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Tal favellando riducean l'armento
  



  
De' loro porci con fatica al chiuso:



  
Che un patto innanzi fean, tre di rilento,



  
Quelle bestie, e acordanti, come d'uso



  
Parean grugnir: «noi distogliamo a stento



  
Dal loto il ventre e dalle ghiande il muso.



  




In quella ridente piaggia
dell'Inghilterra cui portano fecondità e delizie l'acque del Don,
sorgeva un dì vasta foresta, dietro la quale s'ascondeano in gran
parte le montagne e le valli situate fra Sheffield e la deliziosa
città di Doncaster. Vedonsi tuttavia gli avanzi dell'antica selva
ne' sontuosi dominii di Wentworth e di Warncliffe-Park e nei
dintorni di Rotherham. Quivi è che la tradizione colloca il teatro
de' guasti operati dal favoloso drago di Wactley. Quivi accaddero
alcune fra le sanguinose battaglie, che le civili discordie della
Rosa Rossa e della Rosa Bianca eccitarono. Quivi pure fiorirono
quelle bande di prodi, che furono in origine cacciatori di
contrabbando, e che, proscritti in pena di tale colpa, si fecero
per necessità masnadieri, e le cui imprese, ciò nonostante sono
celebri nelle antiche ballate inglesi.

Ella è questa la scena de' fatti
che imprendiamo a narrare; storia che si riferisce alla fine del
regno di Riccardo I, allorquando questo principe giaceva nei ferri,
e il suo riscatto desideravano, più di quanto lo sperassero, i
sudditi suoi, stanchi e tratti a stremo da tutte quelle calamità,
che tiranni secondarii possono far provare ad una misera
popolazione. I nobili, il cui potere era divenuto esorbitante nel
durar del regno di Stefano, e ricondotti appena ad una specie di
soggezione alla corona dalla saviezza di Enrico II, aveano
riassunta tutta l'antica loro licenza, cui si abbandonarono più
sfrenatamente che mai. Facendosi costoro scherno delle rimostranze
di un debole consiglio di Stato, affortificavano le proprie
castella, cresceano il numero delle loro creature, riduceano in
vassallaggio tutti i paesi circonvicini, nè omettevano ogni
possibile espediente, per raccogliere forze che lor bastassero a
ben comparire nelle politiche agitazioni, delle quali era
minacciata l'intera contrada.

Ned era migliore la condizione di
quella classe di nobili, che veniva tosto dopo i grandi baroni, di
quella classe detta comunemente Franklin indipendente giusta le
leggi inglesi dalla feudale tirannide. Ma precario era divenuto per
essi un tale diritto. Se, come accadea d'ordinario, questi Franklin
si metteano sotto la protezione d'alcuno fra i piccoli monarchi
confinanti, accettando qualche carica feudale nelle case de'
medesimi, ovvero se con un negoziato di lega si obbligavano a
soccorrerli in tutte le loro imprese, a tal prezzo ottenevano per
vero dire una tranquillità temporanea; ma gli era il prezzo di
quell'indipendenza cotanto cara ad ogni cuore inglese, oltre al
rischio di dovere sovente prendere parte nelle spedizioni le più
temerarie, che ambizione potesse suggerire al loro proteggitore.
Per altra parte i grandi baroni avevano in loro arbitrio tante vie
di vessare e d'opprimere, che trovavano ognora un pretesto, e rado
mancavano di volontà per tribolare, perseguire, disastrare que'
meno possenti vicini che cercavano sottrarsi alla loro autorità; o
che pensavano una condotta tranquilla e le leggi del paese essere
bastante schermo per essi contro il pericolo di que' tempi.

Le conseguenze della conquista
dell'Inghilterra, operata da Guglielmo, duca di Normandia, non
contribuirono poco ad aumentare la tirannide dell'alta nobiltà ed i
patimenti delle classi inferiori. Quattro generazioni non aveano
bastato per fare del sangue ostile dei Normanni e di quello degli
Anglo-Sassoni un sangue solo, nè per congiungere coi vincoli d'uno
stesso idioma e de' communi interessi due nemiche schiatte, l'una
delle quali respirava ancora l'orgoglio del riportato trionfo,
l'altra deplorava tuttavia la vergogna della sofferta disfatta.
L'esito della giornata di Hastings avea concentrata ogni autorità
nelle mani della nobiltà normanna, la quale, siccome l'accertano i
nostri storici, non ne aveva usato con moderazione. Le famiglie dei
principi e nobili Sassoni, tranne un piccolissimo numero, erano
state annichilate o spogliate, e rarissime furono, che ne' paesi
governati dai loro maggiori possedessero ancora i dominii di
seconda o di terza classe. Perchè la politica di Guglielmo e de'
suoi successori si stette nell'affievolire, fosse per vie legali od
illegali, la forza di una parte di popolazione, considerata, nè a
torto, da questi principi come quella che nudriva l'odio il più
inveterato contro i conquistatori dell'Inghilterra. Tutti i re di
stirpe normanna non trascuravano occasione di mostrarsi grandemente
parziali alla parte normanna de' loro sudditi. Laonde le leggi
proibitive della caccia, e molte altre, pria sconosciute al codice
sassone, ed estranee ai miti e liberi principii sui quali
fondavasi, vennero introdotte nell'Inghilterra, quasi a crescer
gravezza ai ceppi di cui andavano carichi i suoi debellati
abitatori. Così alla corte come entro le castella dell'alta
nobiltà, ov'era grande la sollecitudine d'imitare la pompa e la
magnificenza della Corte, altro idioma non parlavasi che il
francese. Fu questo l'idioma onde si perorava ne' tribunali, in
quest'idioma soltanto i giudizi si profferivano. In una parola esso
era l'idioma dell'onore, della cavalleria e della giustizia,
intanto che l'anglo-sassone, più maschio ed espressivo, si
abbandonava ai contadini e al basso volgo che d'altra lingua non
conoscea. Pure la necessità d'intendersi fra i signori delle terre
e gli enti d'inferior lega che le coltivavano, diede origine a mano
a mano ad un nuovo dialetto, che non era nè tutto francese nè tutto
anglo-sassone. Tal si fu l'origine dell'idioma inglese presente. La
lingua de' vincitori e quella dei vinti insieme si confusero con
felice lega, e ne nacque la nuova, arricchita indi a grado a grado
dalle conquiste fatte sulle lingue classiche e su quelle che si
parlano dalle nazioni del mezzogiorno europeo.

Tal era lo stato delle cose in
que' tempi, ed ho creduto opportuno il narrarle, non già perchè la
storia dopo il regno di Guglielmo II, detto il Rosso, contenga o
guerre o sommosse, o tai grandi avvenimenti che presentino gli
Anglo-Sassoni sotto aspetto di nazione separata; pure mi giova che
i miei leggitori nel corso di questa narrazione abbiano sempre
dinanzi agli occhi la linea di confine, onde si mantennero
disgiunti i discendenti dei Normanni dai discendenti dei Sassoni, e
per gli odiosi privilegi che i conquistatori si arrogarono sui
conquistati, e per la rimembranza, sgradevole ai secondi, di quanto
furono a confronto di quel che erano divenuti; rimembranza che
durata fino al regno d'Edoardo III, conservò aperte le piaghe fatte
dalla conquista.

Il sole già al suo tramonto
indorava una fra le parti più apriche e deliziose della foresta
poc'anzi descritta, la quale però non era diradata cotanto che non
mandassero ombra al sottoposto erboso suolo i folti rami di più
centinaia di quercie che i secoli coronarono, e che videro forse il
passaggio de' trionfanti romani eserciti. In alcuni luoghi di
questo sito amenissimo sorgeano betulle, agrifogli ed altre piante
cedue d'ogni specie, le cui frasche s'intralciavano in guisa che
ascondevano i raggi del sol cadente. Altrove gli alberi,
scostandosi gli uni dagli altri, mostravano all'occhio, vago
d'addentrarsi quanto potea ne' loro avvolgimenti, una serie di
lunghi ed irregolari viali, cui l'immaginazione riguardava siccome
sentieri selvaggi che a luoghi più selvaggi ancor conduceano. Qui
la rossa luce degli ultimi raggi, rotta dalle foglie, assumea un
color più pallido; là pompeggiava della sua porpora su zolle ignude
d'alberi e pronte ad accoglierla per intero. Uno di que' maggiori
diradamenti della selva sembrava essere stato un dì sacro alle
cerimonie superstiziose de' Druidi, perchè sulla vetta di piccolo
poggio, regolare sì che sarebbesi detto umano lavoro, vedeansi gli
avanzi d'un cerchio di sassi greggi ed enormi. Sette di questi
rimanevano ancora all'antico loro sito, gli altri ne erano stati
smossi forse dallo zelo di alcuni fra i primi neofiti del
cristianesimo; e quali allontanati di pochi passi, quali tratti
sino al pendio della collina, un solo di questi precipitato fino
alla radice di essa, arrestando in suo corso un ruscelletto, lo
costrinse a sormontar tale ostacolo, onde soltanto d'indi in poi
cominciò quel rivo a susurrar gratamente.

Due singolari personaggi teneano
in allor quella scena. I modi esterni loro e le vesti presentavano
quell'indole di selvaggia rusticità, per cui in que' remotissimi
tempi andavano contraddistinti gli abitanti occidentali della
contea d'York. Il più attempato d'essi parea un contadino ruvido ed
ignorante oltre ogni dire, e vestiva abito semplicissimo, che era
una specie di giustacuore colle maniche, fatto colla pelle concia
di qualche animale, cui si era lasciato in origine il pelo, ma
logoro sì questo pelo che ne rimaneano sol poche falde, nè si potea
ravvisare dalle medesime a quale bestia avesse appartenuto. Scendea
tale abito dal collo al ginocchio, e tenea vece dell'altre vesti
che sogliono immediatamente coprire il corpo. Fornito d'una sola
apertura nella parte superiore, era questa assai larga, affinchè vi
passasse la testa, onde appariva ad evidenza, che si addossava
nello stesso modo con cui oggi si suol mettere una camicia, o come
il giaco ne' dì più rimoti. I costui piedi erano difesi da zoccoli
che coreggie di cinghiali annodavano. Due liste di cuoio più
sottile partivano da questi zoccoli e s'avvolgeano incrocicchiate
fino alla metà della gamba, lasciando poi ignudo il ginocchio come
usano anche oggidì i montanari scozzesi. La tonaca da noi descritta
era stretta al corpo col ministerio d'una cintura di corame, che un
fibbiaglio d'ottone chiudeva. Pendeano a questa da un lato una
specie di saccoccia, e dall'altro un corno di montone, foggiato ad
essere stromento da fiato; e le era parimente raccomandato un lungo
coltello da caccia, largo di lama, puntuto, a due tagli, e guernito
di manico d'osso, arme che fabbricavasi in que' dintorni e che fin
d'allora nomavasi coltello di Sheffield. Quest'uomo portava il capo
scoperto, e i suoi capelli d'un color rosso carico erano serrati in
varie strettissime trecce. Non mi rimane a descrivere che una parte
del suo aggiustamento, troppo degna d'osservazione per potersi
dimenticare; ed era un collare di ottone simile a quello di un
cane, ma che non si apriva, onde chi lo portava non poteva
levarselo mai dal collo se non ricorreva alla lima, largo però
quanto bastava a non impacciargli nè il moto nè il respiro. Su di
questo collare leggevasi in caratteri sassoni la seguente
iscrizione: «Gurth, figliuolo di Beovulfo, nato servo di Cedric di
Rotherwood.»

Presso questo porcaiuolo, chè
tale era la professione di Gurth, stava seduto sopra uno di que'
sassi da noi menzionati altro uomo, che di dieci anni sembrava più
giovine del compagno, e che vestito di abito, quanto alla forma,
simile a quello di Gurth, ne diversava nell'essere ricco ed
elegante. D'un bel colore di porpora era il giustacuore, sopra cui
stavano dipinti in varii colori e alla meglio diversi ornati
grotteschi. Aggiungevasi un mantello di panno cremisino, alquanto
macchiato, per vero dire, e ornato d'una lista color d'arancio
vivacissimo, il qual mantello gli scendeva a mezza coscia soltanto.
E tale era ch'ei poteva portarlo come più gli piaceva, o sopra una
spalla, o sopra l'altra, o avvilupparvi tutta la parte superiore
del corpo, la qual cosa, attesa la poca lunghezza del mantello
medesimo, non contribuiva di leggeri a rendere bizzarro sì fatto
arredo. Andavano le costui braccia ornate di smaniglie d'argento e
d'argento pure n'era il collare che portava la seguente iscrizione:
«Wamba, figliuolo di Witless, nato servo di Cedric di Rothervood.»
Non dissimili dai zoccoli di Gurth erano quelli di Wamba, ma invece
che a questo tenessero luogo di calze le stringhe di cuoio
incrocicchiate attorno alla gamba, portava egli due cose (quella
specie di stivaletti, che i francesi chiamano guêtres) l'una rossa
e l'altra gialla. Copriva il capo di un berrettone, guarnito di
sonaglietti eguali a quelli che vediamo attaccarsi al collo dei
falchi, onde se ne udiva il suono e qualunque moto ch'egli facea;
cosa che accadeva di frequente, perchè cambiava di postura ad ogni
minuto. La parte inferiore di questo berrettone vedeasi orlata
d'una fascia di cuoio, frastagliata a foggia di corona, e la
superiore acuminata gli ricadea sulle spalle a guisa delle antiche
nostre berrette da notte, o d'un berrettone d'ordinanza d'un ussero
odierno. A questa parte del suo acconciamento da testa erano
attaccati i sonaglietti. Tal circostanza, la forma del berrettone,
e l'apparenza stessa della sua fisonomia, che indicava un capo
sventato, benchè non privo dalla sua buona dose di malizia,
annunziavano esser egli un di quegli enti allor conosciuti sotto
nome di buffoni, mantenuti dai grandi per disannoiarsi delle molte
ore penose che erano costretti a passare nei loro castelli. Non
meno del compagno aveva una saccoccia attaccata alla cintura, ma
non gli si vedeva nè il corno nè il coltello da caccia, chè forse
sarebbesi riputata imprudente cosa il confidare armi a questa razza
di gente. Invece del coltello portava egli una sciabola di legno
non diversa da quella con cui Arlecchino opera i suoi prodigi nelle
moderne nostre burlette pantomimiche.

La fisonomia e il contegno di
questi due uomini presentavano una diversità sorprendente al pari
del loro abito. Parea d'uomo angoscioso il sembiante di Gurth.
Tenea egli bassa la testa dando a divedere tale sconforto, che
sarebbesi detto indolenza, se la vivacità che brillava nei suoi
sguardi, ogni qual volta gli alzava, non avesse indicato che, a
malgrado di sì tetro invilimento, il suo cuore sentiva
l'oppressione cui vedevasi condannato, e nudriva il desiderio di
liberarsene. In vece la fisonomia di Wamba non annunziava se non se
una vaga curiosità, un tal quale irrequieto bisogno di cambiare
atteggiamento a tutti gl'istanti, e la baldanza inspiratagli
dall'onorevole carica ch'egli occupava e dall'abbigliamento di cui
ornavasi. I dialoghi di questi due individui si facevano in
anglo-sassone, la qual lingua, come già il dissi, era divenuta
quella delle classi inferiori, se si eccettuino i soldati normanni
e le persone attenenti al personale servigio dell'alta
nobiltà.

«Possa la maledizione di san
Withold venire addosso a questi sgraziati porci!» disse Gurth dopo
aver sonato per più riprese il suo corno onde raunare quella sparsa
mandria, la quale con suono non meno melodioso rispondeva
all'invito, nè molto curavasi di abbandonare il sontuoso desco di
ghiande e di semi di faggio che l'ingrassavano, nè il torbido
pantano fra cui l'avvoltolarsi era per molti di quel consorzio più
soave cosa che l'ubbidire alla voce del loro guardiano. «Sì! che la
maledizione di san Withold cada sovr'essi e sovra di me! Se qualche
lupo da due gambe non me ne porta via qualcheduno questa sera, io
non mi chiamo nemmeno Gurth. Vien qui, Fangs,» gridava egli a più
non posso ad un cane di grande statura, per metà mastino, per metà
levriere, che correva qua e là, come per eccitare il padrone a
raccozzare il recalcitrante suo armento; ma o fosse mal avvezzata
la bestia, o non intendesse i segni che gli facea il porcaiuolo, o
non ascoltasse che un cieco impeto naturale, sparpagliava col suo
matto correre i porci, e aumentava il disordine anzichè porvi
riparo.

«Possa il diavolo strapparti i
denti che ti rimangono» esclamò allora Gurth «e l'inferno s'abbia
quell'assassino di boscaiuolo che leva i denti davanti ai nostri
cani! È egli possibile che così facciano il loro dovere? Wamba, a
te Wamba! leva su, e se tu sei uomo, dammi un poco d'aiuto. Gira
dalla parte di dietro la montagna, onde prendere il sopravvento ai
miei porci, e vedrai che te li pari innanzi come se fossero
innocenti agnellini.»

«Se ho ha dirtela» rispose Wamba
senza cambiare postura «ho consultate su di ciò le mie gambe, e
sono esse d'unanime avviso, che il portare i miei gioielli in mezzo
a quella pozzanghera sarebbe colpa d'alto tradimento contro il mio
sovrano e contro la mia guardaroba. Io ti consiglio dunque, o
Gurth, a richiamare Fangs, e mettere la tua mandria nelle mani
della Provvidenza. Vi sarà gente che ne prenderà cura, o si scontri
essa in una truppa di soldati, o in una banda di cacciatori, od
anche in una brigata di pellegrini, ai porci che hai in custodia
non può mancare domani mattina la bella sorte di trasformarsi in
normanni, la qual cosa non dev'essere una picciola consolazione per
te.»

«I miei porci trasformati in
Normanni! Spiegami questa faccenda, o Wamba: perchè io non ho nè
l'ingegno assai acuto, nè lo spirito assai contento per
interpretare gl'indovinelli.»

«Come nomini tu in sassone una di
queste bestie da quattro zampe, che corrono grugnendo?»

«Che novità? hog, lo sa tutto il
mondo.»

«E hog è buon sassone. Ma quando
questa bestia è scannata, scorticata, squadrata ed appiccata ad un
rampino a guisa d'un ribelle, allora in sassone come lo
chiami?»

«Pork.»

«E anche questo tutto il mondo lo
sa; ma quanto non sai tu è che hog è il nome normanno che porta
questo animale vivo o morto che sia. Dunque finchè questo animale
vive e vive sotto la custodia d'un servo sassone, conserva tuttavia
il nome sassone, ed è un hog: ma se cade in man di gente sollecita
di gozzovigliare a sue spese, o di venderne la carne, non mantiene
il nome sassone di hog, fuorchè divenendo normanno. Se restasse
sassone si chiamerebbe Pork. Che ne pensi, amico Gurth?»

«Penso che è la verità, benchè
uscita della bocca d'un pazzo: ma per san Dunstano che ella è una
trista verità! Ci resta appena l'aria che respiriamo, e credo bene
che anche questa ce l'abbiano lasciata con crepacuore, e solo forse
per metterci in essere di sopportare meglio i pesi di cui ci
caricano continuamente le spalle. Le carni le più belle e le più
grasse sono per le loro mense, le donzelle le più avvenenti pei
loro letti; ed i più bravi fra i nostri giovinotti vanno a compire
i loro eserciti in terre straniere dove lasciano le proprie ossa;
onde non rimane poi qui nessuno che abbia nè la forza nè la volontà
di proteggere il povero Sassone. Dio benedica il nostro buon
padrone Cedric! Egli si è comportato da uomo nel mantenere da vero
sassone la propria dignità. Ma adesso che arriva nel paese
Reginaldo Frondeboeuf in persona, la vogliam veder bella! — Qui!
qui!» si diede a gridar verso il cane. «Bravo, Fangs, bravo,
carino! Facesti il tuo dovere. Ecco finalmente tutta la mia mandria
raccolta.»

«Gurth» soggiunse Wamba «ben mi
accorgo adesso che tu mi tratti da pazzo. Altrimenti non saresti
mai stato così imprudente da mettere la tua testa in bocca al
leone. Una sola delle parole che avventurasti contro i Normanni,
ripetuta a Reginaldo Frondeboeuf, o a Filippo di Malvoisin, ti
basterebbe a perdere il tuo impiego di porcaiuolo, anzi a far bella
comparsa, sospeso al più alto ramo d'una di queste quercie, per
ispirare terrore a chiunque nell'avvenire si sentisse il prurito di
sparlare contro queste grandi potenze.»

«Ma si può esser più cane di quel
che il sei? Ho da credere che tu mi voglia tradire dopo avermi
eccitato tu stesso a parlare?»

«Tradirti! Oh no! Sarebbe opera
da uom d'ingegno. Un pazzo non può prestarti così importanti
servigi. — Ma ascolta. Qual gente è che ci capita?»

Si udiva da lontano uno strepito
che annunziava venire a quella volta una brigata numerosa di
persone a cavallo.

«Io non m'inquieto per sapere chi
sieno» rispose Gurth, che raccolti aveva i suoi porci, e col
soccorso di Fangs li faceva entrare in uno di que' viali dianzi
descritti.

«Voglio vedere chi sieno questi
cavalieri» disse Wamba. «Essi vengono forse dal paese delle fate,
incaricati d'un messaggio del re Oberon.»

«Ti possa soffocare la febbre!»
sclamò Gurth. «Puoi tu parlare di simili cose, intantochè siamo
minacciati da un terribile temporale? Non odi come mugghia il
tuono? E non è distante che poche miglia da noi. Hai tu osservato
che lampo? la pioggia comincia a cadere. Non ho mai veduti
goccioloni sì grossi in mia vita. Non s'ode un soffio d'aria che
spiri. Pure le frasche di queste quercie fan quel fracasso che
annunzia orrenda tempesta. Tu puoi starti ragionando fino che vuoi;
ma credimi una volta per tutte: spicciamoci di riguadagnare la
nostra abitazione prima che il temporale incalzi. Ti predico che
non sarà cosa sana per noi il trovarci questa notte a cielo
scoperto.»

La forza di un tal ragionare
persuase Wamba, datosi tosto ad accompagnare Gurth; il quale si
pose in cammino dopo essersi munito d'un grosso bastone che
raccolse a caso da terra; novello Eumeo che a grandi passi
addentravasi nel viale facendo a prova col cane nel mandarsi avanti
il gregge de' suoi immondi animali.
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Aveva Gurth un bel rimproverare
Wamba perchè camminava troppo adagio. Questi che dallo scalpitar
de' cavalli comprendeva essere vicina la brigata di cui
s'accorsero, abbracciava a mano a mano tutte le occasioni di
fermarsi lungo la strada. Talvolta era una nocciuola a metà matura
ch'ei voleva cogliere di mezzo alla macchia. Tal'altra volea
trattenersi a dir qualche cosa ad una giovane villanella, in cui si
scontrava. Non tardò pertanto a raggiugnerli la cavalcata, composta
di dieci individui. I due che le stavano innanzi sembravano uomini
d'alto affare, il restante era gente del seguito.

Non era malagevole il riconoscere
a primo aspetto lo stato e la condizione di questi due personaggi.
L'un d'essi era evidentemente un ecclesiastico, insignito di alta
dignità. Portava egli l'abito monastico di Citeaux, ma d'un tessuto
più fino assai di quanto lo permettea la stretta regola del Santo,
fondatore dell'Ordine. Di bellissimo panno di Fiandra erano il
mantello ed il cappuccio, increspati con tal arte che di leggiadro
panneggiamento gli adornavano la persona. Graziosa ne era la
fisonomia, comunque il troppo star bene le desse alquanto il
contegno di chi pensa molto a sè stesso, nè maggiormente
annunziasse macerazione e digiuno di quello che le sue vesti il
mostrassero sprezzante del lusso e della pompa mondana. Regolari se
ne scorgevano i lineamenti, ma di sotto delle palpebre, che per lo
più tenea basse, sfavillavano a quando a quando lampi di fuoco
epicureo che lui divulgavano amantissimo della buona tavola e delle
gozzoviglie. Pure la sua professione ed il grado gli avevano
insegnato a regolare il muto linguaggio d'una fisonomia ilare di
sua natura e gioconda, ed alla quale sapeva a suo talento imprimere
i modi che alla solenne gravità si appartengono. Senza darsi
fastidio nè degli statuti del convento, nè delle bolle pontifizie,
nè de' canoni del concilio, le maniche di questo magnate della
Chiesa erano guernite di ricca pelliccia, e un fibbiaglio d'oro gli
serrava al collo la parte superiore del mantello, e l'abito
dell'Ordine indosso a lui offeriva quella medesima ricercatezza,
che vediamo oggidì in alcune avvenenti e gentili donne quacchere,
le quali senza abbandonare quel che diremmo uniforme della loro
setta, colla scelta dei drappi e col modo di aggiustarseli alla
persona, la semplicità del vestir loro condiscono d'un tal qual
brio, che alla terrena vanità somiglia d'assai.

Il degno religioso cavalcava una
superba mula, regolandone l'andatura fra il passo ed il trotto;
sontuosamente bardamentata, avea questa la briglia adorna di
campanelle d'argento, chè tal di quei tempi era l'uso. Stando a
cavallo, ben lunge dal mostrare la claustrale inettezza, dispiegava
la maestria e le grazie di peritissimo cavallerizzo. Pareva inoltre
che sol momentaneamente avesse scelta sì modesta cavalcatura,
perchè un frate laico di quelli del suo seguito conducea per la
briglia tal cavallo di ricambio, che era uno fra i migliori
giannetti cresciuti nell'Andaluzia. Regnava a que' dì grande lusso
al proposito di tai corridori, che i mercatanti non senza gravi
rischi e spese faceano venir dalla Spagna per venderli, a più caro
prezzo ancora, ai personaggi ragguardevoli, e ricchi assai per
farne compra. La sella e la gualdrappa del superbo palafreno
coperte erano d'un panno, scendente a terra, e tutto ricamato di
mitre, di pastorali e d'altri emblemi ecclesiastici. Un altro laico
conducea una mula carica di bagaglie che senza dubbio erano gli
arredi del personaggio or descritto. Due frati dello stesso ordine
faceano il retroguardo, ridendo insieme e ciarlando, nè ponendo
mente gran che alle altre persone di quella cavalcata.

Il personaggio che venivagli in
compagnia mostrava un'età di circa quarant'anni. Rassembrava egli
un atleta, magro, di alta statura, vigoroso a quanto appariva, cui
la fatica stemperò le carni sì che non gli restavano fuorchè la
pelle, i nervi e le ossa. Leggeansi nel suo aspetto, e gl'immensi
rischi che avea corsi e quelli ch'egli era pronto ad affrontare di
nuovo. Copriva il capo d'un berrettone di colore scarlatto,
guernito di pelliccia, e foggiato siccome quelli cui chiamano i
Francesi mortai per la somiglianza che hanno con questi arnesi
rinversati. Scoperto affatto erane il volto, che inspirava
rispettosa tema a chi la prima volta vedealo. I lineamenti, di tal
natura che indicavano un animo dominato da forti passioni, aveano
preso un colore arsiccio e quasi nero col lungo sopportare le
impressioni del sole del Tropico. Se muta scorgevasi talora quella
fisonomia, perchè niuna forte idea davale moto, sarebbesi detto
ch'ella sonnecchiava aspettando che le passioni la risvegliassero;
ma le gonfie vene della fronte, la prontezza onde il labbro
superiore, coperto da folta basetta e nerissima, tremolava al
menomo impulso dato alla mente, ben dimostravano quanto fosse
agevole cosa il suscitare le procelle in quel cuore. Un solo
sguardo di quegli occhi neri ed acuti presentava la storia delle
difficoltà superate, dei pericoli corsi, e parea chiedesse si
opponessero altri ostacoli per avere il contento di rimoverli, e
per offerire prove novelle di forza e di coraggio. Una profonda
cicatrice aggiugnea non so che di aspro e feroce alla fisonomia di
cotest'uomo, ed in oltre ne indicavano qualche cosa di sinistro gli
occhi, perchè i loro raggi visuali non s'indirigevano con tutta
esattezza laddove era volto il suo viso.

L'esterne vesti d'un tal
personaggio somigliavano in quanto è forma a quelle del suo
compagno, perchè coperto egli andava parimente d'un lungo mantello,
ma essendo questo di colore scarlatto dava a divedere come chi lo
portava non pertenesse a veruno de' quattro ordini religiosi; che
più di quattro non se ne conosceano a quei giorni. Stavagli in
bianco panno trapunta sul destro omero una croce di forma
singolare. Ma non era tal mantello se non se la sopravvesta d'un
abito ben d'altro genere da quello che la leggiadria di questo
primo arredo poteva far credere. Perchè sotto di esso il cavaliere
andava armato d'un saio di maglia d'acciaio, fornito di maniche, e
manopole dello stesso metallo, fatte pieghevoli con tal arte, che
si sarebbero dette operate al telaio. Nè diversamente quando gli
avvolgimenti del mantello la davano a divedere, si mostrava
guernita la parte anterior delle coscie, e le piccole piastre di
acciaio lievemente imponendosi e succedendosi l'una a l'altra
coll'ordine che osserviamo nelle tegole delle case, gli scendeano
fino al ginocchio ed al piede, onde nulla mancasse all'armatura sua
di difesa. Sola arme da offesa eragli un lungo pugnale a due tagli,
che pendeagli dal cinturino.

Cavalcava egli, non una mula, al
pari del compagno, ma una chinea, onde risparmiare il suo buon
corridor di battaglia, che uno scudiere gli conducea appresso per
il guinzaglio. Era questo cavallo bardamentato a tutto punto come
in un giorno di zuffa, e coperto il capo d'un'armatura di ferro che
portava lo stile di una picca colla punta sporgente all'infuori. Da
un lato della sella vedeasi un'azza riccamente damaschinata in
foggia orientale, e dall'altro l'elmo del guerriero ornato di
sontuose penne, ed una lunga spada di quella forma che allora
usavano i cavalieri. Altro scudiere portava la lancia del suo
signore, e all'estremità di essa sventolava una banderuola, su di
cui era dipinta una croce simile a quella che ornava il mantello
del cavaliere. Questo scudiero portava parimente un picciolo scudo
di forma triangolare, nella parte alta assai largo per difendere il
petto, e che a grado a grado sminuiva ai due lati sino a formare il
vertice inferior del triangolo. Un panno scarlatto, di cui lo scudo
medesimo andava coperto, facea non si leggesse l'impresa che vi era
scolpita al di sopra.

Questi due scudieri venivano
seguiti da due altri, che la pelle loro nericcia, i bianchi
turbanti, le fogge del vestire annunziavano esser nati in qualche
rimota contrada dell'Oriente. Ogni esterna apparenza, così del
guerriero come delle persone del suo corteggio, presentava qualche
cosa di nuovo e di straordinario. Sontuose erano le vesti degli
scudieri, e i due Orientali portavano smaniglie, collane d'argento,
ed anella dello stesso metallo attorno alle gambe ignude dalla noce
del piede sino alla polpa, siccome ignude ne erano insino al gomito
le braccia. Portavano abiti di seta, carichi di ricami che
provavano la ricchezza del signore di quella comitiva ad onta della
segnalata loro sproporzione colla semplicità dell'abito militare,
che questi vestiva. Sciabole a lama ricurva, e coll'else
damaschinate in oro, stavano attaccate ai loro pendagli fregiati
d'aurei ricami, e guarniti di pugnali turchi d'un lavoro più
prezioso ancora. Ognun d'essi portava all'arcion della sella il suo
fascio di chiaverine, lunghe circa quattro piedi, e munite
d'acutissima punta di ferro; arme che fu in grand'uso presso i
Saracini, e adoperata tuttavia in Oriente nell'esercizio marziale
conosciuto sotto il nome di El-Jerrid.

I cavalli, su cui stavano montati
i due scudieri, al par di questi aveano strania origine. Nati di
fatto fra i Saracini erano di razza araba. La statura loro
dilicata, la sveltezza de' loro colli, le svolazzanti criniere,
l'agilità del loro moversi troppo diversi gl'indicavano da quei
cavalli, le cui razze si educavano nella Normandia e nella Fiandra,
e membruti quindi e vigorosi quanto facea d'uopo per essere
cavalcati da guerrieri coperti dalla testa ai piedi di pesanti
armature di ferro. Questi cavalli messi a petto de' corridori
d'oriente presentavano la differenza ch'è posta tra un corpo ed
un'ombra.

La strana comparsa di una tal
cavalcata eccitò non solamente la curiosità di Wamba, il che era
facile cosa, ma quella pur anco del suo posato compagno. Nè tardò
questi a ravvisare nel monaco il priore dell'abbazia di Jorvaulx,
conosciuto molte miglia all'intorno, siccome uomo amantissimo della
caccia, della buona tavola, ed anche, se non esagerava la fama,
d'altri diletti men conciliabili co' voti monastici.

Pure si aveano a que' giorni idee
tanto condiscendenti alla condotta del clero così secolare come
regolare, che il priore Aymer (tal nomavasi questo sacerdote),
godea d'intatta fama in tutti i dintorni della sua abbazia.
L'indole di lui franca e gioconda, l'indulgenza ch'ei dimostrava
per tutto quanto avea nome di veniali fragilità presso i grandi,
gli fruttavano essere ben accolto in tutti i castelli de' nobili, a
molti de' quali soprappiù andava congiunto di sangue, per essere
egli pure di nobile famiglia, normanna d'origine. Le gentildonne
soprattutto non si sentivano vocazione d'indagar troppo severamente
il contegno d'un uomo, chiaritosi zelante ammirator del bel sesso,
ed amabilissimo nel trovar parecchi modi atti a dileguare la noia
troppo usa a stanziare e nelle sale e ne' giardini de' castelli che
all'alta nobiltà pertenevano. Non eravi cacciatore cui il nostro
monaco cedesse nell'ardenza d'inseguire gli animali selvaggi, nè
v'era chi fosse meglio di lui provveduto di falchi ben addestrati,
e di levrieri agilissimi fra quanti n'avesse la contea d'York;
circostanza la quale non entrava per poco nel renderne la compagnia
e desiderata e cercata da tutti i giovani appassionati per la
caccia. Altra parte gli toccava sostenere colle persone attempate,
nè con minore felicità vi riusciva, quando l'occasione se ne
presentava. Benchè quanto a letteratura avesse cognizioni
superficiali anzichè no, ne sapea però abbastanza per inspirare
agl'ignoranti profondo rispetto ver' la pretesa sua scienza,
oltrechè, la gravità del portamento e del dire, e i modi autorevoli
ch'egli assumeva a tempo e luogo per far valere la possanza della
Chiesa e del Sacerdozio, molta opinione ancor gli acquistarono di
santità. Persino le infime classi, così propense per indole a
censurare rigorosamente la condotta de' loro superiori, tiravano un
rispettoso velo sulle fralezze del priore Aymer. Egli era
caritatevole, e la carità, gli è cosa nota, fa velo a molt'altri
difetti. Le rendite dell'abbazia concedute la maggior parte in
godimento al Priore, non solo gli fornivano i modi di far fronte
alle spese sue personali, che non erano tanto poche, ma in oltre lo
metteano in istato di spargere liberalità su gli abitanti e spesse
fiate di sovvenire alle angustie dell'indigente. Perciò se il
priore Aymer rimaneva ultimo alla mensa, se maggior tempo impiegava
nella caccia che negli ufizi della chiesa, se il vedeano per una
porta di soccorso rientrare nell'abbazia dopo avere trascorsa la
notte intertenendosi a tutt'altro che a cantar compieta, ciascuno
alzava indulgentemente le spalle, e ciascuno si avvezzava a dar
passata a tali irregolarità tanto più volentieri, che la maggior
parte de' confratelli del Priore si prendeva licenze eguali senza
avere com'egli eguali diritti a farle dimenticare. La persona e
l'indole del priore Aymer erano dunque assai conosciute ai nostri
due servi sassoni, che lo salutarono rispettosamente ricevendone in
compenso del saluto la solita benedizione.

Ma ciò che li sorprese, ed eccitò
grandemente in essi attenzione e curiosità, si fu l'aspetto
straordinario del compagno che il sacerdote aveva con sè, e del
corteggio che lo accompagnava. Li faceva attoniti soprattutto
l'apparenza, per metà militare, per metà monastica di quel bruno
straniero, e l'aggiustamento singolare de' due scudieri orientali,
e la novità dell'armi che questi portavano. E lo stupore fu tanto
che il porcaiuolo e il buffone s'accorsero appena, quando il priore
dell'abbazia di Jorvaulx chiese loro se in quelle vicinanze si
trovasse qualche casa per alloggiarli. Fors'anche la lingua, in cui
venne fatta l'inchiesta, comunque ad essi omai non sì strania, sonò
male a quelle sassoni orecchie.

«Io vi chiedea, le mie creature»
— ripetè il priore ad alta voce e valendosi del nuovo idioma
mescolato di sassone e di normanno, e divenuto linguaggio di
convenzione per comprendersi le une coll'altre fra le due genti —
«io vi chiedeva se in questi dintorni sarà facile il trovare
qualche brava persona, che mossa da amor di Dio, e da divozione
verso la nostra Santa Madre Chiesa, voglia per questa notte usare
ospitalità a due umilissimi servitori di questo Dio e di questa
Chiesa.»

Nel tuono però di tali detti
scorgeasi non so qual aria d'alterezza, che mal s'accordava colla
modestia delle frasi onde al Reverendissimo era piaciuto
valersi.

«Due umilissimi servitori di Dio
e della Chiesa!» — meditò fra sè stesso Wamba, il quale benchè
matto, aveva giudizio quanto bastava a non far tali considerazioni
in modo d'essere inteso — «Vorrei dunque vedere come son fatti gli
ufiziali primarii di Dio e della Chiesa, per esempio i siniscalchi,
i cantinieri!»

Fatto nel suo interno questo
comentario all'inchiesta del Priore, il buffone sollevò gli occhi
verso di lui, e diede tale risposta «Se i Reverendi bramano trovare
buon pasto e buon alloggio è lontano di qui poche miglia il
priorato di Brinxworth, e a quanto mi sembra, il grado loro gli
assicura di esservi accolti con tutto onore; che se mai li
dilettasse il consacrare una parte di notte a far penitenza,
possono tenersi a quest'altro sentiere, d'onde si va in dirittura
al romitaggio di Copmanhurst. Quivi troveranno, non v'ha dubbio, un
pio anacoreta, che li fornirà di ricovero nella sua grotta oltre al
soccorso d'abbondanti preghiere.»

«Mio caro amico» — soggiunse
scotendo il capo il Priore — «se il continuo tintinnar de' sonagli
che adornano il tuo berrettone non ti avesse alterata la fantasia,
ben capiresti che clericus clericum non decimat; il che vuol dire:
le persone di chiesa non si domandano mai ospitalità le une alle
altre, e preferiscono il chiederla a' laici per somministrar loro
l'occasione di fare opera grata a Dio rendendosi ad un tempo utili
e tributando onore ai servi dello stesso Dio.»

«Gli è vero» — prese a dir Wamba
— «che comunque io non sia nulla meglio d'un asino, divido
nondimeno colla mula di vostra Riverenza, l'onore di portare
sonagli. Ma nel mio debole intendimento direi che la carità della
nostra santa madre Chiesa, e de' suoi servitori potrebbe anche,
siccome tutte l'altre carità, incominciare ad operarsi sopra sè
stessa.»

«Abbassa tosto la tua tracotanza,
o mariuolo» sclamò il collega del Priore, interrompendo Wamba con
fiero tuono e superbo «e soltanto additane, se pure lo sai, la
strada che dobbiamo battere per andare.... per andare.... Come
chiamate il franklin, di cui mi faceste discorso, priore
Aymer?»

«Cedric» rispose il Priore,
«Cedric il Sassone. Dimmi, amico, siam noi in vicinanza del suo
castello? Puoi tu additarcene la strada?»

«La strada non è sì facile da
trovarsi» rispose Gurth, che ruppe il silenzio per la prima volta
«e la famiglia di Cedric si ritira assai di buon'ora.»

«Bella ragione!» sclamò il
secondo viaggiatore. «In questa famiglia si reputeranno ad onore
l'alzarsi da letto per provvedere ai bisogni di stranieri nostri
pari, tanto più se ci abbassiamo a chiedere cortesemente
un'ospitalità che è diritto nostro il pretendere.»

Ai quali detti rispose Gurth col
tuono del mal umore: «Non so veramente s'io mi debba insegnare la
strada che conduce al castello del mio padrone, a gente che arma il
diritto d'esservi accolta in vece di dimandare l'ospitalità siccome
favore.»

«Osi tu resistermi, o schiavo?»
gridò il cavaliere, che conficcando lo sperone nel cavallo gli fece
fare una giravolta; poi, correndo verso Gurth, si apprestava colla
bacchetta che gli tenea vece di frusta a castigare quanto a suo
avviso era arroganza punibile d'un servo di gleba.

Gurth, senza mover d'un passo,
guardò biecamente il cavaliere, e nel tempo medesimo portò la mano
al suo coltello da caccia. Ma il Priore evitò l'inconveniente che
stava per nascere, spingendo prontamente la propria mula fra il suo
compagno di viaggio e il porcaiuolo.

«Per santa Maria! fratello Brian,
non vorrei v'immaginaste esser qui nelle terre di Palestina in
mezzo ai Turchi ed ai Saracini, o fra infedeli e pagani. Noi altri
isolani non amiamo le percosse, semprechè non ci vengano dalla
santa Chiesa che talvolta castiga i suoi prediletti. — Dimmi tu,
buon figliuolo» a questi accenti si volse a Wamba, unendo
all'eloquenza delle parole l'altra più possente d'una moneta
d'argento gettatagli fra le mani «dimmi qual è il cammino che guida
al castello di Cedric il Sassone: tu non puoi ignorarlo; egli è un
sacro debito il mettere sul buon sentiero i viaggiatori smarriti,
quand'anche fossero di un grado men dignitoso del nostro.»

«In verità, reverendissimo padre,
la testa saracina del reverendissimo vostro compagno spaventò per
tal modo la mia che mi ha fatto uscir dalla mente questo sentiere;
e temo che nemmen io sarò capace di giugnervi questa sera.»

«Eh via, via!» disse il Priore
«so che puoi volendo additarcelo. Questo fratel venerabile ha
passata tutta la sua vita a combattere i Saracini per la
liberazione di Terra Santa; egli appartiene all'Ordine dei
cavalieri Templari, de' quali avrai udito far menzione; ed è metà
monaco, metà soldato.»

«Dovrebbe veramente bastargli
l'essere metà monaco» soggiunse il buffone «per non mostrarsi
sragionevole affatto verso i viandanti che incontra, supposto anche
non si prendessero tutta la premura di rispondere ad
interrogazioni, che non li riguardano.»

«Ti perdono la tua giocondità»
rispose il Priore «purchè ne insegni la strada del castello di
Cedric.»

«Ebbene dunque! le Riverenze
vostre debbono seguire questo viale sintantochè giungano ad un
luogo detto la Croce atterrata. Voi la vedrete di fatto a terra, e
il solo piedistallo non ne è rinversato. Allora prenderete la
strada di man sinistra, perchè alla Croce Atterrata vi è un
crocicchio di cinque strade. Auguro alle Riverenze vostre di
arrivarvi innanzi che scoppi il temporale.»

Il Priore lo ringraziò, e perchè
l'augurio del buffone si avverasse meglio, la cavalcata, fermatasi
tutto quel tempo, si diede a correre di gran galoppo.

«Se tengono la strada che con
molto giudizio indicasti loro» disse Gurth al compagno, quando non
udì più lo scalpitar de' cavalli «il reverendo padre sarà ben
fortunato, se arriva questa notte a Rotherwood.»

«Gli è vero; ma può giungere
comodamente a Sheffield, e un albergo val l'altro. Son cacciator
troppo destro per volere insegnare il covo del lepre al cane,
quando non ho intenzione ch'esso l'acchiappi.»

«Ti stimo: e t'assicuro mi
rincrescerebbe assai se questo Priore vedesse Lady Rowena.... Poi,
potrebbe accadere che Cedric attaccasse briga col frate soldato, e
ciò sarebbe anche peggio. Ma noi altri da buoni servi, dobbiamo
veder tutto, ascoltar tutto, e tacer tutto.»

In questo mezzo, i nostri
viaggiatori già lontani molto dai due servi, la discorrevano
insieme in francese-normanno, come generalmente usavano le persone
più ragguardevoli, eccetto pochi Sassoni, teneri di tutto quanto
rammentava ad essi la loro origine.

«Da che deriva la tracotanza di
quei furfanti» disse il Templario «e perchè mi impediste voi di
punirli?»

«L'un d'essi è pazzo; volete voi,
fratello Brian, pretendere risposte giudiziose da un pazzo? L'altro
poi è di questa schiatta feroce, selvaggia, intrattabile dei
Sassoni, pe' quali il supremo de' diletti si sta nel manifestare in
tutti i modi che possono l'odio che portano ai lor
vincitori.»

«Oh! avrei insegnato loro a furia
di percosse la cortesia. Sono avvezzo a maneggiare spiriti di
questa razza. I nostri schiavi Turchi sono anch'essi per indole
fieri, indomabili quanto avrebbe potuto esserlo Odino; ma due mesi
trascorsi in mia casa, sotto la scuola del mio aguzzino, li
rendevano umili, sottomessi, docili ed ubbidienti. Giuraddio! Ser
Priore. Là sì conviene stare all'erta contro i pugnali e i veleni,
se niente niente allentate loro la briglia sanno prevalersi bene
degli uni e degli altri.»

«Ciò sarà verissimo. Ma ogni
paese ha le sue regole e le sue consuetudini, e credetelo, il menar
colpi su quello sgraziato era un cattivo metodo per costringerlo ad
insegnarci la dimora del suo padrone. Aggiugnete che ottenuto anche
l'intento per questa via, ciò bastava per irritare Cedric contro di
voi. Vel dissi già. Questo franklin è superbo, d'un'indole fiera e
disdegnosa oltre ogni credere. Nemico della nobiltà, lo è perfino
de' suoi confinanti, Reginaldo Frondeboeuf e Filippo Malvoisin, i
quali, per vero dire, non sono avversari da disprezzarsi. Egli
difende con tanta ostinatezza i privilegi della sua stirpe, ed è sì
superbo di discendere in retta linea da Everardo, prode guerriero
ai giorni dell'Ettarchia, che generalmente lo nomano Cedric il
Sassone. Vedete! egli si reputa a proprio vanto l'origine sassone,
che molti ora si studiano nascondere per non provare gli effetti di
quel gran principio: Vae victis.»

«Priore mio, io voglio credere,
che parlando di beltà femminili voi siate intelligente quanto un
trovadore il più galante possa esserlo. Ma, vi confesso: farà
d'uopo che questa Rowena da voi descrittami sia veramente un
prodigio impareggiabile d'avvenenza, ond'io arrivi a padroneggiar
me medesimo, e ad armarmi di tutta la pazienza necessaria a
mettermi in buona grazia col suo padre Cedric, dopo l'odiosa
dipintura che mi avete fatta di simil uomo.»

«Oh! debbo dirvi una cosa. Cedric
non è in sostanza padre della giovane, e gli antenati di Rowena
vantano ben altra nobiltà; e se tra essa e Cedric passano vincoli
di sangue, la parentela è lontanissima. Egli ne è unicamente il
tutore, ed io credo siasi instituito tale da sè medesimo; ma ama la
pupilla, come se fosse sua propria figlia. Quanto poi all'avvenenza
di Rowena, fra poco potrete giudicarla voi stesso; e se le grazie
della sua persona, i modi espressivi di quel suo sguardo soave e
maestoso ad un tempo non vi fanno dimenticare le giovani beltà
della Palestina, e le huris di Maometto, acconsento mi riguardiate
come un miscredente ed un infedele, e non più come un figlio
legittimo della santa Chiesa.»

«Voi dovreste anche ricordarvi la
scommessa che abbiamo fatta; e se la bellezza da voi tanto
esaltatami non corrisponde all'idea che me ne inspiraste...»

«La mia collana è vostra. Gli è
già detto; ma sono miei, se accade il contrario, dieci carrattelli
di vino di Chio, e a quest'ora ci fo i conti sopra, come se
stessero già nelle cantine del convento sotto le chiavi del vecchio
Dionigi, il cellerario.»

«Basta non dimentichiate essere
io il giudice della scommessa, e che non la perdo se non convengo
io medesimo di non aver mai veduta in vita mia una bellezza tanto
perfetta. Son questi i nostri patti, non è egli vero? Mio caro
Priore, la vostra collana d'oro corre gran pericolo, ve lo accerto,
e voglio fregiarmene il collo nella lizza, che sta per aprirsi ad
Ashby-De-La-Zouche.»

«La vedremo, la vedremo! Io non
domando che una cosa sola, ed è che la vostra risposta sia leale ed
interprete unicamente di quanto sentite; tale insomma qual io me la
debbo aspettare da un cavaliere e da un ecclesiastico. Intanto,
fratello carissimo, permettetemi di darvi alcuni suggerimenti, e di
pregarvi ad assumere modi più cortesi di quelli ai quali vi
assuefecero i vostri Infedeli allorchè li tenevate in cattività.
Cedric il Sassone, se si credesse gravemente offeso, e vi dico io
che s'offende per poco, con sopportazione del vostro titolo di
cavaliere, e della importanza del mio ufizio e della santità de'
nostri ministeri, intesi tutti ad una medesima causa, sarebbe
l'uomo da metterne sull'istante fuor della porta, e farne dormire a
campo, fosse ancora la mezzanotte. Abbiate anche attenzione al modo
di regolarvi colla leggiadra Rowena, perchè Cedric le fa guardia
con gelosissima cura, e s'ei prende, m'intendete? il menomo
sospetto, addio nostri divisamenti! Si dice, ch'egli abbia sbandito
di casa il proprio figliuolo, solamente perchè volse sguardi
affettuosi a questa rara beltà; chè a quanto sembra si può bensì
adorarla da lungi, ma chi vuole avvicinarsele dee portar sentimenti
così puri, come se si mettesse a piè degli altari dinanzi ad
un'immagine della santissima Vergine.»

«V'ho inteso in tutto e per
tutto, e conformerò ai vostri desiderii ogni mia azione, e avrò
insomma il contegno, che potrebbe aspettarsi da donzella la più
pudibonda. Ma quanto al timore da voi manifestato, che Cedric ne
scacci di casa, state tranquillo; ella è tale umiliazione che i
miei scudieri ed io saprem risparmiarvi. Se il prendesse la
mattezza di venire a questo estremo punto, troverebbe gente buona
da insegnargli per un'altra volta qual rispetto è dovuto alle leggi
dell'ospitalità.»

«Io qui non vi prego che di dar
prove di prudenza e di moderazione. Oh! eccoci alla Croce
Atterrata, che quel buffone additò. Ma è tanto fitta la notte, che
possiamo appena vedere la strada da seguirsi. Se non m'inganno, ne
disse di tenerci a mano sinistra.»

«No: a destra. Me ne ricordo
ottimamente.»

«Perdonatemi, a sinistra, e
rammento perfino che ne indicò questa dirittura colla punta della
sua sciabola di legno.»

«Sì: ma la tenea colla mano
sinistra e volse la punta ver' questa parte» e così dicendo il
Templario indicava la mano destra.

Ciascuno de' due sostenne, come
in tai casi suole accadere, con eguale fermezza la sua opinione.
Laonde le persone del seguito vennero consultate; ma niuna di esse
erasi trovata in assai vicinanza per udire i discorsi di Wamba.
Finalmente Brian sclamò col tuono di chi si maraviglia di non aver
prima osservata una cosa: «Ma io vedo certamente un uomo
addormentato, o steso morto vicino alla croce! Ugone, movete quel
cadavere colla punta della vostra lancia.»

Avendo Ugone obbedito, saltò in
piedi un uomo gridando in buon francese: «Chiunque vi siate, perchè
venite a frastornarmi?»

«Noi volevamo soltanto,» disse il
Priore, «domandarvi la strada che conduce a Rotherwood, ov'è la
dimora di Cedric il Sassone.»

«Io pure mi trasferisco a quella
volta» rispose lo straniero «e se avessi un cavallo, mi offrirei
vostra guida; perchè gli è d'uopo fare più d'una giravolta, e chi
non è ben pratico della strada va a pericolo di smarrirsi.»

«Amico mio, potete star certo de'
nostri ringraziamenti e d'una buona ricompensa, se ne guidate sani
e salvi alla casa di Cedric» e ciò dicendo il Priore, ordinò a
qualcuno del suo seguito che cedesse il proprio cavallo allo
straniero, e cavalcasse in vece il corridore di riserbo, che, come
dicemmo, un laico guidava a mano.

Il condottiero de' nostri
viaggiatori tenne sentiere affatto opposto a quello che Wamba colla
malizia di farli perdere aveva ad essi indicato. Questo sentiero
addentravasi di molto nella foresta, e larghi torrenti lo
attraversavano, tanto più pericolosi ai viaggiatori a motivo delle
paludi che li recigneano. Ma la scorta sembrava conoscesse come per
istinto i traversi più sicuri e più corti, onde i viaggiatori non
tardarono gran fatto a trovarsi incamminati in un viale più largo
di quanti sino allora avevano trascorsi. Nel fondo di questo viale
sorgeva un vasto e regolare edifizio che lo straniero mostrò al
Priore dicendo:

«Ecco Rotherwood, ecco il luogo
ove soggiorna Cedric il Sassone.»

Notizia riuscita sopra tutti
grata ad Aymer, il quale non troppo avvezzo a peregrinazioni sì
disagiate, nel durare del precedente cammino aveva avuta tanta
paura de' torrenti e delle paludi, che nol prese curiosità di
movere nessuna interrogazione alla guida. Ma in allora sentendosi
meglio, nè presentando alcun rischio il bel viale che rimaneva a
farsi, cedè alla curiosità che gli fece indirigere diverse
inchieste allo straniero. «Chi siete voi?» Fu questa la
prima.

«Un pellegrino,» rispose l'altro,
«e vengo di Terra Santa.»

Allora il Templario: «Avreste
fatto meglio a rimanervi combattendo per la liberazione del Santo
Sepolcro.»

«Gli è vero, ser cavaliere»
rispose il pellegrino, che ravvisò a quanto parve il Templario. «Ma
mentre coloro che si sono obbligati con sacramento a liberare la
Santa Città, viaggiano in parti sì lontane dal sito ove il dovere
li chiama, può egli farvi stupore, se un umile contadino mio pari,
amico per natura della tranquillità e della pace, segue esempi
tanto autorevoli?»

Irritato da tai detti il
Templario volea rispondere, ma lo interruppe il Priore,
manifestando la propria maraviglia, che la loro guida, dopo sì
lunga lontananza conservasse tanta pratica di tutti gli
avvolgimenti di quella foresta.

«Nacqui in questi paesi» egli
rispose, e mentre sì rispondea si trovarono tutti dinanzi alla casa
di Cedric; edifizio irregolare, fornito di molte corti, e che
occupava una grande estensione di terreno. Comunque la vastità
della fabbrica la indicasse abitata da un uomo facoltoso, essa non
aveva nessuna somiglianza con que' castelli fiancheggiati da torri
e a smisurata altezza sorgenti, che erano la residenza ordinaria
della nobiltà normanna, e che divennero in allora modello allo
stile architettonico dell'Inghilterra.

Non per questo il castello di
Rotherwood era sguernito di ogni genere di fortificazione; perchè
in que' tempi di turbolenza e disordine, qualunque casa non munita
avrebbe corso pericolo di venir saccheggiata ed arsa nel termine di
ventiquattr'ore. Circondato vedeasi l'edifizio da profonda fossa,
cui somministrava l'acque un contiguo rigagnolo. Ne difendea le
rive un doppio palizzato fatto di piuoli tolti dalla foresta. Dalla
parte di ponente scorgeasi nello stesso palizzato una apertura, ed
attraversava la fossa un ponte levatoio, che era l'ingresso alla
casa, protetta da angoli salienti, donde, se facea d'uopo, i
frombolieri e i lancieri poteano impedire il passaggio a chi vi
fosse venuto con mal talento.

Il Templario si fermò dinanzi
alla porta, e sonò a tutto fiato il suo corno, perchè la pioggia
che avea minacciato i nostri viaggiatori per lungo tempo
incominciava allora a cadere con grand'impeto.
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Chi
può mirar, nè abbrividir, que' mesti
  



  
Ignudi liti, contro cui mugghiando



  
Con orribile suon frangonsi i flutti



  
Del nortico ocean? Pur su quei liti,



  
Noto per l'azzurrino occhio, e pel rosso



  
Ondeggiar delle chiome, e la fiorente



  
Morbida guancia, ove de' suoi colori



  
Salute alma pompeggia, ebbe la culla



  
Il Sasson generoso, e su quei liti



  
Dotto nell'arti di Bellona ei crebbe.


Thompson.


  




Entro una sala, la cui altezza
non mantenea proporzione coll'immensa vastità del ricinto, stava
una lunga tavola costrutta di native querce, che aveano ricevuto
appena un primo pulimento; e serviva questa al banchetto vespertino
di Cedric il Sassone. Il solo adattamento delle travi maestre colle
piccole travi ne formava la soffitta, ond'era unicamente merito de'
panconcelli e della stoppia che coprivano il tetto, se chi stavasi
in quel luogo non sofferiva per intiero gli effetti delle
intemperie. Ad ogni angolo di questa sala era un grande camino,
d'onde uscia tanto fumo ad empiere la stanza, quanto ne mandava al
di fuori la canna; così bene si conosceva in quei giorni l'arte di
fabbricare! Questo costante vapore aveva portata una specie di
vernice alla parte superiore dell'appartamento, che coperta quindi
appariva di un denso strato di negrofumo e fuligine. Strumenti da
guerra e da caccia vedeansi sospesi alle pareti dei muri, e grandi
porte aperte in ciascuna di queste guidavano all'altre stanze del
castello, che si mostrava vastissimo.

Ogni cosa di tale sala annunziava
nella sua originaria semplicità l'era primitiva de' Sassoni, alla
quale il non uniformarsi sarebbe stato per Cedric un digradare il
proprio onore. Quel pavimento non avea miglior lastrico d'un
miscuglio di terra e calcina, ben manipolate insieme e indurite,
come di tai pavimenti vediamo anche oggidì ne' moderni nostri
granai. Per un quarto della lunghezza della sala medesima lo stesso
pavimento s'innalzava circa sei pollici, e tale spazio più alto,
chiamato pulvinare, veniva riserbato ai principali individui della
famiglia, e agli ospiti di riguardo. Laonde vedeasi collocata per
traverso in questa parte privilegiata della sala una tavola
pomposamente coperta d'un panno di color scarlatto, e dal mezzo di
essa usciva, come appendice, un'altra tavola più lunga, più
stretta, e decorata con minor pompa, ove sedeano a prender cibo le
persone di minor conto, e i servi della casa. Ognuno intende che la
combinazione di queste due tavole presentava la forma d'un T; e se
ne vedono anche oggidì delle simili ne' collegi più antichi, quai
sono quelli di Cambridge e di Oxford. Seggiole, e sedie a
bracciuoli di pesantissimo legno di quercia, fregiate di rilievi
scorgeansi sul pulvinare, e la tavola nobile andava pure coperta
d'un baldacchino per difendere i magnati attorno ad essa seduti
dalla pioggia, che siccome è da credersi, non rade volte
attraversava quel tetto.

Le pareti del pulvinare erano
guernite di tappezzerie, e il pavimento del pari andava coperto da
uno strato, su cui vedeansi alcuni informi ricami, che non aveano
miglior pregio d'un brillante accozzamento di colori. Nuda affatto
vedeasi la parte inferiore delle pareti, scoperta la tavola lunga,
non tappezzato ivi il suolo, e sole panche grossolane e pesanti vi
faceano vece di sedie, nè alcun riparo impediva che l'acqua del
cielo non cadesse sul capo del convitati.

Nel mezzo della tavola d'onore
erano poste due sedie a bracciuoli più alte dell'altre, assegnate
al padrone ed alla padrona della casa, i quali presedendo al
banchetto ospitaliero, si assumeano l'incarico di far le parti agli
altri; detti perciò in lingua sassone datori di pane.

Presso ciascuna delle due sedie a
bracciuoli stava uno sgabelletto scolpito con molta cura e
picchiettato d'avorio. Le altre sedie non andavano fregiate di un
tal distintivo. Cedric il Sassone, insignito del titolo di Thane,
cui i Normanni sostituirono l'altro di Franklin, si era già messo
al suo posto, e non vedendo arrivare la cena s'impazientiva quanto
il potrebbe a' dì nostri un aldermanno della città di Londra.

Bastava il sol vedere in
fisonomia il signor del castello per giudicare la sua indole franca
e leale sì, ma vivace ad un tempo ed impetuosa. Mezzana erane la
statura, larghe le spalle, lunghe le braccia, i suoi muscoli
indicavano forza, e si dicea a prima vista esser egli avvezzo alle
fatiche della guerra e della caccia. Largo di volto, avea grandi
occhi ed azzurri, belli i denti, e la fisonomia di lui annunziava
candore, franca schiettezza, e quella specie di buon umore, che va
sovente unito alla vivacità, e talvolta a certa asprezza di modi.
Leggeansi parimente ne' suoi occhi naturale orgoglio ed una
diffidenza, nata in lui dall'avere trascorsa la vita nel difendere
quei diritti che continuamente gli venivano contrastati; laonde le
sole circostanze in cui si trovò posero quell'animo fiero, risoluto
ed impetuoso nella necessità di star sempre all'erta. I suoi biondi
capegli divisi in due spartimenti da un solco longitudinale ch'egli
tenea in mezzo del capo gli scendeano da due bande sopra le spalle,
essendo questi lunghissimi, nè per anco imbiancati dalla neve della
vecchiezza, comunque Cedric si avvicinasse al suo sessantesimo
anno.

Vestiva egli una tonaca verde, il
cui collare e le maniche vedeansi guerniti di minuto vaio, specie
di pelliccia inferiore di qualità all'ermellino e che è, a quanto
credesi, la pelle dello scoiattolo grigio. Tal sopravvesta, non
abbottonata, copriva un giustacuore di panno scarlatto. Avea brache
dello stesso panno, ma che non discendevano a tutta la coscia,
lasciando scoperto il ginocchio. Portava zoccoli simili a quelli
dei contadini, ma d'un cuoio più fino, e serrati nella parte
davanti con fibbie d'oro. Due smaniglie ed una collana parimente
d'oro gli si avvolgeano al collo e alle braccia. Un cinturino
ingemmato ne sostenea il coltello da caccia acuminato e a due
tagli, che in dirittura perpendicolare gli pendea dal fianco. Sulla
schiena del suo seggiolone era posto un manto di panno scarlatto,
foderato di pelliccia, ed un berrettone della stessa natura
sontuosamente ricamato, i quali due arredi compievano
l'abbigliamento del facoltoso Thane quando voleva uscire di casa.
Stava appoggiata allo stesso seggiolone una corta chiaverina,
guernita di lucidissimo pomo d'acciaio, e questa secondo l'uopo gli
facea vece di bastone, ovvero d'arme.

Molti servi, le cui vesti
serbavano una proporzione media fra la magnificenza di quelle del
loro padrone, e la semplicità della tonaca portata da Gurth, il
porcaiuolo, stavano attenti ad ogni minima occhiata del magnate
sassone, e si teneano pronti ad eseguirne i comandi. Due o tre fra
i medesimi, che occupavano più alto grado degli altri, rimanevano
sul pulvinare dietro a Cedric. Gli altri si stavano nella parte
inferior della sala. Vi si vedevano ancora commensali d'una specie
diversa, due o tre grandi cani levrieri soliti ad essere adoperati
nella caccia del cervo e del lupo; altrettanti cani da presa
grossissimi di collo, di testa e di orecchie; una coppia di que'
cani da caccia della più picciola specie, che oggidì vengono
chiamati bassotti. Tutta questa famiglia aspettava con impazienza
l'arrivo della cena; ma con quell'accorgimento, con
quell'intelligenza, che la razza canina possede nello squadrare le
fisonomie, queste bestie si astenevano riguardosamente
dall'interrompere il cupo silenzio del loro padrone tenute
probabilmente in dovere dalla vista di una bianca bacchettina
postagli vicino al piattello, e della quale si giovava Cedric a
frenare le inchieste di tal parte quadrupede della sua servitù,
quando si facevano troppo vivaci. Non eravi che un vecchio
cane-lupo, il quale arrogandosi la libertà che talvolta i padroni
concedono ad un vecchio servo favorito, stavasi sdraiato presso la
seggiola del suo signore, e ne richiamava a quando a quando
l'attenzione, or mettendogli la testa sopra le ginocchia, or
lambendogli la mano. Ma in quella sera la povera bestia non ottenea
miglior risposta di queste parole: «Abbasso, Balder, abbasso! non
sono in vena di giocare.»

Ed era di fatto cosa verissima
che l'animo di Cedric non si trovava allora in uno stato
tranquillo. Lady Rowena, che era andata a vespero in una chiesa
lontana d'assai, in quel momento soltanto ritornava a casa, e
stavasi cambiando le vesti, perchè la pioggia gliele aveva tutte
inzuppate. Gurth e la sua mandria, che avrebbero dovuto essere da
lungo tempo al castello, non si vedeano pur anche giugnere, e le
proprietà venivano sì poco rispettate in que' tempi, che tale
indugio poteva attribuirsi o a qualche brutto giuoco de' malandrini
e contrabbandieri, copiosissimi nelle vicine foreste, ovvero alla
violenza di qualcuno fra i baroni confinanti, che confidandosi
nelle loro forze, non usavano grande riguardo alle sostanze degli
altri. E l'affare era rilevante più di quanto potrebbe credersi,
perchè una gran parte delle ricchezze possedute dai proprietari
sassoni, si stava in mandrie porcine, e soprattutto se questi
aveano i loro dominii in vicinanza delle foreste, ove le querce
somministravano abbondante nutrimento a tal genere d'animali.

A sì fatto motivo d'inquietudine
altri se n'aggiugnevano. Non si vedea arrivare il buffone Wamba, le
cui lepidezze, quali che si fossero, portavano una specie di
condimento ai banchetti del nostro Cedric, e alle copiose bevute di
vino onde per solito gl'innaffiava. Più; Cedric non avea mangiato
nulla dopo il pranzo del mezzogiorno, se l'ora consueta della cena
era trascorsa da lungo tempo; la qual cosa diveniva occasione di
scontento ai gentiluomini campagnuoli di quei tempi, come spesso lo
diviene anche agli odierni. Tal suo disgusto per altro egli non
manifestava che con accenti interrotti, talora pronunziati a mezza
voce, come s'egli avesse parlato a sè medesimo, talora vôlto ai
servi che gli stavano a fianco, e soprattutto al suo coppiere che a
quando a quando gli presentava a guisa di pozione calmante una
tazza di vino.

«A che tarda ancora lady
Rowena?»

«Non le rimane che a rassettarsi
di nuovo il capo» rispose un'ancella con quel tuono franco onde una
cameriera dei nostri giorni suol parlare al padrone di casa «non
vorreste già comparisse a cena in cuffia da notte? Del rimanente
non v'è in tutta la contea una gentildonna spicciativa
nell'adunarsi, siccome la mia padrona.»

All'osservazione fattagli
dall'ancella il Sassone rispose unicamente con una di quelle
interiezioni che non si saprebbe come rappresentar con caratteri di
scrittura, e che poteva riguardarsi una specie
d'approvazione.

«Spero» egli aggiunse «che la sua
divozione consulterà meglio il tempo la prima volta che vorrà
andare alla chiesa di San Giovanni.» Volgendosi indi al suo
coppiere, ed alzando la voce come se non gli fosse sembrato vero di
trovar qualcuno sopra cui sfogare il suo mal umore: «ma da parte di
tutti i diavoli!» sclamò egli. «Qual cagione può ad ora sì tarda
tenere Gurth fuori di casa? Non vorrei ci avesse a portar cattive
notizie della sua mandria. Egli è però un servo diligente e fedele,
ed io gli preparava un destino migliore. Forse lo avrei nominato
fra le mie guardie.»

«Non è poi così tardi» rispose
modestamente Osvaldo, «ned è ancora passata un'ora da che hanno
sonato il coprifuoco.» Se Osvaldo avea intenzione di scusare il suo
camerata, certamente fu mal destro nel rammentare a Cedric una
delle cose le più atte ad accrescerne lo scontento.

«Vadano al diavolo il coprifuoco,
il bastardo che l'inventò e lo schiavo disamorevole, la cui lingua
sassone fa rintronare questa maladetta parola ad orecchie sassoni!
Il coprifuoco! bel trovato, che costringe la gente dabbene a dovere
spegnere il fuoco ed i lumi, affinchè i ladri e gli assassini
possano a lor bell'agio operar nelle tenebre! Oh! Reginaldo
Frondeboeuf e Filippo di Malvoisin sanno profittare del coprifuoco
tanto bene quanto Guglielmo il Bastardo egli stesso, e quanto alcun
altro di questi venturieri normanni, che si batterono ad Hastings.
Io m'aspetto da un istante all'altro l'annunzio che la mia mandria
è stata rubata, e divenuta pasto di questi banditi normanni che i
loro padroni lasciano morir di fame. Tutte le rendite di costoro si
stanno nel ladroneccio e nell'assassinio. Già avranno ucciso il mio
servo fedele. E Wamba? Dov'è Wamba? Non mi disse qualcuno ch'egli
era uscito insieme con Gurth?»

Osvaldo rispose
affermativamente.

«Di bene in meglio! Avranno
condotto via il buffone d'un Sassone per dargli a padrone un lord
normanno. Ma noi tutti siamo veri buffoni nel restar sottomessi a
costoro, e meritiamo maggior disprezzo che nol meriteremmo, se la
natura ci avesse conceduto solamente una mezza dose di spirito. Ma
io mi vendicherò» soggiunse egli spirando il massimo sdegno, e
alzandosi da sedere, ed afferrando la sua chiaverina. «Io porterò
le mie lagnanze al gran consiglio. Ivi, ho amici, ho vassalli.
Chiamerò a disfida il Normanno corpo a corpo. Ch'ei si faccia
avanti col suo saione d'acciajo, col suo elmo di ferro, e con tutto
ciò che fa ardimentosa la sua codardia. Questa mia chiaverina ha
rotti ostacoli più resistenti che tre dei loro scudi. Mi credono
vecchio, lo vedo bene, ma s'accorgeranno che il sangue di Everardo
scorre ancora entro le vene di Cedric. Ah Wilfrid!» soggiunse egli
abbassando la voce in modo di chi parla solamente con sè medesimo.
«Se tu avessi potuto vincere una sconsigliata passione, il padre
tuo non si vedrebbe abbandonato in questa età, come una quercia
solitaria, i cui rami sfogliati rimangono ludibrio degli aquiloni!»
Parve che queste ultime idee cambiassero il suo sdegno in mestizia;
poichè rimessa a luogo la chiaverina, e seduto di bel nuovo si
abbandonò interamente a malinconiche meditazioni, dalle quali
d'improvviso il ritrasse il suono d'un corno.

A questo suono corrisposero gli
abbaiamenti di tutti i cani, e non di quelli soltanto che si
trovavano nella sala, ma di venti o trent'altri sparsi per tutto il
castello; onde la bacchettina bianca di Cedric e gli sforzi di
tutti i servi bastarono appena a far cessare questo canino
fracasso.

«Si corra alla porta» sclamò il
Sassone, appena il cessato tumulto dei cani gli permise di fare
udir la sua voce. «Sappiasi tosto quali notizie ci arrivano. Non
v'ha dubbio! È l'annunzio di qualche spogliamento, qualche
malvagità operata sulle mie terre.»

Di lì a pochi istanti venne una
delle guardie di Cedric ad annunziargli che Aymer, priore di
Jorvaulx, e il cavaliere Brian di Bois-Guilbert, commendatore
dell'ordine venerabile de' Templari, accompagnati da seguito poco
numeroso, e avviati al torneo che di lì a due giorni doveva aprirsi
a poca distanza d'Ashby-De-La-Zonche, chiedevano per una notte
ospitalità in quel castello.

«Il priore Aymer! Brian di
Bois-Guilbert» sclamò Cedric «Normanni sì l'uno che l'altro! Ma
poco monta. Normanni o Sassoni, non si dica mai che l'ospitalità fu
negata nel castello di Rotherwood. Poichè lo scelsero per
riposarvi, sieno i ben venuti. Avrebbero veramente fatto meglio a
continuare per la loro strada. Non già che mi pesi il nudrirli e
l'alloggiarli per una notte. Poi presentandosi quali ospiti, anche
i Normanni debbono abbandonare la lor tracotanza. Undeberto»
diss'egli ad una specie di maggiordomo, che gli stava dietro
tenendo in mano un bianco bastone «prendete sei uomini in vostra
compagnia e fate entrar gli stranieri nella parte del castello
assegnata agli ospiti; i loro cavalli vengano collocati nelle mie
scuderie, e abbiate cura che non manchi loro cosa veruna. Offerite
ad essi vestimenta se han desiderio di cambiarne, accendete buon
fuoco ne' loro appartamenti, presentateli d'ala e di vino, e dite
al cuoco che accresca la cena come potrà. Sia parimente vostra cura
il dir loro, che Cedric si sarebbe portato in persona ad
assicurarli che sono i benvenuti nel suo castello, s'ei non avesse
fatto voto di non moversi mai tre passi al di là del suo pulvinare
per andare incontro a chiunque non esca di real sangue sassone.
Andate, non dimenticate nessuna cosa, e l'orgoglio di costoro non
possa mai vantarsi spacciando che trovarono avarizia e povertà in
casa d'un Sassone.»

Il maggiordomo uscì per eseguire
i comandi del suo padrone.

«Il priore Aymer!» replicò
Cedric, volgendosi ad Osvaldo. «S'io non m'inganno egli è il
fratello di Gilles di Mauleverer, ora, lord di Middleham.»

Osvaldo fece in aria rispettosa
un segno affermativo.

«Ebbene! Ha un fratello che
usurpa una carica ed un patrimonio dovuto ad una stirpe più degna,
a quella di Ulfgar di Middleham. Ma qual è il lord Normanno che non
usurpi? Questo priore, dicono, è un prete gioviale, più amico del
fiaschetto e del corno da caccia, che non lo è delle campane e del
breviario. Ottimamente! Ch'ei venga. Sarà ben accolto. E il
Templario, come lo chiamate voi? Ho dimenticato il suo nome.»

«Brian di Bois-Guilbert.»

«Bois-Guilbert! Gli è un nome
conosciuto bene e male. Si dice che è valoroso quant'altri migliori
del suo ordine lo possano essere; ma che poi non gli manca un solo
fra i vizi de' suoi confratelli, orgoglio, arroganza, crudeltà,
sregolamento di costumi; che ha un'anima chiusa alla compassione;
che non teme e non rispetta nessuna cosa, nè sulla terra nè in
cielo. Ecco quanto io ho inteso da pochi guerrieri tornati dalla
Palestina. Ma infine, il male è di una notte: sarà ben ricevuto
egli pure. — Osvaldo, mettete a mano una botte del più vecchio vino
che abbiamo. Preparate l'idromele miglior che vi sia, il sidro il
più spumante, il morat e il pigmento i più profumati. Mettete in
tavola tazze più grandi dell'ordinario. I Templari e i priori amano
il buon vino e la buona misura. E voi, Elgitta, andate a dire alla
vostra padrona, che per questa sera può dispensarsi dal comparire
al banchetto, se però ella stessa non bramasse venirvi.»

«Ella lo bramerà certamente»
rispose Elgitta senza esitare; «nè le parrà vero di udire le ultime
notizie della Palestina.»

Cedric lanciò un guardo di
scontento sopra l'ancella ardimentosa; ma Rowena e tutte le persone
pertenenti a Rowena godeano immunità; nè per esse eran temibili le
ire del Sassone, il quale si limitò a dirle; «Chetatevi, ed
imparate a regolar meglio la vostra lingua. Arrecate il mio
messaggio alla padrona. Ella poi faccia quanto meglio le aggrada.
Fra queste mura almeno, la discendente d'Alfredo regna ancora come
sovrana.»

Elgitta si ritrasse senza mettere
replica.

«La Palestina!» disse il Sassone
a mezza voce, ripensando all'ultime parole di Elgitta. «Quante
orecchie si spalancano per ascoltare i racconti che su questo fatal
paese si vanno spacciando or da crociati dissoluti, or da ipocriti
pellegrini! Anch'io potrei chiedere!... Informarmi!.... Udire con
cuore palpitante le favole che questi vagabondi impostori inventano
per farsi concedere ospitalità!... Ma no: il figlio che m'ha
disubbidito non è più mio figlio: il suo destino m'è indifferente
siccome quello del più spregevole fra tante e tante migliaia
d'uomini che s'attaccarono la croce alle spalle, e che spargendo il
sangue umano s'abbandonarono a tutti i delitti dandosi vanto di
compiere i voleri del Cielo.»

Aggrottò il ciglio Cedric e chinò
gli occhi a terra; ma in tal momento s'aperse una delle porte della
sala, e il maggiordomo, tenendo il suo bianco bastone e preceduto
da quattro servi che portavano torce, si presentò, introducitore
degli ospiti.
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E la
veste, che dianzi era succinta,
  



  
Con tanta maestà le si distese



  
Infino a' piè, ch'all'andar anco, e Dea



  
Veracemente, e Venere mostrossi.


Eneide, Trad. An. Caro.


  





  
Il priore aveva avuto tempo di
cambiare le sue vesti da viaggio in altre più preziose, sulle quali
portava un camice adorno di finissimi ricami. Oltre all'anello
d'oro massiccio, distintivo della sua dignità, le dita di lui
andavano cariche di altri anelli, ov'erano legate preziose gemme,
ad onta de' canoni che le proibivano. N'erano gli zoccoli del più
bel cuoio che la Spagna mandasse; ridotta vedeasi la barba alla
minor dimensione che permettessero le regole dell'ordine, e la
tonsura sua nascondevasi sotto un berrettone di scarlatto, che
sontuosi ricami parimente fregiavano.

  
Il cavaliere del Tempio erasi
egli pure abbigliato in diversa guisa, e benchè non isfoggiasse di
gemme siccome il Priore, ricche egualmente n'erano le vesti,
dignitoso l'aspetto più di quello del suo compagno. Il saione di
maglia d'acciaio avea dato luogo ad una tonaca di seta porporina,
guernita di pelliccia, cui soprastava candidissima lunga veste, che
offeriva agli sguardi leggiadrissimo panneggiamento. Avea inoltre
un mantello di velluto nero che mostrava alla spalla la croce
dell'ordine ad otto punte foggiata. Più non coprivalo quel
berrettone che dianzi scendeva al sopracciglio, rimanendogli a solo
ornamento del capo la sua folta chioma, naturalmente inanellata e
nera come lustrino, che ottimamente accordavasi col colore oltre
modo bruno della sua pelle. Nulla pareggiava la maestà di quel
portamento e di quel contegno, e solamente ne apparia di soverchio
quell'alterezza derivata dalla consuetudine di usare un'autorità
illimitata.

  
I due spettabili personaggi
venivano accompagnati ciascuno dal suo corteggio, e dall'individuo
che fin dalla Croce Atterrata gli aveva scortati colà. Teneasi
questi in una distanza rispettosa da essi, e fra gli altri della
comitiva si discernea per le sue vesti da pellegrino. Tutto avvolto
in un gran mantello di rascia grossolana, zoccoli allacciati con
una correggia ne difendeano i piedi ignudi; un cappellaccio, le cui
larghe ali erano tutte coperte di nicchi marini, ed un bordone,
guernito di ferro all'estremità, e ornato d'un ramo di palma alla
cima ne compievano l'intero arredo. Egli veniva modestamente dopo
tutti gli altri ospiti, ed osservando che la tavola bassa era
appena ampia abbastanza per contenere intorno a sè i servi di
Cedric, e le persone di seguito dei due viaggiatori, si assise ad
uno sgabello posto sotto uno de' grandi cammini già da noi
indicati, unicamente inteso, siccome parea, a rasciugar le sue
vesti, nè curandosi d'alimenti, finchè l'ospitalità dell'intendente
di Cedric non ricordossi di lui.

  
Sì tosto che vide giungere i suoi
ospiti, Cedric si alzò con grande aria di dignità, e sceso dal
pulvinare fece tre passi ver essi, indi si soffermò.

  
«Duolmi, reverendo Priore, che un
voto mi rattenga di avanzarmi oltre per ricevere nel castello de'
miei maggiori tali ospiti quali siete voi, e questo prode cavaliere
templario. Il mio intendente debbe avervi spiegato il motivo di
questa, soltanto apparente, scortesia. Piacciavi ancora
d'accogliere le mie scuse s'io mi varrò in parlandovi del mio
nativo linguaggio, e se vi prego, allorchè mi rispondete, a
valervene parimente, purchè però vi sia noto questo idioma;
altrimenti, credo aver cognizione del Normanno quanto basterà ad
intendere quello che mi direte.»

  
«Degno Franklin» rispose il
Priore «o piuttosto permettetemi chiamarvi degno Thane, ancorchè
simil titolo sia alquanto vieto; i voti vogliono essere mantenuti.
Que' legami che stringono la vittima a piè degli altari sono
altrettanti nodi che ci congiungono al cielo. Sì, com'io lo diceva:
i voti vogliono essere mantenuti, semprechè la nostra santa madre
Chiesa non giudichi cosa oppurtuna il dispensarcene. Quanto spetta
all'idioma che adopreremo, io avrò tutto il contento in valendomi
di quello che fu pur l'idioma della mia rispettabile ava, Ilda di
Middlebeam, morta in odore di santità direi quasi, al pari della
sua gloriosa avvocata la beata Ilda di Whitby.»

  
Terminata ch'ebbe il Priore
questa da lui creduta arringa conciliatoria, il Templario con tuono
enfatico soggiunse brevemente: «Io parlo sempre francese, che è la
lingua del re Riccardo e della sua nobiltà; però conosco abbastanza
l'inglese per intendere i nativi di questa contrada.»

  
Cedric lanciò sul guerriero di
Palestina uno di quegli sguardi d'impazienza e di collera, cui
sempre lo provocava ogni spece di confronto fra le due nazioni
rivali; ma rammentando tosto i doveri della ospitalità represse
ogn'indizio di risentimento, e d'un gesto invitò gli ospiti a
sedersi sopra due scanni posti alla sua sinistra, alquanto più
bassi di quello in cui stavasi; indi ordinò venisse portata la
cena.

  
Mentre i servi intendevano ad
obbedire il loro padrone, questi scôrse all'altra estremità della
sala Gurth e Wamba che allora giugneano.

  
«Si facciano tosto venire a me
quei due sfaccendati» gridò il Sassone preso da subitanea
impazienza, e tosto si accostarono al pulvinare i due pretesi
colpevoli «perchè siete voi rientrati sì tardi? Che divenne della
mandria a te confidata, sciagurato Gurth? Hai tu lasciato che te la
rubino i masnadieri e gli scorridori?»

  
«Salvo il vostro beneplacito»
rispose Gurth «ho ricondotta tutta quant'era la mia mandria.»

  
«Ma non è mio beneplacito lo
starmi due ore a fantasticare sinistri, e far divisamenti di
vendetta contra vicini che m'hanno offeso. Ti avverto: la prima
volta che per colpa tua si rinnoverà simile inconveniente ne sarai
punito coi ferri e colla prigionia.»

  
Gurth, che conosceva l'indole del
suo padrone, e quanto fosse facile all'ira, credè cosa prudente il
non addurre veruna scusa; ma s'incaricò di rispondere il matto, cui
i privilegi della sua carica assicuravano che avrebbe trovata
indulgenza in Cedric.

  
«Per verità, nostro zio, in
questa sera non vi mostrate nè saggio, nè ragionevole.»

  
«Zitto là, Wamba, se tu ti prendi
sì fatte libertà, ti mando, senza badare che tu sia un pazzo, a far
penitenza e a ricevere la disciplina nella stanza del
portinaio.»

  
«La Sapienza vostra si degni
spiegarmi prima di tutto, s'ella sia cosa ragionevole e giusta il
castigare qualcuno per le colpe commesse dagli altri.»

  
«Certamente che no.»

  
«E perchè dunque minacciar
punizioni a Gurth, che non è colpevole nè poco, nè assai? Non è già
che ci siamo dati bel tempo lungo la strada. Neppur un istante
abbiamo perduto. Ma Fangs non ha potuto radunare tutta la greggia
che dopo l'ultimo tocco della compieta.»

  
«Se poi il fallo è di Fangs»
soggiunse Cedric volgendosi a Gurth «è duopo ammazzarlo, e
provedersi d'un altro cane.»

  
«Salvo sempre il rispetto che vi
è dovuto, o mio zio» tornò a parlare il buffone «neanche questa si
chiama giustizia. Qual colpa ha Fangs, se non ha potuto far sentire
la persuasione del suo morso agli animali ch'egli dovea raccozzare?
La colpa è di chi gli ha levati i denti davanti, alla quale
operazione, se lo consultavano, per dio! non si sarebbe
prestato.»

  
«Strappare i denti al cane d'un
fra miei servi!» sclamò il Sassone preso da subitaneo furore. «Chi
è il ribaldo che osò farmi simile oltraggio?»

  
«Il vecchio Uberto, il boscaiuolo
di ser Filippo Malvoisin. Costui trappolò il povero Fangs nella
foresta; e gli saltò in mente che questa bestia desse la caccia al
daino, contravvenendo ai diritti del signore del bosco, e...»

  
«Vadano al diavolo Malvoisin e il
suo boscaiuolo. Insegnerò io ad entrambi che a termini della
patente dei boschi, la caccia di queste foreste è libera. Per ora
basta così. Andate ai vostri posti. E tu, Gurth, provedi un altro
cane, e ardisca il boscaiuolo tentar la seconda! Mi prendo sul mio
capo tutte le imprecazioni che si scagliano contro i vigliacchi, se
non gli taglio l'indice della mano destra, sicchè non possa mai più
scoccare una freccia. Vi chiedo scusa, miei degni ospiti, ma sono
attorniato da tai confinanti, i quali, vel giuro, ser cavaliere,
non valgono nulla meglio degl'Infedeli, contro cui vi siete
cimentato in Terra Santa. Oh! la cena è imbandita. Prendetene la
vostra parte, e scusate se meglio non vi ho potuto servire.»

  
Ma per vero dire, tal era quella
imbandigione che non obbligava a scuse chi la offeriva. E se la
tavola bassa non presentò che porco, o lesso o arrostito o
abbrustolato, la mensa d'onore in compenso vedeasi copiosissima e
di polli e di salvaggiume d'ogni specie, e di focacce e di torte
empite di giulebbi e di frutta e mele. Certi piccoli uccelli detti
di becco gentile non venivano già messi in tavola su i piattelli,
ma infilzati tuttavia ne' loro schidoni, i paggi li porgevano a
mano a mano ai convitati che se ne prendean quanta parte tornava a
lor grado. Un bicchiere d'argento stava dinanzi a ciascun
personaggio di riguardo, gli altri, com'era di uso, bevevano entro
tazze d'osso.

  
Ognuno s'accigneva al lavoro
della mensa, allorchè d'improvviso il maggiordomo, sollevando il
suo bianco bastone, gridò ad alta voce «Fate luogo a lady Rowena!»
E fu un tempo medesimo l'aprirsi una porta situata ad un lato del
pulvinare, e comparire la Lady, accompagnata da quattro ancelle.
Cedric, comunque, nè forse gratamente, sorpreso al vederla giugnere
in sì fatta occasione, fu presto ad andarle incontro, e
rispettosamente la condusse fino al seggiolone postogli a mano
diritta, sede assegnata alla padrona di casa. Ognuno parimente si
alzò in piedi per riceverla, ed ognuno con silenzioso saluto
corrispose quello che in graziosi modi ella volse ai convitati.
Rowena prese adunque il solito luogo; ma non si era per anco
seduta, che il Templario susurrò all'orecchio del Priore: «Non
pretendo più portare al torneo la vostra collana d'oro e fate conto
sul vino di Chio che ho perduto.»

  
«Non vel diss'io?» rispose
parimente sotto voce Aymer. «Ma moderate il vostro impeto. Il
Franklin vi sta osservando.»

  
Poco badò a tale avvertimento
Bois-Guilbert, il quale avvezzo a non conoscere d'altre leggi
fuorchè il proprio volere, non partì mai gli occhi dalla bella
Sassone, che forse il ferì tanto più, perchè scorse in lei tal
genere di vezzi, differenti affatto da quelli che l'Oriente gli
aveva offerti ad ammirare.

  
Non mancandole alcuna delle
proporzioni che abbelliscono il suo sesso, la statura di Lady
Rowena, non troppo alta, era tale che ben si addiceva agli altri
pregi della persona. La bianchezza della sua carnagione abbagliava
la vista, e ad un tempo la nobiltà de' lineamenti le toglieva
quell'aria di scipitezza, di cui peccano d'ordinario le donne
bianche soverchiamente. Due sopracciglia del color di castagno
faceano leggiadramente arco a due begli occhi azzurri, che parean
creati così per accendere come per ammollire, ed atti egualmente ai
modi del comando ed a quelli della soave preghiera. Laonde mentre
la dolcezza sembrava l'ordinaria espressione di quella fisonomia,
scorgevasi ad un tempo che la consuetudine di comandare e ricevere
omaggi, avea impresso nell'animo di lei quanta sublimità bastava a
temperare la mansueta pieghevolezza d'indole sortita dalla natura.
Le sue lunghe chiome, nel colore non dissimili dalle sopracciglia,
scendeano in copiose anella, alla cui architettura certamente
l'arte contribuì; fra queste anella brillavano preziose gemme, e la
lunghezza naturale conceduta per intero a quella capigliatura,
annunziava la chiarissima origine della nobile Sassone. Le ornava
il collo una catenella d'oro, da cui pendeva un picciolo
reliquiario dello stesso metallo. Ignude le braccia, e fregiate di
smaniglie, il suo abbigliamento stavasi in una sottovesta, ed in
una gonnellina di seta d'un color verde pallido, sopra cui
ondeggiava altra veste fornita di larghe maniche, che le scendeano
soltanto al gomito. Era questa di un panno di finissima lana
cremisina. Un tessuto d'oro e di seta le prestava ufizio di velo,
congegnato in guisa che poteva coprirle il volto ed il seno
all'usanza spagnuola, ovvero scenderle in leggiadro panneggiamento
sugli omeri.

  
E in questo secondo modo allora
se ne giovava. Ma accortosi come gli occhi del Templario stessero
fisi, immobili sopra di lei con tale ardore, che sarebbersi detti
due carboni infuocati e scintillanti in mezzo a nera fornace, portò
il velo al viso con aria di dignità, atta a fargli comprendere che
quel modo libero di contemplarla le dispiaceva. Cedric s'avvide di
tal contegno di Rowena, e ne comprese tosto il motivo, onde voltosi
al guerriero, sì gli disse: «Ser Templario, le guancie delle
donzelle sassoni sono poco avvezze al sole, e non sanno sopportare
le occhiate fisse d'un crociato.»

  
«Se errai» rispose ser Brian «vi
chiedo scusa, vale a dire, chiedo scusa a lady Rowena, perchè la
mia umiltà non può stendersi più oltre.»

  
«Lady Rowena» soggiunse il priore
«ne ha castigati tutti nel voler punire l'arditezza del mio amico.
Spero sarà men crudele ne' giorni del grande torneo, ove, mi è
grato il crederlo, avremo il piacere di vederla.»

  
«Gli è tuttavia incerto se noi
v'andremo» disse allora Cedric. «Non mi garbano troppo queste
vanità, sconosciute ai miei padri allora ch'era libera
l'Inghilterra.»

  
«Deh! non ci togliete la speranza
di potervi indurre a venirci in nostra compagnia» risoggiunse il
Priore. «Le strade sono mal sicure, e la scorta di un tal cavaliere
qual è ser Brian di Bois-Guilbert non mi sembra da
disdegnarsi.»

  
«Ser Priore» rispose il Sassone
«fino al momento che vi parlo, se ho voluto viaggiare in questi
dintorni, non ho mai avuto bisogno d'altra scorta oltre quella de'
miei fidi vassalli e della mia spada. Se noi risolviamo di condurci
ad Ashby-De-La-Zouche nol faremo che in compagnia del nostro nobile
confinante e compatriotto, Atelstano di Conisburgo, e ci faremo
scortare da un seguito bastante per non temer i malandrini di ogni
specie... Bevo alla vostra salute, ser Priore, e vi ringrazio per
la cortesia dell'offerta. Gustate di questo vino. Spero non vi
dispiacerà. Se per altro voi foste tanto rigido osservatore delle
regole monastiche da preferire il latte, inacetito alla vostra
usanza, posso farvene somministrare, nè pretendo obbligarvi che mi
stiate a petto nel bere.»

  
«Oh!» sorridendo disse il Priore
«gli è solo fra le pareti del convento che noi ci limitiamo al lac
dulce et acidum. Trovandoci in mezzo al mondo sappiam conformarci
alle sue costumanze. Quella bevanda adunque che è la vostra, sarà
pure la mia nel corrispondere al vostro brindisi; e il latte
inacetito lo lascerò ai miei fratelli laici.»

  
«Ed io» disse il Templario
empiendo la propria tazza «porto un brindisi alla bella Rowena. Da
che questo nome è conosciuto nell'Inghilterra, non ha mai meritato
meglio un tale tributo. In fede mia! potrei perdonare al misero
Vortigerno la perdita dell'onore e del regno cui egli soggiacque,
se nell'antica Rowena fosse stata la metà dei vezzi che adornano la
moderna.»

  
«Vi dispenso da tanta cortesia,
ser cavaliere» rispose Rowena senza scoprire il volto per questo;
«o, se volete farne uso, vi prego darne a noi una prova col
fornirci le ultime notizie della Palestina. Per orecchi inglesi
questo argomento ha maggior vaghezza di tutti i complimenti, cui
v'addestrò la vostra educazione francese.»

  
«Si riducono ben a poco queste
notizie» rispose Bois-Guilbert. «Vi dirò che si va confermando la
voce d'una tregua fatta con Saladino.»

  
Allora entrò di mezzo Wamba, che
già occupava il suo solito luogo, seduto sopra uno scanno, il di
cui dorsiere vedevasi decorato da due orecchie d'asino, e posto
dietro al seggiolone del Signore, che a quando a quando si
ricordava di porgere qualche minuzzolo al buffone, concedendogli
sia facoltà di prenderlo dal piattello stesso del padrone, grazia
talor compartita anche ai cani favoriti che ammessi venivano nella
sala. Il nostro Wamba aveva dinanzi a sè un tavolino, e tenendo le
calcagna sulla spranga della propria seggiola, parea non intento ad
altro che alle vivande delicate, di cui lo presentava Cedric; pur
non perdeva alcuna occasione che a lui si offerisse per adempiere
agli ufizi della propria carica. Laonde alle ultime parole
pronunziate dal Templario non si fece riguardo d'interromperlo,
sclamando: «Queste tregue cogli Infedeli mi fanno ben venir
vecchio!»

  
«Che vuoi tu dire con ciò o
matto?» Gli chiese il padrone con quel tuono, che lo dimostrava
inclinato a prendere in buona parte le costui facezie.

  
«Gli è perchè di queste tregue ne
ho veduto conchiudere tre; e ciascuna d'esse doveva durar
cinquant'anni. Per conseguenza, facendo bene i miei conti, adesso
io debbo avere, almeno almeno, cencinquant'anni.»

  
Il Templario che riconobbe allora
l'amico della foresta, si volse a lui immantinente: «Comunque sieno
le cose, mi prendo io l'assunto che non morirete di vecchiezza, se
un'altra volta vi prende il talento di trarre in inganno i
viaggiatori smarriti, siccome usaste con noi questa sera.»

  
«Che ascolto? Sciagurato!» Sclamò
Cedric. «Trarre in inganno i viaggiatori! Tu meriti le verghe,
perchè questo, anzichè di pazzia, è un vero atto di
malignità.»

  
«Vi prego, nostro zio, non
vogliate impedire che la pazzia divenga protettrice della malizia.
Io non ho commesso che un leggiero sbaglio, confondendo la mia mano
destra colla sinistra. Ma tale sbaglio, può ben perdonarmelo chi
prende un matto per guida e per consigliere. Io dico che costui
commette un fallo più grande d'assai.»

  
Venne interrotto il colloquio dal
giugner d'un paggio, il quale annunziò starsi alla porta uno
straniero, che chiedeva ospitalità.

  
«Entri subito, chiunque egli sia»
rispose Cedric. «In una tempestosa notte siccome è questa, anche le
bestie selvagge cercano la protezione dell'uomo, che è il loro
mortale nemico, e ciò fanno piuttosto che affrontare il furore
degli elementi. Osvaldo, andate a vedere, ed abbiate cura che
questo straniero non manchi d'alcuna cosa.»

  
Osvaldo uscì immantinente per
eseguire gli ordini del suo padrone.
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E che? Un Ebreo non ha forse mani, organi, sensi, affetti,
passioni? Che differenza dunque vi è tra lui e gli altri uomini?
Non si nudriscono tutti degli stessi alimenti? Non temono tutti le
ferite delle medesime armi? Non sono sottoposti alle stesse
malattie, guariti dagli stessi rimedi, infreddati e scaldati da un
comun verno, e da una state comune?
  


Il mercante di Venezia.


  





  
Osvaldo, che non tardò ad essere
di ritorno, avvicinatosi all'orecchio del padrone, gli disse: «Lo
straniero è un ebreo, di nome Isacco d'York. Degg'io farlo entrare
nella sala?»

  
Wamba, che nella vicinanza in cui
trovavasi, udì la domanda, si fece a dire coll'ordinaria sua
libertà: «Incarica Gurth di far le tue veci. Un guardiano di porci
è il degno cerimoniere d'un ebreo.»

  
«Santa Maria!» sclamò il Priore
facendo un segno di croce. «Un miscredente, un Ebreo dovrebbe
essere ammesso alla nostra presenza?»

  
«Un cane d'Ebreo» disse nel tempo
stesso il Templario «avvicinarsi a un difensore del Santo
Sepolcro!»

  
«Per dio!» Entrò in mezzo Wamba;
«se non m'inganno, i Templarii son più ghiotti delle sostanze che
della compagnia degli Ebrei.»

  
«Chetatevi, miei degni ospiti»
soggiunse Cedric; «non sia mai detto che nel mio castello si ricusi
ospitalità a chicchessia. Poichè il Cielo ha sopportato per tanti
anni la presenza di tutta intera la nazione giudaica non possiamo
noi per poche ore sofferir quella d'un individuo di tale razza? Non
per ciò alcuno di questa assemblea sarà obbligato a conversare
seco, od a mangiare in sua compagnia. Si può dargli una tavola a
parte; a meno che» sorridendo aggiunse «que' signori forestieri del
turbante non volessero riceverlo in brigata con loro.»

  
«Ser Franklin» prese a dire il
Templario «i miei schiavi saracini sono buoni Mussulmani, e
disprezzano gli Ebrei quanto possa farlo qualunque
Cristiano.»

  
«In fede mia!» sclamò Wamba «non
vedo il perchè i seguaci di Maometto abbiano da avere tanto
vantaggio sovra questo popolo eletto di Domeneddio.»

  
«Lo metteremo a mensa con te, o
Wamba» soggiunse Cedric; «un matto e un Ebreo sono fatti l'uno per
l'altro.»

  
«Ma il matto» replicò Wamba
«saprà alzare un bastione che impedirà d'avvicinarsi all'Ebreo» e
ciò dicendo s'impadronì del resto d'un prosciutto che stava sopra
la tavola.

  
«Silenzio!» disse Cedric «egli
giugne.»

  
Introdotto con poche cerimonie,
agitato da timore e da titubazione che gli si leggeano nella
fisonomia, e facendo a più riprese profondissimi inchini per tutti
i versi, si avvicinò all'estremità inferiore della tavola un
vecchio magro e d'alta statura, comunque il continuo abito di
curvarsi glie l'avesse in tal qual modo accorciata. Vivaci e
regolari ne erano i lineamenti, aquilino il naso, neri gli occhi e
scaltriti, alta e corrugata la fronte; e la lunga barba, e i grigi
capelli avrebbero prestato un aspetto venerando a costui; ma
consideratane in ogni parte la fisonomia, annunziava questa con
troppo evidenza, com'egli apparteneva ad una razza, che fu nel
durare di quel secolo d'ignoranza abborrita da un popolo credulo e
pieno di pregiudizi, e perseguitata da una nobiltà ingorda e
invidiosa delle altrui ricchezze, odio e persecuzione, che, com'è
da credersi, diedero agli Ebrei un'indole loro propria, i cui
principali distintivi erano, per non dir peggio, la viltà e la
cupidigia.

  
Le sue vesti, che, a quanto
appariva, furono danneggiate assai dalla pioggia, si stavano in un
grande mantello scuro sovrapposto a tonaca d'un colore di porpora
carico. Portava stivaloni foderati di pelliccia, un cinturino da
cui pendeano un piccolissimo coltello da caccia ed un calamaio. Il
suo berrettone era giallo e d'una particolare forma riquadra, tal
quale prescrivevasi in allora agli Ebrei per distinguerli dai
Cristiani. Ma questo berrettone ei si levò rispettosamente
nell'atto di entrare.

  
L'accoglienza trovata in quel
momento da Isacco fu di tal natura, che avrebbe avuto onde
consolarsene il più inviperito nemico della tribù d'Israele.
Cedric, comunque l'Ebreo il salutasse più d'una volta con
rispettosissimi modi, non gli rispose fuorchè con un gesto,
indicandogli ch'ei potea sedersi alla tavola bassa, ove però non fu
alcuno che gli volesse dar luogo; anzi ad ogni lato d'essa cui
presentavasi, facendo il giro in modo di supplichevole, ciascuno
sporgea in fuori i gomiti, e si stringea contro al vicino, e i
servi sassoni, continuando a gustare di buon appetito la loro cena,
non si prendevano nessun fastidio della fame che tribolava l'uom
sopraggiunto. I frati laici della comitiva del Priore faceano
grandi segni di croce riguardando con santo orrore costui che a lor
giudizio era un intruso, e i Saracini quando l'ebber da presso,
arricciando disdegnosamente i mustacchi, portarono la mano al
pugnale, siccome ultimo espediente ad evitare la lordura, di cui la
vicinanza dell'Ebreo li sozzava.

  
Gli è probabile che Cedric, mosso
da quelle cagioni medesime, per cui volle si aprissero le porte del
suo castello a questo figlio d'un popolo disgraziato da Dio,
avrebbero anche dato ordine alla sua ciurma di accoglierlo con
minore scortesia; ma per mala ventura dell'Ebreo, il nostro Sassone
stava allora tutto assorto in una discussione nata di recente col
Priore sulle differenti razze de' cani, e sulla convenevolezza del
confonderle, argomento da cui Cedric non potea naturalmente
disviarsi per saper se un Ebreo sarebbe o no andato a letto a
digiuno.

  
Mentre Isacco ricevea da questa
brigata un trattamento, pari a quello che la sua proscritta nazione
otteneva da tutti i popoli della terra, la sola persona cui
mettesse compassione lo stato di quel tapino fu quella stessa che
sotto la cappa del cammino vedemmo seduta ad una picciola tavola
avvicinatagli onde mangiasse intanto che si rasciugava.
Immantinente alzatosi il pellegrino, sì gli disse: «Vecchio, prendi
questo luogo, i miei abiti sono asciuttati, e vedo i tuoi ancor
molli d'acqua; io son sazio e tu devi aver fame.» Detto ciò,
raccolse i tizzoni sparsi nell'immenso spazio di quel focolare, e
pose egli stesso sulla picciola tavola quanta parte di vivande
poteva occorrere a sfamare l'Ebreo; poi, senza aspettarne i
ringraziamenti, andò a collocarsi all'estremità inferiore della
sala, o avesse egli qualche ragion particolare di cambiar luogo, o
quello dov'era gli sembrasse per allora troppo vicino ad un
oggetto, cui tutta era volta la sua benevolenza.

  
Se fosse vissuto a quei giorni un
pittore capace di dipingere con naturalezza gli atteggiamenti
diversi di quegl'individui, non v'ha dubbio, che avrebbe trovato un
eccellente modello per raffigurare sotto umane spoglie il Verno in
quel Giudeo, curvo dinanzi al fuoco, e sollecito di appressarvi le
mani increspate e tremebonde ed inteso ad asciugare le stillanti
sue vesti. Poichè questi si fu alquanto riscaldato, sedette innanzi
alla sua picciola mensa, e cenò con un'apparenza d'appetito e di
soddisfazione, da cui bene scorgeasi quanto necessaria fosse a lui
quella cena.

  
Intanto che Cedric e il Priore
continuavano la loro dissertazione intorno i cani, lady Rowena
conversava con una delle sue ancelle, e l'altero Templario,
volgendo a vicenda gli occhi, or sulla bella Sassone, or
sull'Ebreo, parea meditasse alcuna cosa rilevante per proprio
conto.

  
«Mi fa maraviglia, degno Cedric»
dicea in quel tempo il Priore, «come ad onta della predilezione in
che avete il vostro idioma, certamente vigorosissimo, non abbiate
fatto grazia al francese-normanno per quei vocaboli che
appartengono alla caccia. Non credo esservi lingua, che prevalga
sopra l'ultima nel poter offerire voci variate ed acconce ad
esprimere quante idee presenta questa gradevolissima fra l'arti del
diletto.»

  
«Venerabile Priore» soggiunse
Cedric «vi rispondo non curarmi punto di tai parole ricercate che
vengono d'oltremare. Non ho bisogno di esse per gustare i piaceri
della caccia nelle nostre foreste.»

  
«L'idioma francese» entrò allor
in campo il Templario, adoperando quel tuono prosontuoso e
autorevole che gli era sì famigliare «non è solamente l'idioma
proprio della caccia; esso è parimente quello dell'amore e della
guerra, atto così a cattivarsi il cuor delle donne leggiadre, come
a spargere il terrore fra gli inimici.»

  
«Ser cavaliere» fu pronto allora
Cedric nel rispondergli «colmate la vostra tazza e quella del
Priore, e permettete intanto ch'io risalga ad un tempo rimoto da
noi per trent'anni. Tal quale era a quei giorni Cedric, egli non
aveva d'uopo di frascherie francesi per farsi ben intendere
all'orecchio di giovane donna, e i campi di Northallerton possono
far fede se il grido marziale de' Sassoni fu inteso per mezzo alle
file dell'esercito scozzese, quanto il possa essere quello del più
ardimentoso fra i baroni Normanni. Viva la memoria de' prodi, che
combatteron in quella giornata! Fatemi ragione, diletti miei
ospiti» e colmato in ciò dir fino all'orlo un nappo di vino,
continuò con ardor sempre crescente. «Sì: quell'innalzamento di
scudi fu ad ognor memorando, cento bandiere sventolavano su i capi
di quei famosi guerrieri; il sangue sgorgava da ogni banda a
torrenti, nè v'era chi non preferisse la morte alla fuga. Un bardo
sassone avrebbe nominato la festa delle Spade un tal giorno; o
l'adunamento dell'aquile che si lanciavano sulla lor preda, e
avrebbe detto quel suon di guerra più soave all'orecchio che non i
canti festevoli d'un convito nuziale. Ma i nostri Bardi or più non
vivono, e le nostre imprese vanno a perdersi in quelle d'un'altra
schiatta. Persin la nostra lingua, il nostro nome persino, stanno
sul punto di spegnersi, nè rimane che un vecchio abbandonato da
tutti» accennando sè stesso «a gemere tale sciagura. Coppiere,
paggi, empite i bicchieri. Su via, ser Cavaliere. Vivano i prodi in
armi! Vivano, qualunque ne sia la patria e la lingua, vivano i
valorosi campioni, che danno oggidì maggiori prove di coraggio nel
combattere per la Croce!»

  
«Parrà forse tropp'alto questo
dire in uomo insignito di tale simbolo venerabile» e intanto
Bois-Guilbert accennava la croce ricamata sul suo mantello. «Ma a
chi fra i difensori dell'augusto vessillo potrebbe concedersi la
palma, se non è ai miei generosi fratelli d'armi, ai campioni del
Santo Sepolcro, ai prodi cavalieri del Tempio?»

  
«Ai cavalieri ospitalieri»
soggiunse il Priore: «ho un fratello in quest'ordine.»

  
«Non m'intendo avvilire la loro
fama» disse il Templario «ma credo...»

  
«Credo nostro zio» soggiunse
interrompendo Wamba «che se Riccardo Cuor-di-Leone avesse avuto
bastante giudizio per far a modo d'un matto, sarebbe rimasto in
casa propria co' suoi buoni Inglesi, e avrebbe lasciato l'onore di
liberare Gerusalemme a questi bravi cavalieri, chè essi in fatti
toccava più da vicino tale faccenda.»

  
«Nell'esercito inglese adunque»
si fece a chiedere Rowena «non eravi alcun guerriero, il cui nome
meritasse di stare a confronto de' cavalieri del Tempio e degli
altri di S. Giovanni?»

  
«Perdonatemi, leggiadra signora»
rispose il Templario; «il monarca inglese condusse con sè molti
prodi, i quali non cedevano in valore se non se a quelli che furono
il perpetuo baluardo di Terra Santa.»

  
«I quali non cedevano a nessuno»
sclamò il pellegrino, avvicinatosi quanto basta per intendere tali
discorsi, che diè a divedere quanto il movessero ad impazienza. In
quel momento tutti gli sguardi in lui si conversero, ma non era
possibile distinguerne i lineamenti del volto, nascosto
superiormente sotto le larghe ale di quel gran cappello, e nella
parte inferiore coperto dal mantello entro cui con grande cura
avvolgeasi.

  
«Sostengo» replicò il pellegrino
con tuono forte e fermo di voce «che i cavalieri inglesi
dell'esercito di Riccardo non la cedevano a nessuno di quanti
sguainarono la spada in difesa di Terra Santa. E dico di più, che
dopo la presa di san Giovanni d'Acri, il re Riccardo aperse un
torneo, ove cinque cavalieri si cimentarono contro qualunque
assalitore, e che in quella giornata ognun d'essi fece mordere la
polvere a tre antagonisti, fra i quali si trovarono sette cavalieri
del Tempio; e ser Brian di Bois-Guilbert sa meglio d'ogn'altro
com'io dica la verità.»

  
Non vi sono espressioni bastanti
a dipignere la rabbia che annuvolò maggiormente il volto non mai
sereno del Templario all'udire tai detti. Preso da furore e da
confusione ad un tempo, come senza volerlo portò la convulsa mano
all'elsa della sua spada, e l'avrebbe sguainata, se non gli fosse
tosto suggerito alla mente, che un atto di violenza in quel luogo
non poteva andar impunito. Cedric, consentaneo alla sua indole
rettissima e franca, e per l'altra parte poco uso ad abbracciare
diverse idee in un istante medesimo, giubilò tanto in udendo le
lodi de' propri concittadini, che non s'avvide del furore venuto ad
invasare il suo ospite.

  
«Pellegrino» sclamò egli «ti fo
dono di questa smaniglia d'oro, se mi sai additare i nomi de'
valorosi cavalieri, che con tanta dignità sostennero l'onore
dell'Inghilterra.» 

  
«Io ve gli additerò senza l'uopo
di ricompensa, chè ho fatto voto sino ad un tal dato tempo di non
toccare oro giammai.»

  
«Porterò la smaniglia per voi, se
volete» soggiunse tosto il buffone.

  
«Il primo d'essi così per onore
come per grado e coraggio era il prode Riccardo, re
d'Inghilterra.»

  
«Gli perdono» disse allora Cedric
«gli perdono se discende dal tiranno Guglielmo.»

  
«Il secondo il conte di
Leicester, il terzo ser Thomas Multon di Gislandia.»

  
«Almen quest'ultimo vanta origine
Sassone!» sclamò tutto trionfante Cedric.

  
«Il quarto ser Foulk
Doily.»

  
«Sassone questi ancora, almeno da
lato di madre» interruppe Cedric, che lo ascoltava con avida
attenzione, e che in favore de' trionfi riportati dai suoi isolani
condotti da Riccardo dimenticava in parte l'odio concetto contro i
Normanni.

  
«Il quinto ser Edwin
Turneham.»

  
«Vero Sassone per l'anima di
Hengist!» sclamò Cedric, che non capiva in sè pel contento. «E il
sesto! qual era il nome del sesto?»

  
«Il sesto» rispose il pellegrino
dopo una pausa che parve ei facesse per raccogliere la sua mente
«il sesto era un giovane cavaliere, men famoso, men distinto degli
altri, e fu accolto in quella nobile comitiva per compirne il
numero anzichè qual soccorritore all'impresa.»

  
«Ser pellegrino» disse allora
Bois-Guilbert «dopo esservi ricordato sì bene di tant'altre cose,
questa smemorataggine viene un po' tardi per tornarvi di
giovamento. Ebbene! Pronunzierò io medesimo il nome del cavaliere,
innanzi a cui la fatalità della mia lancia, e un passo falso del
mio cavallo, mi costrinsero a ripiegare. Questi fu il cavaliere
d'Ivanhoe, nè alcuno ve n'era fra gli altri cinque, che in sì verde
età avesse acquistata più rinomanza. Nondimeno sosterrò,
promulgherò ad alta voce, che s'egli oggi si trovasse vicino a me,
e volesse giostrar meco nel torneo che sta per aprirsi, gli
concederei qualunque vantaggio d'armi, nè temerei perciò
sfavorevole a me l'esito della tenzone.»

  
«S'egli si trovasse vicino a voi»
rispose il pellegrino «non esiterebbe un istante ad accettare la
vostra disfida. Ma nel presente stato di cose gli è inutile turbar
la pace di questo albergo con menar vanti sul successo d'una pugna,
che voi ben sapete non poter accadere. Se mai Ivanhoe facesse
ritorno dalla Palestina, m'offro mallevadore io medesimo, che verrà
vosco al paragone dell'armi.»

  
«Buon mallevadore!» rispose il
Templario. «Qual è il pegno che date di ciò?»

  
«Questo reliquiario» soggiunse il
pellegrino presentando all'istante una scatoletta d'avorio di
prezioso lavoro; «questo reliquiario entro cui si racchiude un
minuzzolo di legno della vera croce, che io portai meco dal
monastero del monte Carmelo.»

  
Il Priore di Jorvaulx fece tosto
il segno del cristiano, nel che lo imitò il rimanente della
brigata, eccetto l'Ebreo, i Maomettani e il Templario. Costui non
dando alcun indizio di aver per cosa santa quella reliquia, si
tolse una catenella d'oro dal collo, che gettò nel mezzo della
tavola, sì dicendo: «Il Priore conservi questo mio pegno insieme
all'altro di quello sconosciuto vagabondo; e valga ciò ad
autenticare, che se mai il cavaliere d'Ivanhoe metterà piede
nell'Inghilterra, gli farà d'uopo corrispondere alla disfida di
Brian di Bois-Guilbert; disfida che s'ei non accetta, scriverò il
nome di lui come quello d'un vile su tutte le pareti delle commende
del Tempio in Europa.»

  
«Non avrete sì fatta briga»
soggiunse Rowena, rompendo improvvisamente il silenzio. «Poichè in
questa sala niuna voce s'innalza a favore d'Ivanhoe assente, si
farà ascoltar la mia. Affermo che questo cavaliere non ricuserà mai
verun cartello d'onore, e se la mia debole guarentigia valesse a
crescer prezzo all'inestimabile pegno offerto dal devoto
pellegrino, interporrei a mallevadori il mio onore e il mio nome,
nel sostenere che Ivanhoe non ricuserà il cimento di cui dimostra
tanta vaghezza questo cavaliere orgoglioso.»

  
Una folla d'affetti che lottavan
fra loro nell'animo di Cedric, lo ridussero al silenzio nel durare
di una tal discussione. L'orgoglio di lui soddisfatto, il
risentimento, e la perplessità si pigneano a vicenda sulla fronte
del Thane, e l'un di questi sentimenti all'altro si succedea come
nuvole che urtate da impetuoso vento si risospingono. In questo
mezzo, tutti i servi, ne' quali l'udire il nome del sesto cavaliere
avea prodotto un effetto siccome elettrico, stavano immoti e cogli
sguardi curiosamente fissi sul loro padrone; il quale solamente
all'udire gli accenti di Rowena parve ricordarsi d'improvviso che
il tacere oltre non gli s'addicea.

  
«Nobile Rowena» soggiunse «tal
parlar vostro non è convenevole. Se fosse d'uopo d'altri pegni, io
medesimo, comunque giustamente sdegnato contro mio figlio Ivanhoe,
farei il mio onore mallevadore del suo; ma nulla manca al pegno
della disfida, anche adattandosi alle regole bizzarre della
normanna cavalleria... Non è egli vero, priore Aymer?»

  
«Verissimo;» questi rispose: «la
santa reliquia, e la preziosa catena verranno deposte nel tesoro
del nostro convento, e vi rimarranno inviolabili fin all'esito
della disfida.»

  
A tai detti facendo nuovamente il
segno della croce, Aymer consegnò il prezioso reliquiario a frate
Ambrogio, uno de' monaci del suo seguito, e con minori cerimonie, e
forse con più interno soddisfacimento, mise le catenella in una
saccoccia, che foderata di pelliccia profumata aprivasi sotto il
suo braccio sinistro. — «Nobile Cedric» soggiunse indi «il vostro
vino è tanto squisito, che mi fa risonare all'orecchio il concerto
di tutte le campane del mio convento. Permettetene di portare un
brindisi a lady Rowena, poscia di ritirarci per prendere alcun poco
di riposo.»

  
«Per la verga di Bromholme, ser
Priore» rispose il Sassone «voi dismentite la vostra fama. Mi si
facea creder esser voi tal uomo da lasciar sonare il mattutino
innanzi separarvi dal fiaschetto, e m'accorgo che a malgrado de'
miei anni non siete buono di starmi a petto. In fede mia quando era
giovane, un fanciullo sassone di dodici anni non si sarebbe tolto
sì presto da tavola.»

  
Il Priore non senza buone ragioni
persistette nel sistema di temperanza, cui volle in quella notte
adattarsi. Non solamente per un dovere di sua professione, egli si
credeva obbligato a mantenere la pace, ma abborriva per indole ogni
litigio. Fosse poi mosso tale abborrimento da carità verso il
prossimo, o da amor per sè stesso, non si saprebbe dirlo, ma forse
tal sua prudenza derivava da entrambe le ridette cagioni. Ei temè
in tal momento, e il temperamento impetuoso del Sassone, e l'indole
prosontuosa e disdegnosa del Templario, che ne avea dato più d'una
prova non terminassero finalmente con qualche scoppio sgradevole.
Con molto accorgimento pertanto ei si spacciò facendo osservare che
in una gioconda lotta di fiaschetti non era prudente cosa il
rischiare il proprio capo contro quello d'un Sassone, si lasciò
sfuggire lievemente alcuni detti che si riferivano al carattere
sacerdotale di cui era insignito; poi conchiuse insistendo sulla
convenevolezza di ritirarsi.

  
Fu dunque somministrata in giro
l'ultima tazza; indi gli stranieri, dopo avere inchinati
profondamente Cedric e Rowena che si ritrassero prendendo una porta
di fondo nell'appartamento, s'accinsero a seguire i servi,
incaricati di condurre ciascuno nelle stanze assegnategli.

  
«Cane di miscredente» disse il
Templario nel passar da vicino all'Ebreo «non vai tu alla
giostra?»

  
«Tale è il mio divisamento,
nobile e venerabile Cavaliere» rispose Isacco che umilmente lo
salutò.

  
«Tu ci vai senza dubbio per
divorare colle tue usure le viscere de' nobili, e per mettere in
rovina le donne vendendo loro frascherie d'ultima usanza. Scommetto
che sotto quel gran mantello tu nascondi un sacco pieno, zeppo di
Shekel.»

  
«Nemmeno un solo!» sclamò il
Giudeo incrocicchiando ambo le mani, e inchinandosi. «Nemmeno una
monetuccia d'argento! Ne chiamo in testimonio il Dio d'Abramo, e se
mi trasferisco ad Ashby, gli è per implorare soccorso da alcuni
fratelli della mia tribù onde poter pagare la tassa cui m'ha
assoggettato lo Scacchiere degli Ebrei. Non m'assista Giacobbe se
mento! Io sono un uomo rovinato. E fino il mantello che porto, ho
dovuto farmelo imprestare da Ruben di Tadcaster.»

  
Sorrise amaramente il
Templario.

  
«Il cielo ti dia quella
maledizione che è dovuta agli sfrontati mentitori tuoi pari!» E
detto ciò allontanossi, quasi vergognando di rimaner più a lungo
con esso. Raggiunti di poi i suoi schiavi Saracini, diede loro
alcuni ordini in una lingua straniera che le persone vicine non
potevano intendere. Il nostro Isacco rimase tanto stordito per le
cose dettegli dal Templario, che stava tuttavia curvato nella
postura la più umile, mentre Bois-Guilbert era già fuori della
sala. Laonde allora quando sollevò il capo, l'Ebreo aveva la
fisonomia d'uomo attonito e instupidito dal fragor di una fulgore
scoppiata a' suoi piedi.

  
Il Priore ed il Cavaliere vennero
condotti ciascuno negli appartamenti loro assegnati, avendo a guida
l'intendente e il coppiere, preceduti da due servi che portavano
torce, e seguiti da due altri, carichi di reficiamenti, caso che
nella notte ne fosse occorso il bisogno a quegli ospiti. Servi d'un
grado inferiore furono quelli che indicarono, e agli uomini di
seguito di que' due personaggi, e agli altri forestieri, le stanze
ove avrebbero passata la notte.
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Mi salvò le sostanze, e forse anche la vita;



  
Con qual cortesia saldiam questa partita.



  
Accetta? Avrommi lode d'uom di buon cuore



  
Ricusa? tanto meglio! serbai borsa ed onore.



  

Shakspeare.


 



 



Il pellegrino, al lume di una
torcia portata da un servo che lo precedea, attraversava i corritoi
di questo vasto ed irregolare edifizio, allorchè gli fu alle spalle
il coppiere dicendogli «che se non lo sgomentiva il bere una tazza
d'eccellente idromele, lo seguisse in una stanza: avrebbe ivi
trovato in congrega lo stato maggiore della famiglia stipendiata da
Cedric, tutti vogliosissimi di saper notizie della Palestina e
quelle soprattutto che riguardavano in particolare il cavaliere
d'Ivanhoe.» Wamba, sopraggiunto in quell'istante, lodò la proposta,
aggiungendo «che una tazza d'idromele sonata mezzanotte, ne valea
tre dopo il coprifuoco.»

Astenendosi dal mettere in dubbio
una verità pronunziata da quell'uom sì autorevole, il pellegrino
ringraziò quelle persone dell'usatagli compitezza; ma soggiunse
altresì «aver fatto voto di non parlare innanzi ai servi di quelle
cose sulle quali i padroni non volevano che alla lor presenza si
discutesse.» Gli è da sapersi che quando Cedric mandò in bando il
proprio figlio, proibì ad ognuno pronunziarne il nome al suo
cospetto.

«Un voto di tal natura» disse
Wamba al coppiere «non sarebbe mai stato fatto da un uomo della
nostra classe!»

Osvaldo si strinse nelle spalle
in aria di persona scontenta, e disse all'orecchio di Wamba: «Io
aveva intenzione di alloggiare costui in una stanza vicina alla
mia; ma poichè si mostra tanto scompiacente verso i Cristiani, lo
metterò a canto all'Ebreo. Anwold» diss'egli al servo che portava
la torcia. «Conducete il pellegrino alla parte di fabbrica posta ad
ostro. Vi auguro la buona notte, ser pellegrino, e vi ringrazio
della vostra cortesia.»

«Sia con voi la Beatissima
Vergine!» rispose senza scomporsi il pellegrino, e seguì senza più
fermarsi la propria guida.

Giunto ad un'anticamera, cui
mettevano molte porte, e schiarita da una piccola lampada di ferro,
gli si parò innanzi la prima ancella di Rowena, dicendogli con
tuono autorevole, che la sua padrona bramava parlar secolui. Tolta
indi la torcia dalle mani d'Anwold, intimò a questo di aspettarla
ivi, facendo cenno di seguirla al pellegrino; il quale non giudicò
da rifiutarsi questo invito siccome quello di Osvaldo; e benchè i
primi moti dello straniero lo annunziassero sorpreso, ubbidì
nondimeno senza farsi lecita veruna osservazione.

Attraversato un picciolo
corritoio, e saliti sette gradini, ciascun de' quali non era che
una grossa trave di legno, si trovò ad un tratto nell'appartamento
di lady Rowena, la magnificenza del quale corrispondeva al
rispetto, che alla donna ragguardevole usavasi dal signor del
castello. Ne coprivano le pareti tappezzerie ornate di oro e di
seta, che rappresentavano argomenti di caccia, espressi con quella
maestria, che lo stato dell'arti a quei dì permettea. D'una simile
tappezzeria vedeasi fregiato il letto, che guernivano cortine color
di porpora. Sontuosi cuscini soprastavano a quelle seggiole, e una
d'esse a bracciuoli e più alta dell'altre avea dinanzi a sè uno
sgabello d'avorio di bizzarro lavoro.

Davano lume all'appartamento
quattro torcie di cera, conficcate in altrettanti candelabri
d'argento. Ciò nullameno le donne leggiadre de' nostri giorni non
si avvisassero di portare invidia alla magnificenza d'una sassone
principessa. Perchè le mura di tale stanza erano sì piene di
crepature, e sì mal rinzaffate, che le tappezzerie si movevano ad
ogni lieve spirar di vento, e la fiamma delle torce, anzichè salire
perpendicolare, ondeggiava or da un lato or dall'altro come la
banderuola d'uno stendardo. Perciò, comunque gli arredi fossero
magnifici, e mostrassero tanto buon gusto quanto il secolo ne
permettea, nulla vi si trovava delle cose che contribuiscono
all'agiatezza, il qual genere di lusso essendo allora sconosciuto,
il difettarne non produceva molestia.

Lady Rowena, dietro cui stavano
tre ancelle, e una di queste intesa a metterle i capelli in
aggiustamento da notte, sedea sulla specie di trono testè
descritto, e detta sarebbesi una regina in atto di ricevere
l'omaggio de' sudditi. Nè dal tributarle omaggio si ristette il
pellegrino, che piegò il ginocchio dinanzi a lei, sollecito però
più che mai di coprirsi col suo mantello.

«Alzatevi, pellegrino» ella gli
disse: «chiunque prende la difesa dell'uomo assente ha diritto di
vedersi ben accolto dagli amici della verità, dagli ammiratori
d'ogni nobil coraggio. Ritiratevi» soggiunse indi alle ancelle
«desidero rimanermi sola col pellegrino.»

Senza partirsi dall'appartamento,
quelle donne si ridussero all'estremità opposta, sedendo sopra un
banco collocato contra il muro, e fattesi mute siccome statue,
benchè situate a tal distanza dalla loro padrona che avrebbero
potuto parlare a mezza voce senza tema d'essere intese.

«Pellegrino» disse Rowena dopo un
momento di silenzio; nel durar del quale sembrava pensasse al modo
di cominciare l'intertenimento. «Voi questa sera pronunziaste un
tal nome.... Il nome d'Ivanhoe» e nel ripetere la stessa voce
sembrava facesse un grande sforzo a sè medesima. «E lo pronunziaste
in un castello, ove, giusta le leggi della natura, dovrebbe essere
un diletto l'udirlo; e dove nondimeno per una sequela di dolorose
circostanze non può essere profferito che non ecciti in più d'un
cuore sensazioni affliggenti, e di natura diversa fra loro. Una
sola interrogazione ardisco farvi: ove trovavasi egli, qual n'era
il destino quando voi abbandonaste la Terra Santa? Noi qui sapemmo
che il cattivo stato di sua salute lo rattenne in Palestina dopo la
partenza dell'esercito inglese, e sapemmo parimente che sofferse
persecuzioni dalla fazion de' Francesi, cui diconsi affezionati i
Templari.»

«Conosco assai poco il cavaliere
d'Ivanhoe» rispose con tremante voce il pellegrino «e ben vorrei
conoscerlo maggiormente, o nobil donzella, poichè il suo destino vi
sta a cuore. Pure mi è noto che sottrattosi alle persecuzioni dei
suoi nemici, egli era sul punto di ritornare nell'Inghilterra, ove
s'egli abbia qualche speranza d'esser felice, voi lo saprete meglio
di me.»

Mandò un profondo sospiro Rowena,
fattasi indi a chiedere il quando a un dipresso Ivanhoe avrebbe
riveduto la patria, e se gravi pericoli gli sovrastavano durante il
viaggio. Rispose il pellegrino non essere in suo potere il dare
schiarimenti consentanei alla prima interrogazione, e quanto alla
seconda, assicurò che non vi erano pericoli da temersi per chi
tornando da Terra Santa tenea la strada di Venezia, di Genova,
poscia della Francia. «Ivanhoe» aggiunse egli «conosce tanto bene
la lingua e le usanze francesi che non corre alcun rischio
nell'attraversare questo regno.»

«Piacesse a Dio» sclamò Rowena
«ch'ei fosse giunto, e giunto in istato di portar l'armi nel torneo
che sta per aprirsi, bell'arringo ai Cavalieri di questa terra per
pompeggiare di lor destrezza e valore! Oh se mai Atelstano di
Coningsburgo vi riportasse il premio, chi sa quali novelle, e a lui
forse sgradevoli, riceverebbe Ivanhoe appena toccati i lidi della
sua patria! Come stava egli l'ultima volta che lo vedeste?
l'infermità ne aveva ella scemate le forze? Era egli molto
cambiato?»

«Lo dicevano più smunto e fatto
più bruno che non compariva allor quando giunse da Cipro col
seguito di Riccardo. Diceasi parimente che gli si leggevano in
fronte gli affanni del cuore; ma io vi narro quel che mi fu
raccontato. Ivanhoe... non lo conosco.»

«Oh come temo che giunto alla sua
terra non troverà molti motivi di sbandire il duol che lo preme! Vi
son grata, buon pellegrino, d'avermi dati schiarimenti sul compagno
di mia fanciullezza. Accostatevi» volgendosi alle ancelle «e
offerite all'uom pio la bevanda del riposo, non voglio intertenerlo
più lungamente.»

Elgitta presentò una tazza di
vino condito di mele e droghe alla sua padrona, che prima a
gustarne, la offerse indi al pellegrino, ed egli alcune stille ne
bebbe.

«Accettate questa elemosina» gli
disse «siccome un contrassegno del mio rispetto verso i luoghi
santi che visitaste.»

Il pellegrino ricevè tal dono,
salutando la donatrice con profonda umiltà, indi si ritrasse
preceduto da Elgitta, che il ricondusse fino all'anticamera.

Ivi trovò Anwold, il quale
prendendo la torcia di mano all'ancella, lo condusse con maggior
fretta che cerimonie ad una parte di quell'edifizio pressochè
diroccata, ed assegnata per alloggiarvi ai servi d'infimo grado, e
agli ospiti di condizione più abbietta.

Giunti in un lungo e stretto
corritoio, in cui era posto l'ingresso di molte picciole stanze o a
dir meglio cellette, Anwold indicò al pellegrino quella che
stavagli apparecchiata.

«In quale di queste stanze
alloggia il Giudeo?» domandò il pellegrino.

«Quel cane di miscredente»
rispose l'altro «alloggia nella stanza posta a sinistra della
vostra. Per san Dunstano! converrà, cred'io, continuare un anno
raspandola e stropicciandola prima che vi possa più alloggiare un
Fedele.»

«E qual è la stanza di
Gurth?»

«Del porcaiuolo? L'avete a mano
diritta; che vi tocca esser linea di separazione fra un guardiano
di porci ed un circonciso, scarto, com'io lo giudico, di tutte le
dodici tribù d'Israele. Ben più onorevolmente vi avremmo collocato,
se vi foste mostrato più compiacente all'invito di Osvaldo.»

«Sto benissimo così; nè la
vicinanza d'un Ebreo può portarmi lordura a traverso una grossa
parete di rovere.»

Dette tai cose entrò nella
miserabile celletta indicatagli, e presa la torcia di mano al servo
lo ringraziò augurandogli la buona notte. Indi spinta colle mani la
porta, la quale, siccome tutte l'altre, non avea che un saliscendi
per chiuderla, piantò la torcia entro un gran candeliere di legno,
fattosi indi a riguardare intorno le suppellettili di quella stanza
di riposo. Nè potevan queste essere più semplici, riducendosi ad
uno sgabello di legno e ad un letticciuolo formato di tavole mal
connesse, e giuncato di paglia fresca su cui erano distese alcune
pelli di pecora che facevano l'ufizio di coperte.

Spenta la torcia il pellegrino,
si gettò su questa verissima cuccia, senza spogliarsi di nessuna
maniera, e dormì, o almeno vi rimase coricato, sintantochè i primi
raggi dell'aurora s'introducessero nella stanza pei buchi d'una
finestruccia fatta a grata, ed ottima per condurre il fresco e la
luce ad un tempo. Si alzò in allora, e recitata la preghiera del
mattino, uscì di quella stanza, ed entrò senza fare strepito, ed
alzandone con cautela il saliscendi, nella contigua
dell'Ebreo.

Sdraiato costui sopra un
letticciuolo simile affatto a quello del pellegrino, dormiva
inquietissimo sonno, tenendosi sotto la testa quella parte di
vestimenta da lui spogliate, meno per valersene a guisa di
capezzale che per tema di vederle al suo destarsi sparite. Gli si
leggea il turbamento sulla fronte, ed agitava le mani come uom che
lotti coll'incubo. Faceva esclamazioni ora in ebraico, ora nel
novello idioma mescolato d'inglese e di normanno, in mezzo al quale
guazzabuglio il pellegrino potè raccapezzare tai detti: «In nome
del Dio d'Abramo, risparmiate un miserabil vecchio! Non ho un solo
shekel al mondo! Potreste anche mettermi in quarti, nè per ciò
avrei modo di soddisfarvi.»

Il pellegrino, senza aspettare
che la visione dell'Ebreo fosse finita, gli diede una spinta col
bordone per risvegliarlo, il quale scotimento ruvido anzichè no, e
la presenza, allora inaspettata d'un uomo, gli fe' credere di
continuare ancora in un sonno che a lui parea cosa vera. Rizzatosi
dal letto a metà, e sollevandosegli ad un ad uno sul capo i grigi
capelli, afferrò le vestimenta, che si tenea strette fra le mani
con quell'ardore onde un falco ghermisce cogli artigli la preda,
indi con quegli occhi vivacissimi, in cui terrore e sorpresa
stavano impressi, diedesi a guardar fiso l'uom sopraggiunto.

«Non temete, Isacco, d'alcuna
cosa. Io qui venni qual vostro amico.»

«Il buon Dio d'Israele ve ne
rimeriti!» disse l'Ebreo che allora soltanto incominciò a
respirare. «Mi parea... ah! lodato sia Abramo! Non era che un
sogno. Ma voi..... che affari potete aver voi sì di buon'ora con un
povero Ebreo?»

«Vengo per dirvi che se non
v'affrettate subito a partire, il vostro viaggio non andrà immune
da pericoli.»

«Dio di Mosè! E chi può trovare
il suo conto a mettere in pericolo un povero sfortunato qual mi son
io?»

«Questo è quello che potete
sapere voi meglio di me. La cosa unica di cui posso accertarvi, si
è che ieri sera il Templario, attraversando la sala del banchetto,
e parlando saracino, linguaggio a me cognitissimo, ordinò a' suoi
Mussulmani di spiar l'istante che uscireste del castello, indi
seguirvi, e impadronendosi della vostra persona, condurvi
prigioniere nel castello di ser Filippo di Malvoisin, ovvero
nell'altro di ser Reginaldo di Frondeboeuf.»

Gli è impossibile dipingere al
giusto il terrore da cui fu invaso l'Ebreo all'udire tanto tremenda
notizia, che il fe' tramortito. Un sudor freddo ne ricoperse la
fronte, gli caddero prive di moto le braccia, chinò il capo sul
petto. Dopo brevi istanti ciò nondimeno potè sopra sè medesimo
tanto d'abbandonare il letto, ma questo sforzo lo estenuò
interamente. Gli tremavano sotto le ginocchia, e i suoi nervi e
muscoli avevano, parea, perduto il vigore e la naturale loro virtù;
laonde cadde a' piedi del pellegrino, non come uomo che si prostra
mosso da riconoscenza o rispetto, ma a guisa da chi è tratto
bocconi da una forza superiore cui non abbia modo alcun di
resistere.

«Potente Dio d'Abramo!» furono
questi i primi accenti ch'ei pronunziò sollevando al cielo le
scarne mani, mentre il suo capo toccava ancora la terra «o santo
Mosè! o beato Aronne! Non sognai io dunque, nè vana fu la visione
che ebbi! Sentii gli strumenti della tortura che mi laceravano il
fianco, siccome l'aratro rompe in passando le glebe, ove sorsero
altra volta le città dei figli d'Ammone.»

«Alzatevi, Isacco, ed
ascoltatemi» soggiunse il pellegrino, che lo guardava con
quell'occhio di compassione non negata neanco alle persone
meritevoli meno di stima. «Non è privo di fondamento il terrore che
concepiste, ripensando soprattutto al modo onde i nobili ed i
principi usarono co' vostri fratelli per l'avidità di impadronirsi
de' loro tesori; ma alzatevi, ve lo replico; v'indicherò una via di
salvezza. Vi è per altro d'uopo involarvi tostamente da questo
castello, e profittare del sonno in cui è immerso ciascuno. Io vi
condurrò a traverso della foresta per segreti sentieri, a me noti
quanto il possano essere al boscaiuolo medesimo; non mi dipartirò
da voi se prima non avrete ottenuto un salvocondotto da alcuno fra
o baroni o capi, che si trasferiscono al torneo, e la cui
protezione voi avrete del certo modi per guadagnarvi.»

È da notarsi, che allorquando ai
primi detti del pellegrino, l'Ebreo travide qualche speranza di
sottrarsi al Templario, cominciò a levarsi direm quasi pollice a
pollice dal suolo ove giaceva supino, tanto che si trovò sulle sue
ginocchia, tenendo al pellegrino conversi tai sguardi espressivi,
che indicavano rincoramento e timore non disgiunti da diffidenza.
Ma all'udire le ultime parole, s'impossessò di lui tutto lo
spavento di prima, sicchè tornò a cadere prosteso col volto a
terra.

«Io aver modi di guadagnarmi la
protezione d'alcuno! mio Dio! Per ottenere la protezione d'un
Cristiano l'Ebreo non ha che una sola strada, e come trovarla io
povero tapino, che le altrui avanie hanno ridotto all'indigenza
d'un Giobbe?» Allora, come se la diffidenza avesse in costui vinti
tutti gli altri sentimenti, sclamò d'improvviso: «Ah per l'amor di
Dio! buon figliuolo, per l'amore di questo padre onnipotente degli
Ebrei e dei Cristiani e delle generazioni così d'Israele come
d'Ismaele, per l'amore di questo Dio, non mi tradite! Io non ho
modo di comperar protezione dal più povero fra i mendicanti
cristiani, volesse questi concedermela ancor per un soldo.» Dopo
tale scongiuro sorse una seconda volta da terra, e afferrato il
mantello del pellegrino, si diede di nuovo a contemplarlo in tuono
umile e supplichevole. Questi si ritirò d'alcun passo, quasi
pauroso, come lo erano a que' giorni i Sassoni e Normanni, che la
troppa vicinanza di costui li lordasse.

«Quand'anche tu portassi addosso
tutte le ricchezze della tua tribù» soggiunse sprezzantemente il
pellegrino «quale sarebbe interesse in me di pregiudicarti? L'abito
che porto non ti accenna forse abbastanza che ho fatto voto di
povertà? Nel lasciarti, io non avrò d'uopo che d'un cavallo e d'un
saione di maglia. Nè creder già che mi mova alcuna vaghezza della
tua compagnia, o ch'io pensi a vantaggiarne in qualsisia maniera.
Rimani, se ciò meglio t'aggrada. Cedric il Sassone può concederti
la sua protezione.»

«Egli non vorrà saperne, nè mi
permetterà, ne son certo, il viaggiare fra le persone del suo
seguito. Sassoni e Normanni son tutti la stessa cosa nel disdegnare
i poveri Ebrei. Per altra parte, attraversar solo i dominii di
Malvoisin e di Reginaldo Frondeboeuf dopo le sconsolanti notizie
che voi mi deste!... Buon figliuolo, verrò con voi, affrettiamoci,
stringiamo i nostri cinturini, e fuggiamo. Ecco il vostro bordone.
Perchè ancora esitate?»

«Io non esito punto,» rispose il
pellegrino, sorridendo fra sè della fretta che la paura metteva a
quel suo futuro compagno. «Ma vedo bene che ne fa d'uopo
assicurarci i modi d'uscir del castello. Seguitemi.»

In questa il condusse nella
stanza di Gurth, ch'ei si era fatto indicare, nè ciò avrà
dimenticato il leggitore, la sera innanzi. «Gurth» gridò egli
«alzati ad aprire la porticella di soccorso, e fammi uscire insiem
coll'Ebreo.»

Gurth, il quale dall'ufizio suo,
cotanto vile a' dì nostri in Europa, ritraea nell'Inghilterra
Sassone tanto spicco, quanto bastò a rendere famoso in Itaca il
pastore Eumeo, si trovò punto dal tuono imperioso che inver lui
assumeva quel pellegrino.

«Che ascolto?» diss'egli
sollevandosi sul gomito senza abbandonare il letto per questo
«l'Ebreo vuol partire sì di buon'ora da Rotherwood, e un pellegrino
va in sua compagnia?»

«Gli è quanto io pur sospettai»
soggiunse Wamba entrando in quell'istante medesimo «che costui se
ne sarebbe andato portandone via un mezzo prosciutto.»

«Sia com'esser si voglia»
ripigliò a dire Gurth posando nuovamente il capo sul pezzo di legno
che gli tenea vece di capezzale «l'Ebreo ed il Cristiano avranno la
bontà di aspettare che si apra la porta comune. Noi non comportiamo
che i nostri ospiti sfumino dal castello sì di buon'ora e quasi di
soppiatto.»

«Sia com'esser si voglia» replicò
con fermo tuono il pellegrino «io vi dico che non mi ricuserete
quanto vi chiedo.»

Nel medesimo tempo, inclinandosi
al letto del porcaiuolo, gli susurrò all'orecchio alcune parole in
lingua sassone, che quando Gurth ebbe intese, mostrò esultanza; ma
fu presto il pellegrino a portarsi un dito alle labbra: «Bada bene,
o Gurth, bada bene. Tu hai fama d'uomo prudente. Aprine la
porticella, e maggiori cose saprai.»

Obbedì Gurth, e in tuono sommesso
e contento s'avviò col pellegrino alla porta di soccorso, seguito
dall'Ebreo e da Wamba, che faceano entrambi le meraviglie su di tal
cambiamento istantaneo di deliberazioni venute nel
porcaiuolo.

«E la mula!» Sclamò l'Ebreo
giunto alla porticella. «Senza la mia mula non posso
partire.»

«Vanne in traccia» disse il
pellegrino a Gurth «e conducine una anche per me, onde io possa
tenergli dietro sino a che abbia abbandonati questi dintorni. Sarà
mia cura giunto ad Ashby il rimettere le due bestie fra le mani
d'alcuno fra i seguaci di Cedric.... E ascoltami.» Le altre cose
furono dette con voce tanto sommessa, che il solo Gurth potè
intenderle.

«Volentieri» rispose Gurth.
«Sarete puntualmente ubbidito» e tosto partì in cerca delle
mule.

«Quanto mi piacerebbe» disse
Wamba, partito che fu il suo collega «se m'avessero insegnato tutte
le cose che s'insegnano a voi pellegrini di Terra Santa!»

«Che cosa c'insegnano? A far
orazione, a pentirci de' nostri peccati, a digiunare, a mortificare
la carne...»

«E' bisogna ben credere che
v'insegnino ancora altre cose.... Vogliam forse dire che le vostre
preci e la vostra contrizione abbiano mosso Gurth ad aprirvi la
porta di soccorso? È egli un merito di digiuni e di mortificazioni
se v'ha prestata la mula del suo padrone? Se tutti i vostri
espedienti si fossero ridotti a questi, v'assicuro ben io che tanto
v'avrebbe fruttato di volgervi ad un de' suoi porci.»

Intanto dall'altra parte della
fossa comparve Gurth che conduceva due mule. I viaggiatori
passarono sopra una specie di ponte levatoio, non più largo dello
spazio di due assi parallelamente congiunte, nè più larghi erano la
picciola porta e lo sportello, aperti nel palizzato esterno che
conduceva entro il bosco. Non appena l'Ebreo fu presso della sua
mula, s'affrettò a collocar sulla sella un sacco di traliccio
turchino, che fin allora avea tenuto celato con grande studio sotto
il mantello, e ciò seguendo soggiunse: «Vi sta l'occorrevole per
cambiar di vestito, non altra cosa.» Montato in sella con maggior
vivacità che non l'avrebbero dato a credere i suoi anni, fu
sollecito oltre ogni dire di aggiustar quel fardello per modo che
rimanesse celato ad ogni sguardo.


  
Men prontezza in montare sulla sua mula mostrò il pellegrino,
e all'istante del partire porse la sua mano a Gurth, che un
rispettoso bacio v'impresse. Indi lo stesso Gurth seguì coll'occhio
i due viaggiatori sintantochè gli alberi della foresta non tolsero
a lui questa vista, ed anche allora parea si sforzasse cercarla,
quando lo tolse dai suoi pensieri la voce di Wamba.

  
«Ma sai tu, amico Gurth, che in questa mattina hai date prove
d'una cortesia tutta nuova! Mi prenderei quasi assunto di camminare
a piedi nudi come quel pellegrino, perchè poi tu mi servissi con
eguale zelo. Io pure ti darei volentieri la man da baciare.»

  
«Ti dirò che non sei tanto pazzo, il mio Wamba, benchè tu non
ragioni che secondo le apparenze; ma gli è poi quello che anche i
più saggi fra gli uomini fanno. Oh! gli è tempo ch'io pensi al mio
gregge» e detto ciò, rientrò, seguito dal suo compagno, in
castello.

  
Intanto i due viaggiatori si allontanavano con una rapidità
ben atta a provare da quai timori fosse tribolato l'Ebreo, perchè
gli è ben raro che uomini giunti in quell'età amino forzar tanto le
loro corse. Il pellegrino, che si dimostrava pratico d'ogni
sentiero il men conosciuto di quella foresta, lo condusse per
traversi solitarii e selvaggi che si sarebbe creduto non gli avesse
mai calcati uman piede; onde l'Ebreo venne più d'una volta in
timore, che il divisamento del giovane pellegrino fosse quello di
consegnarlo in cattive mani.

  
E a dir vero la natura di que' tempi rendea perdonabile tal
diffidenza. Eccetto il pesce volante che trova nemici in tutt'e due
gli elementi, non v'erano forse individui nell'intero regno della
natura, i quali fossero bersaglio ad una persecuzione tanto
generale, e sì costante e crudele quanto i miseri Ebrei. Sotto
pretesti i più lievi, ed in uno i più sragionevoli, o coll'appoggio
d'ingiuste ed assurdissime accuse, e le persone e le sostanze loro
erano in balìa del furor popolare. Normanni e Sassoni, Danesi ed
Inglesi, comunque genti fra lor nimicissime, gareggiavano
d'accanimento contra un popolo, che parea fosse un merito e un
religioso debito l'insultare, il vilipendere, il perseguir, lo
spogliare. I re di schiatta normanna, e i nobili independenti, che
nel commettere atti arbitrari teneano le regali orme, usavano in
oltre contro di questa schiatta sfortunatissima un altro genere di
cattivi trattamenti ridotti a calcolato sistema, e che aveano per
suprema ragione la cupidigia. È conosciuta la barbarie del re
Giovanni, il quale tenendo rinchiuso in uno de' suoi castelli certo
Ebreo assai facoltoso, gli faceva ogni giorno strappare un dente
per ridurlo sotto questo martirio a pagare una somma esorbitante,
che il tiranno da lui pretendeva e che l'infelice pagò finalmente,
quando si vide sguernita una metà di mascella. Il poco d'argento
monetato ch'era in paese trovavasi fra le mani di questo popolo
perseguitato; onde la nobiltà non si stava dall'imitare gli esempi
del Monarca, mettendo a contribuzione gli Ebrei, e adoperando
contr'essi ogni specie di vessazione, e perfino il tormento della
tortura. Ciò nullameno la sete del guadagno inspirava ai figli
d'Israele tal coraggio a sofferire i patimenti, che li traeva a
sfidar pericoli ed ogni spezie di mali onde conseguire tutti
gl'immensi profitti, per altra parte sperabili da una contrada
ricca di sua natura quanto lo è l'Inghilterra. E ad onta di sì
fatte persecuzioni, e di una corte speciale, con nome di scacchiere
degli Ebrei, instituita a solo fine di tassarli arbitrariamente e
spogliarli de' loro averi, questa genia smodatamente moltiplicava,
e perveniva a grandi ricchezze coll'espediente inventato di
trasmettersi vicendevolmente somme rilevanti per via di cambiali;
perchè ad essi e a tal circostanza, siccome narrasi, è debitore il
commercio del trovato delle cambiali, che loro agevolavano i modi
di far passare i capitali da un paese all'altro. Per lo che quando
in un paese si vedeano minacciati d'un'oppressione da non potersi
più tollerare, assicuravano i propri tesori con sì fatto
stratagemma che altrove li trasportava.

  
Così aperta in tal qual modo una lotta tra l'ostinazione e la
cupidigia degli Ebrei per una parte, e il fanatismo e la tirannide
dei Grandi della nazione per l'altra, si aumentava il numero
dell'anzidetta gente in proporzione di sofferte avanie. E se le
ricchezze immense che largiva loro il commercio, cimentavano il più
delle volte a gravi rischi i Giudei, altre volte anche accadea che
procacciassero ad essi una certa prevalenza, e modi di assicurarsi
un dato grado di protezione. Tale essendo il tenore della costoro
esistenza, ne addiveniva in essi quel miscuglio di carattere
timido, inquieto, sospettoso e ostinato ad un tempo, inflessibile e
fertile nell'inventare astuzie, atte a liberarli dai pericoli che
li circondavano.

  
Dopo che i due viaggiatori ebbero camminato alcune ore senza
profferir parola, il pellegrino ruppe il silenzio — «Vedi tu quella
grande quercia, morta, per metà di vecchiezza? Ivi finiscono i
dominii di Frondeboeuf. Gli è lunga pezza che non siamo più sul
territorio di Malvoisin. Laonde ti trovi fuor del pericolo che i
tuoi nemici t'inseguano.»

  
«Possano, perchè non m'arrivino» soggiunse l'Ebreo, sollevando
al cielo gli sguardi «fracassarsi le ruote de' lor carriaggi, come
accadde all'esercito filisteo. Ma voi, buon pellegrino, deh! non
m'abbandonate. Ben v'è noto che fra i miei persecutori si trovano
quel feroce, quel selvaggio Templario, e gli schiavi suoi saracini,
poco rileva del luogo ove in me si scontrassero. Costoro non
rispettano nè territorii nè signori di territorii.»

  
«Qui però» tornò a dire il pellegrino «è il sito ove dobbiam
separarci. L'abito che ho indosso non mi permette di rimanere più
lungo tempo di quanto il voglia necessità, in compagnia d'un Ebreo.
Per altra parte, come potrebb'egli un pacifico pellegrino
difenderti contra due uomini armati?»

  
«Oh prode giovine! So ben io che potete difendermi, e son
certo che lo farete. Comunque mi vediate povero, posso
ricompensarvi, non dirò con danaro perchè ne son privo, e ne
attesto il mio gran padre Abramo, ma.....»

  
«Già mi spiegai abbastanza ch'io non voglio da te nè danaro nè
ricompensa. Quanto poi alla tua inchiesta... ebbene! sia come
brami. Ti accompagnerò e ti difenderò anche, se sarà d'uopo, perchè
finalmente non vedo che si possa imputare come delitto ad un
Cristiano il difendere dalla violenza d'un Saracino un altr'uomo,
sia questi pur anche Ebreo. Noi non siamo lontani dalla città di
Sheffield. Ti condurrò dunque fin là. Ivi rinverrai, non ne dubito,
qualcuno de' tuoi fratelli per ricoverarti.»

  
«Oh! che la benedizione di Giacobbe piova sopra di voi,
giovine valoroso! Troverò a Sheffield il mio congiunto Zareth, da
cui spero ottener modi per continuare senza pericoli il mio
cammino.»

  
«Andiamo dunque, e giunti colà ci divideremo: non ci rimane
più che una mezz'ora di strada.»

  
Mezz'ora che fu da entrambi trascorsa in un perfetto silenzio;
perchè il pellegrino disdegnava di parlare, senza che ve ne fosse
il bisogno, all'Ebreo, nè questi ardiva volgere primo il discorso
ad un uomo, che a motivo del pellegrinaggio fatto in Palestina
godeva innanzi al pubblico gli stessi privilegi di chi è in
concetto di santo. Fermatosi sull'altura d'un poggio — «Ecco
Sheffield» disse il pellegrino ad Isacco, additandogli le mura
della città. «Qui dobbiam separarci.»

  
«Ma non prima che abbiate accettati i ringraziamenti del
povero Ebreo, poichè non oso pregarvi che m'accompagniate alla casa
del mio parente Zareth. Egli potrebbe mettermi in grado di
compensare il servigio che mi prestaste.»

  
«Deggio ancora ripeterti, che non voglio ricompensa? Se però
riandando la lunga lista de' tuoi debitori credi per amor mio di
risparmiare i ferri e la prigionia a qualche sfortunato Cristiano
di questo novero, lo avrò in conto di larghissima
ricompensa.»

  
«Aspettate, aspettate!» sclamò l'Ebreo tenendolo pel mantello.
«Vorrei fare alcuna cosa di più che fosse immediatamente gradevole
a voi. Dio sa che Isacco è povero, e null'altro che un mendicante
della sua tribù. Nondimeno.... Mi perdonerete voi se indovino la
cosa che in questo punto bramereste di più?»

  
«Quand'anche tu la indovinassi non potresti darmela, a meno
che non fossi ricco altrettanto quanto pretendi essere creduto
povero.»

  
«Pretendo! Mio Dio! gli è che lo sono di fatto, nè solamente
povero, ma assassinato, rovinato, indebitato, in somma la creatura
più miserabile che viva su questa terra. La crudele rapacità de'
miei persecutori non mi lasciò nè mercanzie, nè danaro, nè
suppellettili, nulla in fine di quanto io possedeva. Con tutto ciò
ho l'onore di dirvi che posso procurarvi la cosa or più desiderata
da voi: un cavallo di battaglia ed un'armatura da cavaliere.»

  
Altamente commosso dalle parole ultime il pellegrino, si volse
con vivacità all'Ebreo, domandandogli: «Chi può averti inspirata
una tal congettura?»

  
«Poco monta il chi e il come» rispose sorridendo il Giudeo.
«Negatemi ch'ella sia giusta... Dunque, se ho indovinato il vostro
bisogno, sappiate ancora che ho il modo di soddisfarlo.»

  
«Ma e può venirti in mente, che sotto queste mie
vesti?...»

  
«Oh! Oh! conosco i Cristiani, e so bene non esservi uom
nobilissimo fra essi, che mosso da spirito di superstizione
religiosa disdegni prendere il bordone, mettere zoccoli, e andar
piè scalzo a visitare il sepolcro di colui....»

  
«Giudeo» sclamò con grand'impeto il pellegrino, «guardati,
vivadio! dal bestemmiare.»

  
«Perdonate; parlai inconsideratamente, lo vedo. Del restante
ieri sera e sta mane ancora, vi siete lasciato sfuggire certe
parole, che furono per me come la scintilla uscita della pietra
focaia, scintilla che fa prova del metallo racchiuso entro la
selce. So di più che questa vostra veste di pellegrino nasconde una
catenella d'oro, quali son soliti portarle i cavalieri. Ne ho
veduto poche ore fa lo splendore quando vi stavate chino sopra il
mio letto.»

  
Non potè ritrarsi dal sorridere il pellegrino. «Se un occhio
indagatore, siccome il tuo, sperimentasse la propria finezza per
entro quelle tue vesti, farebbe cred'io a sua volta qualche
scoperta.»

  
«Non parlate così» disse l'Ebreo cambiando colore, indi dato
di piglio al calamaio colla fretta di chi vuol troncare un discorso
che non gli garba, ne trasse la penna e un foglietto di carta
rotolata su di cui si pose a scrivere senza discendere della sua
mula ed essendogli leggìo la parte superiore del suo berrettone.
Terminato ch'ebbe, consegnò il biglietto scritto in ebraico al
pellegrino, sì dicendogli: «Tutta la città di Leicester conosce il
ricco Ebreo Kirgath Jairam di Lombardia. Portategli questo scritto.
Egli ha da vendere sei armature di Milano fine sì, che la inferiore
di esse non disdirebbe ad un principe, e dieci cavalli da guerra,
dei quali il men bello sarebbe degno d'un re che andasse a dar
battaglia per assicurarsi del trono. Voi potrete scegliere
l'armatura e il cavallo che vi converranno meglio, e domandare in
oltre al mio corrispondente qualunque altra cosa di cui
abbisognaste mai nel torneo. Vi sarà data. Dopo la giostra gli
restituirete fedelmente il tutto, semprechè in allora non foste in
istato di pagarne il prezzo.»

  
«Ma, Isacco» soggiunse il pellegrino, «t'è forse ignoto che in
un torneo, l'armi e il cavallo del vinto appartengono al vincitore?
Tale è la legge di questo genere di combattimenti. Se avessi quindi
sfortuna, non potrei nè restituire nè pagare le cose avute.»

  
L'Ebreo impallidì soprappreso dall'idea di questa contingibile
combinazione. Ma poi fattosi nuovamente coraggio: «No, no, no,...»
sclamò «Questo è impossibile..... O almeno non voglio pensarci!....
La benedizione del nostro celeste padre starà sopra di voi. La
vostra lancia sarà forte, lo spero, come quella di Gedeone.»

  
Dette le quali cose ei volgea la testa della sua mula alla
parte di Sheffield; ma il pellegrino a sua volta lo prese per una
falda del mantello: «Isacco» gli disse «tu non conosci ancora tutti
i rischi a cui ti commetti. Supponi che l'armatura si sconci, che
il cavallo rimanga ferito o morto; perchè certamente se fo tanto di
trasferirmi al torneo, non risparmierò nè l'armi nè il corridore.
La gente della tua tribù, ti è noto, non dà nulla per nulla. L'uso
almeno delle cose prese ad imprestito dovrei pagarlo!»

  
L'Ebreo si contorse sopra la sella, com'uom tribulato da un
accesso di collica: ma i sentimenti che lo animavano in
quell'istante vinsero gli altri a lui più abituali. «Poco rileva»
diss'egli «poco rileva... Lasciatemi partire. Se qualche danno
accadrà, non dovrete pagarlo voi. Kirgath Jairam vi presterà senza
interesse quanto vi sarà necessario, e ciò per amore del suo
concittadino Isacco. Addio!... Ascoltatemi,» aggiunse tornando
addietro «abbiate cura di non cimentarvi troppo nel calor della
mischia. Risparmiate... non dico tanto l'armatura e il cavallo...
ma la vostra vita, giovane valoroso. Addio.»

  
«Ti ringrazio del tuo consiglio» il pellegrino rispose.
«Profitterò della tua cortesia, nè sarà colpa che della cattiva
sorte se non mi verrà fatto di dartene il guiderdone.»

  
Allora si separarono, entrando ciascuno per diversa strada in
Sheffield.



                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        VII.
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  

    
Vedi
in bell'ordin molti cavalieri,
  



  
Cui maggior turba di scudier fa scorta;



  
E chi d'essi le lancie, chi i cimieri,



  
Qual le corazze, qual gli scudi apporta;



  
Squillan le trombe. All'armi orsù guerrieri!



  
L'alba foriera a voi di lauri è sorta.



  
Scalpita impazïente il palafreno,



  
E fa prova di cor rodendo il freno.


Vecchia ballata.


  





  
Lo stato della nazione Inglese a
quei giorni era misero oltre ogni dire. Il re Riccardo mancava dal
suo paese, chè lo tenea prigioniero la dura politica del duca
d'Austria. Ignoto era lo stesso luogo di sua cattività, e il
destino di lui non sapeasi che in confuso dalla maggior parte de'
suoi sudditi gementi sotto l'oppressione d'ogni genere di tirannidi
subalterne.

  
Il principe Giovanni, collegato
con Filippo di Francia, il giurato nemico di Riccardo, s'adoperava
a tutta possa col duca d'Austria, onde prolungare la prigionia d'un
fratello, che quanto gli avesse largheggiato di beneficenze
dimenticò. Intanto affortificava la propria fazione nell'interno
del reame, apparecchiandosi, allorquando fosse morto il Re, a
disputarne il trono al legittimo erede Arturo, duca di Brettagna,
figliuolo di Goffredo Plantageneto e fratello primogenito di
Giovanni; usurpazione che in appresso tornò, come è noto, a seconda
delle sue mire. Leggiera, licenziosa e perfida era l'indole di
costui. Si fece partigiani non solamente coloro che, per la
condotta avuta intanto che il re Riccardo era assente, doveano
temerne il ritorno e la vendetta, ma eziandio quella numerosa
classe di persone risolute ed indocili ad ogni freno di legge, che
reduci dalle crociate, aveano portati in patria con tutti i vizi
acquistati nell'Oriente un cuore indurito, e il divisamento di
restaurare i danni sofferti ne' lor patrimonii, restaurazione che
speravano unicamente fra le turbolenze d'una interna
sommossa.

  
A queste cagioni di pubblico
disordinamento e disastro vuolsi aggiungerne diverse altre. Alcuni
uomini tratti a disperazione dagli atti oppressivi de' feudatari, e
dalla severità con cui venivano poste in pratica le leggi normanne
intorno la caccia, s'erano uniti in bande, e conduceano sempre
nelle foreste vita di cacciatori, sovente di malandrini, avendo in
assoluto non cale l'autorità delle territoriali magistrature. E per
parte loro i feudatari, affortificatisi ne' loro castelli; e ognun
d'essi prendendo tuono di sovrano ne' piccoli suoi dominii,
assoldavano bande non da temersi men delle prime, e inobbedienti
alla legge quanto il possono essere masnadieri di professione. Or
dunque, e per istipendiar quelle truppe che li facean forti, e per
sostenere il proprio lusso, e per appagarsi di tutte le stravaganze
in cui l'orgoglio lor li traeva, prendeano danaro dagli Ebrei, che
sol con esorbitanti usure il fornivano; ulcere struggitore delle
loro sostanze, cui non vedeano miglior rimedio dell'usar atti di
violenza contro gli stessi creditori ogni qualvolta il destro se ne
appresentava.

  
In tale stato di cose, grande era
il patimento del popolo inglese, cui l'avvenire offeriva una
prospettiva di mali anche maggiori. E quasi poche fossero le
noverate calamità, aggiugneasi un morbo pericoloso e pestifero che
regnava nel paese, la cui malignità veniva aggravata
dall'immondezza delle classi inferiori, dall'insalubrità de' loro
alloggiamenti e de' lor cibi. Molti perivano, e gli stessi
sopravvissuti invidiavano ai defunti un destino onde ponean fine a
sciagure, che minacciavano di aumentarsi.

  
Ciò nondimeno, in mezzo a tante
accumulate calamità, così i nobili come il popolo avean tal
vaghezza dei tornei, il grande spettacolo di questo secolo, quanta
ne ha del combattimento de' tori la plebaglia di Madrid, comunque
talvolta presaga di coricarsi digiuna. Nè doveri da adempiersi, nè
debolezza d'età o di sesso, nè infermità, rattenevano ogni sorte di
persone dal trasferirsi a tai feste. La posta d'armi (così
chiamavasi) che stava per aprirsi ad Ashby nella contea di
Leicester, avea per tenitori i campioni i più rinomati a que'
giorni nell'armeggiare, e dovea onorarla di sua presenza lo stesso
principe Giovanni. Laonde niun pensava più che a questo giorno,
arrivato il quale fu immenso nella mattina il concorso delle
persone d'ogni età e d'ogni grado, condottesi nel luogo assegnato
al torneo.

  
Romantico veramente era tal
luogo. Ai confini di una foresta situata in mezzo alla valle
d'Ashby, vedeasi una grande prateria ammantata di bellissima
verzura, cui facea da un lato lembo la stessa foresta, dall'altro
molte querce sparse qua e là e venute a smisurata altezza. Parea
che natura avesse preparato quel terreno allo spettacolo marziale
di cui doveva essere arena, perchè d'ogn'intorno alzavasi questo in
dolce declivo a guisa d'anfiteatro. Il vasto ed uniforme spianato
che stava nel mezzo, campo della giostra, vedeasi cinto di forti
palizzati. Quadrilunga ne era la forma, benchè gli angoli ne
fossero stati ritondati per dare agli spettatori miglior agio di
contemplare le pugne. A tramontana e ad ostro gli stessi palizzati
avevano pel passaggio de' combattenti due aperture chiuse da porte
di legno, e larghe sì che due cavalieri potessero entrar per queste
di fronte. Ad ognuna delle medesime stavano due araldi d'armi,
accompagnati da sei trombetti e da un forte distaccamento di truppe
intese a mantenere il buon ordine, e a ricevere i cavalieri al loro
arrivo.

  
Sopra un pianerottolo innalzato
dietro la porta situata ad ostro eran poste cinque tende
magnifiche, ornate di banderuole brune e nere, colori scelti dai
cavalieri tenitori del torneo. Dinanzi a ciascuna d'esse stava
sospeso lo scudo del cavaliere, al quale apparteneva la tenda, e in
guardia di questo lo scudiere messo in abito bizzarro, e di tale
strana foggia che dipendea dal gusto del suo padrone. La tenda di
mezzo, qual sede d'onore, era stata assegnata a ser Brian di
Bois-Guilbert, accolto con premura fra i tenitori, ed elettone anzi
capo, così per la sua rinomanza cavalleresca, come per essere
collegato in amicizia coi cavalieri institutori di questa giostra.
A sinistra della sua tenda si vedeano quelle di ser Reginaldo
Frondeboeuf e di ser Riccardo Malvoisin; dall'altro lato la tenda
di Ugo Glentesmenil, nobile barone di que' dintorni, famoso per
noverare fra' suoi antenati un lord, che fu grand'intendente
dell'Inghilterra sotto i regni del conquistatore, e del figlio di
questo, Guglielmo il Rosso; poi la tenda di Ralph di Vipont,
cavaliere dell'ordine di s. Giovanni di Gerusalemme, che possedeva
antichi dominii ad Heather presso Ashby-De-la-Zouche. Uno spazio
vuoto di trenta piedi di larghezza, messo dolcemente in pendio,
guidava dalla porta dell'arena al pianerottolo su di cui stavano
collocate le tende, ed era chiuso d'entrambi i lati da un
palizzato, che circondava lo spianato posto rimpetto alle tende
medesime.

  
Il predetto intervallo che
dicemmo largo trenta piedi, conduceva alla porta di tramontana,
terminando dall'altro lato in un grande ricinto chiuso nella stessa
guisa, luogo de' cavalieri che si offerivano quali assalitori. Più
addietro erano alcune tende, sotto le quali stavano allestiti
reficiamenti di tutte le sorta. Altre tende pur si vedeano per
collocarvi gli armaiuoli, i maniscalchi e vari artigiani il cui
ministerio poteva divenire opportuno. All'intorno dell'arena erano
elevate logge temporanee, ornate di tappeti ove molte sedie coperte
da cuscini vedeansi allestite per la nobiltà d'entrambo i sessi che
voleva assistere a questo spettacolo militare. Un angusto spazio
frapposto tra le logge e la lizza veniva occupato da spettatori del
medio ceto e potea paragonarsi alle platee de' nostri teatri. La
plebaglia empiea le vette della collina, alte abbastanza perchè chi
vi si collocava potesse al di sopra delle logge dominare
coll'occhio l'arena. Più centinaia di giovani in oltre scorgeansi
appollaiati su i rami della prima fila degli alberi della foresta,
e v'erano spettatori sin sulla cima d'un campanile che vedevasi di
lì a qualche distanza.

  
Una loggia posta nel mezzo dal
lato di levante meritava osservazione per essere e più alta
dell'altre, e più riccamente adorna, e fregiata d'una specie di
trono, sormontato da un baldacchino che presentava gli stemmi
dell'Inghilterra. Scudieri, paggi, guardie, tutti vestiti di
sfarzosi abiti, stavano in bell'ordine attorno a questa sede
d'onore, preparata al principe Giovanni ed al suo corteggio. Di
contro verso ponente si presentava altra loggia, non meno alta
della prima, e se non era tanto sontuosa, certamente maggior
eleganza e ricercatezza vi si scorgea che non in quella assegnata
al principe. Donzelle e giovani paggi, fra i più leggiadri che si
fossero rinvenuti, tutti ornati di fantastiche vesti di color verde
e di rosa, accerchiavano un trono fregiato dei colori medesimi. Sul
baldacchino che copria questo trono, sventolavano parecchie
banderuole le cui imprese erano cuori feriti o infiammati, frecce,
archi, turcassi ed altri comuni emblemi soliti a rimembrare
l'amore. Un'iscrizione a grandi lettere dorate indicava come quel
seggio si riserbasse alla reina della beltate et dello amore. Ma
chi esser dovesse tale Reina tutti ancora ignoravano.

  
In questo mezzo, gli spettatori
d'ogni grado si affrettavano a prendere le sedi che lor
pertenevano, nè ciò accadde senza molti litigi per definire i
diritti a ciaschedun competenti, litigi che per lo più e senza
molte cerimonie venivano composti da uomini d'armi, i quali coi
bastoni delle labarde menavano colpi alla cieca su i temerari che
pretendevano appellarsi dai loro giudizi. Se però si presentavano
persone di maggior distinzione, intervenivano gli araldi d'armi, e
talvolta anche i due marescialli del torneo, William di Wivil e
Stefano di Martival, che armati di tutto punto trascorrevano
l'interno di quel ricinto per mantenere fra gli spettatori il buon
ordine.

  
A poco a poco le logge s'empirono
di nobili cavalieri, cogli abiti de' quali pomposi ma pressochè
uniformi, faceano gradevole chiaroscuro le acconciature eleganti e
variate delle matrone, concorse ivi in maggior numero che non gli
uomini stessi, comunque si fosse potuto credere che il ribrezzo di
vedere scorrere umano sangue le avrebbe fatte schife di un tale
spettacolo. L'intervallo posto fra le logge e la lizza si trovò
colla stessa prestezza occupato affollatamente da borghesi ed
arcieri, ed anche da nobili d'una classe inferiore, cui la modestia
o la povertà impedivano il pretendere a sedi più distinte. Pur fu
tra questi che insorsero le maggiori dispute di preminenza.

  
«Cane d'un miscredente!» disse un
vecchio, la cui tonaca spelata faceva prova dell'indigenza di cui
n'era vestito, come la spada e una catenella d'oro annunziavano le
pretensioni ch'egli aveva alla nobiltà. «Osi tu toccare un
Cristiano, un gentiluomo normanno, che ha nelle vene il sangue di
Mondidier?»

  
L'uomo a cui volgeasi tal
complimento era appunto quell'antico nostro conoscente, Isacco
d'York, ma vestito questa volta d'abito sontuoso e magnifico; e si
adoperava questi ad ottenere due posti avanti nelle logge, uno per
sè, l'altro per la sua figlia. L'avvenente Rebecca dopo avere
raggiunto ad Ashby il padre suo, lo teneva pel braccio, nè ella, e
nemmeno Isacco, atterrirono poco o assai de' modi brutali che usava
questo discendente di Mondidier. Perchè gli è vero, che vedemmo in
altra occasione e sommesso e vile l'Israelita; ma ben sapeva egli
che in questo luogo non avea da temer cosa alcuna. Una festa
pubblica, al cospetto di tutti gli ordini della nazione assembrati,
non era tal occasione ove la malevolenza o la cupidigia d'un nobile
fossero pericolose agli Ebrei. Perchè li sicurava primieramente la
legge generale, e quand'anche questa non fosse stata assai
salvaguardia per essi, accadea quasi sempre, che in sì fatte
adunanze si trovassero alcuni baroni, propensi per motivi
d'interesse ad assumere le giudaiche difese. Quanto ad Isacco poi,
egli avea un'altra cagione di starsi tranquillo. Non ignorava che
assister doveva al torneo il principe Giovanni, da cui era
conosciuto di persona. Allora appunto il ridetto Principe negoziava
cogli Ebrei per ottenere una insigne prestanza che voleasi
assicurata sopra terreni, e guarentita in oltre col deposito di
preziose suppellettili; e toccava ad Isacco somministrare la parte
più forte di sì fatta prestanza; onde questi non dubitava che la
brama di conchiudere un tale affare gli avrebbe ad ogni brutto
evento procacciato un proteggitore nel Principe stesso.

  
Incoraggiato da simili
considerazioni l'Ebreo, continuò a spignere e a dispensar gomitate
al Cristiano normanno senza prendersi briga della discendenza ch'ei
vantava, della religione, o del grado. Le lagnanze del vecchio
nobile eccitarono l'indegnazion de' vicini. Tra questi un arciero,
uom vigoroso, e ben complesso, vestito d'un giustacuore verde, con
pendaglio guernito d'una piastra d'argento, e che tenea in mano un
arco alto sei piedi, e dodici frecce al suo cinturino, si volse di
repente all'Ebreo, e manifestando tal collera, che gli fe' rosso il
volto comunque abbrunito da molti soli apparisse:

  
«Non dimenticarti» sclamò in
anglo-sassone «che tu non sei nulla meglio di un ragno. Se le
ricchezze che hai accumulate succhiando il sangue delle tue
infelici vittime, ti facessero montare in boria, pensa che sol
tenendoti nell'oscurità possiamo scordarci di te. Ma se ti mostri
in piena luce, per Dio! ti stritoliamo. Non sei che un
ragno.»

  
Tal discorso, cui sosteneva un
tuon di voce minaccevole e fermo, fe' abbassar non poco l'ali
all'Ebreo, che certamente avrebbe fuggito alla presta una vicinanza
tanto insalubre, se in quel momento gli sguardi d'ognuno non si
fossero vôlti al principe Giovanni che entrava nell'arena,
accompagnato da numerosa scorta di cavalieri, di cortigiani, e
d'alcuni ecclesiastici che in ricercatezza di vesti ai cortegiani
non la cedevano. Scerneasi fra questi il Priore di Jorvaulx, messo
in tanta eleganza quanta gliene permettea l'ordine cui spettava,
sfoggiando d'oro e di ricchissime pellicce il suo abito, e le punte
de' suoi stivali, conformandosi, persino con caricatura all'usanza
ridicola di que' giorni, gli risalivano sì fattamente all'insù, che
gli toglievano ogni possibilità d'appoggiare il piè sulle staffe.
Ma sì fatto inconveniente non lo era pel vezzoso nostro Priore, cui
non dispiaceva, crediamo, tale occasione di dar saggio di sua
destrezza nel cavalcare al cospetto di sì brillante assemblea, e
soprattutto di quel sesso che ne facea il più bell'ornamento. Il
rimanente del corteggio del principe Giovanni era composto de' capi
principali delle sue bande stipendiate, di molti baroni dediti alla
rapina e al mal vivere, che erano l'ordinaria sua compagnia, e
d'alcuni cavalieri, Ospitalieri e Templarii.

  
Osserveremo a tal luogo che gli
anzidetti cavalieri venivano riguardati come nemici del re
Riccardo, perchè entrambi questi ordini si erano posti dalla parte
di Filippo di Francia nelle lunghe contese fra questo monarca e il
re d'Inghilterra, contese di cui fu campo la Palestina. Pochi non
sanno che a tal discordia de' due sovrani vuolsi attribuire il niun
frutto delle vittorie replicatamente riportate dal re Riccardo;
quindi ne andarono a vuoto i tentativi operati per impadronirsi di
Gerusalemme, e quindi gli allori di cui si coperse nulla meglio
germogliarono d'una dubbiosa tregua ch'ei conchiuse con sultan
Saladino. Conformandosi alle stesse politiche massime, che furon
quelle dei lor confratelli di Terra Santa, i Templarii e gli
Ospitalieri dell'Inghilterra e della Normandia, avevano abbracciata
la fazione del principe Giovanni, ben lontani per conseguenza dal
desiderare o il ritorno del re Riccardo nell'Inghilterra, o la
coronazione d'Arturo, erede legittimo di Riccardo. Non di tale
avviso erano le poche famiglie sassoni ragguardevoli che trovavansi
tuttavia nell'Inghilterra; e il principe Giovanni, ben sapendo come
queste fossero avverse alla sua persona, e a tutt'altro inclinate
che a favorirne le pretensioni, contraccambiava le stesse famiglie
d'odio e di disprezzo, nè risparmiava opportunità di procurare loro
umiliazioni ed affronti. Nè più dei predetti nobili erano propensi
al principe Giovanni i borghesi, presi da tema che un sovrano di
tale tempera, dedito affatto alla licenza ed alla tirannide, fosse
per gravitare con usurpazioni novelle su i diritti e i privilegi
del popolo.

  
Seguìto dalla pomposa comitiva
che descrivemmo, ammantato di una veste ricamata d'oro, tenendo in
pugno un falcone, e coperto il capo d'un ricco berrettone di
pelliccia, cui fregiava un diadema di gemme, e fuor del quale
uscivano con leggiadria le lunghe chiome increspate che sulle
spalle ondeggiavangli, il principe Giovanni, cavalcando un
palafreno grigio, ardente e brioso, caraccolava primo fra i suoi
nel mezzo all'arena, e fermavasi dinanzi a ciascuna loggia fisando
con occhio ardito quelle donne, che per la loro avvenenza si
faceano più ammirare.

  
Que' medesimi, che nella
fisonomia di questo principe leggeano l'audacia della dissolutezza
unita ad estrema alterigia, e ad una compiuta indifferenza su quel
che gli altri pensassero di lui, non poteano negargli quella sorte
d'avvenenza che deriva da regolarità di lineamenti, conformati in
oltre dalla natura a presentar l'aspetto della sincerità e del
candore; laonde avea l'arte di dare al volto l'espressione della
cortesia, comunque si scorgesse alcun poco lo stento di nascondere
i sentimenti abituali dell'animo suo. Tale ingannevole apparenza è
creduta il più delle volte nobile franchezza, ned è in sostanza se
non se sicurezza d'uomo sfrontato, che la ritrae da privilegio di
nascita o di ricchezze, o da altri vantaggi esterni, a' quali non
curasi d'aggiugnere verun'altra sorte di meriti. Ma quanto alle
persone non use ad esaminare sì da vicino le cose, e il numero di
queste per lo più è di cento contr'uno, la ricchezza de' gioielli e
delle pellicce che ornavano il principe Giovanni, i suoi stivali di
marocchino, gli speroni d'oro, la grazia del cavalcare erano
bastanti argomenti per sollecitare le tumultuose acclamazioni della
moltitudine.

  
Entrato appena nel ricinto il
Principe, avea posto mente all'alterco cui diedero origine gli
sforzi fatti da Isacco per collocarsi unitamente alla figlia nelle
sedi assegnate agli spettatori di seconda classe, e conobbe tosto,
finissima sendone la vista, l'Ebreo; ma gli occhi suoi si
fermarono, ognuno se lo immagina, con maggiore intensione sulla
leggiadra figlia di Sion, che sbigottita dal tumulto si stringeva
al padre suo, costretto quasi a portarla di peso.

  
Anche agli occhi d'un
intelligente abile, qual lo era il principe Giovanni, Rebecca potea
disputar di leggiadria colle più orgogliose bellezze
dell'Inghilterra. La statura di lei, fornita di bellissime
proporzioni, doppiamente spiccava sotto la specie di veste
orientale ch'ella portava giusta l'uso delle donne di sua nazione.
Un turbante di seta giallo dava spicco ad una carnagione che
volgeva al bruno anzichè no, occhi vivaci, sormontati da
perfettissimo arco di sopracciglio, naso acquilino d'ottima forma,
denti bianchi al pari di bellissime perle, lunghe chiome nere,
foggiate in trecce, che si ripartivano con artifiziosa negligenza
sopra un collo ed un seno che ogni scultore avrebbe voluto per suo
modello, collo e seno, cui lasciava vedere in parte una ricca
zimarra di seta di Persia, d'un color porporino e ricamata di fiori
che brillavano del naturale loro colore; tutte le nominate cose
univano in lei tal complesso di vezzi, per cui non cedea in nulla
alle più belle fra le matrone che ornavano quelle logge. Egli è
vero che il gran calore della giornata fu propizio agli avidi
sguardi de' contemplatori di Rebecca, obbligandola a lasciare
aperti i tre primi fibbiagli della sua tonaca, che erano d'oro, e
arricchiti di perle. Meglio quindi scorgeansi una collana e due
pendenti di diamanti d'altissimo prezzo. Le sventolava sopra il
turbante una penna di struzzo fermata ivi da una fibbia di
brillanti. Le orgogliose matrone che le sovrastavano dalle lor
logge, mettean sarcasmi contro la bella Giudea, mentre in proprio
cuore ne invidiavano l'avvenenza, le vesti e le gemme.

  
«Per il cranio d'Abramo!» disse
il principe Giovanni «questa Ebrea è senz'altro il ritratto vivente
di quella beltà che fe' impazzire il più saggio fra quanti re siano
stati... Che ne dite priore Aymer!.. Sì, per quel tempio che il mio
prudente fratello Riccardo non si trovò in grado di riconquistare!
colei è la sposa della Cantica Canticorum.»

  
«La rosa di Sharon, il giglio
delle convalli» proseguì il Priore in tuono scherzevole «ma vostra
Grazia si ricorderà m'immagino, che questa è un'Ebrea.»

  
«Che monta?» soggiunse il
Principe. «Vedete là il mio Mammone d'iniquità, il mio principe dei
shekel, il mio barone dei bisanti costretto a lottare pel posto con
cani che non possedono un soldo, che non hanno nelle loro saccocce
usate una monetuccia coll'impronta della croce per vietare al
diavolo di ballare attorno di essi... Per la vergine Maria, il
nostro gran Tesoriere, e la sua vezzosa compagna quest'oggi sederan
nelle logge... Chi è, Isacco, quest'avvenente persona?» chiese
all'Ebreo avvicinandosi a lui: «È tua figlia o tua moglie? Chi è in
somma questa huri dell'Oriente, cui porgi il tuo braccio?»

  
«Principe, ella è mia figlia
Rebecca» rispose l'Ebreo senza mostrare il menomo imbarazzo, ovvero
sorpresa di un discorso ove l'ironia non entrava meno della
compitezza.

  
«Uom saggio, tu cresci ai miei
occhi di merito» disse Giovanni dando in uno scoppio di risa, cui
non mancarono di far ecco i suoi cortegiani. «Ma figlia, o non
figlia, è duopo procacciarle una sede qual si conviene a tanta
bellezza. Chi è in quella loggia?» soggiunse indi alzando gli occhi
alla loggia sotto cui stavasi allora «Ah! non sono che Sassoni.
Ottimamente! Si stringano dunque e diano luogo al monarca degli
usurai ed all'amabile sua figlia. Gli è ben fatto che imparino a
spartirsi le prime sedi della sinagoga coi padroni naturali della
sinagoga medesima.»

  
Le persone che tenevan tal
loggia, ed alle quali questi inurbani detti s'indirigevano erano
Cedric il sassone colla sua famiglia, e il vicino di lui Atelstano
di Coningsburgo, personaggio che discendendo dall'ultimo re sassone
dell'Inghilterra veniva riguardato con profondissimo rispetto da
tutti i Sassoni abitatori della parte settentrionale di questo
reame. Ma col sangue dell'antica real dinastia erano venuti in
Atelstano molti difetti della medesima. Comunque gradevoli ne
fossero i lineamenti, forte la complessione, gli anni nel fiore,
scorgeasi non so che d'inanimato in quel volto, mancavano
d'espressione i suoi occhi, goffo e pesante se ne vedea il
portamento, e quanto allo spirito, egli era sì lento prima di
risolversi a qualunque anche tenuissima cosa, che gli fu posto il
soprannome portato già da uno de' suoi maggiori, ed era Atelstano
l'Irresoluto. Gli amici del medesimo, e n'avea molti affezionati ad
esso quanto Cedric, pretendevano che questa abituale perplessità
non derivasse in lui nè da debolezza d'animo, nè da mancanza di
coraggio, ma l'attribuivano ad un'indole meditabonda, che lo traeva
a pesar lungamente il pro e il contra di ciascun affare d'onde per
vero avveniva, ch'ei prendeva quasi sempre il suo partito, quando
non si era più a tempo di far nulla. Altri credevano che l'uso
immoderato de' liquori spiritosi, malattia in esso ereditaria, e la
passione con cui si abbandonava ai diletti della mensa, avessero in
cotal guisa assorte tutte le facoltà d'un ingegno non mai stato di
primo ordine; e paragonavano i tratti di bontà, di generosità, di
coraggio, che a quando a quando trasparivano dalla sua condotta ad
alcune erbe salutari cui la natura fa nascere fra le piante
nocevoli e inutili, in mezzo a tai campi a' quali mancò solamente
la coltura opportuna a renderli fertili.

  
A questo personaggio adunque sì
rispettato da tutti i Sassoni, il Principe intimò con tuono
imperioso di far luogo a Rebecca. Sopraffatto Atelstano da un
comando, che per le usanze e per le opinioni di que' tempi diveniva
altissimo affronto, nè avendo voglia alcuna d'obbedire, nè avendo
per l'altra parte una via di resistere, non oppose che la sola
forza d'inerzia ai voleri di Giovanni; laonde, senza moversi,
spalancò due grand'occhi grigi, e li fisò sopra il Principe con un
tal atto di stupore, che poteva conciliar il riso; ma l'impetuoso
Giovanni pensò a tutt'altro che a ridere.

  
«Questo porcaiuolo di Sassone non
m'intende, oppure finge di non intendermi. A voi, Bracy (il
cavaliere di Bracy che stavagli a fianco era il capo d'una
compagnia franca, composta di mercenari, uno di que' così detti
condottieri, i quali usi a prestare i lor servigi al primo principe
che offeriva ad essi stipendio, militava in quel tempo pel principe
Giovanni). A voi, Bracy, smovetelo colla punta della vostra
lancia.»

  
Un tal ordine eccitò qualche
bisbiglio fin tra le persone della comitiva del Principe; pure
Bracy, dalla sua professione medesima fatto superiore a qualunque
scrupolo, alzò la sua lancia, indirigendola al disopra dello spazio
che dalla loggia separava l'arena, e senza dubbio avrebbe eseguito
l'ordine di Giovanni prima che Atelstano l'Irresoluto si fosse
deciso a fare un moto addietro per non essere giunto; ma Cedric,
pronto ad operare quanto il suo amico era lento a prender partito,
colla prestezza del lampo, sguainò il suo coltello da caccia,
menando tal colpo sulla lancia che tagliò il legno, e ne fe' cadere
a terra il fendente.

  
Divenne rosso come bragia il
volto del Principe; che mise giuramenti e imprecazioni in tuono
spaventevole, ed era per portarsi a maggiori violenze, ma nel
distolsero le preghiere de' suoi cortigiani che il supplicarono di
avere pazienza per allora, e più di tutto il distolse
l'acclamazione del popolo, unanime in applaudire alla generosa
temerità di Cedric. Compreso da rabbia Giovanni, girò gli occhi
attorno di sè quasi cercando qualche vittima da sagrificare più
facilmente al proprio sdegno, e li fermò a caso su quell'arciere di
cui favellammo, che senza scompigliarsi per le occhiate minaccevoli
su di lui lanciate dal Principe continuava ad alta voce
applaudendo.

  
«A che intendono questi tuoi
applausi?» gli disse il Principe.

  
«Fo sempre così» rispose
l'arciere «se vedo un bel colpo di destrezza e vigore, o se accade
che una freccia arrivi al suo scopo.»

  
«Molto bene! E la tua freccia
sicuramente toccherebbe il bersaglio!»

  
«Lo spero!.... a ragionevol
distanza.»

  
«A cento passi il bersaglio di
Wal-Tyrrel» s'udì altra voce al di là dell'arciere; ma non fu
possibile venir in chiaro della persona che pronunziò tai parole,
allusive al destino cui soggiacque Guglielmo il Rosso, bisavolo del
principe Giovanni. Fin quanto queste ne accendesser lo sdegno
ciascun lo immagina; ma lo atterrirono ad un tempo, onde fu pago di
comandare a quattro de' suoi armigeri che tenesser l'occhio su
quell'arciere.

  
«Per san Grizzel» disse il
Principe «voglio vedere che cosa egli sa fare, egli che è sì
proclive ad applaudire quanto fan gli altri!»

  
«Non temo la prova» rispose
l'arciere con una calma che non si dismentì un solo istante.

  
«Quanto a voi, o Sassoni»
soggiunse il Principe «movetevi di lì; e poichè così ho
pronunziato, per quel sole che ne illumina, l'Ebreo avrà luogo in
mezzo di voi.»

  
«No, Principe, no, se piace alla
Grazia vostra,» incominciò allora Isacco. «A noi non è lecito
sederci fra i potentati della terra.» Se l'ambizione di costui lo
avea tratto a desiderare un posto vicino al discendente della
famiglia dei Mondidier caduto in bassa fortuna, non era poi sì mal
accorto di volersi far brighe con que' Sassoni facoltosi.

  
«Oh cane d'un miscredente» sclamò
Giovanni; «obbedisci ai miei ordini, o ti fo scorticare, e la tua
pelle conciata sarà un'ottima sella pel mio cavallo.»

  
Forzato ne' propri trinceramenti
l'Ebreo, insieme colla tremebonda sua figlia, si fece a salir
lentamente i gradini che guidavano a quella loggia.

  
«Vediamo chi ardirà
impedirglielo!» diceva il Principe tenendo gli occhi fisi sopra
Cedric, il cui atteggiamento era d'uom preparato a precipitar giù
dalla loggia l'Ebreo.

  
Ma tal catastrofe venne
allontanata dal matto Wamba, che postosi di mezzo fra il suo
padrone e l'Ebreo, gridò rispondendo alla esclamazione minaccievole
del Principe: «Io, per santa Maria!» e nello stesso tempo traendosi
di saccoccia una gran fetta di lardo, di cui s'era munito, senza
dubbio, per tema che il torneo durasse più lungo tempo della sua
voglia di digiunare, si pose con una mano in procinto d'ugnerne la
barba all'Ebreo, agitando coll'altra sul costui capo la sua
squarcina di legno. Isacco, sul punto di vedersi lordato di una
sostanza che genera il massimo raccapriccio in ciascun buon Giudeo,
fe' alcuni passi addietro, e rotolando da un gradino all'altro
stramazzò sull'arena, in mezzo alle risate dei circostanti, fra'
quali il principe Giovanni, dimenticando allora la sua collera, non
fu quei che meno ridesse.

  
«Cugino Principe» disse Wamba
«concedetemi il premio del torneo. Ho vinto il mio avversario colla
sciabola e collo scudo.» E ciò dicendo mostrava con una mano la
fetta di lardo, coll'altra la sua sciabola di legno.

  
«Chi se' tu, nobile campione?»
chiese a Wamba il principe Giovanni che continuava ancora
ridendo.

  
«Matto per diritto di nascita»
rispose il buffone «mi chiamo Wamba, figlio di Witless, figlio di
Weatherbrain, figlio d'un Alderman.»

  
«Ebbene, si dia luogo all'Ebreo
nella loggia di sotto (disse il principe Giovanni, cui forse non
dispiacque un tale pretesto di ritrattare i primi ordini dati.)
Ella non è cosa giusta il collocare un vinto a pari col
vincitore»

  
«Nè di mettere un Ebreo vicino a
una fetta di lardo» aggiunse Wamba.

  
«Matto!» sclamò il principe
«m'hai fatto ridere. Gli è dovere ch'io ti ricompensi. Isacco,
prestami un pugno di bisanti.»

  
L'Ebreo soprappreso da sì fatta
inchiesta, nè osando dir di no, nè reggendoli il cuore di
soddisfarla, trasse, non senza sospirare, un sacchetto di pelle che
portava sospeso al suo cinturino, e stava forse calcolando quanti
pezzi bastavano a far la figura d'un pugno di bisanti, allorchè il
principe, impazientendosi dell'indugio, gli strappò il sacchetto
dalle mani, e dopo aver gettate alcune monete d'oro al buffone,
continuò il suo giro, portandosi con sè il rimanente, e lasciando
l'Ebreo in balìa agli scherni de' circostanti, che però non osarono
negare nè a lui nè a sua figlia di sedersi fra loro.
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Voto
è l'arringo, e aspettan della giostra
  



  
Il suono eccitator molti drappelli



  
Di prodi; ei s'ode già; già della chiostra



  
Sacra al valor si schiudono i cancelli,



  
Desio d'onor sospigni i duellanti,



  
Come i lor sproni i corridor spumanti.



  

    


  



  
Il principe Giovanni non aveva
trascorsa che la metà dell'arena, allorchè fermandosi d'improvviso:
«In fede mia! ser Priore» disse ad Aymer «noi abbiamo dimenticato
l'affare più premuroso di questa giornata; nominare cioè la Regina
della Bellezza e degli Amori che colla sua leggiadra mano presenti
il premio al vincitor del torneo. Quanto a me, porto idee liberali,
e i neri occhi di Rebecca m'hanno sedotto.»

  
«Santa Vergine!» esclamò tutto
costernato il Priore. «Un'Ebrea! Noi ci guadagneremmo d'essere
tutti lapidati, e non sono ancora vecchio abbastanza per volere
affrontare il martirio. Poi, giuro pel mio santo avvocato, ch'ella
è men bella di quell'amabile Sassone, di lady Rowena.»

  
«Ebrei o Sassoni, cani o porci,
poco rileva» ripetè il principe «voglio nominare Rebecca, non
foss'altro per mortificare que' mariuoli di Sassoni».

  
Un bisbiglio e scontento generale
si manifestò fra le persone di quel corteggio.

  
«Ciò passa lo scherzo, o
Principe» disse Bracy «se voi fate simile scelta, non troverete
cavaliere che voglia levar la lancia.»

  
«Egli è un insultar con mente
deliberata i vostri cavalieri» aggiunse Waldemar di Fitzurse, uno
dei più vecchi cortegiani del principe Giovanni, «e se vostra
Grazia persiste in tale divisamento, è come s'ella volesse vederne
andare a vuoto altri ben più nobili ed importanti.»

  
«Barone» rispose il principe con
alterigia «vi ho preso al mio servizio per seguirmi e non per
guidarmi.»

  
«Ma quelli che vi seguono nel
cammino in cui v'innoltrate» gli disse a voce sommessa Waldemar
«hanno acquistato il diritto di guidarvi; perchè così per voi come
per essi vi è pericolo d'onore e di vita.»

  
Dal tuono onde Fitzurse pronunziò
questi detti, Giovanni s'accorse che non sarebbe stata cosa
prudente il resistere.

  
«Io non voleva che scherzare ed
eccovi tutti adirati contro di me. Eh! nominate quella che volete
voi, dalla parte del diavolo! ed io confermo anticipatamente la
vostra scelta.»

  
«Fate una cosa migliore, o
Principe» allora disse Bracy «lasciate vacante il trono della bella
nostra sovrana, sintantochè il vincitore del torneo venga
acclamato. Poi permettete ch'egli medesimo indichi la donna degna
d'occupar questo trono. Sarà ciò un aggiugnere splendore al trionfo
del vincitore, e un avvezzar ad un tempo le donne ad avere in
maggior pregio il valore, se diritto del valore diverrà
l'innalzarle a gloria sì segnalata.»

  
«Se Brian di Bois-Guilbert vince
il premio» disse il Priore «scommetto il mio rosario, che v'addito
io, e non m'inganno, la Regina della Bellezza e degli Amori.»

  
«Bois-Guilbert è buona lancia»
soggiunse Bracy «ma qui trovasi più di un cavaliere che non ne
temerebbe lo scontro.»

  
«Silenzio» disse Waldemar «gli è
ora che il Principe prenda il suo luogo. I cavalieri e gli
spettatori s'impazientiscono, il tempo passa, e duopo è che
incominci il torneo.»

  
Benchè il principe Giovanni ancor
non regnasse, vedea in Waldemar Fitzurse tutti i difetti d'un
ministro favorito, che vuol servir bensì il suo padrone, ma nel
modo più confacevole a sè medesimo. Cedè però alla rimostranza di
lui, comunque l'indole del Principe fosse tale, che la sua
ostinazione diveniva appunto più grande allorchè trattavasi di
bagattelle. Si collocò pertanto sul trono, circondato dalle persone
del suo corteggio, e ordinò agli araldi d'armi pubblicassero i
regolamenti del torneo che erano i seguenti:

  
1. I cinque cavalieri tenitori
doveano accettare combattimento, qualunque fosse l'assalitore che
il proponea.

  
2. Ogni cavaliere che divisava
combattere potea scegliersi l'emulo fra i tenitori, toccando il
proprio scudo. Se il toccava col legno della lancia era indizio che
il combattimento dovea farsi coll'armi dette cortesi, vale a dire
colla punta delle lancie difesa da un pezzo di legno piatto, onde i
giostratori non correvano altri rischi se non quelli che poteano
derivare da una caduta o dallo scontro de' cavalli; ma se
l'assalitore toccava lo scudo col ferro della lancia, s'intendeva
che il combattimento fosse all'ultimo sangue, cioè a spada tratta,
come nei veri duelli.

  
3. Allorchè i tenitori aveano
compiuto il loro voto rompendo ciascuno cinque lancie, il Principe
doveva acclamare il vincitore del primo dì del torneo, e riceveva
per premio un cavallo da guerra di singolare bellezza. In questa
circostanza venne notificato, che oltre a tal ricompensa del suo
valore egli avrebbe parimente il diritto di nominare la Regina
della Bellezza e degli Amori, la quale poi aggiudicherebbe a chi
dovesse spettare il premio del dì successivo.

  
4. Tal secondo giorno veniva
assegnato ad un combattimento generale cui poteano prender parte
tutti i cavalieri che lo avessero desiderato, e questi divisi in
due bande eguali, avrebbero lottato sintantochè il principe
Giovanni ordinasse il termine della Giostra col gettar nell'arena
il suo baston del comando. Toccava indi alla Regina della Bellezza
e degli Amori porre una corona d'oro, foggiata a foglie d'alloro,
sul capo del cavaliere che il principe era per acclamar vincitore
nel secondo cimento. Questa giornata ponea termine ai giuochi
cavallereschi.

  
La terza veniva unicamente
consacrata alla giostra dell'arco, a un combattimento di tori, e ad
altre ricreazioni, fatte soprattutto pel volgo. Per simili modi il
principe Giovanni cercava assicurarsi un'aura popolare che in vece
gli sminuivano ogni giorno gli atti i più arbitrarii ed
oppressivi.

  
Brillantissimo spettacolo quella
lizza allor presentava. Le logge superiori venivano abbellite da
quanto l'Inghilterra offeriva di ragguardevole per nobiltà,
grandezza, dovizia e avvenenza; ed il confronto degli abiti di tal
prima classe di spettatori con quegli altri crescea la maestà ed il
diletto di quella vista. Le logge inferiori ove stavano i borghesi
e molto numero d'arcieri, tutti vestiti de' loro abiti da comparsa
sembravano elegante guarnizione posta all'orlo di sfarzosa veste,
ed atta a farne spiccare lo splendore.

  
Allorchè gli araldi d'armi ebbero
terminato di leggere quel bando gridarono come d'uso: larghezza,
larghezza, prodi cavalieri! e una pioggia di monete d'oro e
d'argento cadea sovr'essi dalla cima di quelle logge, perchè lo
spirito di cavalleria si faceva una legge d'onore pompeggiando in
liberalità verso coloro che si riguardavano come incaricati
d'assicurare il buon ordine di quelle imprese guerriere, e di
consecrarne la ricordanza. Dopo avere ricevuta questa testimonianza
di generosità de' ragguardevoli inglesi, gli araldi passarono
all'altre consuete esclamazioni: Amore alle dame! onore ai
generosi! gloria ai prodi! Le medesime grida rintronava il popolo
dalla cima delle colline, e molte trombe vi aggiugnevano il fragore
de' loro squilli guerreschi. Gli araldi d'armi uscirono indi dello
steccato, non rimanendovi che i due marescialli del torneo, che a
cavallo e armati di tutto punto stavano immobili siccome statue,
ciascuno ad un'estremità dell'arena. Intanto lo spazio assegnato
agli assalitori ringorgava di cavalieri ardenti della brama di
venire a prova coi tenitori, e a chi gli osservava dall'alto delle
logge presentavano l'immagine d'un mare agitato, su cui vedeansi
ondeggiare pennacchi, brillanti elmetti, e spade e lancie, alle
quali vedeansi spesso attaccate picciole banderuole che sventolando
di consueto coi pennacchi, animavano vie più quella scena.

  
Si aprirono finalmente i
cancelli, e cinque cavalieri scelti dalla sorte a lenti passi
innoltraronsi nell'arena; uno dei quali marciava primo, gli altri
il seguivano, tutti splendidamente armati. Il codice da cui trassi
tali particolarità descrive con tutta esattezza, e senza omettere
veruna circostanza i colori, le imprese, l'armi de' campioni. Ma
non crediamo utile il fermarci di soverchio su questo argomento,
perchè per valerci de' versi d'un poeta nostro contemporaneo, che
si spacciò dallo scriverne troppe cose:

  
«Son polve or sol que' cavalier
cotanti;

  
«E ruggine feral ne rose i
brandi.

  
«Possan l'anime lor starsi co'
santi!»

  
Già il tempo ha fatto cadere
dalle muraglie de' loro castelli gli scudi che vi stavano appesi, e
questi castelli medesimi son diroccati; appena può indicarsene il
sito, e più d'una schiatta disparve a sua volta dai luoghi, ove la
feudale tirannide fece sue prove. Qual uopo ha dunque il leggitore
di conoscere tutti i nomi, tutti i simboli ecclissati d'una gloria
che si dissipò?

  
Ma nel tempo di cui favelliamo, i
nostri cinque campioni che non prevedevano questa dimenticanza in
cui cadrebbero avvolti i loro nomi e le geste loro, si avanzavano
nell'arringo rattenendo gli ardenti corridori e costringendoli
andar di passo. In questo mezzo, l'armonia di una musica orientale
udissi dalla parte posteriore delle tende sotto cui stavano i
tenitori del torneo; la quale armonia produceano e cembali, e
diversi strumenti fin allora sconosciuti in Europa, che i crociati
avean portati seco da Terra Santa. Que' concerti barbarici pareano
ad un tempo e disfida degli assalitori, e congratulazioni del loro
arrivo. Gli sguardi d'ognuno si teneano fermi ed immoti su i cinque
campioni, che saliti sul pianerottolo ov'erano dirizzate le tende,
si disgiunsero, solleciti ognun di essi di percuotere col legno
della sua lancia lo scudo dell'antagonista, col quale intendea
venire a tenzone. La maggior parte delle classi inferiori, alcuni
anco delle superiori, e vuolsi perfino qualche matrona, videro con
dispiacere che l'armi cortesi fosser prescelte; poichè quegli
stessi che fra noi oggidì si dilettano delle tragedie, quanto più
sono atroci, trovano vezzo in un torneo a proporzione de' rischi
affrontati dai personaggi della giostra.

  
Dopo che gli assalitori ebbero
date a conoscere tal loro intenzioni, più pacifiche di quanto la
maggiorità le avrebbe volute, si ritrassero all'altra estremità
della lizza, ed ivi ordinati in linea ristettero, per dar tempo ai
tenitori di abbandonare le proprie tende e mettersi a cavallo.
Marciando primo fra questi Brian di Bois-Guilbert, scesero dal
pianerottolo, ponendosi in atto di rispondere alla disfida che a
ciascun d'essi era stata intimata.

  
A suon di trombe e di chiarine si
lanciarono di gran galoppo gli uni contro degli altri, e tal fu la
prevalenza in destrezza, o la buona sorte de' tenitori, che gli
antagonisti di Bois-Guilbert, di Malvoisin e di Frondeboeuf votaron
gli arcioni. L'emulo di Glentmesnil, anzichè indirigere la sua
lancia contro l'elmo o lo scudo dell'avversario, deviò
siffattamente dalla mira diritta, che ruppe a vuoto la stessa
lancia: circostanza che avessi per più obbrobriosa dell'essere
scavalcato, perchè in tale sventura poteva aver parte la sfortuna,
ma l'abbaglio del primo genere era da accagionarsi unicamente a
goffaggine, e a poca perizia nel maneggio dell'armi. Il quinto
assalitore fu il solo che sostenesse l'onore della sua parte; egli
e il cavaliere di S. Giovanni, ruppero entrambi la loro lancia,
separatisi indi senza che il vantaggio fosse dell'un piuttosto o
dell'altro.

  
Le grida del popolo, le
acclamazioni degli araldi, il suon delle trombe annunziarono il
trionfo de' vincitori, la disfatta de' vinti. I primi si ritirarono
sotto le proprie tende; gli altri confusi e umiliati uscirono
dall'arringo per negoziare coi loro antagonisti il riscatto
dell'armi e de' cavalli, che giusta i regolamenti del torneo,
appartenevano ai vincitori. Il quinto assalitore solamente dimorò
brevi istanti nell'arena a raccogliere gli applausi degli
spettatori, il che divenne maggior mortificazione ai suoi colleghi
sconfitti.

  
Una seconda ed una terza banda
d'assalitori successivamente comparvero in lizza, e benchè alcuni
d'essi avessero il vantaggio, la vittoria in generale fu pei
tenitori, de' quali un solo non perdè sella, sventura cui ne' tre
scontri non evitò mai qualcuno degli assalitori. Costanza di buon
successo in quanto a' primi, che rallentò non poco l'ardor de'
secondi. Laonde quando fu l'ora del quarto cimento, tre assalitori
soltanto mostraronsi nella lizza, ed evitarono nella disfida di
toccar gli scudi de' due tenitori reputati i più formidabili, cioè
di Bois-Guilbert e di Frondeboeuf, limitandosi ad aver tenzone coi
tre altri soltanto. Ma meglio non tornò ad essi da tal politico
stratagemma, perchè due caddero da cavallo, il terzo mancò la
posta; vale a dire la sua lancia, perdendo la mira diritta, non
giunse a toccar l'avversario.

  
Una lunga pausa succedè al quarto
scontro; nè parendo che alcun cavalier fosse voglioso d'entrar
oltre in arringo, un sordo bisbiglio fe' manifesto lo scontento
della maggior parte degli spettatori, perchè i tenitori non erano
in favor presso il pubblico. Bois-Guilbert e Frondeboeuf si erano
conciliato odio per l'indole loro altiera e tirannica; niun si
curava degli altri perchè stranieri, se si eccettui
Glentmesnil.

  
Il dispiacere adunque era
pressochè generale; ma niuno il sentiva con maggior forza di Cedric
il Sassone, che in ogni vantaggio riportato dai Normanni, tenitori
del torneo, scorgeva un obbrobrio dell'Inghilterra. Ben egli in
molti incontri avea date prove di valore, ma unicamente usando
l'armi solite a maneggiarsi da' suoi maggiori; nè conoscea poi di
sorte alcuna la scienza delle giostre cavalleresche. Laonde a
quando a quando lanciava inquiete occhiate sopra Atelstano,
segnalatosi qualche volta in tal genere di lotte, e parea volesse
con queste occhiate esprimergli il desiderio di vedergli operare
uno sforzo per istrappar la vittoria di mano al Templario ed a'
suoi colleghi. Ma comunque il discendente de' re Sassoni non
mancasse di coraggio, nè tampoco di vigore e di robustezza, troppa
era in esso l'indolenza e poca l'ambizione, onde indurlo sì presto
all'atto di prodezza, che Cedric mostrava aspettarsi da lui.

  
«Mio nobile vicino» gli disse
finalmente Cedric «la fortuna in tal momento non si palesa
favorevole all'Inghilterra. La vostra lancia si terrà inoperosa
quest'oggi?»

  
«Credo meglio aspettare a domani»
rispose Atelstano «combatterò nella mischia. Quanto a impugnar
l'armi quest'oggi, non ne vedo il prezzo dell'opera.»

  
Due cose spiacquero
altissimamente in tale discorso a Cedric: la voce normanna mischia,
usatasi da Atelstano, e cotanta indifferenza ch'ei mostrava per
l'onore del suo paese; ma avea in troppa venerazione il regal
sangue da cui discendeva il suo amico per osar rampognarnelo. Nè
avrebbe avuto il tempo di farlo, perchè subito dopo le ultime
parole di Atelstano, Wamba con una delle sue esclamazioni ruppe
ogni parola che Cedric avesse voluto profferire.

  
«Sicuramente! Ella è cosa più
gloriosa trionfare in mezzo a cento combattenti, che vincere corpo
contra corpo il suo avversario.»

  
Atelstano prese per complimento
fattogli sul serio tale sarcasmo, ma Cedric che leggea meglio in
cuore del matto, lanciò un severo guardo sopra di lui, che dovette
forse ringraziare soltanto il tempo ed il luogo, se non ebbe prove
più segnalate della collera del suo padrone.

  
Intanto gli araldi d'armi
gridavano: «Amore alle dame! Onore ai prodi! su via, generosi
cavalieri, entrate in lizza: pensate quai begli occhi vi stan
contemplando.»

  
La banda musicale dei tenitori
intonava a quando a quando i concerti trionfali. Quasi tutti gli
spettatori si querelavano di veder trascorrere nell'inerzia un
giorno che doveva esser consacrato a nobili gesta; i vegliardi
sospiravano gli andati tempi, deplorando a voce sommessa lo
scadimento dello spirito militare, ma tutti poi erano ad una nel
sostenere, che non si vedevano più per animare i combattenti donne
di sì esimia avvenenza, siccome quelle che furono in più bei tempi
il fregio miglior de' tornei. Il principe Giovanni ordinava già
alle persone del suo seguito di trasferirsi ad imbandire la mensa,
ed annunciava ai suoi cortegiani, come ei fosse per aggiudicare il
premio a ser Brian di Bois-Guilbert, che senza rompere una sola
lancia, valse a scavalcare tre competitori.

  
La musica aveva appunto terminata
una di quelle arie consacrate a celebrare i trionfi, quando una
sola tromba si udì intonar suono di disfida alla parte di
tramontana; ver la qual parte si conversero tutti gli sguardi
curiosi di osservare qual novello campione si presentava. E videsi
con lento passo entrare in arringo un cavaliere di mezzana statura,
nè di complessione troppo vigorosa, quanto almen si potea giudicare
a malgrado dell'armatura che il nascondea. Era questa d'acciaio
riccamente damaschinata d'oro, nè il suo scudo presentava altro
stemma che una quercia svelta dalle radici; erano impresa il
vocabolo spagnuolo, desdichado, diseredato. Montato sopra
bellissimo corridore di mantello nero, attraversò l'arena,
salutando coll'abbassare la punta della sua lancia il Principe e le
matrone, nel che pose moltissima leggiadria. La destrezza ond'ei
guidava il cavallo, una non so qual grazia e cortesia che da ogni
modo suo traspirava, gli conciliarono tal generale favore, che
alcune persone dell'infima classe non sapendo come manifestargli
meglio la lor propensione sclamarono: «Toccate lo scudo di Ralph di
Vipont, del cavaliere Ospitaliere. Egli è fra tutti i tenitori il
men fermo in arcione; vi troverete più il vostro conto.»

  
In mezzo a tali grida e ad altre
esclamazioni ben augurose, il nuovo campione salì il pianerottolo,
e a grande sorpresa di tutti quanti gli spettatori, si trasferì in
dirittura alla tenda di mezzo, e forte percosse col ferro della sua
lancia lo scudo di Brian di Bois-Guilbert, segnale, come dicemmo,
di disfida ad ultimo sangue. Maravigliò ognuno di tal atto che
prosontuoso parea, nè altri più ne maravigliò del superbo Templario
che uscì tosto della sua tenda.

  
«Sei tu in istato di grazia?»
costui gli chiese con amaro sorriso; «ascoltasti la messa questa
mattina, o tu che vieni a mettere in tal pericolo la tua
vita?»

  
«Meglio di te son preparato alla
morte» rispose il cavaliere Diseredato, chè tal fu il nome sotto
cui si fece ascrivere nel novero degli assalitori.

  
«Va dunque a prender sito
nell'arena, e guarda il sole per l'ultima volta, poichè questa sera
dormirai in paradiso i tuoi sonni.»

  
«Son grato alla tua cortesia; e
per dartene un compenso ti consiglio provvederti di cavallo fresco
e di lancia nuova, perchè sul mio onore abbisognerai dell'una e
dell'altra di tali cose.»

  
Dopo avere mostrata cotanta
sicurezza, fe' scendere a ritroso dal pianerottolo il suo cavallo,
e lo costrinse a traversare in un tale andamento tutta l'arena fino
alla porta di tramontana, ove stette fermo ad aspettare l'arrivo
dell'avversario; prova di maestria nel maneggio de' cavalli che gli
procacciò nuovi applausi.

  
Benchè mosso a sdegno dalle
cautele alteramente consigliategli dall'avversario, Bois-Guilbert
non quindi le trascurò. Troppa sciagura sovrastava al suo onore dal
non riportare vittoria, ond'ei volesse porre in non cale ogni via
che gliela poteva agevolare. Prese adunque un nuovo destriero
ardentissimo e brioso, e parimente nuova lancia per tema che il
legno della prima avesse sofferto dai replicati colpi portati ne'
precedenti tre assalti. E poichè anche lo scudo usato da lui fin
allora era alquanto malconcio, un altro ne ricevè dalle mani de'
suoi scudieri. Nello scudo che dimise non vedeasi altro stemma se
non se quello del suo ordine: vale a dire due cavalieri che
cavalcavano un cavallo medesimo, emblema dell'umiltà e della
povertà primitiva de' Templarii, che indi posero in luogo di tali
virtù l'arroganza e la cupidigia delle ricchezze, divenute
finalmente origine dell'abolizione di tale congrega. Lo stemma del
secondo scudo presentava un corvo che volava a tutto volo tenendosi
un teschio fra gli artigli e n'era impresa: Guardati dal
corvo.

  
Stavano oltre quanto può dirsi
impazienti gli spettatori, allorchè a ciascuna estremità della
lizza videro i due campioni, l'uno al cospetto dell'altro.
Pressochè i voti di tutti erano pel cavaliere Diseredato, ma non
fuvvi chi ardisse presagirgli in cotal giostra buon esito.

  
Non appena le trombe ebbero dato
il segnale, i due combattenti si lanciarono l'un contra l'altro
colla rapidità del lampo, e parve colpo di tuono il primo scontro
d'entrambi in mezzo all'arena. Ne andarono in pezzi le lancie, e si
credè per un istante vederli ad un tempo rinversati, perchè la
violenza di quell'impeto fe' piegare i garretti posteriori dei loro
cavalli, e se non caddero i cavalieri, il dovettero a comune
perizia di adoperare briglia e speroni. I due rivali di gloria si
fisarono scambievolmente con occhi che sembrava lanciassero fuoco
per traverso delle visiere, indi ritrattisi ognuno alla sua
estremità del ricinto, presero nuova lancia apprestata loro dai
propri scudieri.

  
L'unanimità delle acclamazioni
fe' manifesta la vaghezza ch'ebbero gli spettatori di questo
assalto, il più eguale, il più brillante fra tutti quelli della
giornata. Le matrone faceano sventolare le loro ciarpe e i loro
fazzoletti per dare a divedere quanto ne fossero soddisfatte. Ma
poichè i due cavalieri tornarono in luogo ed atteggiamento di
nuovamente affrontarsi, succedè ai clamori un sì profondo silenzio
che sarebbesi detto non essere in tanta moltitudine chi osasse
nemmen respirare.

  
Fu conceduta ai campioni una
pausa d'alcuni minuti, per dar tempo di riprendere fiato così ad
essi come ai lor corridori. Indi ad un cenno messo dal principe
Giovanni, le trombe intonarono il suon dell'armi, e i due
combattenti vennero al mutuo scontro coll'impeto, col vigore, colla
maestria di cui pompeggiarono dianzi, ma non colla stessa
fortuna.

  
In questo secondo assalto il
Templario drizzò la sua lancia verso il mezzo dello scudo
dell'altro, e con tanta aggiustatezza e con tanta forza il colpì,
che il cavaliere Diseredato dovette cadere addietro sulla groppa
del suo cavallo, ma non votò quindi l'arcione. Che anzi, avendo
egli parimente, fin dal principio di far carriera, portata la sua
mira allo scudo dell'antagonista, la cambiò in quell'istante,
indirigendone contra il cimiero la lancia, il qual bersaglio quanto
più difficile da toccarsi, tanto più, toccato, toglieva al percosso
ogni possibilità di resistere. Ad onta però d'un tanto svantaggio,
il Templario non dismentì la rinomanza da lungo tempo acquistatasi;
e se la violenza dello scontro non ne avesse rotta la cinghia del
destriero, sarebbesi forse tenuto fermo in sua sella. Che che ne
sia, il cavallo e il cavaliere caddero rinversati, e si avvoltarono
nella polvere.

  
Spacciarsi dalle staffe,
rimettersi in piedi fu un solo istante per Bois-Guilbert. Furioso
oltre ogni dire in veggendo il guasto che tale avvenimento arrecava
ai suoi allori, e in udendo gli applausi unanimi che si tributavano
al vincitore, sguainò la spada, facendo cenno al cavaliere
Diseredato di mettersi in parata. Questi colla massima leggerezza
saltò da cavallo, sguainando parimente la spada; ma i marescialli
del torneo, accorsi a tutta briglia, li separarono pronunziando che
tal genere di combattimento non era lecito in sì fatto
giorno.

  
«Noi ci rivedremo, lo spero»
disse il Templario al suo vincitore lanciando sovr'esso tali
sguardi che tutta l'intera rabbia ne disvelavano «e ci rivedremo in
tal luogo ove non si troverà chi venga a separarci.»

  
«Non sarà per mia colpa, se ciò
non accade» rispose il cavaliere Diseredato «a piedi, a cavallo,
colla sciabola o colla lancia, mi troverai pronto tutte le volte a
misurar colle tue le mie armi.»

  
Nè le cose sarebbersi contenute
in tai detti, se i marescialli incrocicchiando le loro lancie fra i
due campioni, non gli avessero costretti a disgiugnersi. Il
cavaliere Diseredato tornò alla porta di tramontana, e
Bois-Guilbert alla sua tenda, ove passò il rimanente del giorno in
preda alla disperazione e alla rabbia.

  
Senza scendere da cavallo il
vincitore chiese gli si portasse vino, indi aprendo la parte
inferiore della visiera notificò che beveva alla salute di tutti i
cuori veramente inglesi, e alla confusione de' tiranni stranieri.
Poi tostamente ordinò al suo trombetta di sonar la disfida agli
altri tenitori, incaricando l'araldo d'armi di annunziare a questi
come fosse mente di lui combatterli un dopo l'altro, e seguendo
quell'ordine qualunque in cui fosse piaciuto ai medesimi
presentarsi.

  
Fidando in sua forza e gigantesca
statura, Frondeboeuf fu il primo a scendere nell'arringo. Lo scudo
di lui mostrava in campo d'argento una testa di toro nero,
cancellata per metà dai molti colpi che avea sopportati. Ne faceano
impresa queste voci latine spiranti arroganza: Cave, adsum. Il
cavaliere Diseredato riportò sovr'esso un vantaggio lieve sì ma
conchiudente, perchè rottesi ad entrambi e in un sol urto le
lancie, Frondeboeuf perdè in quello scontro le staffe, laonde vinto
il chiarirono i marescialli.

  
Nè in guisa molto dissimile
terminò la lotta tra lo sconosciuto e ser Filippo di Malvoisin,
giudicato perditore, poichè un forte colpo di lancia vibratogli
sull'elmo dall'avversario, ruppe le stringhe che tal parte
d'armatura annodavano, onde rimase scoperto il capo del
combattente.

  
Nel cimentarsi con ser Ugo di
Glentmesnil il cavaliere Diseredato fe' prova d'altrettanta
cortesia, quanto negli antecedenti scontri ne avea dati di
destrezza e valore. Perchè sendo giovane ed impetuoso il cavallo di
Glentmesnil, caracollando s'impennò nel far carriera per modo, che
tolse ogni abilità di valersi della sua lancia al cavaliere. Lo
sconosciuto lungi dal vantaggiare di questo incidente, levò la
lancia quando gli fu da vicino, e la fe' passare al di sopra
dell'elmo dell'avversario, quasi per dargli a comprendere come
sarebbe stato in proprio arbitrio il colpirlo. Indi voltando il
corridore ritornò alla porta settentrionale, d'onde inviò l'araldo
d'armi per domandare a Glentmesnil, s'egli era in grado di
ricominciare l'assalto; ma questi gli fe' rispondere protestandosi
vinto così dalla maestria come dalla destrezza del suo
antagonista.

  
Compiuto fu il trionfo
dell'incognito da Ralph di Vipont, rinversato da cavallo con tanto
impeto, che gli uscì il sangue dalla bocca e dalle narici, sicchè i
suoi scudieri dovettero trasportarlo semivivo fuor
dell'arena.

  
Fra mille evviva che continuarono
per lungo tempo, venne accolta la dichiarazione unanime del
Principe e de' marescialli, i quali attribuirono al cavaliere
Diseredato l'onore di questa giornata.
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Ogni beltà più altera e peregrina
  



  
Che adornava quel loco, ad una cesse



  
Che gli atti e 'l volto promulgar reina.


Il fiore e la foglia.


  





  
William di Wyvil e Stefano di
Martival, marescialli del torneo, furono i primi ad offerire al
vincitore le loro congralulazioni; e il pregarono ad un tempo
permettere gli si levasse l'elmo, o volesse almeno alzar la visiera
per trasferirsi a ricevere dalle mani del principe Giovanni il
premio del torneo. Ma il cavaliere Diseredato li pregò con
cavalleresca cortesia a dispensarlo da ciò, adducendo come non
potea per allora farsi conoscere, mosso da cagioni che già prima
d'entrare in arringo avea palesate agli araldi d'armi. Nè i
marescialli insistettero oltre, perchè fra i voti singolari cui
s'obbligavano in quel secolo i cavalieri, non ve n'avea di più
usato quanto quello di rimanersi incogniti sino all'istante di aver
compiuta una data impresa, o mandata a termine una tal avventura.
Que' marescialli pertanto astenutisi dal volere indagare i segreti
del cavalier vincitore, annunziarono la brama di lui al Principe, e
gli chiesero di poterlo presentare celato in volto a ricevere il
guiderdone dovuto al valore.

  
Il misterioso velo, in cui
pretendeva avvolgersi lo straniero, punse vivamente la curiosità
del principe Giovanni, scontento già della conclusione d'un torneo
sì sfavorevole ai tenitori, partigiani di lui, e vinti
successivamente da un sol cavaliere. Laonde voltosi in tuono altero
ai marescialli. «Per gli occhi della Madonna!» sclamò «questo
cavaliere fu diseredato di cortesia come degli altri averi, se
brama comparire col viso coperto alla nostra presenza. Cavalieri»
soggiunse poscia indirigendosi ai cortegiani «avvi tra voi chi
potesse indovinare qual sia l'incognito che si comporta d'una
maniera così stravagante?»

  
«Non io al certo» disse Bracy «e
in fede mia non credeva trovarsi in tutta Inghilterra un campione
capace di vincere cinque cavalieri in un giorno. Non dimenticherò
mai sin ch'io viva la vigorosa botta che diè il mal rovescio a
Vipont. Quel povero ospitaliere fu levato d'arcione come una pietra
lanciata fuor della frombola.»

  
«Non menate di ciò tanto rumore»
rispose un cavaliere di S. Giovanni ivi presente «il vostro amico
Templario affè non ha corso miglior fortuna. Ho ben visto io
Bois-Guilbert a far tre rivolte, una dietro l'altra, in mezzo alla
polvere.»

  
Bracy grandemente affezionato ai
Templarii era in procinto di replicare, ma il principe Giovanni si
pose di mezzo: «Silenzio, cavalieri! Che cosa son tali
dispute?»

  
«Il vincitore» allor si fece a
dire Wyvil «aspetta il beneplacito di vostra Grazia.»

  
«Il mio beneplacito!» rispose
Giovanni. «Lo aspetti finchè sappiamo almeno se v'è qualcuno che
possa far congetture sul nome e sulla condizione di questo
straniero. Quand'anche aspettasse fino a notte, ha avute, parmi,
assai faccende per non patire il freddo.»

  
«La Grazia vostra non userà al
vincitore que' riguardi ch'ei merita» soggiunse Waldemar Fitzurse
«se lo fa aspettare tanto d'indovinare noi una cosa che non
possiamo sapere. Per me almeno non so prendermi tale assunto...
quando mai non fosse qualcuna delle buone lancie che seguirono in
Palestina il re Riccardo; poichè quegli individui adesso tornan fra
noi a guisa di veri cavalieri erranti.»

  
«Sarebbe mai il conte Salisbury?»
soggiunse Bracy. «Egli è appunto della statura medesima.»

  
«Piuttosto ser Tomaso Multon,
cavalier di Gilsland» riprese a dire Fitzurse. «La complessione di
Salisbury mi pareva molto migliore.»

  
E Bracy: «Può averla lasciata in
Terra Santa.»

  
«E se fosse lo stesso re?» s'udì
altra voce senza potersi discernere da chi venisse.

  
«Riccardo-Cuor-di-Leone!»
ripeterono tutti gli altri a mezza voce, e in tuono pauroso.

  
«Oh! Dio nol voglia!» disse il
principe Giovanni volgendosi involontariamente, e tremando come se
il fulmine fosse scoppiato a' suoi piedi «Waldemar, Bracy, prodi
cavalieri, rammentate le vostre promesse.»

  
«Ma questo è un timore panico
affatto» soggiunse Fitzurse. «Dimenticaste, o principe, la statura
gigantesca del fratel vostro? Potevate mai ravvisarla sotto
quell'armatura? Wyvil, Martival, affrettatevi a condurre il
vincitore a' piedi del trono, così sarà dileguato un errore che ha
scolorate le guancie del signor nostro. Guardatelo con più
attenzione» continuò volgendosi al principe; «vedrete che gli
mancano almeno tre pollici ad avere la statura di Riccardo. Poi il
re ha le spalle più riquadre del doppio. Il cavallo dello
sconosciuto, sotto il peso di Riccardo, non avrebbe potuto reggere
alla prima giostra.»

  
Aveva appena finito sì fatto
ragionamento, allorchè i marescialli condussero il cavaliere
Diseredato nanti i gradini del trono. Il principe soprappreso
tuttavia dall'idea che potesse trovarsi in quello sconosciuto il
proprio fratello, un fratello ch'egli aveva offeso sì gravemente,
ch'ei tentava spogliare del regno, senza por mente che sole prove
di fiducia e d'affetto ne avea ricevute, soprappreso, dissi, da
tale idea, non credè abbastanza dileguato il timore concetto dalle
osservazioni di Fitzurse; laonde nel tempo stesso che indirigeva al
cavaliere Diseredato alcune frasi intese a commendarne il valore,
nel tempo che ordinava fosse presentato al medesimo il palafreno di
mantel nero, premio della riportata vittoria, tremava di
riconoscere in quanto stava per rispondergli il vincitore la voce
maschia e sonora di Riccardo-Cuor-di-Leone.

  
Ma il cavaliere Diseredato non
rispose una sola parola al complimento fattogli dal principe,
limitandosi a salutarlo profondamente.

  
Due scudieri condussero
nell'arena il cavallo riccamente bardamentato, ornamento che ne
aumentava di poco il pregio ad occhi capaci di valutare il merito
intrinseco del corridore. Appoggiata una mano sul pomo della sella,
lo sconosciuto vi montò sopra senza valersi di staffa, e brandendo
la sua lancia, compiè due volte il giro del recinto, facendo fare
al destriero tutte quelle prodezze che l'arte del cavallerizzo
conosce.

  
Alcuno avrebbe potuto attribuire
questo contegno dello sconosciuto a vanagloria e a desio di
accrescersi lustro coll'offerire tal nuovo esperimento di sua
abilità; ma fu supposto ch'ei volesse rendere in cotal guisa
manifesto agli spettatori quanto fosse il pregio del dono
compartitogli dalla munificenza del principe; quindi anche una
volta divenne scopo degli applausi unanimi di quella vasta arena di
spettatori.

  
Nel qual tempo il priore di
Jorvaulx, sempre faccendoso, disse alcune parole all'orecchio del
principe a fine di ricordargli che il vincitore dopo aver date
prove di coraggio, dovea darne una del proprio senno, scegliendo
fra le matrone che trovavansi nelle logge la meritevole del seggio
assegnato alla Regina della Beltà e degli Amori, quella dalle cui
mani aspettava la propria corona il vincitore del dì successivo.
Laonde quando il cavaliere passò dinanzi al principe, la seconda
volta, questi gli fe' un cenno, dopo il quale lo sconosciuto
volgendo e fermando con eguale rapidità il suo destriero, rimase
innanzi alla loggia del trono, immobile e colla punta della sua
lancia bassata a terra. La destrezza posta nell'eseguire tale
fazione, sì istantaneo passaggio da uno stato di agitazione
vivissima alla immobilità di una statua equestre gli meritaron
nuovi applausi di quella numerosa assemblea.

  
«Ser cavaliere Diseredato» gli
disse il Principe, «poichè è questo il solo nome sotto cui vi
piacque farvi conoscere, una tra le prerogative del trionfo che
riportaste, sì è quella di scegliere l'avvenente giovane, che qual
Regina della Beltà e degli Amori presederà domani alla festa. Se
siete estraneo in questa terra, e desideraste quindi qualche
cognizione che in tale scelta soccorresse la vostra deliberazione,
vi dirò solamente che Alicia, figlia del prode cavaliere Waldemar
Fitzurse, vien riguardata nella mia corte siccome la più
ragguardevole, e per grado e per leggiadria.» E in ciò dire, gli
indicò la loggia vicina ove stavasi l'encomiata donzella. «Però»
aggiunse «è in libertà vostra presentare a quella cui giudicherete
meglio la corona che sto per consegnarvi. Colei che la riceve dalle
vostre mani, verrà riconosciuta Regina della Beltà e degli Amori.
Sollevate la vostra lancia.»

  
Il cavaliere obbedì, e allora il
Principe collocò sul ferro della lancia appressatagli una corona
d'oro che imitava le foglie del lauro, attorno a cui si alternavano
cuori e punte di frecce a guisa delle palle e delle foglie di
fragole che adornano le ducali corone.

  
Del mostrarsi co' detti suoi sì
parziale alla figlia di Waldemar molte furono nel Principe le
cagioni, che tutte derivavano dall'indole del suo animo, ove ad un
tempo sprezzante alterigia e presunzione, astuzia e bassezza
allignavano. Primieramente ei volea far dimenticare ai suoi
cavalieri il disdicevol partito, ch'egli medesimo avea posto e che
pretese indi colorare siccome scherzo, quello cioè di nominare a
regina della giostra un'Ebrea. Con ciò intese in oltre a farsi
benevolo Waldemar Fitzurse, che gli dava una specie di tema, e che
nel corso di tale giornata avea manifestati indizi di scontento più
d'una volta. Sperava parimente farsi un merito utile alle sue mire
presso la donzella medesima, se venìa coronata; perchè le voglie
de' licenziosi diletti dominavano l'animo di lui non meno d'una
cieca ambizione, figlia, come, vedemmo, dell'ingratitudine e della
perfidia. Ad ogni evento ei preparava un seme di rancori fra
Waldemar ed il cavaliere Diseredato che egli avea preso in
avversione pel trionfo ottenuto su i suoi partigiani; perchè nel
contingibile caso che il vincitore scegliesse tutt'altra fuor di
quella a lui suggerita dal Principe, non era improbabile che
Waldemar riguardasse tal preferenza siccome insulto arrecato alla
propria figlia.

  
Il cavaliere Diseredato
cavalcando il suo bel corridore, compiè a passi lenti il giro
all'intorno di tutte le logge, facendo mostra di esaminare, come
n'era diritto, le diverse beltà che le ornavano, per dar così
fondamento alla scelta che avrebbe profferita; ma nel passare sotto
la loggia d'Alicia pomposa di tutto l'orgoglio che leggiadria e
magnificenza incoraggiano, non vi si fermò un solo istante.

  
Un riguardo non privo di vaghezza
offrivano i diversi artifizi adoperati dalle donne che soggiaceano
a tal sindacato. Qual d'esse arrossiva, quale ostentava il contegno
dell'alterezza o della dignità; alcune volgeano gli occhi da
un'altra parte, volendosi quasi far credere indifferenti a tutta
questa bisogna; altre mostravano di frenare il sorriso, altre gli
davano libera carriera sperando aquistare nuova leggiadria. Fuvvene
pur di quelle studiose di nascondere col velo i propri vezzi; ma
tai donne, narra il mio autografo, erano use da dieci anni a veder
ammirata la propria bellezza, onde gli è lecito supporre, che
avendo goduta la lor buona porzione di mondane vanità, si
ritraessero volontarie dall'arringo per lasciare alle più novelle
la speranza di trionfare.

  
Finalmente il vincitore si fermò
sotto la loggia, entro cui sedeasi Rowena, Rowena ver cui tosto si
conversero gli sguardi d'ognuno.

  
Certamente se il vincitore avesse
potuto accorgersi di tutti i voti che si faceano per lui in quella
parte di logge, e se considerazioni estranee a quella che
soprattutto il movea, avessero potuto offerirgli occasioni d'usare
predilezione, questa predilezione ei non l'avrebbe di lì dipartita.
Cedric non ascose, ognun sel crede, l'eccesso della sua gioia
allorquando cadde il Templario, e più veemente la manifestò alla
disfatta di que' suoi tristi vicini Frondeboeuf e Malvoisin. Lo
stesso Cedric, mettendo la metà del corpo fuor della loggia, non
distolse un istante gli occhi dal vincitore; seguendone tutte le
corse non col guardo solo ma col cuore e coll'animo. Presa da egual
propensione lady Rowena, contemplò tutti gli avvenimenti di quella
giornata, comunque facesse mostra di non prestar loro una sì viva
attenzione. Perfino Atelstano, l'indolente Atelstano, uscì per un
istante del suo letargo abituale, e votò una gran tazza di vino al
buon successo del cavaliere Diseredato.

  
Altro gruppo di persone situate
sotto quella medesima loggia non aveva presa minor parte all'evento
di questa pugna.

  
«Padre Abramo!» sclamò Isacco di
York, sin quando scorse il cavalier Diseredato entrar nella lizza.
«È desso, è desso. Vedi, mia figlia, vedi qual portamento altero e
nobile è in quel Nazareno!» Ma quando il vide lanciarsi a tutta
briglia addosso al Templario non potè ristarsi dell'esclamare: «Ah!
quel buon cavallo di Barberia venuto sì di lontano! Guardate! non
gli usa più riguardo di quel che userebbe ad una rôzza normanna. E
quella bella armatura che costò tanti zecchini all'armaiuolo di
Milano, a Giuseppe Pareira! che ci era da guadagnare un sessanta
per cento d'interesse! Oh! ne fa conto come se l'avesse trovata in
mezzo ad una strada maestra!»

  
«E che, padre mio?» soggiunse
Rebecca «lo vorreste forse più sollecito del cavallo e
dell'armatura che della propria persona, compromessa, come vedete,
a sì grave pericolo?»

  
«Figlia mia» rispose Isacco con
qualche veemenza «tu non sai quel che ti dica. Il suo collo e le
sue membra appartengono a lui, non lo nego, ma quel cavallo e
quell'armatura appartengono.... Oh beato Giacobbe! Che cosa stava
ora per dire! Nulla monta. Egli è un bravo giovine. Vedi! Rebecca,
vedi! egli è in procinto d'atterrare il Filisteo. Prega, mia
figlia, prega che non arrivi alcuna disgrazia a questo bravo
giovane, nè al suo buon cavallo, nè alla sua ricca armatura! Dio
de' mei padri! Egli è vincitore. Il Filisteo incirconciso è caduto
sotto la sua lancia. Og, re di Bashan, è caduto sotto la spada de'
padri nostri. Il bravo giovane ha guadagnato il bel cavallo e
l'armatura d'acciaio del Filisteo. Voglio sperare almeno non si
dimenticherà d'impadronirsi delle spoglie che sono sue.»

  
Il degno Giudeo mostrò la
medesima sollecitudine pel bravo giovane, e la medesima
sollecitudine pel suo cavallo e per la sua armatura, finchè
durarono le quattro altre corse, nè dimenticò di calcolare alla
presta il valsente de' cavalli e delle armature de' giostratori
disfatti.

  
Fosse irresolutezza, o altra
cagione, il cavaliere Diseredato rimase alcuni istanti inoperoso in
questa parte d'arena, mentre gli spettatori cogli occhi fisi sopra
di lui aspettavano impazienti di vedere che risolvesse. Finalmente
abbassando a poco a poco e con molta grazia il ferro della sua
lancia, depose la corona ai piedi della bella Rowena. Tutte le
trombe allor rintronarono, e s'udiron gli araldi d'armi acclamare
pel dì successivo lady Rowena Regina della beltà e degli Amori, e
minacciar d'esemplare gastigo chiunque non ne avesse riconosciuta
l'autorità. Indi si ripeterono le solite grida: Larghezza, prodi
cavalieri, larghezza. Cedric non capendo in sè pel contento gettò
nel mezzo dell'arena quante monete aveva in saccoccia, ed Atelstano
ne imitò la generosità, benchè dopo avervi pensato sopra alcun
poco.

  
S'intese allora qualche bisbiglio
fra le donzelle d'origine normanna così poco avvezze a vedersi
posposte alle sassoni, come i loro padri, fratelli ed amanti lo
erano a vedersi vinti dalla gente cui di tali giuochi cavallereschi
furono egli stessi i maestri; ma tai segnali di scontento si
perdettero in mezzo al grido generale: «Viva lady Rowena! viva la
Regina della beltà e degli Amori!» Alle quali acclamazioni alcune
voci si udirono aggiugnere: «Viva la Sassone principessa! Viva la
stirpe dell'immortale Alfredo!»

  
Comunque poco gradevoli
riuscissero al principe Giovanni e ai suoi cortegiani la scelta
fatta dal vincitore e la sì manifesta gioia universale che derivò
da questa scelta, non potè far di meno di confermarla, laonde
fattosi condurre il suo destriero, scese dal trono, e seguito dal
suo corteggio rientrò nella lizza. Fermatosi un istante sotto la
loggia ove stavasi Alicia, le indirisse un complimento, poi voltosi
alla sua comitiva soggiunse con voce alta ad arte per essere
inteso: «Sull'onor mio! se le imprese del cavaliere Diseredato lo
provarono ben fornito di nervi e di coraggio, la scelta che ha
fatto il dimostra privo altrettanto d'occhi e di
discernimento.»

  
Ma la disgrazia del principe
Giovanni, così in questa occasione come in tutte l'altre della sua
vita, era quella di non conoscere l'indole delle persone ch'ei si
voleva affezionare. Anzichè sapergli grado di questa specie
d'omaggio tributato alla beltà della figlia, Fitzurse prese in mala
parte che il principe avesse con tal osservazione messo in vista
maggiore il poco riguardo usatole dallo straniero, onde prese a
dire con alterezza:

  
«Fra le prerogative della
cavalleria non ne conosco di più preziose, di più inalienabile
sopra quella che lascia libera ai cavalieri la scelta della lor
dama. Mia figlia non va a mendicare omaggi da chicchessia, nè
gliene potranno mancare nella sfera che le s'addice.»

  
Il principe nulla rispose; e per
celare meglio il dispetto e la collera, punse i fianchi del suo
palafreno, e corse di gran galoppo ver la parte di logge, ov'era
Rowena, che non avea per anco toccata la corona deposta a' suoi
piedi.

  
«Raccogliete, leggiadra Lady» le
disse egli «il segnale della vostra sovranità; niuno più di noi
gode nel renderle omaggio. Se piacesse così a voi, come ai nobili
vostri amici, di abbellire in tal giorno la nostra mensa al
castello d'Ashby, ne sarebbe di non lieve diletto lo stringere più
ampia conoscenza colla Regina del dì novello.»

  
Rowena si tacque, e Cedric
rispose in idioma sassone con questi detti:

  
«Lady Rowena non sa la lingua che
le sarebbe necessaria per poter rispondere alla Grazia vostra, nè
quindi per ben comparire convenevolmente alla vostra mensa. Io pure
e il nobile Atelstano di Coningsburgo non conosciamo che la lingua
e i modi de' nostri maggiori. Piacciavi adunque d'averne per
iscusati se non accettiamo il vostro invito. Domani Lady Rowena
adempirà gli ufizi a lei assegnati dalla libera scelta del cavalier
vincitore e confermati dalle acclamazioni del popolo.»

  
Dopo i quali detti prendendo la
corona egli stesso la collocò sul capo di Lady Rowena, per dar a
comprendere com'essa accettava l'autorità temporanea che le venìa
conferita.

  
«Che dic'egli?» Chiese il
principe Giovanni ostentando ignorare l'idioma sassone, comunque a
perfezione il sapesse. E quando uno de' suoi cavalieri gli ebbe
data l'interpretazione del discorso fatto da Cedric, soggiunse:
«Bene, bene! domani metteremo sul suo trono questa muta sovrana....
Ma voi almeno, ser cavaliere» volgendosi al vincitore che era
rimasto tutto quel tempo presso alla loggia «voi almeno
parteciperete del nostro banchetto?»

  
Lo sconosciuto parlò allora la
prima volta, e con voce appena intelligibile, prese pretesto per
dispensarsene dal bisogno ch'egli avea di riposo e dalla necessità
di apparecchiarsi al combattimento della domane.

  
«Nulla di meglio!» disse Giovanni
con tuono misto d'alterigia e sarcasmo: «noi siamo poco avvezzi a
tali rifiuti: pure ci sforzeremo di rendere il nostro convito men
che sarà possibile melanconico comunque non onorato dalla presenza
del vincitore e della sua regina.»

  
Dette le quali cose uscì dal
ricinto insieme col suo sfarzoso corteggio; e tal partenza fu il
segnale a cui votossi l'arena.

  
La mediocrità non dimentica mai
le ferite fatte al suo orgoglio. Prima di togliersi
dall'anfiteatro, gli sguardi del principe si scontrarono in
quell'arciere spiaciutogli fin dall'istante delle quistioni occorse
al proposito dell'Ebrea. «Vegghiate su questo furfante» diss'egli
ad alcuni de' suoi armigeri «il vostro capo mi sarà mallevadore di
lui.»

  
L'arciere sostenne il guardo
corrucciato del principe con quell'intrepidezza che avea
manifestata poc'anzi, e rispose: «Il mio disegno non è
d'abbandonare Ashby prima della sera di domani. Son curioso di
vedere come gli arcieri della contea di Stafford e Leicester
sappiano usare delle loro armi. Le foreste di Needwood e di
Charnwood dovrebbero essere una buona scuola per loro.»

  
«Ed io» disse il principe alla
comitiva, disdegnando rispondere immediatamente all'arciere «sono
curioso di vedere se questo spaccamonti sa valersi delle sue.
Tremi, se la sua destrezza non fa in qualche modo le scuse della
sua temerità.»

  
«Gli è tempo una volta» disse
Bracy «che la tracotanza di questi sciagurati venga repressa col
dar qualche esempio straordinario.»

  
Waldemar, a quanto parea, non
persuaso, che il suo signore fosse sul buon sentiero per giugnere
alla popolarità, si stette in silenzio, nè fece altro che
stringersi nelle spalle. Il principe riprese il cammino del
castello d'Ashby e in meno d'un quarto d'ora un solo spettatore non
vedeasi in quel recinto.

  
Le persone unite in drappelli,
più o men numerosi, si ritiravano per diverse bande, ma la maggior
parte intendeva ad Ashby. I personaggi i più distinti alla corte
avevano nel castello i loro alloggiamenti, mentre gli altri si
procacciarono stanze nella città. In questo ultimo novero si
trovarono quasi tutti i cavalieri che nel torneo sostennero la
parte di assalitori o che divisavano mostrarsi nella giostra della
domane. Tanto che questi camminando s'interteneano delle cose
accadute nella giornata, erano accompagnati dagli applausi della
plebaglia, che d'applausi pur largheggiava al principe Giovanni,
mossa piuttosto dallo splendore del suo corteggio, che da affezione
verso di lui.

  
Ben più sinceri e più meritati ed
unanimi applausi risonavano attorno del vincitore, il quale bramoso
di sottrarsi agli sguardi delle turbe affoltatesi per contemplarlo,
accettò una tenda offertagli dai marescialli del torneo, ed era una
di quelle situate all'estremità settentrionale della lizza.
Quand'egli vi fu entrato si dissiparono a poco a poco le persone
rimaste per vederlo più da vicino, e per far congetture sul suo
nome e sulla sua condizione.

  
Quel tumulto, che non va mai
disgiunto da un'adunanza numerosa di persone convenute in un
medesimo luogo per vedere qualche avvenimento cui prendano viva
parte, fece luogo allora al confuso bisbiglio di gente che parla
allontanandosi, rumore che sminuisce a poco a poco, sinchè
finalmente non si fa più sentire. Rimasti non erano nel ricinto se
non se coloro cui spettava toglierne i cuscini e gli altri arnesi
portatili, onde metterli al sicuro nel durar della notte, ed eran
pur questi i quali si disputavano gli avanzi del vino e de'
reficiamenti, che per ordine del Principe erano stati presentati
agli spettatori.

  
Di lì non molto distante vennero
piantate diverse fucine temporanee, che stettero in lavoro tutta la
notte per riparare l'armi e le armature da adoperarsi nuovamente
nel dì successivo.

  
Una forte guardia, che cambiavasi
ogni due ore fu posta attorno alla lizza, ove rimase fin dopo il
tramontar del sole.
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Come,
lasciate le diurne grotte,
  



  
E ululando su i veron, su i tetti,



  
Rompe, i sacri silenzi della notte



  
Il guffo, e agghiaccia degl'infermi i petti,



  
Di celato il Giudeo suo livor sfoga



  
Come il Cristian che in un paventa e affoga.


L'Ebreo di Malta.


  





  
Non fu appena entro la tenda
assegnatagli il cavaliere Diseredato, più d'un paggio e scudiere si
presentarono per aiutarlo a spogliar l'armi; e per offerirgli nuovi
abiti e il ristoro del bagno; zelo e premura animati in parte dalla
curiosità, perchè non v'era fra essi un solo non bramoso di
conoscere il cavaliere, che dopo aver colti sì nobili allori,
nascondea con tanta sollecitudine il nome ed il volto. Non quindi
sepper di più, perchè il vincitore, dopo averli ringraziati di lor
cortesia, li rimandò con dire che gli bastava del suo scudiere. Era
questi una specie di contadino, che avvolto in una zimarra di
feltro d'un color di bruno carico, e coperto il capo d'un
berrettone normanno di pelliccia nera, sel facea scender sino sugli
occhi, voglioso, a quanto parea, di tenersi incognito come il
padrone. Egli fu dunque che tolse l'armatura al cavaliere, indi gli
pose innanzi e vino e alimenti, di cui le fatiche della giornata
cominciavano a fargli sentire il bisogno.

  
Terminata appena quella mensa
frugale, lo scudiere gli annunziò come cinque uomini montati su
cavalli barberi chiedevano di parlargli. Il cavaliere Diseredato
nello spogliare la sua armatura avea rivestita la lunga tonica qual
la portavano allora i pellegrini, la quale essendo guernita d'un
grande cappuccio atto a scendere quant'uom volea sul capo, giovava
a nascondere i lineamenti di chi n'era coperto come lo avrebbe
fatto la visiera d'un elmo; oltrecchè la notte in sul cominciare
risparmiava la necessità di qualunque travestimento, quando mai il
caso non gli avesse portato innanzi persone che ne conoscessero
perfettamente la fisonomia.

  
Con sicurezza quindi si trasse
fuori della tenda, ove trovò gli scudieri dei cinque tenitori che
ne conduceano a guinzaglio i cavalli carichi delle armature di
ciascun d'essi.

  
«Conformemente alle leggi della
cavalleria» disse il primo di questi scudieri «io, Baldovino
d'Oyley, scudiere del formidabile cavaliere Brian di Bois-Guilbert,
vengo ad offerire a voi, che v'intitolate il cavaliere Diseredato,
l'armatura e il cavallo, de' quali si valse il detto Brian di
Bois-Guilbert nella posta d'armi di questo giorno, ed è rimesso
nella vostra generosità il conservar tali cose, o porne il prezzo,
tale essendo la legge dell'armi.»

  
Gli altri scudieri ripeterono a
lor volta la stessa formola, ciascuno a nome dei loro padroni, indi
aspettarono per udire la risoluzione del vincitore.

  
«Una sola risposta farò così a
voi come ai vostri padroni» disse il cavaliere Diseredato,
indirigendosi unicamente ai quattro ultimi scudieri. «Portate
adunque i miei complimenti a questi nobili ed onorevoli cavalieri,
e dite loro che non saprei perdonare a me stesso se li privassi di
cavalli e d'armature che non possono appartenere a più valenti
campioni. Vorrei potere far sì che qui finisse il messaggio di cui
v'incarico, ma essendo io, così di fatto come di nome, cavaliere
diseredato, mi vedo costretto a pregare i vostri padroni a
riscattar queste spoglie, giacchè posso appena dir mia l'armatura
che ho indosso.»

  
«Noi abbiamo ordine» disse lo
scudiere di Frondeboeuf «d'offerirvi in riscatto cento zecchini per
ogni cavallo e armatura.»

  
«Ciò basterà» rispose il
cavaliere: «le circostanze in cui sono mi costringono ad accettare
la metà di tale somma; quanto al di più ne farete due parti eguali,
e ciascun di voi ne terrà una per sè, e distribuirà l'altra agli
araldi d'armi ed ai menestrelli.»

  
Gli scudieri lo ringraziarono
d'una generosità di cui non erano usi a vedere sì di frequente gli
esempi. Allora il cavaliere si volse allo scudiere del Templario:
«Quanto a voi, dite al vostro padrone, che da lui non voglio nè
cavallo nè armatura nè riscatto. La nostra querela non è terminata,
nè il sarà che dopo esserci noi battuti a lancia e a spada a
cavallo ed a piedi. Egli medesimo mi ha sfidato a battaglia
continuata fino alla morte, nè io lo dimenticherò. Soggiugnetegli
indi che nol riguardo come i suoi quattro compagni, co' quali verrò
sempre di buon grado a cambio di cortesie, ma come un uomo ch'io
tratterò mai sempre da mortale nemico.»

  
«Il mio padrone» rispose
Baldovino «sa rendere disprezzo per disprezzo, colpo per colpo,
cortesia per cortesia. Poichè ricusate accettare questo riscatto,
che da' miei colleghi non rifiutaste, vi lascio qui il palafreno e
l'armatura del cavaliere Bois-Guilbert, ben certo ch'ei non vorrà
d'ora in poi nè cavalcar l'uno, nè portar l'altra.»

  
«Questo è un ben favellare, prode
scudiere» disse lo sconosciuto «e tale ardimento s'addice a chi
tratta la causa del signore lontano. Non però vi soggiungo di
lasciar qui l'armi e il cavallo; riportate tai cose al vostro
padrone, e s'ei ricusa riprenderle, conservatele per voi. In quanto
io possa averne l'arbitrio, ve ne faccio un presente.»

  
Baldovino salutò profondamente il
cavaliere, e si ritrasse indi coi suoi compagni.

  
«Ebbene, o Gurth!» disse il
Diseredato rimasto solo col suo scudiere; «tu vedi ch'io non ho
offuscata la gloria dei cavalieri inglesi.»

  
«Ed io» rispose Gurth «per essere
un custode di porci sassoni, non ho forse ben sostenuta la parte di
scudiere normanno?»

  
«Ottimamente; ma io temeva ad
ogni istante che il tuo contegno goffo giungesse a
scoprirti.»

  
«Che dite mai? Non ho paura che
alcuno mi riconosca, se non fosse mai il mio camerata Wamba, che
non saprei dire se sia più matto o maligno. Per altro non ho potuto
stare dal ridere, nel vedermi passar vicino il mio vecchio padrone,
cui nessuno toglie di mente che Gurth stia ora badando ai suoi
porci nella foresta e tra la melma di Rotherwood. S'ei sapesse
questa mia spedizione!.... Non vi mancherebbe altro!»

  
«Eh via, Gurth! Non ignori quello
che t'ho promesso.»

  
«In fine poi accada quel che sa
accadere! Non lascerò di prestarmi per un amico se v'andasse ancor
la mia pelle. Già ho un cuoio duro quanto un porco da razza della
mia mandria, e le verghe non mi fanno paura.»

  
«Credimi, Gurth, io ti
ricompenserò de' pericoli cui ti cimenti per amor mio. Intanto
prendi queste dieci monete d'oro.»

  
«Dio ve ne renda merito!» rispose
Gurth, nel metterle in saccoccia «eccomi ora più ricco di quanto lo
fu mai un porcaiuolo od un famiglio.»

  
«Ora prendi questo sacco d'oro;
va ad Ashby e t'informa dove alloggi Isacco d'York, gli ricondurrai
il cavallo, ch'ei m'ha fatto prestare, dicendogli di tenersi su
questo denaro il valore dell'armatura fornitami colla sua
sicurtà.»

  
«No per san Dunstano! che non
farò nulla.»

  
«Come Gurth? ricuserai tu
d'eseguire i miei ordini?»

  
«No certo, finchè saranno giusti,
ragionevoli e tali che un Cristiano possa adempirli. Ma quello che
mi date ora è ben tutt'altro. Sofferire io che un ebreo si paghi da
sè medesimo! Non sarebbe cosa giusta, perchè tornerebbe allo stesso
col tradire il mio padrone. Non sarebbe nemmeno ragionevole, nè
opera di Cristiano. Mi parrebbe di spogliare un fedele per
arricchire un miscredente.»

  
«Eppure, pensaci! voglio ch'ei
rimanga contento.»

  
«Fidatevi in Gurth» rispose lo
scudier porcaiuolo, mettendosi il sacco sotto il mantello e in
questa uscendo fuor della tenda. Poi aggiunse fra sè medesimo
«Costui sarebbe il diavolo s'ei non si contentasse della quarta
parte di quanto domanderà.» Così prese la strada d'Ashby lasciando
il cavaliere Diseredato in preda alle sue penose e sgradevoli
meditazioni, delle quali però non è ancor giunta l'ora di render
conto.

  
Adesso fa di mestieri cambiare il
luogo della scena, e che il leggitore abbia la pazienza di
trasportarsi con noi nella città d'Ashby, o a dir meglio in una
casa di campagna situata in un sobborgo, e spettante ad un ricco
Israelita. Isacco, Rebecca, e la gente lor di servigio, aveano ivi
posto alloggiamento, perchè ella è cosa nota che gli Ebrei usavano
fra loro la virtù dell'ospitalità con altrettanta grandezza d'animo
quanta era l'avarizia e la cupidigia, di cui venivano tacciati
inverso i Cristiani.

  
In un appartamento poco spazioso,
ma riccamente arredato e messo al gusto orientale, Rebecca sedea
sopra un mucchio di cuscini ricamati, posti sopra un pianerottolo
non troppo alto che tenea tutto il circuito di quella sala,
prestando l'ufizio di seggiole e di seggiole a bracciuoli siccome
in circa ne è l'uso nel regno di Spagna. Questa giovane, negli
occhi di cui la filiale pietà si leggea, li tenea fisi sopra ogni
atteggiamento del padre suo, che faceva lunghi passi su e giù per
la stanza, con viso smunto e costernato, or giugnendo le mani, or
sollevandole al cielo come uomo il cui spirito lotti contro
gravissima tribolazione.

  
«Beato Giob!» sclamava egli «e
voi dodici santi patriarchi, padri della nostra nazione! Poteva
accader peggio ad un uomo che ha sempre adempiuta fin nelle cose
minime la legge santa di Mosè? Cinquanta zecchini toltimi con un
sol tratto di rete, che mi carpirono gli artigli di quel
tiranno!»

  
«Però, padre mio» disse Rebecca
«parvemi che quel denaro avuto dal Principe, lo deste
volontariamente.»

  
«Volontariamente! Che tutte le
piaghe dell'Egitto gli piombino adosso! Volontariamente, sì! Con
quella volontà che gettai nel golfo di Lione le mie mercanzie,
quando fu d'uopo alleggerire il naviglio per non vederlo
sommergere. Le mie sete le più preziose coprirono i flutti; i miei
deliziosi profumi ne imbalsamarono la schiuma, i miei drappi d'oro
e d'argento ne arricchirono le caverne. Non mi trovava io fra le
angoscie di chi agonizza quando le mie proprie mani compievano
questo orribile sacrificio?»

  
«Padre mio, non rischiavamo men
della vita, e mi pare che dopo quel tempo Dio abbia benedette le
vostre imprese e vi abbia colmato di ricchezze.»

  
«Va benissimo; ma che mi giovano
se il tiranno vi mette le branche siccome ha fatto questa mattina,
se nell'atto di togliermi le sostanze mi costringe a mostrare buon
umore?... O figlia mia, noi siamo una schiatta errante diseredata,
e peggio è, che quanto più veniamo vilipesi, spogliati, a
proporzione il mondo si burla di noi, e siam costretti ricorrere
alla umiltà, alla pazienza, allorchè dovremmo pensare a vendicarsi
dei nostri persecutori.»

  
«Non vogliate prender tutto in
mala parte, o mio padre; alcuni vantaggi ancora stanno per noi: i
Nazareni sì implacabili, sì crudeli, sono in certo tal qual modo
subordinati a questi dispersi figli di Sion, da loro perseguitati e
vilipesi. Privi del soccorso di nostre ricchezze, nè saprebbero
come pagar le spese delle loro guerre, nè potrebbero decorare i
trionfi che ne derivano. Il denaro che ad essi prestiamo torna
nelle nostre casse moltiplicato da un buon interesse. In somma,
possiamo essere paragonati alle zolle che non fioriscono mai tanto
bene siccome allora che vengono calpestate. La festa medesima
d'oggi si sarebbe ella solennizzata senza l'aiuto di questi
spregievoli Ebrei che anticiparono il denaro necessario a tal
uopo?»

  
«Oh qual cantino vai toccando
adesso, mia figlia, cantino che manda alle mie orecchie un suono
ingratissimo! — Quel bel cavallo, quella ricca armatura, dovean far
parte de' miei utili nell'affare concluso ultimamente, ove sto a
metà con Kirgath Iairam di Leicester; figurati! il guadagno d'una
settimana! niente meno che il tempo frapposto tra un sabato e
l'altro! Ebbene! prevedo che il cavallo e l'armatura finiranno come
le mie mercanzie gettate nel mare. Perdita sopra perdita, rovina
sopra rovina!... Però... non disperiamo ancora. La cosa potrebbe
andar altrimenti. Quel giovane ha dato prove di galantuomo.»

  
«Non crederò mai, padre mio, che
vi dolga d'avere riconosciuti i servigi a voi prestati da questo
straniero.»

  
«Credo non averne alcun
rincrescimento, o mia figlia... credo anche alla riedificazione di
Gerusalemme, ma ho tanta ragione di sperare che questi miei occhi
vedano risorgere le muraglie e le fortificazioni del tempio, quanta
ne ho per immaginarmi che un cristiano... e il miglior vedi! di
tutti i Cristiani... arrivi a pagare un debito ad un Ebreo se non
contempla dinanzi a sè la prospettiva della prigione e de'
catenacci.»

  
E sì dicendo, continuava a
trascorrere con passi irregolari la stanza; laonde Rebecca, vedendo
che ogni sforzo suo per consolarlo non giovava se non se a
fornirgli nuovi argomenti di querelarsi, prese il prudente partito
di lasciare che si sfogasse a suo grado; condotta savissima, e che
noi proponiamo da imitarsi in simili circostanze a chiunque sentasi
vocazione per le parti di consolatore o di consigliere.

  
Annottava, allorchè tre servi
entrarono in quella stanza, un d'essi che ponea due lampade sopra
una tavola, e i secondi che portavano altra tavola incrostata di
argento, e coperta di reficiamenti i più dilicati e di sceltissimi
vini; perchè gli Ebrei ricchi nell'interno di loro abitazioni, non
erano avversi in niun modo alle ricercatezze del lusso. Avea già
empiuta di vin greco una tazza, e stava Isacco per appressarla al
labbro, quando uno de' ridetti servi venne annunziando un Nazareno,
il quale desiderava parlargli; chè col solo nome di Nazareni gli
Ebrei fra loro erano avvezzi ad indicare i Cristiani. Il tempo di
chi vive del commercio è a discrezione del pubblico; onde Isacco
ripose senza averne gustato, la tazza sopra la tavola; e dopo avere
ordinato di velarsi alla figlia, permise che il forestiere
s'introducesse.

  
Appena aveva avuto il tempo
Rebecca di nascondere i suoi vezzosi lineamenti sotto un velo di
tocca d'argento che le scendea sino ai piedi, si aperse la porta,
presentandosi Gurth avvolto in un ampio mantello normanno. Le
apparenze nol favorivano troppo; che anzi diede a sospettare di sè
egli medesimo, perchè invece di levarsi, entrando, il suo
berrettone, se lo assettò meglio alla testa.

  
«Siete voi l'ebreo Isacco
d'York?» domandò in lingua sassone Gurth.

  
«Sì» rispose Isacco nella lingua
medesima, perchè il suo commercio l'avea posto nella necessità
d'imparare tutti gli idiomi che si parlavano nell'Inghilterra. «E
voi qual'è il vostro nome?»

  
«Il mio nome non vi deve
importare.»

  
«È però necessario ch'io lo
sappia. Voi voleste pure sapere il mio. Altrimenti come farei a
trattar negozi con voi?»

  
«Non vengo a trattar negozi, ma
bensì a pagare un debito; bisogna bene che io sia sicuro se pago il
denaro nelle mani di chi lo deve riscuotere. A voi, che lo
ricevete, poco rileva il conoscere la persona che ve lo
porta.»

  
«Ah! siete qui per pagarmi! Oh!
allora la cosa cambia. Beatissimo Abramo! per parte di chi venite
voi a farmi questo pagamento?»

  
«Per parte del cavaliere
Diseredato, del vincitore al torneo di quest'oggi. Vi porto il
prezzo dell'armatura, che sulla vostra commendatizia gli ha
somministrata Kirgat Iairam di Leicester. Quanto poi al cavallo
l'ho consegnato alle scuderie di questa casa, sano e prosperoso
come sono io. Orsù, quanto vi viene?»

  
«Oh! l'ho sempre detto ch'egli
era un bravo giovane!» sclamò l'Ebreo che non capiva in sè medesimo
pel contento. «Un sorso di vino non vi farà male» soggiunse indi
offerendo al porcaiuolo di Cedric una tazza d'argento riccamente
cesellata, e colma d'un liquore di cui Gurth non avea mai gustato
l'eguale. «E quanto danaro mi portate voi?»

  
«Madonna!» sclamò Gurth dopo
avere bevuto «che divino liquore tracannano questi cani di
miscredenti! e tanti buoni cristiani com'io, non hanno spesso per
lor bevanda che una birra torbida, densa, della quale non
saprebbero che farsi i miei porci! Ah! quanto denaro, dite, v'ho
portato! Non gran cosa. Però non son venuto a mani vuote. Ma
infine, Isacco dovete avere una coscienza ancora voi benchè
Ebreo.»

  
«Il vostro padrone ha fatti buoni
affari in quest'oggi. Colla punta della lancia e colla forza del
braccio ha guadagnato cinque bei cavalli e cinque belle armature.
Potete dirgli che mi mandi tutta la sua vincita, e gli pagherò il
di più.»

  
«Il mio signore ne ha già fatto
l'uso che volea.»

  
«Male, male assaissimo! Ha
operato da giovane senza cervello. Non v'è qui un Cristiano che sia
in istato di comperare tanti cavalli e armature; nè da alcun Ebreo
avrà ottenuto la metà di quanto gli avrei pagate io tali cose. In
somma, vediamo: in questo sacchetto vi sono bene cento zecchini» e
in ciò dire apriva leggermente il mantello di Gurth. «A quanto pare
dee pesar molto.»

  
«Perchè vi stanno in fondo alcuni
ferri per armar freccie» rispose Gurth senza esitare un
istante.

  
«Ebbene! per quella ricchissima
armatura... mi contenterò d'ottanta zecchini; e non ci guadagno una
monetuccia d'oro. Avete voi il modo di pagarmeli?»

  
«Anderebbe ottimamente! Così il
mio padrone resterebbe senza un soldo. Ma non sarà questa la vostra
ultima parola!»

  
«Bevete ancora una tazza di
questo buon vino. Ah! ottanta zecchini son pochi. Dove io avea la
testa? Cedere una sì bella armatura senza nessun profitto per me,
non lo posso. Poi chi sa? quest'ottimo cavallo può essere diventato
bolso, attratto... è impossibile che non gli sia accaduta qualche
disgrazia... Figuratevi! quelle corse! quelle giostre! uomini a
cavallo che si gettavano gli uni addosso gli altri con tal
furore... parevano i tori selvaggi di Basham!»

  
«Vi dico che il vostro cavallo è
sano e salvo e vigoroso nella scuderia; poi andatelo a vedere. E
dico di più, che settanta zecchini bastano al di là per pagarvi
quella vostra armatura. La parola d'un Cristiano val bene quella
d'un Ebreo, crederei. In fine poi, se una tal somma non v'accomoda,
riporterò il sacchetto qual è al mio padrone.»

  
Nel dir tai cose facea sonare le
monete d'oro che nello stesso sacchetto si contenevano.

  
«Via, via! contatemi ottanta
zecchini; gli è il meno a cui possa aggiustarmi; e vedrete che
saprò comportarmi generosamente con voi.»

  
Gurth ricordandosi allora di
quanto gli disse il padrone, desideroso soprattutto di contentare
l'Ebreo non fece altre parole, e avendo contati sulla tavola
ottanta zecchini, l'altro gli lasciò una ricevuta di saldo per la
venduta armatura. Isacco indi diè una ripassata alla somma, e la
mano sua tremava di gioia quando intascò i primi settanta zecchini.
Più assai indugiò nel contar gli altri, e ad ogni pezzo che prendea
di su della tavola, si fermava a fare una meditazione prima di
metterlo in borsa; perchè allora cominciò nell'animo suo una lotta
tra l'avarizia e qualch'altro sentimento più liberale; ma
vincitrice in tale conflitto la prima come lo fu nel torneo il
cavaliere Diseredato, gli era cagione di allogare gli zecchini l'un
dopo l'altro a dispetto d'una tal quale inspirazione più generosa
che gli diceva al cuore di rimettere una picciola parte del prezzo
avuto.

  
«Settant'uno, settantadue... Un
bravo giovane quel vostro padrone!... Settantatrè... giovane
eccellente da vero!... Settantaquattro... Questo zecchino è un po'
tarpato, ma non importa... Settantacinque... E questo mi par
calante... Settantasei... Quando il vostro padrone avrà bisogno di
denaro, venga pure a trovare Isacco d'York... Settantasette... Ben
inteso colle debite malleverie.... Settantotto.. Voi pure siete un
bravo galantuomo... Settantanove... E meritate una
ricompensa.»

  
Il Giudeo tenea in mano l'ultimo
zecchino su cui fece una pausa molto più lunga. Forse avea in animo
di regalarlo a Gurth, e se quella moneta fosse stata o tosata o
calante, chi sa non avesse obbedito a tale impulso di sua
generosità. Ma per fatalità di Gurth era nuova di conio. Isacco la
esaminò per tutti i versi, nè potè trovarle una magagna. La mettè
in bilancia. Cresceva d'un grano. Non potè venir a quella di
separarsene: «Ottanta» diss'egli finalmente, e quello zecchino se
ne andò a stare cogli altri. «Il conto va bene, e voglio sperare
che sarete largamente ricompensato dal vostro padrone. Vi restano
ancora monete entro il sacchetto?»

  
Gurth fe' una contorsione di
volto, la qual cosa gli accadea tutte le volte che voleva
sorridere. «Circa altrettante quante voi ne avete scrupolosamente
contate. Ebreo» soggiunse indi nel prendersi la ricevuta «io non me
ne intendo, ma se questa non è in buona forma, ci penserà la vostra
barba.» Poi empiè, e questa terza volta non aspettò che gli venisse
offerta, una tazza di vino, e dopo averlo mandato giù tutto d'un
fiato senza far cerimonie andò via.

  
«Rebecca» disse Isacco «questo
Ismaelita mi sembra petulante anzichè no; ma poco monta: il suo
padrone è un galantuomo ed ho gusto che questo torneo gli abbia
fruttato alquanti shekel d'oro, e che non men del suo braccio
abbiano contribuito a ciò il mio cavallo e la mia armatura.»

  
Sorpreso perchè Rebecca non gli
rispondea, si volse; ma questa era scomparsa di lì fin quando egli
stava in discorsi con Gurth.

  
Intanto questi avea scesa la
scala, e giunto in un'anticamera trovossi al buio, onde cercava a
tasto la porta per uscire. Allora gli comparve una donna vestita di
bianco, la quale tenendo in mano una lampada gli fe' cenno di
seguirla nell'appartamento d'ond'ella usciva, e di cui lasciò
socchiusa la porta. Con qualche ripugnanza Gurth le obbediva,
perchè costui, comunque ardito ed impetuoso quanto un cignale, ogni
qual volta conosceva il pericolo cui si cimentava, nudriva poi
tutti i superstiziosi timori de' Sassoni circa gli spettri, le
fantasme, le apparizioni; sicchè gli dava molta inquietudine questa
donna bianca, soprattutto in casa d'un Ebreo. Fra i delitti che un
pregiudizio generale apponeva a questa popolazione vi era pur
quello di professare la scienza cabalistica e la negromanzia. Ciò
nullameno, dopo avere titubato alquanto, il coraggio connaturale in
lui la vinse sopra un timor panico; talchè seguì la sua guida in
una stanza, ove si vide alla presenza di Rebecca.

  
«Mio padre non ha voluto che
farti uno scherzo» gli diss'ella, «o mio amico. Ei deve, sappilo,
al tuo padrone dieci volte di più che quell'armatura non vale.
Quant'è la somma che gli sborsasti?»

  

    
«Ottanta zecchini» rispose Gurth stordito da sì fatta
inchiesta.

    
«Ebbene, cento ne troverai in questa borsa» a dir riprese
Rebecca; «rendi al tuo padrone quanto gli spetta, il rimanente
tienlo per te. Ma sollecita, parti, non perder tempo in
ringraziarmi, e va guardingo nel traversar la città, per non
perdere il denaro e forse anche la vita. Ruben» chiamò ella
battendo le mani «fate lume a questo straniero, e uscito ch'ei sia
chiudete bene la porta.»

    
Ruben, uomo Israelita che si facea scorgere per nera barba e
nere sopracciglia, obbedì agli ordini della padrona, e con una
torcia accompagnò Gurth sino alla porta; poi quando il vide fuori
la imbarrò con catene e catenacci che avrebber bastato ad
assicurare qualunque prigione.

    
«Per san Dunstano!» disse Gurth nello uscire, «costei non è
un'Ebrea, ma bensì un angelo sceso dal paradiso. Dieci zecchini dal
mio bravo padrone giovane! Venti da questa perla di Sion! Oh che
bella giornata! Un'altra simile, o Gurth, e tu ti riscatti dalla
servitù e divieni libero delle tue azioni! Allora, addio porci!
Getto via la verga da porcaiuolo, impugno spada e scudo, non ho più
bisogno di nascondere nè il nome nè il volto, e seguo il mio
giovane padrone sino alla morte.»
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Primo
masnadiere.
  



  
Olà, olà! Gettateci la vostra borsa, se non



  
volete che ve la prendiamo per forza.



  
Speed.



  
Miseri noi! Siam capitati negli assassini.



  
Valentino.



  
Amici miei....



  
Primo masnadiere.



  
Non siamo vostri amici, anzi nemici.



  
Secondo masnadiere.



  
Zitto! bisogna ascoltarlo.



  
Terzo masnadiere.



  
Sì, per la mia barba, che bisogna ascoltarlo.



  
Egli è un uomo di garbo.


I due Veronesi.


  





  
Le notturne avventure di Gurth
non erano ancor terminate, ed egli medesimo incominciava a sentire
qualche paura, allorchè dopo avere attraversata tutta la città
d'Ashby, ed essersi lasciate addietro alcune case sparse qua e là
che ne faceano i sobborghi, si trovò in una strada bassa chiusa fra
due alture coperte d'avellani e bossi e da alcune quercie, i cui
rami col dilatarsi coprivano quel cammino ineguale e fatto più
disastroso da profonde rotaie. Erano queste le vestigia del molto
carriaggio che avea trasportati i materiali necessari alla
costruzione delle logge innalzate attorno all'arena ove accadde il
torneo. All'altre molestie aggiugneasi l'oscurità della notte,
perchè gli alberi impedivano quel poco di chiarore che la luna
avrebbe potuto somministrare.

  
Udivasi in lontananza lo strepito
dei bagordi della città, e canti e suoni d'allegria, e risate, le
quali alimentando in Gurth la considerazione che la parte migliore
di società trovavasi entro le mura di Ashby, nol lasciavano senza
tema sul presente suo stato. «L'Ebrea non avea torto» diceva egli
fra sè medesimo. «Per il cielo e per san Dunstano! vorrei che io e
il mio tesoro fossimo in sicuro sotto la tenda del mio padrone. Qui
si trovano, non voglio dire assassini, ma cavalieri e scudieri
erranti, sonatori, bagattellieri, arcieri, vagabondi sfaccendati da
non esserne tranquillo un uomo che abbia solamente un marco
d'argento in saccoccia. Figuratevi chi ha come io una tal carica di
zecchini! Ah se posso essere fuori di questo cammino d'inferno!
Almeno all'aperto li vedrei, i figli di s. Nicolò, prima che
m'avessero a cader sulle spalle.»

  
Indi raddoppiò il passo per
raggiugnere più sollecitamente l'altura, cui mettea termine quella
stretta, ma non fu abbastanza felice per riuscire in ciò. Laddove
più fitti erano gli alberi che guernivano le due colline, gli
piombarono addosso quattro uomini, due da ciascun lato della
strada, e sì stretto il serrarono fra loro, che gli sarebbe stato
inutile il resistere, quand'anche lo avesse potuto.

  
«La tua borsa!» uno di questi gli
disse. «Noi siamo persone amorevoli, avvezze a liberare i
viaggiatori dal peso dei fardelli che potrebbero impacciarli nel
lor cammino.»

  
«Voi non mi liberereste sì
facilmente del mio» rispose Gurth con fermezza «se mi lasciate la
facoltà di difendermi.»

  
«È quanto or vedremo» rispose il
malandrino. «Se tu vuoi avere le ossa fracassate e perder anche la
borsa, nulla avvi di più agevole. Noi possiamo aprirti due vene nel
tempo stesso. Conducetelo nel bosco» diss'egli ai compagni.

  
In conformità di tal ordine Gurth
venne costretto a salire la collina di sinistra, giunto alla cui
vetta, si trovò in un vano della foresta, rischiarato dalla luna,
ed ivi fermaronsi. Ai quattro primi masnadieri due altri
s'aggiunsero, e Gurth osservò che tutti sei portavano maschere al
volto, la qual cosa non gli avrebbe lasciato verun dubbio su la
profession di costoro, se pur dubbio avesse potuto conservare dopo
i complimenti fattigli nell'arrestarlo.

  
«Quanto denaro hai tu?» gli
chiese un degli uomini sopraggiunti.

  
«Trenta zecchini che
m'appartengono» con tuon risoluto rispose.

  
«Falso, falso!» sclamarono in
coro i malandrini. «Un Sassone avrebbe in proprietà trenta
zecchini, e sarebbe partito dalla città senza esser briaco! La cosa
è impossibile.»

  
«Io li risparmiava per comperarmi
la libertà.»

  
«Sei un asino» disse un di
costoro, «tre boccali di buona birra t'avrebbero fatto libero, e
più libero che non è il tuo padrone, fosse anche stato un Sassone
come sei tu.»

  
«La è una brutta verità» disse
Gurth. «Ma in somma! se trenta zecchini vi fanno, lasciatemi il
braccio libero, e ve li rimetto.»

  
«Un momento!» disse uno de' due,
giunti dopo, che a quanto parve godea di qualche autorità sopra gli
altri «il sacchetto che porti sotto il mantello contiene più denaro
di quel che notifichi.»

  
«Esso appartiene al valoroso
cavaliere ch'io servo, e al certo non ve ne avrei parlato se vi
foste contentati di quello ch'è mio.»

  
«Bravo! il tuo umor mi va a
genio, e comunque siam tutti figli di s. Nicolò, puoi far capitale
su i tuoi trenta zecchini, semprecchè però tu sia franco e sincero
con noi. Ma intanto sbarazzati del peso che ti molesta.» E sì
dicendo presegli il sacchetto di cuoio entro del quale erano e la
borsa datagli da Rebecca, e gli altri zecchini che aveva portati
con sè. Continuando indi il ladro l'interrogatorio gli
chiese:

  
«Chi è il tuo padrone?»

  
«Il cavaliere Diseredato.»

  
«Quella buona lancia che guadagnò
il premio quest'oggi! Qual è il suo nome, e la sua
discendenza?»

  
«Egli desidera che ciò resti
ignoto, nè da me certo il saprete.»

  
«E tu come ti chiami?»

  
«Dirvi il mio nome sarebbe lo
stesso che nominarvi il mio padrone.»

  
«Tu sei un servo fedele. Ora
spiegane com'è venuto al tuo padrone questo denaro? Da eredità
forse, o da qualche altro titolo?»

  
«Titolo! dal diritto della sua
buona lancia. Questo sacchetto contiene il riscatto di quattro bei
cavalli, e d'altrettante belle armature.»

  
«Quanto v'è dentro?»

  
«Dugento trenta zecchini, trenta
miei e dugento del mio padrone.»

  
«Non di più? Il tuo padrone è
stato ben generoso coi vinti, se si spacciarono a sì buon mercato.
Nomina coloro che pagarono i riscatti.»

  
Gurth obbedì.

  
«Ma tu tacesti il nome del
Templario» riprese a dire il capo dei malandrini. «Fo perchè tu
veda che non si riesce ad ingannarmi. Qual riscatto pagò ser Brian
di Bois-Guilbert?»

  
«Il mio padrone non volle
riscatto da lui. Non ne vuole che il sangue: domina fra loro un
odio a morte, nè può esservi tra l'uno e l'altro alcuna
scambievolezza di cortesia.»

  
«Uh, uh!» sclamò quel capo; indi
dopo avere pensato un momento soggiunse: «Per qual combinazione ti
trovavi tu con questa somma ad Ashby?»

  
«Ho dovuto trasferirmi colà per
pagare all'ebreo Isacco d'York il prezzo d'una armatura, ch'ei
prestò al mio padrone per valersene al torneo.»

  
«E quanto pagasti ad Isacco?
All'apparenza questo sacchetto non è stato toccato.»

  
«Pagai ottanta zecchini ad
Isacco, ed egli in vece me ne fece restituire cento.»

  
«Frottole, frottole!» sclamarono
tutti ad una que' masnadieri. «Stimiamo il tuo ardire di volerne
dare ad intendere menzogne tutt'altro che verisimili.»

  
«Ciò che vi dico» rispose Gurth,
«è tanto vero, com'è vero che potete guardare la luna. Troverete i
cento zecchini entro una borsa di seta, che è separata dal
rimanente di questo denaro.»

  
«Pensa bene» tornò a dire quel
capo, «che tu parli d'un Ebreo, d'un Israelita, d'un uomo incapace
di restituire l'oro, toccato che l'abbia una volta, come le sabbie
del deserto sono incapaci di restituire una tazza d'acqua, che il
viandante abbia versata sovr'esse.»

  
«Un Ebreo» soggiunse un altro
«non conosce la pietà più d'un usciere di tribunale che non abbia
ricevuto il suo beveraggio.»

  
«E pure quel che vi dico è vero»
replicò Gurth.

  
«Si batta l'acciarino» disse il
capo «e vediamo. Se il nostro furfante non ci inganna, la
generosità di questo Ebreo è un miracolo da mettersi con quello dei
suoi antenati che faceano scaturir l'acqua dal sen de'
macigni.»

  
Venne accesa una torcia, tanto
che il capo esaminasse il contenuto della borsa. Mentr'ei la
slegava, i compagni suoi gli si serrarono addosso, e que' medesimi
che teneano Gurth per le braccia, partecipando della generale
curiosità, allungarono il collo per veder l'oro che tentava la lor
cupidigia. Lo scudiere di una nuova fabbrica, sentendosi meno
angustiato, tentò con subitaneo sforzo di liberarsi, e sarebbe
riuscito a fuggire, se avesse voluto abbandonare il denaro del suo
signore; ma era ben altra la sua intenzione. Strappando di mano ad
uno di quei banditi un nodoso randello, ne percosse sonoramente il
lor condottiere che a questo assalto non erasi preparato, e che per
la sorpresa si lasciò cadere la borsa. Gurth stava per
raccoglierla; ma di lui più agili i ladri il prevennero, e più di
prima gli si strinsero alla vita.

  
«Furfante!» disse il capo «con
tutt'altri che me ti sarebbe tornato male della tua temerità. Ma
fra un'istante ravviserai tu medesimo il torto che avesti. Per ora
parliamo del tuo padrone. Gli affari del cavaliere debbono
precedere quelli dello scudiero; giusta ogni buona regola di
cavalleria. Intanto sta fermo, perchè se ti movi un'altra volta non
ti daremo il tempo di continuare i tuoi tentativi. Colleghi» disse
indi agli altri «questa borsa è ricamata in caratteri ebraici, e
contiene veramente cento zecchini, tutte prove che non ne ha
ingannati costui. Noi non dobbiamo pretender tributo dal cavalier
suo padrone. Ei ci somiglia troppo e saremmo ingiusti se non lo
esentassimo. I lupi non assalgono i lupi nelle foreste.»

  
«Ci somiglia!» disse uno de'
banditi. «Vorrei sapere in che cosa!»

  
«In che cosa?» replicò il
capitano. «Non è egli povero e diseredato, come il siam noi? Non
accatta egli al pari di noi la sua vita colla punta della spada?
Non ha egli battuti Frondeboeuf e Malvoisin come il faremmo noi
stessi, se il destro se ne presentasse? Non è egli nemico in vita e
in morte di Brian di Bois-Guilbert, che è parimente nostro nemico?
Ma quando anche non vi fossero tutte queste ragioni, vorreste voi
che avessimo minor coscienza di quanta n'ebbe un miscredente, un
cane d'Ebreo?»

  
«Non sia mai» rispose quello
stesso bandito. «Diverrebbe un'infamia per la nostra società,
benchè a dir vero, ho servito nella brigata del vecchio Gandelyn,
ove non si avevano tanti scrupoli. Ma questo insolente contadino
almeno, spero non se ne andrà immune dal suo salasso!»

  
«Questo poi dipenderà da te»
rispose il capo. «Vieni qui furfante» voltosi allora a Gurth.
«Dimmi. Sai tu adoperare il bastone?»

  
«Spero» rispose Gurth «d'avervene
data una buona prova.»

  
«Ne convengo, il colpo fu
applicato con maestria. Ebbene, mettiti ad egual prova con questo
bravo campione, e se riesci andrai esente da tassa; benchè
sull'onor mio, la fedeltà da te mostrata verso il tuo padrone mi è
tanto piaciuta, che quand'anco tu soggiacessi, credo pagherei il
riscatto per te. Orsù, Mugnaio» tal era il nome di colui al quale
si proponea questo cimento «prendi il tuo bastone e pensa a
difenderti come ad assalire. E voi altri, lasciate in libertà
cotest'uomo, e provvedetelo d'un'arme eguale. Fa chiaro abbastanza
per una giostra di simil natura.»

  
I due campioni, armati l'un e
l'altro di randelli e grossi e lunghi e pesanti egualmente,
s'innoltrarono in mezzo al vano della foresta per essere più
spacciati nelle fazioni del mutuo assalto, e per godere tutto il
vantaggio del chiaro di luna. Gli altri ladri circondavano i
duellanti ridendo e gridando al loro collega: «Bada, Mugnaio, bada.
Questa volta potrebbe toccarti di pagare la posta.»

  
Mugnaio tenendo col pugno la
parte di mezzo del bastone, sel facea avvoltare attorno alla testa,
che è quanto i francesi chiamano il molinello, e schernendo Gurth,
gli dicea: «Fatti innanzi, villano, fatti innanzi e proverai quanto
pesi il mio pugno.»

  
«Se tu sei mugnaio di
professione» rispose Gurth «ti ho per doppiamente ladro; ma ti farò
vedere che non ho paura di te.» Nel medesimo tempo si pose a fare
il molinello col suo bastone, chè non la cedea all'avversario nè di
destrezza nè di maestria.

  
Allora si assalirono i due
campioni, e per alcuni minuti diedero eguali prove di agilità, di
coraggio e di forza. Il fracasso che mandavano que' due randelli,
urtandosi a raddoppiati colpi l'un l'altro era tale, che a qualche
distanza parea lottassero sei combattenti per banda. Certamente
pugne contese meno e men perigliose, vennero cantate in buoni versi
eroici, ma la pugna di Gurth e di Mugnaio non avrà l'onore medesimo
sol per mancanza d'un inspirato poeta. Ciò nonostante benchè tal
lotta a molinello sia andata or giù d'usanza, ci sforzeremo come
sappiamo di rendere in umil prosa la dovuta giustizia al merito di
questi due prodi avversari.

  
Durò lungo tempo la lotta, nè il
vantaggio era più dell'uno che dell'altro, la qual cosa irritò
Mugnaio, che oltre al dispetto di trovare un sì abile competitore,
stizzavasi in udendo le risa de' suoi compagni, intesi a schernirne
gli inutili sforzi, come suole accadere in sì fatte occasioni.
L'impazienza da cui il ladro lottatore fu preso, era tutt'altro
fuorchè favorevole a tal genere di duello che domanda molta calma e
prontezza di spirito; e fornì a Gurth, uomo d'indole ferma e
risoluta, l'opportunità di vincere, opportunità ch'ei seppe
cogliere maestramente.

  
Mugnaio assaliva con impeto da
furioso; nè mai cessavano le due punte del suo bastone dal
percuotere sul bastone dell'avversario, con cui si trovava già
corpo a corpo. Gurth, nell'eseguire rapidamente il suo molinello,
pesava ogni colpo e si tenea alla difesa, talvolta ancora facendo
passi in addietro. Ma gli occhi suoi non abbandonavano mai il
nemico; laonde veggendolo estenuato dalla fatica, gli indirizzò un
colpo di sinistra alla testa, che mentre Mugnaio voleva riparare,
la destra mano di Gurth colla rapidità del lampo ne afferrò il
bastone menandogli sì violento colpo che lo stramazzò.

  
«Vittoria, vittoria!» gridarono i
ladri. «Questo è ben combattere! Viva l'antica Inghilterra! Il
Sassone ha salvato la pelle e la borsa. Mugnaio ha trovato
padrone.»

  
«Tu puoi partire, uom valoroso»
disse il capitano aggiugnendo il proprio suffraggio alle
acclamazioni degli altri, eccetto Mugnaio. «Farò che due de' miei
compagni ti riconducano sino a veggente della tenda del tuo
padrone, affinchè non ti scontri in alcuni altri figli di san
Nicolò che potrebbero non essere di coscienza timorata come la
nostra: poichè in una notte, siccome questa, non siam noi soli che
stiamo in agguato. Per altro» soggiunse egli aggrottando le ciglia
«ricordati che tu non volesti dirci il tuo nome. Che mai non ti
venisse il prurito di sapere i nostri, o d'indagar chi noi siamo!
Pensa a questo avviso salutare, se non vuoi che male ti
accada.»

  
Gurth dopo avere ricevuto il suo
prezioso fardello dalle mani del capitano, lo ringraziò,
assicurandolo che non ne avrebbe mai dimenticati i consigli. Due di
quella brigata, armati de' loro bastoni, gli intimarono allor di
seguirli, e lo condussero per angusto sentiere, spesso ingombro di
macchie, e che faceva assai giravolte. Erano in procinto d'uscirne,
allora che due uomini s'appresentarono ad essi; ma le guide di
Gurth lor dissero a mezza voce alcune parole, dopo le quali questi
si ritirarono. Ben s'avvide allora il fido scudiere come la cautela
ideata dal capo de' ladri nol fosse stata senza perchè, e ne
conchiuse che numerosa era tale famiglia, e che si montava la
guardia con regolarità attorno al luogo ov'essa teneva le sue
ordinarie adunanze.

  
Ivi soffermatisi i due
masnadieri: «Non c'innoltriamo di più» dissero a Gurth «poichè non
sarebbe prudenza per parte nostra il venire più avanti. Non
dimenticate l'avviso che riceveste: custodite il segreto su di
quanto v'accadde in tal notte, nè avrete occasione di pentirvene.
Ma se per vostra disgrazia parlaste, rammentate che la torre di
Londra non vi sottrarrebbe alla nostra vendetta.»

  
«Grazie, grazie! bravi
galantuomini» disse Gurth. «So anch'io che cosa è prudenza. Ma
spero di non offendervi, se mi fo lecito di augurarvi un mestiere
meno rischioso e alquanto più onesto.»

  
In questa si separarono. I ladri
presero la strada d'ond'erano venuti, e Gurth si trasferì alla
tenda del suo padrone, al quale ad onta delle proibizioni fattigli
narrò tutte le sue avventure di quella notte.

  
Il cavaliere Diseredato stupì
delle udite cose, ed anche della generosità di Rebecca; risolvette
però di non profittar nè di questa generosità nè dell'altra
usatagli dai ladri, alla cui professione parea per vero dire
estranea tale virtù. Ma ogni meditazione sulla singolarità di sì
fatti avvenimenti fu interrotta dalla necessità di prendere riposo;
chè del certo gliene facean sentire bisogno e le fatiche della
giornata, e più imperiosamente quelle cui doveva prepararsi pel dì
successivo.

  
Il cavaliere si adagiò sopra un
ricco letto che gli aveano preparato i marescialli del torneo,
intanto che il fedele Gurth, sdrajato sopra una pelle d'orso stesa
per terra, si mise per traverso all'ingresso della strada in guisa
che niuno poteva penetrarvi senza svegliarlo.



                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        XII.
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  
Sul
nascere dell'aurora, un cielo puro e sgombro di nubi presagì
bellissimo giorno, e già scorgeansi sulla pianura i più solleciti
fra quegli spettatori che d'ogni banda si trasferivano al torneo,
ansiosi di occupare le sedi più adatte a contemplare in ogni lor
punto le giostre cavalleresche.


Nè tardi furono a giungere i
marescialli del torneo, accompagnati dagli araldi d'armi, onde e
ricevere i nomi de' cavalieri che si presenterebbero per entrar
nella lizza, e chieder loro sotto quale bandiera desideravano
collocarsi, cautela necessaria a fine di mantenere una certa
uguaglianza fra i due drappelli che doveano giostrare l'un contra
l'altro.

Volea l'uso che il vincitore
dell'ultimo torneo fosse capo di una delle due bande. Quindi il
cavaliere Diseredato venne scelto a comandarne una, intanto che
l'altra avrebbe obbedito agli ordini di Brian di Bois-Guilbert, il
quale dopo il cavaliere erasi acquistata maggior gloria alla
giostra precedente. I tenitori, colleghi nel dì innanzi del
Templario, parteggiarono, com'era naturale, per lui anche questo
giorno, eccetto Ralph di Vipont, ridotto dalla caduta in tale stato
da non poter sì presto rimetter corazza. Molti cavalieri venivano a
farsi ascrivere, ardenti di combattere sotto gli stendardi d'un de'
due condottieri.

Ardore che più vigoroso
mostravano in tal secondo genere di lotta cui davano preferenza,
comunque un torneo generale, ove tutti i cavalieri combattevano ad
una volta, offerisse maggiori pericoli, e minori occasioni di
segnalarsi in singolare certame. Ma ve n'avea molti tra questi che
non fidandosi abbastanza nella propria abilità per provocare un
solo avversario d'alta rinomanza, speravano in un arringo a tutti
aperto incontrare qualche men formidabile competitore, con cui
cimentarsi e poter far pompa di valore.

Circa cinquanta cavalieri s'erano
già fatti notare per comparir sull'arena, allorquando i marescialli
notificarono che maggior numero non ne verrebbe ricevuto, la qual
cosa fu di grande rincrescimento a molti, bramosi ancora di
presentarsi. Poco mancava alle dieci ore, e tutta quanta la pianura
vedeasi coperta di cavalieri e pedoni, che accorreano al luogo del
torneo. Finalmente il concerto della musica militare annunziò
l'arrivo del principe Giovanni e del suo corteggio. Gli si fece
attorno ad onorarlo la maggior parte de' cavalieri preparatisi ad
entrare in lizza.

Nel medesimo tempo arrivò Cedric
il Sassone insieme a lady Rowena, nè con essi era Atelstano, che
armatosi di pesante corazza avea preso luogo fra i combattenti, e
quel che fe' trasecolare Cedric, l'avea preso tra i partigiani del
Templario. Ben il Sassone rampognò di tale scelta l'amico suo, ma
inutili furono le rimostranze, e questi si scusò con quelle vaghe
risposte, di cui si valgono per l'ordinario tutti coloro, che
ostinati in voler fare una cosa sol perchè l'hanno così risoluta,
non trovano poi veruna ragione plausibile a giustificarla.

Se non plausibile per altro, una
ragione aveva avuta Atelstano per mettersi sotto lo stendardo di
Brian di Bois-Guilbert, ma fu assai prudente per non parteciparla
ad alcuno. Benchè l'indole sua neghittosa per natura lo avesse
rattenuto dalle dimostrazioni che sarebbersi addette a chi aspirava
al favore di lady Rowena, egli era tutt'altro che indifferente ai
vezzi della medesima, anzi si tenea certo di divenirle sposo, e
perchè n'avea ottenuto l'assenso da Cedric, e perchè tal nodo
piaceva a tutti quegli amici ai quali la stessa Rowena potea
chieder consiglio. A fatica quindi celò il proprio rincrescimento
in veggendo il dì innanzi, che il vincitore, usando del privilegio
concedutogli dai patti di quella giostra, acclamò Regina della
Beltà e degli Amori Rowena. Vago adunque era di punire chi si
mostrò parziale alla donna, la cui mano esso agognava, oltrechè
molto fidavasi nella prodigiosa sua forza, e nelle lusinghe dei
suoi adulatori, che persuadevano Atelstano niuno esservi più atto
di lui a riportare il premio del torneo. Indi fu che questo
pretendente di Rowena venne nella deliberazione non solamente di
negare il soccorso del suo braccio al cavaliere Diseredato, ma di
fargli sentire, se l'occasione il permettea, quanto la propria
lancia valesse.

Bracy, e molt'altri cavalieri
partenenti al corteggio del principe Giovanni posti eransi fra i
tenitori, perchè così volle il loro padrone, sollecito di non
trascurare alcun modo possibilmente opportuno ad assicurare
vittoria alla parte cui Bois-Guilbert comandava. Contra questa però
si chiarirono molt'altri cavalieri così inglesi, come normanni, e
con tanto maggior entusiasmo che gl'inorgogliva il combattere sotto
il vessillo di tal prode campione qual si mostrò il cavaliere
Diseredato.

Non appena il principe Giovanni
vide giugnere la donna cui si aspettava l'essere in quel giorno
Regina, le mosse incontro con quell'aria di cortesia ch'ei sapea
ostentare a sua voglia, e levandosi dal capo il ricco suo
berrettone, saltò a terra offerendo la propria mano a lady Rowena
per aiutarla a scendere dal suo palafreno, al quale un de'
cortegiani dello stesso Principe teneva la briglia. Intanto gli
altri cavalieri si avvicinavano, studiosi di porgere i loro omaggi
alla novella Regina.

«Siamo i primi» disse il Principe
«a dar l'esempio del rispetto dovuto da ognuno alla Regina della
Beltà e degli Amori, e affrettiamci di guidarla al trono serbatole
in questo giorno. Signore» aggiunse volgendosi alle matrone
«accompagnate la vostra Regina, e tributatele quegli onori, che voi
parimente riceverete a vostra volta.»

Nel profferir tali accenti il
Principe condusse lady Rowena alla sede d'onore preparatele
rimpetto al trono, intantochè le matrone, più distinte per nascita
e per avvenenza, gareggiavano nel farsele attorno e
corteggiarla.

Sedutasi lady Rowena, l'aere
rintronò di militare armonia, cui s'aggiugneano le acclamazioni
della moltitudine. I raggi del sole, giunto allora al massimo del
suo splendore, venian ripercossi dall'armi dei cavalieri, le cui
bande poste alle due estremità dell'arena circondavano ciascuna i
lor capi, e concertavano su la maniera di ordinare le loro linee e
di sostenere l'assalto.

Gli araldi d'armi allora imposer
silenzio quanto fu d'uopo ad udire la lettura de' regolamenti pel
torneo. Erano questi in parte intesi a diminuire nel più possibile
modo i pericoli della giostra, cautela ivi più necessaria, perchè
si faceva uso di corte spade e di lancie puntute.

Era libero ad ogni cavaliere il
valersi d'una mazza, o d'una picozza di punta e taglio, non così
del pugnale, arme formalmente proibita in quel conflitto. Un
cavaliere gettato da cavallo potea rinnovare il battimento a piedi
con un dei campioni, cui la stessa sventura fosse accaduta, ned era
in allora lecito ad alcun guerriero a cavallo l'assalire il pedone.
Se un cavaliere, spinto fino all'estremità dell'arena dal suo
competitore, giugneva a toccare o coll'armi o col corpo il
palizzato dovea darsi per vinto, e ritrarsi dalla pugna, divenendo
in arbitrio del vincitore il cavallo e l'armi del perditore. Se un
cavaliere rovesciato non era più in istato di rialzarsi, il suo
scudiere o il suo paggio potevano entrar nell'arena e trarne fuori
il loro padrone, ma questi tenuto vinto perdea parimente l'armi e
il cavallo. La lotta aveasi per terminata tostochè il principe
Giovanni gittava il suo bastone del comando in mezzo all'arena;
providenza intesa a risparmiare lo spargimento del sangue, allorchè
manifesto ed inevitabile mostravasi per una delle due parti il
trionfo.

Ogni cavaliere che violasse i
regolamenti del torneo, o mancasse in qualsisia modo alle leggi
della cavalleria, poteva essere, in punizione di sua sleale
condotta, obbligato a spogliar l'armi e a sedersi ai cancelli dello
steccato, esposto così alle pubbliche risate. Dopo avere promulgati
sì fatti regolamenti, gli araldi d'armi terminarono esortando tutti
i buoni cavalieri a fare il loro dovere, e a meritarsi il favore
della Regina della Beltà e degli Amori; indi si ritirarono
prendendo il luogo che loro spettava.

I cavalieri si avanzarono
lentamente dalle due estremità dell'arena, schieratisi in doppia
fila, e gli uni appuntino rimpetto agli altri. Il capo di ciascuna
banda dovea starsi nel mezzo della fila d'avanti, ma niun de' due
vi si collocò se non se dopo avere passata in rassegna la sua
brigata, ed assegnato a ciascuno il posto che gli competea.

Offeriva uno spettacolo maestoso
ad un tempo e terribile la vista di tanti prodi guerrieri vestiti
di ricche armature, e a cavallo di superbi corridori, preparati ad
una lotta spesse volte micidiale, e seduti su guerresche selle, che
sarebbersi detti pilastri d'acciaio, impazienti d'udire il segnal
della pugna quanto impazienti se ne mostravano i lor focosi
cavalli, che nitrivano e raspavano colle zampe l'arena.

I cavalieri teneano diritte le
loro lancie, e intanto il sole ne facea sfolgorare le brunite
punte, mentre le banderuole di cui andavano ornate, ondeggiando al
di sopra de' pennacchi, facean bell'ombra sugli elmi de'
combattenti. In tal postura rimasero per dar tempo al marescialli
del torneo di trascorrere le file, il che questi eseguivano col
massimo scrupolo onde accertarsi che una parte non fosse più
numerosa dell'altra. Poichè riconobbero che il numero de'
combattenti era eguale da tutte due le bande, si ritrassero
dall'arena. Allora William di Wyvil gridò con voce di tuono:
«Lasciate andare» chè questo era il segnale. Nel tempo stesso
squillaron le trombe, e i cavalieri, abbassate le lancie, le posero
in resta: si mossero ad un tratto le bande, e le due prime file
d'ognuna d'esse galoppando fecero impeto l'una sull'altra, e l'aria
rotta al primo scontrarsi loro in mezzo all'arena ne portò il
fragore oltre alla distanza d'un miglio.

Nel durare d'alcuni istanti gli
spettatori inquieti non poterono discernere qual fosse stato
l'esito del primo assalto, perchè nubi di polve sollevate dallo
scalpitar de' cavalli offuscavano l'aere, ma queste si dissiparono
in pochi minuti; e non appena lasciarono scorgere i combattenti, fu
visto che da ciascuna banda la metà de' cavalieri era già
scavalcata, quai vinti dall'abilità e dalla maestria, quai dalla
forza dei loro competitori. Alcuni miravansi stesi per terra in uno
stato sì deplorabile, da creder fino impossibile che più potessero
rialzarsi, altri risorti in piedi, tornavano a caricarsi su i loro
avversari venuti in egual condizione. Due o tre che aveano ricevute
profonde ferite, valendosi delle proprie ciarpe ad asciugare il
sangue, faceano sforzi per togliersi dalla mischia. Quelli fra i
cavalieri che poterono senza votar l'arcione sostenere l'impeto
nemico, avendo per la maggior parte rotte le lancie, brandivan le
spade, e mettendo il grido di guerra si assalivano, e s'avventavano
gli uni agli altri con tal accanimento, come se dall'esito del
conflitto fossero dipendute le loro vite.

Crebbe tantosto il tumulto perchè
da ambo i lati, le seconde file tenute fin lì a riserbo si
lanciarono nella mischia per soccorrere ciascuna la parte propria.
Gli amici di Brian di Bois-Guilbert sclamavano tutt'insieme. Ah!
Beauséant! Beauséant! Pel Tempio! Pel Tempio! E rispondea la
fazione opposta Desdichado! Desdichado! grido di guerra suggeritole
dall'impresa che ella avea letto sullo scudo del proprio
duce.

Eguale entusiasmo animava
entrambe le schiere, entusiasmo spinto al furore. Incerta si pendea
quella pugna che gli era impossibile il presagir tuttavia chi fosse
per essere vincitore. Lo scricchiolar dell'armi, il gridare de'
guerrieri, cui s'univa lo squillar delle trombe, coprivano i gemiti
de' soggiacenti, che privi di conoscenza si avvoltavano sotto i
piedi de' lor cavalli. Quelle armature dianzi sì fulgide,
imbrattate di polve e di sangue, andavano in ischeggie sotto i
reiterati colpi delle picozze di punta e taglio. Le candide piume
che ornavano i cimieri cadevano d'ogni banda siccome falde di neve.
Scomparso quindi tutto lo splendore e la grazia che prima
ammiravansi in quelle militari vestimenta, non rimanevano che
prospettive atte ad inspirare e terrore e pietà.

Pure tal è la forza della
consuetudine, che non solamente il popolo, per natura inclinato
alle scene d'orrore, ma le stesse matrone che empievano le logge,
vedeano la pugna, non diremo già senza esserne commosse, ma
certamente senza che le prendesse l'idea di volger gli occhi
altrove da una scena sì disgustosa. Non negherassi che alcuna volta
le guance della beltà impallidirono, e pur s'udì qualche gemito
femminile sul caso d'un amante, d'un fratello, d'uno sposo, feriti
o lanciati nella polve. Ma generalmente parlando le matrone
incoraggiavano i campioni non solamente col battere palma a palma,
ma col mandar grida: «Brava lancia! buona spada!» ogni qual volta
vedeano un cavaliere segnalarsi per atti d'ardimento o
prodezza.

Se tanta vaghezza delle
sanguinolente giostre il bel sesso mostrava, ognun s'immagina
quanto gli uomini ne fossero dilettati. Il qual sentimento
manifestavano con romorose acclamazioni, ogni qual volta la fortuna
parea chiarirsi in segnalata guisa per una delle due parti, e gli
sguardi della moltitudine erano sì fisamente conversi all'arena,
che sarebbesi detto menar ella o ricevere i colpi di cui soltanto
stavasi spettatrice. S'udivano fra ciascuna pausa le voci degli
araldi d'armi esclamanti: «Coraggio, prodi cavalieri! l'uom muore,
ma vive la gloria. Coraggio! la morte è da preferirsi alla
disfatta. Coraggio, prodi cavalieri! gli occhi della beltà vi
contemplano.»

Infra le vicissitudini di tal
pugna ogni sguardo cercava scoprire i capi di ciascuna banda, i
quali, lanciandosi ove fervea più forte la zuffa, coll'esempio e
colla voce incoraggiavano i lor compagni. Per valore entrambi
spiccavano, e appena eravi nelle file opposte un sol combattente
con cui non si fossero cimentati. Mossi da scambievol rancore, e
consapevoli che la rotta d'uno fra essi avrebbe indubitatamente
risoluto l'esito della pugna, tentarono molte volte unirsi a
singolare certame. Ma vano facean tale sforzo la confusione e la
folla, onde accadea sempre che li separavano l'un dall'altro nuovi
cavalieri, ardenti di sperimentare le proprie armi contra il duce
della fazione avversaria.

Finalmente costretti gli uni dopo
gli altri a confessarsi vinti, ritirandosi all'estremità
dell'arena, e molti per le ferite non essendo in istato di
continuar nella zuffa, il numero de' combattenti fu diminuito
d'assai; ed in allora il Templario e il cavaliere Diseredato si
trovarono e fecero l'un sopra l'altro tal furioso impeto, quale
odio inviperito congiunto a sete di gloria poteva inspirare. Tanta
si fu la maestria d'entrambi negli assalti e nelle difese, che gli
spettatori fecero eccheggiare il ricinto d'unanimi e involontari
applausi, figli dell'ammirazione e della sorpresa.

Ma svantaggiosissima fu in tal
momento la condizione cui videsi il cavaliere Diseredato; il
braccio gigantesco di Frondeboeuf d'una parte, la forza prodigiosa
d'Atelstano dall'altra, aveano atterrati tutti quelli che
s'offersero ai loro colpi. Laonde spacciatisi dagl'immediati loro
avversarii que' due cavalieri, idearono ad un tempo il medesimo
divisamento, quello cioè d'assicurare il trionfo della lor fazione
coll'unirsi al Templario per isconfiggere il comune rivale.
Forzando quindi di speroni si mossero per assalirlo, da un fianco
il Normanno, dall'altro il Sassone. E sarebbe stato impossibile al
cavaliere Diseredato il reggere un solo istante a tale lotta,
impari quanto non aspettata, se le grida degli spettatori, per
istinto fin di natura commossi dal rischio d'un guerriero, che tre
cavalieri assalivano in una volta ed all'improvvista, non lo
avessero avvertito a tempo del giugnere de' nemici.

Ei vide tantosto il pericolo che
gli sovrastava; laonde dopo aver vibrato terribil colpo
sull'armatura del Templario, fè dare addietro il cavallo con tale
accorgimento, che evitò il duplice assalto di Atelstano e di
Frondeboeuf, lanciatisi tanto furiosamente, che passarono fra il
Templario e il suo competitore senza poter frenare i destrieri. Ma
pervenuti poi a padroneggiarli, si collegarono tutt'e tre per far
mordere la polve al cavaliere Diseredato, che certamente sarebbe
tosto soggiaciuto, se nol salvava l'agilità del suo nobile
corridore, premio delle imprese che il giorno innanzi lo
segnalarono. Aggiugneasi, che il cavallo di Bois-Guilbert era
ferito, e quelli di Frondeboeuf e d'Atelstano incominciavano a
piegare sotto il peso de' loro padroni e delle grevi armature da
cui erano difesi. Di tai vantaggi profittò il cavalier Diseredato;
e pose tant'arte nel dare e tor la briglia al suo destriero, che
per alcuni minuti li tenne tutt'e tre in riguardo, separandoli
quanto il potea e gettandosi or su l'uno or sull'altro, e menando
loro colpi di spada, e ritraendosi prima che quegli emuli
sbalorditi avessero tempo di riacquistare la mente.

Ma comunque gli rintronassero
applausi da tutta l'arena, estatica al veder tante prove di abilità
e di valore, gli era evidente che non potea durare più a lungo;
onde i personaggi che stavano a fianco del principe Giovanni lo
supplicavano unanimamente a voler gettare il suo baston del comando
in mezzo alla lizza, e risparmiare così a tanto valente cavaliere
il cordoglio d'una disfatta.

«No, per la luce del cielo»
rispose il principe Giovanni «questo medesimo cavaliere che
ostinatosi a celarne il suo nome, disdegna l'ospitalità da noi
offertagli, toccò già jeri il suo premio. Soffra ora che a lor
volta l'ottengano gli altri.» Ma intantochè il Principe terminava
tai detti, un caso non preveduto cambiò repentinamente l'aspetto di
quella giostra.

Stava nella sminuita banda che
parteggiava pel cavaliere Diseredato un guerriero vestito di nera
armatura, e che reggea parimente un nero corridore. Questo
cavaliere grande, ed a quanto parea forte e robusto, non portando
sopra lo scudo alcuna sorte d'impresa, avea fino a quel punto data
a divedere poca premura alla giostra. Contento di rispingere, e il
facea con molta destrezza, i campioni che lo assalivano, non si
curava d'inseguirne o provocarne veruno. In somma ei sostenea la
parte piuttosto di spettatore che di cavaliere partecipe del
torneo, acquistatosi quindi dalla moltitudine il soprannome di
Neghittoso Nero.

Ma parve uscir repente di tanta
svogliatezza, allorchè vide in uno stato così rischioso il duce
della sua truppa, al quale accorse in aiuto facendo sforzo di
sproni, e gridando con voce imitatrice del tuono: «Desdichado al
soccorso!» E n'era tempo; perchè mentre il cavaliere Diseredato
stringea alla vita il Templario, accostatosi al primo Frondeboeuf
stava col brando sollevato per vibrargli un colpo, allorchè il
nuovo campione fu in tempo di arrestarlo, assalirlo, farlo d'un
balzo avvoltar nella polve. Il Neghittoso Nero indi si volse ad
Atelstano di Coningsburgo, nè potendo giovarsi della propria spada
che avea rotta sull'armatura di Frondeboeuf, strappò di mano
all'attonito Sassone la picozza di punta e taglio, con cui questi
volea ferirlo, e gli misurò sì vigoroso colpo che il mise a
starsene col suo collega.

Dopo tali due atti di prodezza
che gli meritarono tanto maggiori applausi, perchè niuno a ciò si
aspettava, il Neghittoso Nero parve tornasse nella sua naturale
indolenza, e ricondottosi tranquillamente all'estremità dell'arena,
lasciò che il suo duce terminasse egli la contesa con Brian di
Bois-Guilbert. Nè lunga, nè ostinata fu questa lotta, perchè sendo
gravemente ferito il cavallo del Templario, al primo scontro
soggiacque. Brian di Bois-Guilbert si rotolò nella polve con un
piede impacciato sì nella staffa che non potè liberarnelo. Scese
immantinente a terra il suo competitore, e gli gridò s'arrendesse;
ma il principe Giovanni più commosso dal pericolo del Templario che
nol fu da quello in cui trovossi dianzi il cavaliere Diseredato,
risparmiò a Bois-Guilbert l'umiliazione di confessarsi vinto col
gettar nell'arena il suo baston del comando, e così mettendo fine
alle pugne.

Gli scudieri, che senza rischio
non avrebbero potuto nel durar del conflitto avvicinarsi ai loro
padroni, entrarono allor nel ricinto per trasportare nelle vicine
tende i feriti.

Tal ebbe conclusione il celebre
torneo d'Ashby-de-la-Zouche, nè mai guerrieri si contraddistinsero
per fatti d'armi più segnalati. Quattro cavalieri perirono sul
campo, e un di questi soffocato dal calore che sofferiva entro la
sua armatura; sommarono a trenta coloro che riportarono gravi
ferite, e quattro o cinque di essi morirono pochi giorni dopo.
Quindi tal giostra non vien memorata nelle antiche cronache se non
se col predicato di nobile e bella posta d'armi d'Ashby.

Spettando allora al principe
Giovanni l'indicare il cavaliere, che per più belle imprese erasi
segnalato, ei decise che l'onore di tal giornata apparteneva al
campione, soprannominato dalla voce pubblica il Neghittoso Nero.
Indarno gli venne rimostrato che in sostanza la vittoria fu
riportata dal cavaliere Diseredato, il quale avea colle proprie
mani atterrati sei cavalieri, e coronate sì chiare geste col
mettere giù d'arcione il duce della parte contraria. Il principe
Giovanni persistette nella sua sentenza, adducendo che il cavaliere
Diseredato e i suoi colleghi sarebbero stati vinti senza il
possente soccorso del cavaliere dall'armi nere; a questo pertanto
doversi aggiudicare il premio.

Venne tostamente sollecitato a
mostrarsi il vincitore; ma a grande maraviglia de' circostanti
questi non si presentò. Egli si era partito dall'arena appena
terminata la giostra, e vi fu chi 'l vide avviarsi ver la foresta
con quella lentezza e quei non curanti modi, che gli ottennero il
soprannome di Neghittoso Nero. Per due volte le trombe il
chiamarono; per due volte gli araldi d'armi bandirono
l'acclamazione d'uso; laonde per l'assenza di esso fu d'uopo
nominare altro cavaliere a ricevere gli onori del torneo. Il
principe Giovanni non ebbe allora pretesti per non riconoscere que'
diritti che il cavaliere Diseredato potea far valere ad un premio a
sì belle geste dovuto e lo acclamò vincitore.

Per mezzo d'un'arena innaffiata
di sangue, coperta di frantumi d'armature e di morti cavalli, i
marescialli del torneo condussero nuovamente a pie' del trono il
vincitore, al quale il principe Giovanni volse tai detti:

«Cavaliere Diseredato, poichè è
questo il solo titolo, sotto cui acconsentiste d'essere conosciuto,
noi vi decretiamo per la seconda volta gli onori del torneo, e
notifichiamo che avete diritto a pretendere ed a ricevere dalle
mani della Regina della Beltà e degli Amori la corona d'onore che
il valore vi meritò.» Il cavaliere fe' un profondo inchino, ma
nulla rispose.

Intanto che gli araldi gridavano
attorno a tutto il recinto: Onore al prode! gloria al vincitore!
che le matrone sventolavano i lor fazzoletti di seta e i ricamati
lor veli; che il popolo facea eccheggiar l'aria di vivissimi
applausi, i marescialli fra 'l concerto di suoni militari
conduceano per mezzo all'arena il cavaliere Diseredato finch'ei
giunse a piè del trono d'onore, occupato da lady Rowena.

Dissero al cavaliere di
prostrarsi sull'ultimo gradino del trono; perchè tutti i suoi atti,
tutti i suoi moti dopo il termine della pugna sembravano sol
regolati dagl'impulsi di coloro che gli stavano attorno; e fu anzi
osservato ch'ei vacillava della persona nell'attraversare la
seconda volta quel campo. Lady Rowena, scendendo dal suo trono con
grazia e dignità in essa uguali, accigneasi ad adattargli sull'elmo
la corona che ella tenea fra le mani, ma i marescialli unanimamente
sclamarono: «No, no, gli è duopo che il capo del vincitore appaia
scoperto». Il cavaliere articolò alcuni accenti, ma con voce sì
fioca che dall'atteggiamento di chi li pronunziava anzichè dalle
rilevate parole, si giudicarono intesi a mostrar brama in lui di
star celato sotto la sua visiera. Brama non esaudita! perchè o
fosse rispetto a quelle consuetudini cavalleresche, o curiosità, i
marescialli non ne fecero caso. L'elmo gli fu tolto, e comparvero i
lineamenti d'un giovane di cinque lustri, le cui guance, comunque
arse dal sole, e pallide e tinte d'alcune tracce di sangue,
presentavano ancora una fisonomia oltre ogni dire gradevole.

A tal vista lady Rowena mandò un
lieve grido; poi, richiamando attorno di sè tutta la forza del
proprio animo, comunque ne tremassero tutti i muscoli per la
violenta commozione che in lei si destò, pose la corona sul capo
del vincitore, accompagnandone l'atto con tali accenti che con voce
chiara e distinta vennero pronunziati: «Io ti presento questa
corona, ser Cavaliere! ella è il guiderdone del valore che
dimostrasti quest'oggi.» Indi dopo breve pausa soggiunse con fermo
tuono di voce. «Non mai corona di cavaliere fu collocata sovra un
capo più degno di portarla.»

Il cavaliere chinò la testa, e
baciò la mano della giovine regina, ma poi inclinandosi anche più
che nol divisava, cadde svenuto a' suoi piedi.

La costernazione divenne
generale. Cedric, già soprappreso da muto stupore nel vedersi alla
presenza un figlio che da sè avea sbandito, in quel punto si fe'
innanzi frettolosamente come per separarlo da lady Rowena; ma
l'aveano già prevenuto i marescialli del torneo, i quali si
affrettarono di sciogliere della sua armatura Ivanhoe, attribuendo
ad una riportata ferita il deliquio; nè mal s'apposero, poichè si
osservarono e le tracce d'una punta di lancia che ne trapassò la
corazza, e la profonda piaga che un tal colpo gli avea portata nel
fianco.
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Non
sì tosto il nome d'Ivanhoe fu pronunziato, volò di labbro in
labbro, sintantochè giunse all'orecchio del Principe, che aggrottò
le ciglia in udirlo profferire. Si sforzò nullostante a celare il
suo turbamento, e girando attorno disdegnosamente lo sguardo disse
ai cortigiani: «Milordi, e soprattutto, ser Priore, che cosa
pensate voi della dottrina trasmessane dagli antichi su le simpatie
e le antipatie innate? Ai moti destatisi nell'animo mio parea
indovinassi che m'era vicino il favorito di mio fratello.»


«Or sì Frondeboeuf può prepararsi
a rimettere il suo feudo d'Ivanhoe» sclamò allora Bracy, che dopo
avere fatta assai decorosa mostra di sè nel torneo, dimise elmo e
scudo per porsi nuovamente nella comitiva del Principe.

«Sì veramente!» aggiunse Waldemar
Fitzurse «gli è di tutta probabilità che questo giovane vincitore
venga per ridomandare il castello e i terreni assegnatigli da
Riccardo, e che l'Altezza vostra per atto di generosità presentò a
Frondeboeuf.»

«Frondeboeuf» disse il Principe
«non è tal uomo da restituir di leggieri cosa da lui già occupata,
molto meno se la possede a buon diritto; perchè non credo, miei
signori, essere alcuno fra voi, il quale mi neghi la facoltà di
conferire i feudi della corona ai fedeli servi, che mi stanno
intorno, e che mossi egualmente da zelo e da sentimento di dovere,
si mostran pronti a far le veci di chi andò a combattere sotto
cielo straniero, ponendo in non cale la patria sua, e togliendo a
sè stesso l'abilità di servirla col proprio braccio, tutte le volte
che le circostanze il richiedono.»

L'uditorio era troppo parziale in
sì fatta tesi; laonde non v'ebbe fra quei cortigiani chi non
sentenziasse naturale e giustissimo il diritto che il Principe si
arrogava, e fu gara nell'esclamare: «Buon Principe, generoso
Principe, che fa a sè stesso una legge di compensare i suoi servi
fedeli!» Ognuno di loro sperava ottener feudi e dominii
ragguardevoli al pari di Frondeboeuf, e accarezzava quindi la mano
da cui gli dovevano derivare. Fe' coro con essi il priore Aymer,
che solamente credette a sè lecita un'osservazione, non potere cioè
cristianamente nomarsi terra straniera la città di Gerusalemme,
comunis mater, diceva egli, madre di tutti i fedeli. Ma, aggiugneva
ad un tempo, ch'ei non vedea come il cavalier d'Ivanhoe potesse
applicare a sè questa massima. «Io so da buon canale, che Riccardo
non è mai andato molto più in là d'Ascalon, e Ascalon, chi nol sa?
è una città de' Filistei, immeritevole di que' privilegi che alla
sola Città Santa possono appartenere.»

Nel tempo di sì fatti
ragionamenti la curiosità avea tratto Waldemar verso il luogo, ove
Ivanhoe cadde svenuto; sicchè tornando al Principe gli disse. «Il
giovane eroe non darà lungo motivo d'inquietudine a vostra Altezza,
nè cercherà disputare a Frondeboeuf il feudo d'Ivanhoe; egli è
gravemente ferito.»

«Chiunque egli sia» rispose
Giovanni «io non vedo in lui che il vincitor del torneo; e
foss'egli dieci volte di più nostro nemico, o dieci volte di più
affezionato a nostro fratello, le quali cose tornano forse allo
stesso, gli è d'uopo ora largheggiar seco lui d'ogni soccorso
addicevole allo stato in cui si trova. Ordineremo tosto al nostro
primo medico perchè lo visiti.»

Un amaro sorriso si lasciò
scorgere nei lineamenti del Principe intantochè profferiva tai
detti. Waldemar Fitzurse fu pronto a rispondere che gli amici
d'Ivanhoe aveano fatto trasportar questo giovine fuor dell'arena,
aggiugnendo:

«Confesso ch'io non ho potuto
difendermi da una tal qual commozione in veggendo il duolo che
quest'ultimo avvenimento ha cagionato alla Regina della Beltà e
degli Amori. Oh! ella ha ben finito con tristezza il suo regno d'un
giorno! Non certo io son l'uomo che mi lasci infievolir di leggieri
dal pianto femminile: ma lady Rowena seppe reprimere il cordoglio
con tanta dignità, che m'era impossibile il non ammirarne la
fermezza e il coraggio. Quanta lotta ella dovea sostenere coi moti
del proprio cuore, allorchè a mani giunte contemplava con occhio
asciutto quel corpo esanime che giacea steso a' suoi piedi!»

«E chi è in somma questa lady
Rowena, di cui udiam farsi continuamente parole?»

«Ella è una Sassone, erede di un
ragguardevole patrimonio» disse il priore Aymer «la più bella delle
belle, una rosa di freschezza, un vero gioiello sott'ogni
aspetto.»

«Ebbene! noi ci darem pensiere di
consolarla, e di nobilitarla col concederle in isposo un Normanno.
Senza dubbio essa è minore, e quindi a noi s'appartiene la cura di
collocarla. Che ne dite Bracy? Vi sentireste in voglia d'imitar
l'esempio degli amici del Conquistatore, e di sposare una Sassone
per arricchire d'una cospicua signoria?»

«Se la signoria mi conviene, o
Principe» rispose Bracy «gli è ben difficile che mi dispiaccia la
sposa; e l'Altezza vostra ha trovata ora una bella occasione di
compiere un'opera buona, e di tenere tutte le promesse fatte al suo
fedele servo e vassallo.»

«A ciò penseremo» disse il
Principe, «anzi..... aspettate. Per poter subito dar mano
all'opera, dite al nostro siniscalco di trasferirsi tosto presso
lady Rowena, e invitarla ad onorare di sua presenza il nostro
banchetto, insieme colla sua compagnia, intendo quel suo burbero
d'un tutore, e quell'altro sassone, specie d'orso, a cui il
Neghittoso Nero fece morder la polvere nel torneo. Rigot» soggiunse
volgendosi al siniscalco «nel far invito usate tal compitezza e
tali riguardi che l'orgoglio di questi alteri Sassoni ne sia
soddisfatto, e che non abbiano pretesti ad un secondo rifiuto,
benchè sul mio onore, il far cortesia a costoro, sia gettar perle
dinanzi ai porci.»

Pronunziate appena queste parole,
e già preparandosi il principe Giovanni a dare il segnale della
partenza, un uom del suo seguito venne a portargli un
biglietto.

«D'onde viene?» il Principe gli
domandò.

«Gli è quanto ignoro, o mio
Principe» rispose l'altro «ma a quel che mi sembra, da paese
straniero. N'è apportatore un Francese, che ha viaggiato notte e
giorno, perchè sia rimesso più presto nelle mani di vostra
Altezza.»

Il Principe ne esaminò con molta
attenzione il soprascritto, poi il suggello su cui erano improntati
tre gigli. Aperse indi la lettera con una agitazione che crebbe
manifestissimamente quando ne lesse le parole, che nè più nè meno
eran queste: Pensate ai casi vostri. Il lione è scatenato. Giovanni
divenuto pallido come la morte, guardò da prima la terra, poi
sollevò gli occhi al cielo com'uom che avesse letta la sua capitale
sentenza. Riavutosi in appresso dal subitaneo effetto di quella
sorpresa, chiamò in disparte Fitzurse e Bracy, ai quali fece
leggere successivamente il biglietto.

«Forse» disse il secondo «quest'è
un timor panico, o fors'anche la lettera è falsificata.»

«No» rispose il Principe «conosco
bene il sigillo, conosco bene l'armi di Francia.»

«Se ciò è» soggiunse Fitzurse
«che si indugia a convocare i nostri partigiani, sia a York, sia in
qualche città posta nel centro? Il menomo ritardo potrebbe
divenirne funesto. Abbandoniamo adunque tai giuochi puerili, e
pensiamo agli affari più serii sui quali è d'uopo or
meditare.»

«Badiamo però» interpose tale
osservazione Bracy «badiamo di non mettere mal umore nel popolo e
negli arcieri col defraudarli d'un passatempo sul quale contavano.
Mi sembra che tutti questi riguardi si possano conciliare insieme,
perchè il dì non è molto innoltrato. Vostra Altezza ordini che
segua tosto la gara fra gli arcieri, e che immediatamente dopo di
essa venga aggiudicato il premio al vincitore. Per tal via ella
avrà adempiuta la sua promessa, e sarà tolto a questa banda di
servi sassoni ogni pretesto di querelarsi.»

«Ottima idea, o Bracy!» disse il
Principe «tanto più perchè non dimentichiamo noi già d'avere un
debito da saldare con quel villano, che ardì ieri insultarci. Il
nostro banchetto, per cui sono già corsi gli inviti, è ordinato ad
ora tarda. Fosse l'ultim'ora della mia possanza, la voglio
consecrata alla vendetta e al diletto. Domani avrem tempo e
d'affari e d'inquietezze e di brighe.»

Lo squillo delle trombe avendo
nuovamente raccolti quegli spettatori che già cominciavano ad
allontanarsi, gli araldi d'armi notificarono, come il principe
Giovanni, richiamato da importantissime cure che gli impedivano
d'assistere alle feste divisate per la domane, e sollecito per
altra parte che i suoi valenti arcieri non si separassero senza
aver fatte prove di destrezza alla sua presenza, avea risoluto che
i giuochi promessi pel dì successivo si celebrassero in
quell'istante medesimo. Il premio assegnato al vincitore stavasi in
un corno da caccia guernito d'argento, in un sontuoso pendaglio di
seta, ed in un medaglione di sant'Uberto, che era il santo,
avvocato de' giuochi villerecci.

Allora si presentarono per
disputarsi il premio più di trenta arcieri, la maggior parte de'
quali erano boscaiuoli delle foreste reali di Needwod e di
Charnwood. Ma conosciutisi scambievolmente, e veduto quali erano i
loro avversari, due terzi de' medesimi si ritirarono per non
soggiacere all'obbrobrio d'una quasi certa disfatta. Perchè in quei
giorni la maestria d'un buon saettiere si menzionava molte miglia
all'intorno, come oggidì le qualità d'un cavallo addestrato a
New-Market son note a coloro che frequentano quel luogo tanto
famoso.

Laonde il numero de' competitori
si trovò ridotto ad otto. Il principe Giovanni scese dal trono, per
esaminar più da presso que' scelti arcieri, molti de' quali
portavano la regale divisa. Poi soddisfatta una tale curiosità,
girò gli occhi attorno al ricinto, ansioso di scoprire colui che lo
avea concitato a sdegno, e il vide in piedi nel luogo stesso ove
trovollo il dì innanzi, che serbava la stessa calma, la stessa
intrepidezza di prima.

«Volea dirlo» questi accenti il
Principe gl'indirisse «volea dirlo, che la tua destrezza non
sarebbe andata del pari colla tua audacia. Tu non osi ora
cimentarti con tali competitori.»

«Con vostra buona licenza, o
signore» rispose l'arciere «una ragione diversa del timor d'esser
vinto mi tiene in disparte.»

«E qual è questa ragione
diversa?» gli chiese il Principe, al quale per un motivo ch'egli
non avrebbe saputo spiegare a sè stesso, la presenza dell'uomo
interrogato inspirava un'inquieta curiosità.

«Egli è, perchè questi arcieri ed
io non siamo avvezzi a mirare allo stesso bersaglio; poi temerei si
accigliasse la Grazia vostra nel vedere anche il terzo premio
toccare a persona, che ha avuta la sfortuna di caderle in
disfavore.»

«Arciere, come ti chiami?» gli
domandò arrossendo il Principe.

«Locksley» rispose
l'arciere.

«Ebbene, Locksley, tu mirerai al
tuo bersaglio, quando gli altri arcieri avranno data prova di lor
destrezza. Se riporti il premio, io lo crescerò di venti nobili, ma
se tu perdi, ti fo spogliare del tuo abito, siccome indegno di
portarlo, ed inoltre scacciar dal ricinto a colpi di corda d'arco,
e ciò per punirti della tua arroganza e delle tue
millanterie.»

«E se io ricuso d'accettar la
disfida a tai patti?» rispose l'arciere. «La Grazia vostra, difesa
come lo è da tanti armigeri, può fare ch'io sia battuto, spogliato
dei miei abiti, ma non con la sua autorità obbligarmi a tender
l'arco senza il mio beneplacito.»

«Se tu ricusi, dici, d'accettar
la disfida! Fo rompere dall'inspettore il tuo arco e le tue frecce,
e sarai scacciato come un poltrone da quest'arena.»

«E' non è veramente offerirmi
buoni patti, o gran Principe, il volermi obbligare a misurar le mie
forze coi migliori arcieri delle contee di Stafford e di Leicester,
sotto pena di provare indegnissimo trattamento se rimango al di
sotto. Nondimeno sia fatta la volontà della Grazia vostra!»

«Guardie, vegliate sopra di lui»
disse allora Giovanni «vedo che il coraggio gli manca, ma non
voglio ch'ei possa evitare il cimento, al quale è mia mente ch'egli
soggiaccia. E voi, miei amici, coraggio, sostenete da pari vostri
la vostra rinomanza. Per mio ordine stanno imbanditi nella tenda
vicina i reficiamenti da dispensarvi dopo riportato il
premio.»

Era il bersaglio uno scudo posto
in fondo a quel viale che dalla parte d'ostro conduceva al torneo.
Fra questo bersaglio e il luogo d'onde gli arcieri doveano mirare,
venne lasciata una sì considerabile distanza che sarebbesi detto il
solo caso poterne indirigere le saette. La sorte decise quali
arcieri doveano a mano a mano succedersi nel lanciare le loro tre
frecce; che ciascuno dovea scoccar l'arco tre volte. Presedeva al
buon ordine di quella palestra un ufiziale di classe inferiore,
detto Inspettore de' giuochi; poichè i marescialli del torneo
avrebbero avuto siccome invilimento di lor dignità il regolare gli
apparecchi d'un sì vulgar passatempo.

Gli arcieri avanzatisi un dopo
l'altro, lanciarono le loro frecce con prontezza uguale alla
maestria, e di ventiquattro che successivamente scoccarono, dieci
aggiunsero la mira, le altre le andarono sì da presso, che avuto
riguardo a quella distanza, tutti i saettatori si meritarono
encomii. Ma chi ogn'altro superò in tal cimento fu Uberto, il
boscaiuolo di Malvoisin, poichè due frecce partite dal suo arco si
conficcarono nel cerchio disegnato in mezzo al bersaglio; e fu
quindi acclamato vincitore.

«Ebbene! Locksley» disse il
Principe all'arciere, ch'ei volea umiliare «ti senti ora in voglia
di venire a prova con Uberto, o ti chiamerai vinto rimettendo arco
e frecce all'inspettore de' giuochi?»

«Poichè dunque non v'è altra via
di levarsi d'impaccio» rispose Locksley «tenterò la fortuna,
purchè, quando avrò mandate due frecce al bersaglio che mi verrà
additato da Uberto, egli ne indirizzi una a quel bersaglio che a
mia volta gli mostrerò.»

«Nulla avvi di più giusto»
rispose il Principe «e acconsento a quel che mi chiedi. Uberto, se
tu porti vittoria su questo millantatore, io colmerò di monete
d'argento il corno da caccia assegnato al vincitore.»

«L'uomo non può fare che quanto
può» rispose Uberto «ma il mio bisavolo lanciò ad Hastings tal
freccia che gli fruttò molto onore. Spero non mostrarmi indegno
d'essergli pronipote.»

Allora venne cambiato lo scudo
che fu primo bersaglio, ponendone in sua vece un nuovo egualmente
grande. Uberto, che qual vincitore nell'altro cimento avea il
diritto del primo tiro, impiegò assai tempo nel fissare la mira e
nel misurare la distanza, tenendo intanto fra le mani l'arco
ricurvo e la freccia collocata sulla corda. Finalmente, fatto un
passo avanti, alzò l'arco sintantochè la metà di esso gli fosse
parallela alla guancia, poi ritrasse con forza la corda verso il
proprio orecchio. Scoccò fischiando la freccia, conficcandosi nel
cerchio descritto in mezzo allo scudo, ma senza toccarne
esattamente il centro.

«Voi non metteste attenzione al
vento, o Uberto» gli si volse il suo competitore, che in ciò dire
tendeva il proprio arco «altrimenti avreste fatto tiro
migliore.»

Dopo di che, senza voler nemmeno
il fastidio di fisare un istante la mira, Locksley si pose nel
luogo assegnato a tal prova, e scoccò l'arco sì sbadatamente in
apparenza da potersi credere ch'ei non avesse contemplato nè poco
nè molto il bersaglio. E discorreva ancora quando uscia dall'arco
la freccia. Pur questa andò vicina al centro due pollici più di
quella d'Uberto.

«Per la luce di Dio!» sclamò il
Principe mettendo gli occhi addosso ad Uberto «se ti accade
lasciarti vincere da questo sciagurato, sei degno della
galera.»

Uberto aveva un intercalare, che
solea frammettere in tutti i discorsi: «Quando anche l'Altezza
vostra dovesse appiccarmi, l'uomo non può fare che quanto può. Per
altro, mio bisavolo lanciò ad Hastings certa freccia....»

«Maladetto sia tuo bisavolo e la
tua intera generazione!» sclamò interrompendolo il Principe. «Tendi
l'arco, sciagurato, e mira diritto quanto il sai. Altrimenti,
povero te!»

Cedendo a sì incalzanti
esortazioni, tornò Uberto al suo luogo, ove non dimenticando
l'avviso datogli dall'avversario, calcolò la divergenza che potea
derivare alla sua freccia da un lieve fiato di vento alzatosi
allora, poi lanciolla con tal maestria che infilzò al giusto il
centro del bersaglio.

«Viva Uberto! viva Uberto!»
esclamò quella moltitudine superbendo di vedere un arcier del paese
che riportava la vittoria su d'uno straniero. «Viva in eterno
Uberto!»

«Tu non saprai colpire più
giusto, o Locksley» disse all'altro il Principe con insultante
sorriso.

«Forse sì!» rispose colla massima
calma Locksley, e dopo avere mirato con qualche maggior attenzione
di prima, mise dall'arco la freccia che colpendo in dirittura
quella dell'avversario la fece in pezzi. Della qual maestria tanto
meravigliarono gli astanti, che non si contentarono nell'applaudire
d'usar le frasi consuete. «Costui non è un uomo» si diceano fra
loro gli arcieri «bensì un diavolo. Quanto ei fa è un prodigio. Nè
tal prodezza si è mai più veduta, dacchè fu teso il prim'arco
nell'Inghilterra.»

«Ora» disse Locksley «domando
alla Grazia vostra la permissione di mettere uno di que' bersagli
che si costumano nel Nord; e sia onore all'arcier valoroso che
varrà a disputare il premio a tal prova e a meritarsi un sorriso
dalla giovane contadinella, che toccò più gagliardamente il suo
cuore.»

Facendo indi alcuni passi per
allontanarsi: «Ordinate» soggiunse, voltosi al Principe «se così vi
piace, che alcune delle vostre guardie mi seguano. Non vado che a
tagliare una bacchetta nella foresta.»

Giovanni fe' cenno ad alcuni
armigeri d'accompagnarlo, per tema che scomparisse; ma una
diffidenza sì fuor di luogo eccitò indignazione nel popolo, che non
potè starsi dal manifestarla con parole; laonde il Principe avvisò
meglio ritrattar l'ordine, e permettere a Locksley che andasse solo
nel bosco.

Tornò egli quasi nel medesimo
istante portando seco una bacchetta di salice, lunga in circa sei
piedi, ben diritta, e grossa alquanto più d'un pollice. Datosi a
ritondarla con tutta la calma dell'animo, andava chetamente facendo
le sue osservazioni: «essere ingiuria ad un buon saettiere il
proporgli una mira sì larga, siccome uno scudo lo era. Quanto a
lui, e nel paese ove nacque, varrebbe lo stesso mirar contra la
tavola rotonda del re Arturo, intorno a cui si tenevano sessanta
cavalieri; tal bersaglio essere buono per fanciulli di sette anni.
— Ma» soggiunse indi camminando con aria deliberata verso
l'estremità del viale, e conficcando nel suolo la bacchetta di
salice, che a suo modo avea preparata «se v'è alcuno che raggiunga
tal mira alla distanza di trenta passi, questo io chiarisco buon
arciere, degno di portare arco e turcasso davanti un re, fosse
anche lo stesso Riccardo il Grande.»

«Mio bisavolo» disse Uberto
«lanciò ad Hastings tal freccia che gli fruttò molto onore; ma non
gli saltò mai in capo di far suo bersaglio una bacchetta che appena
si vede. Io non tenterò quel ch'ei non tentò. Se questo arciere
tocca il bersaglio ch'egli medesimo ha posto, mi do per vinto; sarà
segno ch'egli ha il diavolo dentro la pelle. Finalmente poi l'uomo
non può fare che quanto può, nè io voglio avventurarmi colla
certezza del mal esito.»

«Cane d'un poltrone!» sclamò il
Principe coll'usata sua sfrontatezza. «A te, Locksley, scocca. Se
la tua freccia aggiugne la bacchetta, concederò io pure esser tu il
primo fra quanti arcieri io m'abbia veduti. Ma innanzi compartirti
un titolo sì onorevole voglio prove irrefragabili della tua
abilità.»

«Farò quanto posso, come dice
Uberto» rispose Locksley. «L'uomo non può fare che quanto
può.»

Nel pronunziar tali accenti,
Locksley tese nuovamente il suo arco, ma questa volta per vero dire
lo esaminò con maggior cura, e ne cambiò la corda, che coll'uso
fattone replicatamente avea perduta in parte la sua rotondità.
Contemplò indi lo scopo, e misurò coll'occhio la distanza,
intantochè gli spettatori, quasi non si facendo lecito di
respirare, ne miravano ansiosi ogni moto. L'arciere giustificò
l'alta opinione, che concetta erasi della sua maestria. La freccia
spaccò la verga di salice contro di cui venne lanciata. L'aria
rintronò d'applausi e il principe Giovanni, egli stesso, col
dimostrare ammirazione a Locksley, parve abbiurasse la propria
ingiustizia. «Questi venti nobili, e il corno da caccia son tuoi»
diss'egli all'arciere. «Ben il meritasti. E te ne saranno sborsati
altri cinquanta in questo istante medesimo, se acconsenti di venire
arciere nella nostra guardia. Perchè non vidi nè braccio più
vigoroso del tuo nel curvare un arco, nè più giusto occhio
nell'indirigere al suo scopo una freccia.»

«Scusatemi, gran Principe»
rispose Locksley; «ma ho giurato di non accettare servigio, quando
non fosse presso il re Riccardo, vostro fratello. Questi venti
nobili, io li rimetto ad Uberto, non men segnalatosi in tal giorno
di quello che nella giornata di Hastings si segnalò il suo
bisavolo. Un riguardo di modestia, a quel che penso, gli fe'
ricusare l'ultima disfida, ma non dubito che non avesse, com'io,
giunto il bersaglio.»

Uberto ricevette con tal qual
contraggenio il presente dello straniero, che sollecito a quanto
parve di non tenere più lungo tempo in sè volta l'attenzione del
pubblico, si perdè tra la folla non lasciandosi più vedere.

Forse non si sarebbe sottratto
con tanta facilità agli sguardi del Principe, se la mente di questo
fosse stata più sgombra, nè assorta ne' più serii argomenti su i
quali gli era d'uopo alfin meditare. Giovanni chiamò a sè il
ciamberlano, che dava il segno della partenza agli spettatori,
ordinandogli condursi tosto ad Ashby a cercare l'ebreo Isacco per
ogni dove.

«Raccomandategli» disse «di
spedirmi duemila scudi prima che il sole tramonti. Già sa le
guarentie da me offertegli per tale prestanza. Ad ogni evento
fidategli in pegno questo anello. Quanto alla rimanente somma ch'ei
s'è obbligato a fornirmi, gli è d'uopo mi sia spedita a York prima
che passino sei giorni. Se manca, gli fo tagliare la testa. Forse
lo troverete lungo la strada, perchè il miscredente assisteva al
torneo. Può darsi anzi ch'egli non sia molto lontano.»

Il maresciallo forzando di
speroni s'indirisse alla volta d'Ashby. Il principe, risalito a
cavallo e seguitato da grande numero di cavalieri, prese la stessa
strada per osservare egli stesso gli apparecchi del banchetto da
lui annunziato a compimento di questa giornata.
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Ai ludi, ove di prisco animo ardito



  
Fêr mostra i prodi, succedè fra poco



  
A ristorarli splendido convito.



  
A canto alla sua donna prendea loco



  
Ogni campion che ai rai di due pupille



  
Di gloria e amor rinnovellava il foco.



  

Warton.


 



La festa annunziata dal principe
Giovanni dovea celebrarsi nel castello d'Ashby. Ma tale castello in
que' giorni era ben lungi dal somigliare a quell'edifizio, le cui
maestose rovine anche oggidì eccitano gratamente la curiosità del
viaggiatore, e gli rimembrano il palagio fabbricato in appresso da
lord Hastings che fu una fra le prime vittime immolate alla
tirannide di Riccardo III. Nell'età, cui questa storia si
riferisce, la città e il castello d'Ashby appartenevano a Ruggero
di Quincy, conte di Winchester, che allora stavasi in Terra Santa,
abitandone intanto la rocca il principe Giovanni, che senza
scrupolo usava a suo grado delle cose tutte del proprietario.
Voglioso in tale sera di sopraffar gli ospiti con una straordinaria
ostentazione di lusso, comandò non si omettesse veruna cosa
affinchè il banchetto fosse splendido quanto mai si potea.

I provveditori della casa
principesca, che in tali occasioni godeano d'una sovrana autorità,
fecero man bassa in quei dintorni per procacciarsi qualunque cosa
potesse far bella mostra alla mensa del lor padrone. Parecchi
inviti erano stati fatti, e più che mai abbisognante in quei giorni
di cattivarsi favore da tutti, il principe Giovanni, estese cotali
inviti non solamente alle famiglie normanne stanziate in Ashby o
nelle vicinanze di questa città, ma alle più reputate fra le
sassoni e le danesi. Comunque spregiati nelle circostanze
ordinarie, gli Anglo-Sassoni erano troppo numerosi per non rendersi
formidabili se avessero preso parte nelle civili sommosse, delle
quali parea imminente lo scoppio; onde ogni buona ragione di
politica consigliava l'amicarsene i capi.

Tutti sì fatti riguardi il
Principe avea ponderati, venuto quindi nella ferma deliberazione di
usare a questi ospiti, che spesso non vedeva alla sua mensa, ogni
sorte di compitezze e cortesie, a cui dinanzi non gli avea per vero
dire avvezzati. E certamente ei possedea sovra ogni altro l'ingegno
di sagrificare all'interesse la propria opinione, e di fingere
sentimenti che non provava; ma per sua sfortuna la leggerezza e la
petulanza, ingenite in lui, o più presto o più tardi scoppiavano, e
gli toglievano il frutto che avrebbe potuto ritrarre da adoperata
dissimulazione.

Ei diede un saggio di tal
leggerezza, o piuttosto straordinaria demenza, allorchè il padre
suo, Enrico II, lo inviò nell'Irlanda per conciliarsi l'affetto
degli abitanti di quel reame, incorporato testè coll'Inghilterra. I
capi Irlandesi s'affrettarono di movere incontro al giovane
Principe per fargli omaggio e offerirgli l'amplesso di pace. Ma
anzichè accoglierli colle addicevoli dimostrazioni di benevolenza,
il principe Giovanni, nè meno matti di lui i suoi cortigiani, non
seppero resistere alla tentazione di tirare per le lunghe lor barbe
que' magnati, la qual condotta gli è inutile il soggiungere quanta
indignazione eccitasse negl'Irlandesi. Citammo simile esempio, onde
il leggitore possa di per sè stesso farsi un'idea dell'indole di
Giovanni e delle sue continue imprudenze, nè quindi maravigliar del
contegno che gli vedrà serbare co' novelli suoi ospiti.

Consentaneo per allora ai
propositi fatti a sè stesso, il principe ricevè Cedric e Atelstano
con riguardo il più segnalato, e quando il primo d'essi fece le
scuse di lady Rowena, che adducendo qualche incomodo di salute si
era esentata dall'accettar quell'invito, Giovanni non pose acerbità
nel manifestarne il proprio rincrescimento. Cedric e Atelstano
erano entrambi vestiti all'usanza degli antichi Sassoni, abito non
ridicolo di per sè stesso, pur diverso tanto da quello degli altri
convitati, che il principe Giovanni si diede poscia gran merito
presso Waldemar Fitzurse per aver saputo contenersi da un
improvviso scroscio di risa alla vista di quell'aggiustamento,
fatto bizzarro dal confronto delle costumanze d'allora.

E per vero dire ad occhi sol
guidati dalla ragione, la breve tonaca e il lungo mantello de'
Sassoni dovevano apparire vesti più leggiadre, e soprattutto più
comode assai, che non quelle lunghe giubbe normanne, larghe sì che
sembravano zimarre da carrettai, e quelle cortissime mantelline,
che non difendendo nè dal freddo nè dalla pioggia, chi le portava,
fatte non sembravano ad altro se non se a mettere in mostra tutte
le pelliccerie ed i ricami che l'arte d'un sartore potea sovr'esse
adunare; usanza di cui lo stesso imperatore Carlo Magno ravvisò i
molti inconvenienti. «A che giovano» ei dicea «questi tabarri sì
corti? A letto! Non son neanche buoni a coprirci. A cavallo! non ci
riparano nè dal vento nè dall'acqua. Seduti! non salvano le nostre
gambe nè dall'umidità nè dal freddo.»

Nondimeno ad onta dell'imperiale
censura, i mantelli corti continuarono ad essere in grand'uso fino
all'età che or descriviamo, e massimamente presso gli Angioini.
Tutti i cortigiani del principe Giovanni li portavano, non si
stando dal motteggiare i mantelli lunghi dei Sassoni.

Le persone invitate presero luogo
intorno ad una mensa riccamente imbandita. I molti cucinieri usi ad
accompagnare il Principe in simili viaggi aveano adoperato tanta
maestria e tanto ingegno nel variare le forme delle diverse
vivande, che non meno de' moderni professori nell'arte della
cucina, rendeano cosa impossibile ai convitati l'indovinare a prima
vista la natura de' cibi cui stavano per assaggiare. Focacce,
pasticcierie d'ogni genere, e cibi ghiotti, non soliti in quei dì a
vedersi che sulle mense dell'altissima nobiltà, screziavano
gradevolmente quella vista senza togliere la simmetria, cui
compievano fiaschetti di vini i più delicati posti di distanza in
distanza.

Generalmente parlando
l'intemperanza non era vizio caratteristico dei Normanni. Più
difficili da contentare che ghiotti, cercavano bensì la squisitezza
nelle vivande, ma rifuggivano da ogni genere di sregolamento, la
qual cosa non si poteva dire de' Sassoni. Gli è vero che il
principe Giovanni ed alcuni che lo imitavano per fargli la corte,
amarono oltre il dovere i diletti della mensa, ed ella è anzi
notoria cosa, che la morte del primo fu dovuta ad una indigestione
procacciatasi da sè medesimo col fatto abuso di pesche e di
cervogia; ma la condotta di questo Principe forma eccezione a
quella de' suoi compatriotti, sobrii la maggior parte.

Laonde con una gravità maligna,
solo interrotta da alcuni segreti cenni che si faceano a quando a
quando fra loro, i cavalieri normanni stavano contemplando ogni
moto il più lieve d'Atelstano e di Cedric, che commisero a propria
non saputa molte sviste derivate dall'ignorare affatto le usanze di
que' banchetti. Gli è più facile veder compatito un uomo il quale
manchi alle regole della prudenza ed anche della costumatezza, che
non tal altro, mostratosi ignaro delle minute particolarità d'un
cerimoniale. Cedric, a cagione d'esempio, che forbiva le mani al
tovagliuolo, anzichè aspettare che si rasciugassero agitandole
all'aria disinvoltamente, fece ridere assai più del suo collega
Atelstano, il quale da sè solo si appropriò un immenso pasticcio,
pieno da quante cose fine e delicate potevansi immaginare. Ciò
nulla meno allorchè dopo maturo esame si venne a scoprire che il
thane di Coningsburgo (ossia franklin come i Normanni il
nominavano) non conoscea le vivande da lui divorate sì avidamente,
e che prendea per piccioni e lodole gli usignuoli ed i beccafichi,
tale ignoranza gli fruttò risate, che ben più giustamente si
meritava per la sua ghiottoneria.

Alla fine del convito, allorchè i
fiaschetti si faceano girare attorno con maggior libertà, i
commensali si diedero a favellar del torneo e delle imprese onde
ciascun cavaliere erasi più segnalato. Vennero quindi passati in
rassegna i nomi, e dello sconosciuto che avea riportato il premio
coll'arco, e del Neghittoso Nero sottrattosi agli onori che meritò,
e finalmente del prode Ivanhoe che a sì caro costo avea comperata
la gloria d'essere acclamato vincitore. Dominava in tai discorsi
una franchezza veramente militare, e le arguzie e le lepidezze che
si succedeano rapidamente l'una a l'altra come le figure
artifiziali d'una girandola. Il principe Giovanni era il solo che
non partecipasse, a quanto parea della comune giocondità. Immerso
in moleste agitazioni non mostrava dilettarsi delle cose che
accadeano attorno di lui; fuorchè rade volte, e se taluno de' suoi
cortigiani cercava divagarne la mente per sì fatto modo occupata,
allora alzavasi impetuosamente, e colmando la sua tazza la votava
d'un fiato, quasi con animo di svegliare così i sopiti suoi sensi,
e frammettersi nei comuni ragionamenti, il che eseguiva con qualche
osservazione, buttata, per vero dire, con poco garbo e spesso alla
ventura.

«Noi votiam questa tazza» sclamò
«ad onore di Wilfrid d'Ivanhoe, vincitore del torneo, ed esprimiamo
il nostro rincrescimento perchè la riportata ferita non gli ha
permesso onorare di sua presenza il nostro banchetto. Che ciascuno
imiti noi nel portargli un brindisi, e soprattutto Cedric di
Rotherham, ben meritevole di un figlio che ne presenta sì belle
speranze.»

«No, Principe» rispose Cedric
alzandosi e rimettendo, senza avvicinarla al labbro, la sua tazza
sopra la mensa «non sarà mai ch'io dia il nome di figlio a chi ha
sprezzati i miei ordini, a chi ha abbiurato i costumi e le usanze
de' suoi maggiori.»

«E' non mi sembra possibile»
sclamò il principe ostentando stupore «che un tanto prode cavaliere
si mostri poi rubello ed indocile figlio.»

«Pur d'esso è tale» riprese a
dire Cedric. «Egli abbandonò la mia solitaria abitazione per
partecipare ai diletti della corte di vostro fratello, ove imparò
tutte quelle prove d'agilità, dette prodezze da voi normanni, usati
ad ammirarle con entusiasmo. Abbandonò, dissi la mia casa, contro
mia voglia e trasgredendo i miei ordini, la qual condotta, ai tempi
d'Alfredo, sarebbesi chiamata inobbedienza figliale, e punita
quindi col massimo rigore.»

«Ah!» soggiunse il Principe
mettendo con ricercatezza un profondo sospiro «poichè vostro figlio
è stato alla corte del mio infelice fratello, non mi occorre
chiedervi, ove e da chi abbia imparato a disobbedire suo
padre.»

Nel farsi lecita simile
considerazione, il Principe dimenticava, a quanto sembra, che se
Enrico II ebbe, poco più, poco meno, a dolersi di tutta la sua
prole, egli, Giovanni, s'era contraddistinto fra tutti i propri
fratelli per ingratitudine, e fino per osata ribellione.

«Se non m'inganno» soggiunse indi
dopo breve pausa, «mio fratello avea divisato di conferire il bel
feudo d'Ivanhoe al suo favorito.»

«Glielo conferì di fatto» rispose
Cedric «ned è questo il minor de' rimproveri, che da me si è
meritato mio figlio. Avvilirsi a ricevere, come vassallo, quei
feudi, che appartenevano per diritto ai suoi maggiori, e posseduti
da essi liberamente senza mai dipendere da chicchesia!»

«Quand'è così» non indugiò il
principe «voi non metterete ostacolo, o generoso Cedric, alla mia
intenzione di concedere questo feudo ad un tale che non si reputerà
avvilito nel possedere una fra le più ragguardevoli signorie
spettanti alla corona d'Inghilterra. Ser Reginaldo Frondeboeuf»
disse indi voltosi al nominato barone «spero vi saprete conservare
questa bella baronia d'Ivanhoe ed impedire, che ser Wilfrid col
rientrarne in possesso non s'inimichi vie più il suo
genitore.»

«Per sant'Antonio!» sclamò il
gigante aggrottando il nero sopracciglio «voglio che mi si dica
Sassone, se mai più Cedric o Wilfrid, o nessuno della sua schiatta,
arriva a togliermi di mano il dono che l'Altezza vostra vuol
farmi.»

«Chiunque ti chiamerà Sassone, o
ser Barone» sclamò Cedric, punto al vivo da questa frase, non però
insolita ai Normanni, studiosissimi di dar tutti i possibili
contrassegni di disprezzo agl'inglesi originarii «ti farà un onore
tanto grande quanto sei tu lontano dal meritarlo.»

Frondeboeuf stava in procinto di
rispondere, ma tal briga gli risparmiarono l'arroganza e ad un
tempo la leggerezza del Principe.

«In fede mia, o Milordi, il
nobile Cedric ha ragione. Egli e la sua discendenza ci sopravanzano
per lunghezza di genealogia come per quella de' lor
mantelli.»

«Sì» aggiunse Malvoisin «e ci
sopravanzano ne' campi, come il capriuolo sopravanza i cani che lo
inseguiscono.»

«Oh! hanno infinite ragioni di
vantar preminenze sopra di noi» incalzò il priore Aymer «non fosse
altro, pe' lor modi nobili e pieni di grazia.»

«E che dite della segnalata lor
temperanza?» interpose il suo motto anche Bracy, non ricordandosi
in quel momento che, giusta i divisamenti ideati dal Principe,
stava per isposare una Sassone.

«E dove lasciate il coraggio?»
continuò Brian di Bois-Guilbert. «Chè ne fecero sì bella mostra e
nella giornata d'Hastings e in altre giornate!»

Intanto che i cortigiani seguendo
l'esempio del Principe gareggiavano nel far ridere a costo di
Cedric, il Sassone divenuto rosso dall'ira, li guardava torvo un
dopo l'altro, com'uomo cui la rapidità, onde le costoro ingiurie si
succedeano, non davano il tempo di rintuzzarle volta per volta, e
simile a furioso toro, che attorniato da' cani mossi contro di lui,
esita nello scegliere la prima vittima di sua vendetta. Finalmente
si volse al principe, siccome a primo autore dell'oltraggio cui
sopportava, e tai furono gli accenti che con voce fatta tremula
dallo sdegno ad esso indirisse.

«Sieno quai che si vogliono i
difetti o i vizi della nostra stirpe, un Sassone sarebbe stato
considerato un vero nidering» epiteto di disprezzo il più enfatico
fra quella gente «se nel suo castello ed alla sua mensa avesse
usato al proprio ospite quel trattamento, che vostra Altezza
comporta mi venga usato quest'oggi; e comunque grandi possano
essere le sconfitte che i nostri maggiori soffersero nelle pianure
di Hastings, dovrebbero almeno starsi zitti coloro» e in questa
squadrava col guardo Frondeboeuf e il Templario «che poche ore fa
perdettero sella e staffa contro la lancia d'un Sassone.»

«Affè che la botta è viva!» disse
il principe. «Che ne dite, miei Signori? I nostri sudditi sassoni
fan coraggio. Motteggiano, e si vanno emancipando in questi momenti
di pubblica agitazione. In verità! Credo che a noi non rimanga
miglior partito d'imbarcarci su i nostri vascelli, e raggiungere
immantinente le coste della Normandia.»

«Per paura dei Sassoni!»
soggiunse sghignazzando Bracy «se bastano i nostri spiedi da caccia
per mettere a stremo cotesti orsi!»

«Tregua ai vostri motteggi, miei
cavalieri» si pose di mezzo Fitzurse. «Crederei ben fatto» aggiunse
indi volgendosi al Principe «se vostra Altezza assicurasse il buon
Cedric, che tai discorsi, i quali possono veramente sembrare
alquanto aspri ad un orecchio straniero, furono tenuti sol per
scherzo, e che nessuno di noi avea intenzione di fargli
oltraggio.»

«Di fargli oltraggio!» rispose il
Principe, ricomponendo il volto ai cortesi modi ed urbani. «Gli è
quanto alla mia presenza non vorrò mai. Ascoltatemi, milordi, bevo
alla salute di Cedric, di lui medesimo, poich'egli ricusa di bere
alla salute del proprio figlio.»

La tazza passò da mano a mano in
mezzo ai maligni viva di quei cortegiani, dai quali viva però non
si lasciò adescare Cedric. Se non possedea soverchio acume di
spirito, ben era un presumerlo troppo goffo nell'immaginarsi che
tal palliamento bastasse a fargli dimenticare l'insulto dianzi
sofferto. Tutto quanto ei potè sopra sè stesso fu lo starsene
silenzioso finchè il Principe propose altro brindisi ad onore di
ser Atelstano di Coningsburgo.

Questo cavaliere chinò il capo, e
corrispose a sì fatto onore votando d'un fiato, dopo averla colmata
di squisito vino, la tazza che avea fra le mani.

«Ora, miei signori, che abbiamo
data soddisfazione ai nostri ospiti» disse il Principe, cui il capo
scaldavasi alquanto per la forza de' vapori del vino «gli è giusto
ch'eglino a lor volta ne contraccambino d'egual cortesia. Nobile
Thane» si volse a Cedric «permetteteci domandarvi un favore, ed è
di nominare voi stesso qualche Normanno, il cui nome v'imbratti
meno le labbra, indi annegare entro questo bicchiere ogni amarezza,
che il solo suono di sì fatto nome potesse a vostro avviso lasciare
dietro di sè.»

Intanto che il Principe Giovanni
ponea tal partito, Fitzurse si alzò e postosi con disinvoltura
all'orecchio del Sassone, gli diè per consiglio non lasciasse
sfuggire sì propizia occasione di por termine ad ogni astio fra le
due schiatte col nominare il principe Giovanni. Niuna cosa rispose
il Sassone a questo politico suggerimento. Ma alzatosi, ed empiuta
fino all'orlo la tazza, volse al Principe tali detti: «Vostra
Altezza mi chiede ch'io nomini un Normanno, al quale nel portare un
brindisi io non arrossisca. Gli è chiedermi un penoso sforzo, il
confesso, qual s'ella comandasse allo schiavo di cantar le lodi di
chi lo tiene fra i ceppi, al vinto, oppresso da tutti i mali che
derivano dalla conquista, di celebrare i vanti del conquistatore.
Ciò nondimeno acconsento. Sì: ne nominerò uno, primo per grado come
per valore, il migliore, il più nobile della sua schiatta, e
chiunque ricuserà ripeterne il nome, lo divulgo qual vile, qual
uomo sfornito d'ogni sentimento d'onore, e lo dico e lo sosterrò a
pericolo della mia vita. Cavalieri, alla salute di
Riccardo-Cuor-di-Leone.»

Giovanni, il quale certamente
aspettavasi, che il proprio nome coronasse la diceria del Sassone,
si scosse in tutta la persona all'udire sì all'improvista
pronunziar quello d'un fratello infelice, ch'ei però paventava.
Quasi a non saputa di se medesimo, s'appressò al labbro la tazza,
pronto indi a posarla sulla tavola per leggere negli occhi de'
convitati l'impression fatta in essi da un brindisi tanto
improvviso. Molti, comportandosi da antichi ed abili cortegiani
quali erano, seguirono fedelmente l'esempio del Principe,
accostando il bicchiere alla bocca, e tosto riponendolo dinanzi a
sè. Altri lasciandosi trasportare da un istinto più generoso,
sclamarono con entusiasmo: «Viva il re Riccardo, e possa egli ben
presto esserci restituito!» Pochi furono, e in tal novero si
trovavano Frondeboeuf e il Templario, che neanco portarono la mano
alla tazza, rimasti immobili, e pignendosi il disdegno in ciascun
lineamento delle loro fisonomie. Niun v'ebbe però in quella
comitiva che osasse apertamente contradire a tal brindisi.

Dopo essersi assaporato per ben
un minuto il riportato trionfo, Cedric si volse al compagno:
«Alziamci, nobile Atelstano; noi qui rimanemmo quanto bastava per
ben corrispondere alla cortesia del principe Giovanni, che adempì
sì degnamente verso di noi gli uffizi della ospitalità. Chi d'ora
in poi vorrà conoscere a fondo i modi rozzi e grossolani de'
Sassoni, può venire a trovarci nelle case de' nostri maggiori, noi
non le abbandoneremo più per l'avvenire. Almeno or sappiamo che
cosa sia un banchetto reale, e ci siamo acquistata un'idea della
normanna urbanità.»

Dette le quali cose, levossi ed
uscì seguito da Atelstano, e da molt'altri commensali, che Sassoni
al par di questi, si tennero offesi dai sarcasmi lanciati dal
principe Giovanni e da' suoi cortegiani.

«Per l'ossa di san Tommaso!»
disse il Principe dopo che furono partiti «questi tangheri di
Sassoni ci han soperchiati, e se ne sono iti cogli onori del
trionfo.»

«Conclamatum et poculatum est»
disse il priore Aymer «sarebbe ora di ritirarsi.»

«Il Reverendissimo» disse Bracy
«avrebbe forse qualche bella penitente da confessar questa sera? La
sua premura di partire mel fa credere!»

«No, ser cavaliere» rispose
l'Abate «ma mi tocca far molte miglia prima di arrivare al tugurio
della mia abbazia.»

«Ve' come ne lasciano!» disse il
Principe fattosi all'orecchio di Fitzurse; «la paura si è già
impadronita di loro, e primo ad abbandonarmi è il Priore.»

«Non temete, o Principe»
risoggiunse Waldemar. «Mi dà l'animo persuaderlo a trovarsi a York,
quando ci raduneremo colà giusta i fatti accordi. Ser Priore» disse
indi ad alta voce «vorrei dirvi tra voi e me alcune cose prima
della vostra partenza.»

Già tutti i commensali si erano
sbandati, eccetto le persone del seguito del principe Giovanni, e
coloro che si erano manifestati apertamente suoi partigiani.

«Ecco il bel frutto de' vostri
consigli!» disse il Principe che lanciò un guardo d'indignazione
sopra Fitzurse. «Alla mia mensa persino vengo affrontato da un
matto di Sassone, e al solo udirsi il nome di mio fratello tutti mi
sfuggono quasi avessi un male contagioso.»

«Non dovete incolparne me, o
Principe» ripigliò Fitzurse «bensì la vostra inconsideratezza e
permettetemi il dir leggerezza. Ma non è ora il momento a rampogne
che sarebbero inutili. Bracy ed io andremo a trovare questi
vigliacchi e ne direm loro tante affinchè tocchin con mano ch'essi
non son più a tempo di dare addietro.»

«Sarà fiato perduto!» sclamò il
principe Giovanni, che trascorreva a lunghi passi la sala
dimostrando massima agitazione, aiutata in buona parte dai fumi del
vino. «Sarà fiato perduto! Eglino han viste le note scritte sul
muro; hanno scorte l'orme della zampa del leone sopra la sabbia; ne
hanno intesi i ruggiti, che rintronarono dall'ultima estremità
della foresta: nulla varrà più a rianimare in essi il
coraggio.»

«Piacesse a Dio, che vi fosse
cosa atta a riaccenderlo in lui.» disse Fitzurse a Bracy. «Il nome
sol del Fratello è per esso un martirio. Son pur da compiangere i
consiglieri d'un principe sfornito di coraggio e di risolutezza
così al bene siccome al male!»
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In me
uno schiavo, un docile stromento
  



  
Sol di sue brame, ei vede in me. Non tardo



  
Il disinganno fia. Fra le tempeste



  
Del parteggiar, ch'ei ribellando adduce,



  
Egli sel compri. A me schiudasi arringo



  
Di me più degno. Chi dirammi stolto?


Basilio. Tragedia


  





  
Non mai ragno che abbia trovata
rotta la sua tela si è dato più fastidi a racconciarla di quanto ne
costò a Waldemar Fitzurse il raccozzare gli sbanditi baroni che
parteggiavano per Giovanni. Pochi entrarono in tale fazione mossi
da genio, nessuno da sincero affetto alla persona del Principe. Era
pertanto d'uopo a Fitzurse rammentar loro i vantaggi, che aveano
trovato fin a quel tempo nell'essere protetti dal ridetto Principe,
e in uno mostrare ad essi una prospettiva più seducente per
l'avvenire. Quindi ai giovani nobili, ligi soltanto al piacere,
offeriva le lusinghe d'una licenza ancor più sfrenata. Cercava
spronar gli ambiziosi largheggiando loro di speranze, d'onori; e le
promesse di nuove signorìe e di più ampie ricchezze adoperava ad
adescare gli animi interessati. Concedea gratificazioni a'
condottieri di bande assoldate, argomento il più possente sugli
spiriti loro, e in mancanza del quale tutti gli altri sarebbero
tornati a vuoto; benchè però l'operoso ministro abbondasse anche
più nel promettere che nello sborsar danaro effettivo. Ma
certamente non trascurò veruna di quelle pratiche le quali erano in
suo potere, sia per far risolvere quelli che stavano tuttavia
perplessi, sia per ridestare il coraggio in chi ne smarriva. Ei
parlava del ritorno del re Riccardo, come d'avvenimento privo
d'ogni probabilità. Allorchè però e dai volti esitanti di coloro
cui ragionava, e dalle ambigue loro risposte s'avvide, che il
timore appunto di tale tornata li tenea grandemente commossi, trovò
più espediente l'asserire con coraggio, che quand'anche ella si
fosse verificata, non doveano perciò cambiare nè punto nè poco i
lor politici divisamenti.

  
«Se Riccardo torna fra noi»
diceva Fitzurse «non verrà che per arricchire i suoi crociati,
impoveriti e quasi morti di fame. E ciò a spesa di chi? Di coloro
che nol seguirono nella spedizione di Terra Santa. Verrà per farsi
rendere severissimo conto da tutti que' sudditi che nel tempo di
sua lontananza commisero alcune veniali colpe contra le leggi del
paese o contra gl'interessi della corona; per punire i Templari e
gli Ospitalieri d'aver data preferenza a Filippo di Francia nel
durare delle guerre in Palestina; finalmente per trattar quai
ribelli tutti i partigiani del principe Giovanni. È la possanza di
Riccardo che vi spaventa? Non sia ch'io gli tolga col mio dire i
meriti di forte e valentissimo cavaliere; ma non viviamo già nel
secolo del re Arturo, quando un campione sfidava solo tutto un
esercito. Supposto ancora che tornasse Riccardo, tornerebbe solo,
privo d'amici e di seguito; le ossa de' suoi guerrieri stanno ad
imbiancare le pianure della Palestina. I crociati che si
sottrassero alla morte, comparvero qui quali veri mendicanti, qual
vedemmo Wilfrid d'Ivanhoe; e son poi sì pochi che non abbiam nulla
a temerne. Che rileva il suo diritto di primogenitura?» aggiugneva
volgendosi ad altri, cui tale considerazione mettea qualche
scrupolo. «Sarà per Riccardo un titolo più sacro alla corona di
quel che il fu al duca Roberto di Normandia, figlio primogenito del
Conquistatore? Eppure a questo Roberto vennero successivamente, e
per voto unanime della nazione, preferiti Guglielmo il Rosso ed
Enrico, fratelli di lui secondogeniti. E non avea in sè forse tutte
le prerogative, ch'uom può far valere in favor di Riccardo? Prode
cavaliere, capitano peritissimo, generoso verso gli amici e verso
la Chiesa; crociato ei parimente, e di più conquistò il Santo
Sepolcro. Eh! ma tutto questo non gli fruttò di non morire cieco e
prigione nel castello di Cardiffe in pena d'essere stato
recalcitrante alla volontà del popolo, ch'era tutt'altra fuorchè
d'avere lui per padrone. Siamo noi ne' quali è il diritto di
scegliere nella reale famiglia quel che ne sembra più atto a
governare, o se così piaccia il dire, meglio fatto a proteggere gli
interessi della nobiltà. Potrebbe anche darsi, che, parlando di
meriti personali, il principe Giovanni stesse un po' sotto a
Riccardo; ma quando poi si pensi, che questi ricomparisce con in
mano il coltellaccio della vendetta, intantochè il primo ne
comparte privilegi, onori, ricchezze, e' non mi pare affè ci sia
molto a deliberare su la scelta fra i due pretendenti.»

  
Sì fatti ragionamenti e
molt'altri, che lo scaltrito consigliere del principe Giovanni
seppe adattare, e all'indole de' suoi ascoltatori, e alle
circostanze particolari in cui ciascun d'essi era posto, produssero
l'effetto ch'egli se ne riprometteva sugli animi de' baroni,
partigiani del principe, cioè d'indurne la maggior parte a
promettere di trasferirsi all'assemblea divisata a York; onde
concertarvi conchiudentemente i modi di mettere l'Inglese corona
sul capo al fratello del legittimo Re.

  
Incominciava ad essere notte,
allorchè Fitzurse, stanco, estenuato dagli sforzi operati a
persuadere tal gente, e pur giubilante del buon successo ottenuto,
si scontrò in Bracy, che dimessi i pomposi abiti onde avea
sfoggiato al banchetto, vestiva in vece giustacuore e due brache
lunghe scendenti alla gamba di panno verde, e armato d'un coltello
da caccia, e d'un arco che tenea fra le mani. Un elmetto di cuoio
copriane la testa, pendendogli dall'omero un corno da caccia e un
fascio di freccie dal centurino. Certamente se in tutt'altro luogo
lungi dal castello fosse passato vicino a Fitzurse, questi non
avrebbe posto mente a persona acconciata in sì fatta guisa, ma
poichè gli si presentò nel vestibolo, lo riguardò con maggior
attenzione, sicchè riconobbe il cavaliere Normanno messo in abito
d'arciere inglese.

  
«Che significa un tale
travestimento da maschera?» domandò, preso da un poco di mal umore,
Fitzurse. «È egli questo l'istante di pensare a nuove mattezze,
allorchè sta per essere deciso il destino del nostro signore, del
principe Giovanni? Nè avreste voi più saggiamente operato, col
procurarci com'io feci, di confortare gli spiriti titubanti di
questi nostri imbecilli, simili a ragazzi saracini nella paura che
li prende al solo pronunziar loro il nome di
Riccardo-Cuor-di-Leone?»

  
«Pensai a' miei affari» rispose
con tutta la calma Bracy «siccome voi pensate ai vostri.»

  
«Siccome pensai ai miei! Io non
ho avuto in mente altra cosa che gl'interessi del principe
Giovanni, comune nostro proteggitore.»

  
«Ottimamente Waldemar! ma qual è
lo scopo di tutta questa premura? Il vostro interesse medesimo. Non
mi darete a credere d'averne altro.... Che giova farmi il viso
burbero? Ci conosciamo ben l'uno e l'altro. L'ambizione è il
regolatore di tutte le opere vostre, il piacere lo è delle mie. Qui
poi la differenza dipende da quella de' nostri anni. E rispetto al
Principe, ne portiamo entrambi la stessa opinione. Sappiamo e voi
ed io quanto ei sia lungi dal possedere le prerogative che si
vogliono ad un re, troppo perplesso per averne la risolutezza,
d'indole troppo dispotica per averne la bontà, troppo sfrontato e
presuntuoso per conoscere l'arte di farsi amare dai sudditi, e
finalmente troppo incostante e pusillanime per saper mantenere,
ottenendola, una corona. Con tutto ciò abbiam sposato la sua causa.
E perchè? Perchè è sotto d'un tale sovrano che Fitzurse e Bracy
sperano d'innalzarsi. Per questo, e non per altro, lo soccorriamo,
voi colla vostra politica, io colle lancie della mia compagnia
franca.»

  
«Per Dio! ho meco un ausiliare
che promette bene!» soggiunse Fitzurse impazientendosi «un uomo che
pensa unicamente a corbellerie, e ciò nei momenti i più
rilevanti!... E qual è dunque in nome di Dio, il motivo di un tale
travestimento or che la crisi è seriissima?»

  
«Voglio» rispose Bracy
continuando nel suo tuono di calma «procacciarmi una moglie secondo
l'usanza della tribù di Beniamino.

  
«Eh! dove eravate col capo ieri,
allorquando dopo la ballata che il menestrello cantò, il priore
Aymer ne fece il racconto di quella mortal lite insorta un giorno
fra la tribù di Beniamino e tutte le altre tribù d'Israele. Ne
disse pure che queste si armarono, tagliarono a pezzi la cavalleria
della tribù contraria, giurarono per la santissima Vergine di non
permettere mai che donne della loro razza si maritassero con que'
Beniamiti, i quali camparono da quel macello; aggiunse che i
secondi mandarono a supplicare il santo Padre perchè in sì brutta
faccenda gli aiutasse de' suoi consigli, che conformandosi ai
suggerimenti del capo della chiesa i cavalieri Beniamiti offersero
un torneo splendidissimo, in mezzo al quale rubarono tutte le
giovani donzelle che vi accorsero, e per tal via si provvidero di
mogli senza l'uopo di domandarne il consenso a nessuno.»

  
«Credo bene ricordarmi di tale
storia, ma se non m'inganno, voi o il Priore l'avete alquanto
sfigurata. E la conclusione?...»

  
«Non v'ho detto che questa notte
voglio procacciarmi una moglie secondo la usanza della tribù di
Beniamino? Sì: questa notte, così travestito, mi getto addosso a
quella mandria di porci sassoni, partita or dal castello, e mi
porto via la bella lady Rowena.»

  
«Siete matto, Bracy? Pensate che
comunque Sassoni, son ricchi e potenti, e tanto più rispettati dai
loro concittadini, perchè appunto la ricchezza e la possanza si
fecero il retaggio di ben pochi fra gl'individui di questa
nazione.»

  
«E non dovrebbero esserlo d'alcun
di loro, perchè la grand'opera della conquista potesse dirsi
compiuta.»

  
«Sia! ma almeno questo non è il
momento di pensarci. Lo scoppio a cui ci accostiamo impone al
principe Giovanni la necessità di cattivarsi il favore del popolo,
e quando aveste compiuta la vostra bellissima impresa, egli stesso,
il Principe, non potrebbe negargli un atto di giustizia....»

  
«Non glielo neghi, se ha questo
coraggio, e s'accorgerà qual differenza passi fra una schiera di
buone lancie come le mie, e un attruppamento di cenciosi sassoni
che non sanno qual cosa sia nè ordine nè disciplina. Però, voi
andate parlando senza conoscere in ogni sua particolarità il mio
divisamento. Tutto il biasimo di tale impresa cadrà su i banditi
che infestano i boschi della contea d'York. Con questo abito non
sembro uno de' più ardimentosi di tale ciurma? Ho fatto spiare i
passi de' nostri Sassoni e questa notte dormiranno al convento di
San Vittol..... Withold..... Dico bene? insomma d'un di que' loro
santi sassoni, presso a Burton. Domani piombiamo sopra costoro,
come falchi sulla lor preda. Subitamente dopo, ricomparisco sotto
le naturali mie forme, e facendo la parte di cavalier generoso,
libero la mia Infante dalle mani de' suoi rapitori; me la conduco
al castello di Frondeboeuf, o in Normandia; nè farà di sè mostra al
pubblico che divenuta sposa a Maurizio di Bracy.»

  
«Ammirabile divisamento! e sì
bene inteso, che a dirvela, dubito se sia tutta farina del vostro
sacco..... Venitemi sincero, Bracy. Chi vi ha ajutato ad immaginare
sì bello stratagemma, e quel ch'è più, chi v'aiuterà a metterlo in
esecuzione? perchè i vostri armigeri sono a York.»

  
«Oh! non ho difficoltà a dirvelo.
Il templario Brian di Bois-Guilbert mi sarà ausiliare in un'impresa
che di concerto abbiamo ideata. Egli e la sua gente metteranno,
come ho fatt'io, abito di scorridori, lasciandosi indi vincere dal
valor del mio braccio.»

  
«Per l'anima mia! gli è un
divisamento degno de' due sapienti intelletti, che si combinarono
per concertarlo. Ma più di tutto ammiro la vostra antiveggenza, o
Bracy, che lasciate la Infante in custodia del vostro ragguardevole
confederato. Una sola cosa vi dico. Può darsi che riusciate a
toglierla dalle mani de' suoi amici sassoni, ma levarla poi dagli
artigli di Bois-Guilbert, oh! è un affare assai spinoso. Egli è un
falco avvezzo, sì, a ghermir bene la preda, ma non così di leggieri
a lasciarsela portar via.»

  
«Che dite? Egli è Templario; nè
quindi potrà mai divenirmi competitore nel disegno di sposare lady
Rowena. E quanto poi al formare altre idee non legittime sopra
quella, cui divisai fregiar del mio nome, oh vivadio! se foss'anche
egli solo tutto il capitolo del suo ordine, non ardirebbe farmi
simile oltraggio.»

  
«Poichè vedo, o Bracy, essere
inutile ogni considerazione a sbandirvi dal capo tale pazzia, se
tanto in voi è forte l'ostinazione, fate a modo vostro; ma almeno
che questa pazzia non sia lunga come ne è male scelto il momento! e
abbiate se non altro la cura di perdere men tempo che
potete.»

  
«Vi ripeto, Fitzurse, che è un
affare di poche ore. Dopo domani mi vedrete a York comandando i
miei armigeri valorosi, e pronto a secondare tutti i divisamenti
ideati dalla vostra politica. Ma i miei colleghi mi aspettano.
Addio. Vado, come è impresa di vero cavaliere, a conquistarmi il
sorriso della beltà.»

  
«Di vero cavaliere!» replicò
Waldemar, guardandogli dietro mentre s'allontanava «di vero pazzo
dovresti dire, di ragazzo che dimentica le cose più serie per
correre dietro ad una farfalla..... E guardate! son questi gli
strumenti, cui m'è d'uopo ricorrere! E per chi? per un principe
presuntuoso quanto imprudente, e che sarà, potrei scommetterlo,
ingrato padrone, come si è dato a divedere figlio ribelle, fratello
snaturato!.... Ma egli a sua volta è una delle molle ch'io fo
giocare per me! Oh mi riserbo a scoprirgliene il segreto, se mai
gli venisse il coraggio di separare i propri da' miei
interessi.»

  
Le meditazioni dell'uom di stato
vennero interrotte dalla voce del principe, che da un appartamento
interno gridò: «Waldemar! Waldemar Fitzurse!» Si levò allora di
capo, cioè dalla fantasia, il berrettone di futuro cancellier
d'Inghilterra, carica alla quale agognava la smisurata ambizione
del normanno cortegiano, e si affrettò ad ascoltar gli ordini del
suo futuro monarca.
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D'un
beato eremita a piè del monte
  



  
Stassi la casa; letto suo la felce.



  
Legumi il pasto, e bee l'acqua del fonte.



  
Prosteso al suolo sopra la dura selce,



  
Orando spende notti e giorni interi.



  
Fuorchè di Dio, non ha il sant'uomo pensieri.


Pernel


  





  
Il leggitore non può avere
dimenticato che nel secondo dì del torneo, chi decise della
vittoria fu un incognito cavaliere, che gli spettatori
soprannominarono il Neghittoso Nero, a motivo dell'indifferenza,
anzi indolenza che diede a divedere sull'incominciar della giostra.
Il ridetto cavaliere abbandonò la lizza nell'atto che veniva
acclamato vincitore, e fu poi vana ogni indagine per trovarlo
quando ne sarebbe stata necessaria la presenza onde il premio
toccasse a chi decise la vittoria col suo valore. Intanto adunque
che gli araldi d'armi si sfiatavano a chiamarlo col nome di
Cavalier Nero, ei camminava verso settentrione, evitando le vie più
frequentate, e tenendosi alle scorciatoie che attraversavano la
foresta. Passò la notte in una piccola osteria fuor di mano, ove
incontrò nondimeno un menestrello, da cui seppe come essendo
scomparso il cavaliere nominato vincitore al torneo, il premio
fosse stato conferito al cavaliere Diseredato.

  
All'alba del giorno successivo,
ei si partì colla intenzione di arrivare, quanto più presto il
poteva, al termine del viaggio da lui divisato; al qual uopo il dì
innanzi aveva governato il suo cavallo in modo ch'ei potesse
resistere a lunga corsa senza molto bisogno di pause. Ma non andò
tanto avanti, com'egli sperava, perchè le viottole di questa
foresta erano sì tortuose, che al cader della notte si trovava
tuttavia lungo la frontiera occidentale della contea d'York. Gli fu
quindi mestieri incominciar a pensare sul modo di trovare qualche
nudrimento, così per sè medesimo come pel suo palafreno ed anche un
ricovero nel durar della notte. Il luogo ch'ei trascorrea, non
mostrandosi adatto nè all'una nè all'altra di tali cose, parea non
gli rimanesse miglior espediente di quello solito in simili
circostanze, ad adoperarsi dai cavalieri erranti, intendo lasciar
pascolare alla fortuna i loro cavalli, e in quanto a sè medesimi,
seder per terra; cogli omeri appoggiati ad un albero, e pingendosi
alla mente la sovrana de' loro pensieri. Ma sia che il cavalier
Nero non avesse una Dulcinea, o che fosse neghittoso in amore, qual
sulle prime apparì nel torneo, il meditare su i vezzi o i rigori
d'amata donna non gli offeriva pascolo bastante per fargli
dimenticare i disagi e la fame, e per tenergli luogo di letto e di
cena. Non fu quindi riguardo molto gradevole agli occhi suoi,
quando volgendoli intorno, non si vide cinto che di selve, le quali
per vero dire erano frastagliate da parecchi sentieri, ma questi
anzichè condurre a qualche abitazione, pareano piuttosto fatti
dalle bestie selvagge, ospiti di quel bosco, e da' cacciatori che
le inseguivano.

  
Il sole, stato fin a quel punto
bussola alla corsa del cavaliere, già si era nascosto alla sinistra
di lui dietro le montagne della contea di Derby, e più ch'egli
inoltravasi, tanto meno sapea se si fosse avvicinato alla meta
dell'impreso viaggio, o se in vece ne avesse di gran lunga sviato.
Fra le diverse viottole che in quel bosco s'incrocicchiavano
studiava conoscerne la più ricalcata, sperando lo condurrebbe alla
capanna d'un qualche taglialegne; ma niuna maggiore certezza
acquistando a tale proposito, giudicò meglio abbandonarsi
all'accorgimento del suo corridore, perchè l'esperienza gli aveva
insegnato, come l'istinto di sì fatte bestie sia talvolta guida più
sicura, che non i calcoli più accurati de' lor padroni.

  
Il palafren generoso, benchè
stanco di avere tutto quel giorno portato in groppa un cavaliere di
quella statura e complessione, e carico inoltre di pesante
armatura, non appena dalle briglie, scorrenti libere sul proprio
collo, s'avvide di essere abbandonato a sè medesimo, riprese nuovo
coraggio e nuova lena. Di fatto per lo innanzi parea sentisse
appena gli sproni, ed ora quasi altero di questa prova di fiducia
datagli dal suo padrone, rialzò il capo, e più vivace divenne il
suo trotto. Ei scelse per vero un cammino diverso dalla dirittura
seguita fin allora dal Cavaliere, ma questi tenne la sua
risoluzione lasciandosi condurre a grado del corridore.

  
Quanto accadde il fe' contento
d'avere operato in tal guisa, perchè la viottola su cui si trovava,
a mano a mano mostrossi più larga, nè andò guari che lo squillo
d'una campanella il rendè accorto di non essere distante da qualche
chiesetta o romitaggio.

  
Poco di poi trovossi ad un
diradamento della selva, ove da un lato alzavasi in linea
perpendicolare una rupe, coperta di edera quasi per ogni dove, e
sparsa qua e là di macchie di bosso, e sparsa pure di quercie, le
cui radici conficcandosi entro i crepacci del masso pieni di terra,
vi trovavano nudrimento. A questa rupe appoggiavasi una casuccia,
le cui muraglie erano tronchi d'alberi congiunti fra loro da
glutine di terra e muschio arboreo impastati insieme. Un giovine
abete, rimondo di tutti i suoi rami, alla cui parte superiore era
posto per traverso un grosso troncone, presentava al guardo un
informe emblema della Croce. A poca distanza sgorgava dal dirupo
una sorgente d'acqua purissima, che cadea prima entro ad un sasso
scavato, e da lavoro umano ridotto a rustico bacino; indi sfuggia
con grato mormorio lungo un letto che ella si era coll'andar degli
anni formato, sintantochè, dopo alcuni giri per la pianura di
quell'anfiteatro, perdeasi affatto nella vicina foresta.

  
Presso di questa fontana vedeansi
le rovine d'una picciola cappella, il cui tetto in parte era
diroccato; edifizio, che quand'anche fu nel medesimo suo splendore,
non può essere stato più lungo di sedici nè più largo di dodici
piedi. La soffitta, la cui altezza serbava proporzione coll'altre
dimensioni accennate, stavasi in quattro archi sostenuti da
grossolani pilastri; due de' quali allora faceano compagnia al
resto di que' diroccamenti. L'atrio ornato di fregi a ghirigori,
quai ne osserviamo ancora nelle antiche chiese sassoni, era
collocato sotto d'un portico, cui sovrastava un campanile, munito
di quella campanella, il cui suono pochi istanti prima erasi udito
dal Cavalier Nero nella foresta.

  
Alla vista di tal romitaggio, ei
si tenne sicuro di ottenere ricovero per quella notte
dall'anacoreta che vi stanziava; perchè gli eremiti abitatori de'
boschi, avevano in que' tempi siccome lor debito di concedere
ospitalità ai cavalieri smarriti, e soprappresi dal giugnere della
notte. Scese pertanto da cavallo, e senza perder tempo ad esaminare
le minute locali particolarità che abbiamo descritte, picchiò
coll'estremità della sua lancia alla porta, con fermissima opinione
che gli verrebbe aperta.

  
Gli convenne picchiar due volte
prima d'avere una risposta, nè il tenore di questa fu tanto cortese
qual s'era egli dato a presumerlo.

  
«Va per la tua strada, chiunque
tu sia» udì rispondersi con voce forte e aspro tuono «nè stornar
oltre il servo di Dio e di san Dunstano dalle devote sue pratiche
della sera.»

  
«Buon Padre» rispose il cavaliere
«io sono un povero viaggiatore smarrito fra questi boschi. Se mi
concedete ospitalità per questa notte, sarà un atto di cristiana
carità che farete.»

  
«Fratello mio, tutt'altro che
poter far carità! La Beatissima Vergine e san Dunstano han pensato
bene ch'io la ricevessi dagli altri. Le mie vittovaglie son tali,
che un cane non vorrebbe farne meco a metà, e mi corico sopra una
cuccia che la sdegnerebbe per sua lettiera un cavallo, niente
niente avvezzato ai suoi comodi. Va dunque per la tua strada, e il
cielo ti benedica!»

  
«Come volete che la trovi, la mia
strada, per mezzo a un bosco e fra le tenebre della notte? Vi
supplico, reverendo padre, apritemi almeno la porta, e venite voi
ad additarmi il cammino.»

  
«Oh! il cammino è facilissimo da
trovarsi. Quel sentiero che sta rimpetto a questa mia piccola
cella, guida ad una valle paludosa attorniata da un fiumicello che
dovrebbe esser guadoso, perchè da molto tempo non abbiam piogge
forti. Ma bada nell'accostarvi, perchè le rive ne son dirupate e
presentano molti precipizi. Ti troverai indi in una cattiva strada,
anzi in una strada rotta...»

  
«Nient'altro poi! paludi, acque
da guadare, precipizi, strade rotte!» sclamò il cavaliere. «Ser
eremita, quand'anche foste il più santo di tutti gli anacoreti,
presenti e futuri, non riuscite a persuadermi di affrontare una
tale strada nel cuor della notte. Se, come dite, vivete dell'altrui
carità non è in voi il diritto di ricusarla agli altri. Apritemi
dunque tosto la porta del vostro romitaggio, o per dio! non mi
costrignete ad atterrarla.»

  
«Amico viaggiatore» l'eremita
replicò «non mi costrigner tu a mettere in opera le armi carnali,
che il cielo in mia difesa mi ha concedute. Potresti far cattivo
contratto.»

  
Gli abbaiamenti che, proferite
queste parole, si fecero udire, palesarono al cavaliere, come
l'eremita chiamasse per suoi ausiliari alcuni cani, dimoranti non
v'ha dubbio in qualche angolo di quella casupola. Laonde irritato
dagli apparecchi che faceva il cenobito per vincerla nel dato
rifiuto, urtò la porta con una spinta sì vigorosa, che parve
crollassero i pilastri di legno cui si reggea.

  
«Abbi pazienza, abbi pazienza,
amico viaggiatore» soggiunse allora l'anacoreta, che non avea
troppa voglia di arrischiar la sua porta ad una seconda spinta di
tale natura «vengo ad aprirti, ma pensa a quel che fai, perchè, per
san Dunstano! te ne avrai da pentire.»

  
Immantinente apertasi la porta,
l'eremita, che era un uomo vigoroso e ben complesso, coperto del
suo cappuccio, e cinto a traverso le reni da una corda di giunchi,
si mostrò al cavaliere, e d'una mano teneva accesa una torcia, e
coll'altra un nodoso bastone, o quasi una clava. Due cani di enorme
statura gli stavano a fianco, aspettando, a quanto pareva, dal loro
padrone il segnale di lanciarsi sopra dello straniero. Ma poichè il
lume della torcia fe' vedere al romito d'aver che fare con un
cavaliere armato di tutto punto, cambiò tosto deliberazione, e
licenziati i suoi due confederati assunse più urbani modi, non
quindi umili, e austera alterezza ne trapelava. Invitò nondimeno il
cavaliere ad entrare entro la casa, cercando scuse alla prima
accoglienza fattagli dalla consuetudine che avea di non aprire la
porta a nessuno dopo il tramonto del sole, e ciò per tema de' ladri
e dei malandrini che infestando que' boschi, non portavano nemmen
rispetto a san Dunstano, o alle persone che al servigio di questo
santo si dedicavano.

  
Entrato nella cella il cavaliere,
si guardò attorno, e non vedendo che un letto di foglie, un
crocifisso di quercia male scolpito, un messale, una tavola di
grezzo sasso, due sgabelletti, e pochissimi altri cattivi arnesi
domestici, sì gli disse: «Padre mio, la povertà della vostra cella
dovrebbe dispensarvi dall'aver paura de' ladri, quand'anche non
aveste que' due fedeli ausiliari, che a statura dovrebbero esser
buoni per atterrare un cervo e trovar pochi uomini che lor
resistessero.»

  
«Il boscaiuolo» rispose l'eremita
«mi ha permesso di conservarli a mia difesa in questa solitudine,
fintanto almeno che nel paese domini maggior sicurezza.»

  
Sì dicendo adattò la sua torcia
in una ventola di ferro conficcata entro uno di quegli alberi, che
faceano uffizio di parete, e ravvivando il fuoco coll'aggiugnervi
legne secche, sedè sopra uno sgabello a canto della tavola,
accennando di fare la stessa cosa al cavaliere.

  
Adagiati che si furono entrambi,
l'un guatò l'altro con molta serietà, e continuarono per alcuni
istanti a squadrarsi, essendo cosa probabile, che ciascun di loro
andasse ruminando in sua mente, se mai gli era occorso di trovarsi
al cospetto di altr'uomo più vigoroso e più risoluto.

  
«Spettabile eremita» gli disse
finalmente il cavaliere «se non mi rattenesse la tema
d'interrompere le pie meditazioni in cui vi giudico assorto, avrei
tre cose da chiedere alla Reverenza vostra. Prima di tutto, ove
devo mettere il mio cavallo? Seconda, potete darmi da cena?
Finalmente, ove dovrò io passare la notte?»

  
«La regola del mio istituto mi
prescrive» rispose l'eremita «di non rompere il silenzio che ad un
caso d'estrema necessità: vi risponderò dunque per gesti fin quanto
mi sarà possibile.» Additandogli indi successivamente due angoli di
quel tugurio. «Lì scuderia!» gli disse «là, vostra stanza di
riposo!» Preso indi da uno scaffale un piattello su di cui stavano
pochi ceci secchi, lo pose sulla tavola dinanzi all'ospite: «Vostra
cena!»

  
Alzando le spalle il cavaliere,
uscì di quell'abituro per levar dall'albero, cui lo aveva legato,
il cavallo e condurlo in casa; ove, dopo averlo con gran cura
alleggerito di tutto arnese, si levò il mantello per coprirne la
schiena di quella bestia sì affaticata.

  
Atto di umanità, che parve
commovesse molto l'eremita, il quale si diede ad esaminare il
corridore profferendo le parole: «Nobile animale!» A tal sentenza
succedè il ricordarsi, che il boscaiuolo nell'ultima visita fatta
al romito, lasciò ivi qualche poco di foraggio. Dopo d'avere
espresso laconicamente quest'atto di sua reminiscenza, uscì d'una
porta situata in fondo della stanza; poi tornò portando seco un
fascio d'ottimo fieno e una conveniente misura di biada che pose
innanzi al cavallo dell'ospite. Poi uscito una seconda volta,
ritornò con un sacco di felce secca, che distese nell'angolo da lui
contrassegnato, siccome stanza di riposo del cavaliere, da cui
venne ringraziato di tal cortesia, indi ognun di loro si rimise al
suo sgabello presso la tavola, ov'era sempre il piattello de' ceci
secchi. Il Romito allora recitò un lungo benedicite in latino, o in
latino almeno egli credea, poichè sarebbe stato difficile il
ravvisarvi gran che le tracce d'una tal lingua. Diede indi il primo
esempio della masticazione al suo ospite col mettersi tre o quattro
di quei ceci alla bocca, che ampia era ed armata di ottimi denti,
acuti e candidi quanto quelli d'un cinghiale possono esserlo.

  
Il cavaliere, volendo imitarlo a
questo desco, si tolse l'elmo, il corsaletto, e molta parte
d'armatura, laonde l'eremita potè vedere una testa coperta di
capelli biondi oltre ogni dire, naturalmente ricciuti, occhi
vivacissimi che al pari de' lineamenti indicavano sagacia, e animo
grande ed intraprendente, basette d'un color alquanto più cupo de'
capelli, un uomo alfine in cui, giudicandolo dalla fisonomia,
l'ardire conformava coll'altezza della statura.

  
L'eremita, quasi studioso di
corrispondere alla confidenza che l'ospite in lui dimostrava, si
mandò indietro il cappuccio, mostrando a sua volta una testa
rotonda qual può averla soltanto un uomo di circa trentatrè anni.
Larga erane la cherca e neri ed increspati i capelli che le stavano
attorno, nè dall'aspetto scorgeasi certamente ch'ei facesse
astinenza, o vita austera di cenobita. Le guancie di lui tinte d'un
bel vermiglio spiravano la freschezza d'una salute floridissima, in
quegli occhi sormontati da due foltissime sopracciglia, pressochè
indivise fra loro, leggeansi coraggio e brio, intantochè la
robustezza de' muscoli, delle membra e de' nervi lo indicavano
pasciuto di alimenti ben altri che ceci secchi. Alla qual cosa non
mancò di fare attenzione il cavaliere, che dopo avere non senza
fatica stritolata una mezza dozzina di quei ceci, chiese all'ospite
qualche cosa di liquido che lo aiutasse a trangugiarli.

  
Nè fu tardo il romito a mettere
sulla tavola una mezzina colma d'acqua limpida e pura. «Viene» egli
disse «dalla fontana di san Dunstano, da quella fontana, ove il
santo battezzò da un dì all'altro cinquecento Danesi pagani. Che il
nome ne sia benedetto in eterno!» Indi accostò alle proprie labbra
la mezzina, il pomposo encomio però che ei di quell'acqua
prodigiosa avea fatto non l'indusse a beverne più d'una
sorsata.

  
«Reverendo padre» gli disse
finalmente il cavaliere «affè, questi ceci secchi, che mangiate in
sì discreta quantità, e quest'acqua cui appena attignete possedono
una virtù miracolosa. (L'eremita lo guarda) Sì; miracolosa. Chi vi
contempla giudicherebbe voi un uomo fatto per mettere, cacciando,
un cervo alle strette, o per cimentarvi valorosamente a duello con
qualunque gagliardo competitore, anzichè a passare la vita vostra
in un deserto leggendo il breviario e salmeggiando.»

  
«Gli è perchè, ser cavaliere, i
vostri pensieri san di carne, come generalmente ne puzzano tutti
quelli de' laici ignoranti. La santa Vergine e san Dunstano si
compiacquero di benedire l'alimento al quale mi sono ridotto, come
il cielo benedì una volta i cibi che i santi fanciulli Sidrach,
Misach e Abdenago, preferirono al vino e alle vivande da cui
temettero lordura per averle offerte loro un saracino.»

  
«Oh santo padre, su la cui cera
ha piaciuto al cielo operar tal miracolo, permettereste ad un umile
peccatore il chiedervi il vostro nome?»

  
«Perchè no? In questo cantone
vengo nominato l'eremita di Copmanhurst. Vi aggiungono, gli è vero,
l'epiteto di santo, ma io non ci sto, sentendomi indegno di vedere
aggiunto al mio nome un tal predicato. E voi, prode cavaliere,
vorreste indicarmi il nome del mio ospite?»

  
«Perchè no, eremita di
Copmanhurst? In questo cantone vengo nominato il cavaliere Nero. Vi
aggiungono, gli è vero, l'epiteto di Neghittoso; ma io non ci sto,
sentendomi indegno di vedere aggiunto al mio nome un tal
predicato.»

  
L'eremita non potè starsi dal
sorridere a tal risposta dell'ospite.

  
«Ser cavaliere Neghittoso» gli
disse di poi «m'accorgo esser voi un uomo di spirito e ad un tempo
prudente. Siete stato avvezzo alla licenza delle corti e de' campi,
al lusso delle capitali, e capisco bene che la semplicità del vitto
monastico non vi si affà nè punto nè poco. Credo... sì, mi ricordo
ora che il boscaiuolo, quando fu a vedermi l'ultima volta, oltre a
quel resto di foraggio, lasciò qui alcune cose da mangiare. Io non
le ho toccate per un rispetto alle regole del mio istituto; e
adesso poi, assorto, come lo sono sempre, in profonde meditazioni,
non pensava ad offerirvele.»

  
«Santo eremita, lo avrei giurato»
sclamò il cavaliere. «Appena ho veduto fuor del cappuccio la vostra
testa, mi sono convinto, che in questo romitorio dovea trovarsi
qualche vivanda più sostanziosa. Il vostro boscaiuolo è un
galantuomo. Di fatto, chi è che vedendo una bella dentatura come la
vostra condannata a macinare questi miserabili ceci, quel largo
vostro gozzo a non essere innaffiato che da una sì trista bevanda,
chi è dissi, cui non venga desiderio procurarvi alimenti più
confacevoli? Tutta questa roba» soggiunse accennando la frugale
imbandizione di quel desco «è appena buona da dare al mio cavallo.
Vediam dunque subito in che si stia la munificenza del degno
boscaiuolo.»

  
L'eremita diè una scaltra
occhiata all'ospite, e mostrò comica incertezza in tutta la
fisonomia. Parea titubasse ancora nel fidarsi dello straniero. Ma
l'aspetto di questo avea tant'aria di sincerità, ne traspirava tal
buona fede e schiettezza, anche il sorriso ne appariva d'uomo
gioviale e ad un tempo ingenuo, che finalmente l'eremita mise da un
lato i sospetti, e trasportatosi verso il fondo della sua celletta,
aperse un armadio i cui battitoi erano un segreto architettato con
accuratezza ed ingegno, e ne trasse uno smisurato pasticcio ch'ei
collocò sulla tavola. Il cavaliere ne fè tosto la sezione valendosi
del pugnale che gli pendea dal cinturino, senza perdere indi tempo
a porsi in istato di giudicare del merito delle cose.

  
«È passato molto tempo, reverendo
padre, dacchè l'onesto boscaiuolo vi ha fatto visita?» domandò
all'eremita il cavaliere, che intanto mangiava con appetito quel
pasticcio, sembratogli veramente squisito.

  
«Due mesi circa» rispose senza
far attenzione a quello ch'ei rispondeva il romito.

  
«Vivadio! tutto è miracoloso in
questo romitaggio. Io, vedete! avrei scommesso, che il selvaggiume
di cui è fatto questo pasticcio saporosissimo, volava, non è una
settimana, per questi boschi.»

  
Osservazione che scompigliò
alquanto l'eremita, cui produceva non poca modestia il veder
l'ospite che dava sì vigoroso assalto e facea sì belle brecce nel
pasticcio, intanto ch'egli colle precedenti proteste di astinenza
si era tolta da sé medesimo la possibilità di partecipare a tale
fazione.

  
Ma da quest'angoscia lo liberò il
cavaliere: «A proposito! ser eremita» gli disse ristandosi
d'improvviso dal mangiare «ho viaggiato in Palestina, e mi ricordo
che in questi paesi vi è un'usanza per cui tutt'uomo che ne
convitti un altro, assaggia pel primo le vivande presentate al
commensale, e ciò per provargli ch'esse non contengono nulla di
pregiudizievole. Dio mi liberi dal sospettare in voi sinistre
intenzioni; ma se ho a dirvela, vedrei volontieri che vi
uniformaste a sì fatta usanza.»

  
«Quando sia per compiacervi, ser
cavaliere» rispose l'eremita «e per non lasciare in voi veruna
inquietezza, mi esenterò questa volta dalla professata astinenza.»
E dir ciò e metter le mani (che forchette allor non si usavano) in
mezzo al pasticcio furono un medesimo tempo.

  
Così rotto il diaccio da tutte
due le bande, l'ospite e il commensale parea gareggiassero a chi
dava prove di miglior appetito, nella qual lotta l'eremita superava
di molto il cavaliere, benchè questi, secondo ogni apparenza, dovea
essere più da lungo tempo digiuno.

  
«Eremita di Copmanhurst» allora
si fece a dire il cavaliere «giocherei il mio cavallo contro uno
zecchino che il rispettabile boscaiuolo cui abbiamo l'obbligazione
di quest'ottimo pasticcio, lasciò anche quanto è convenevole a
fargli onore con innaffiarlo condegnamente. Tal particolarità
certamente non meritava di rimanere impressa nella memoria d'un
anacoreta sì rigido come voi siete. Mi tengo per fermo che se
tornaste a guardare, là in fondo della vostra celletta, trovereste
qualche bevanda, anche migliore dell'acqua attinta alla fontana di
san Dunstano.»

  
Il romito tornò di nuovo a dar
occhiate maliziose sull'ospite, poi s'alzò sorridendo, e aperto una
seconda volta l'armadio d'onde avea tolto il pasticcio, ne trasse
un gran fiasco di cuoio, che potea contenerne otto di ordinaria
capacità; indi il pose sulla tavola unitamente a due tazze d'osso
che avevano i cerchi d'argento, dopo la quale aggiunta fatta alla
cena, stimò bene congedare un inutil ritegno; laonde senza
preamboli empì entrambe le tazze, e presane una sclamò: «alla
vostra salute, ser cavaliere Neghittoso» indi la votò colla massima
disinvoltura.

  
«Alla vostra, degno eremita»
corrispose tosto il cavaliere. «Ma spiegatemi di grazia il perchè
un uomo fornito di nervi e muscoli come i vostri, e di tutte in
oltre le prerogative che abbisognano ad un buon commensale, abbia
presa la deliberazione di confinarsi in questa solitudine. Fareste
ben meglio, se non m'inganno, a portar lancia e scudo e far bella
mostra di voi a buone tavole e in buona compagnia; anzichè
rimanervi qui a mangiar ceci secchi e bever acqua, o anche a vivere
dei doni che vi fa il vostro amico boscaiuolo. Per lo meno se mi
trovassi nello stato vostro vorrei spassarmi a cacciare i daini del
re. Ve n'ha tanti in queste selve, nè vi sarebbe chi s'avvisasse
far lamento d'un daino ucciso ad uso del cappellano di san
Dunstano.»

  
«Ser Neghittoso» rispose
l'eremita «tai discorsi sono rischiosi, e vi consiglio a non
avventurarli una seconda volta. Io sono un eremita fedele al re,
come lo sono a san Dunstano. Se mi facessi lecito di dar la caccia
al selvaggiume del mio principe, non sapete voi che rischierei
d'andar prigione e fors'anche sulla forca, da cui stenterei col mio
cappuccio a salvarmi?»

  
«Nondimeno, vi dico la verità. Se
abitassi qui in vece vostra, non potrei trattenermi dall'andar
qualche volta, allorchè è bella la luna, a diporto, e recitando
anche il mio mattutino, se mi abbattessi in una torma di daini, la
saluterei con qualche frecciata. Ditemi in vostra coscienza, non vi
prendete mai questo diletto?»

  
«Amico Neghittoso, voi avete
veduto tutto ciò che vi potea rilevar di vedere nella mia cella, e
avete pur veduto oltre a quanto meritava di trovarmi condiscendente
un uomo che vi si è annicchiato a viva forza. Udite un mio
consiglio. Godete del bene che il cielo vi manda, e non vi prendete
briga del modo onde vi derivi. Empite la vostra tazza, bevete,
mangiate, siate il ben venuto, ma non mi sforzate con nuove
indiscrete interrogazioni a provarvi che se avessi voluto sul serio
resistervi non sareste qui.»

  
«Ma voi stimolate la mia
curiosità, che non potete credere quanto; e siete l'eremita più
misterioso fra quanti ne ho conosciuti. Oh! bisogna ch'io vi
conosca anche meglio prima di separarmi da voi.... Quanto alle
vostre minaccie, sappiatelo, santo anacoreta, trovaste tal uomo, il
cui mestiere è far fronte a tutti i pericoli che gli
s'appresentano.»

  
«Alla vostra salute, ser
cavaliere Neghittoso; io rispetto il vostro valore, ma non porto
altrettanta buona opinione della vostra discretezza. Se voi volete
battervi meco ad armi eguali, vi addosserò tal penitenza, che di
qui ad un anno non commetterete più peccati di curiosità.»

  
«E quali sono queste vostr'armi,
valoroso eremita di Copmanhurst?»

  
«Incominciate dalla cesoia di
Dalila e dal chiodo di Iaele, e venite fino alla scimitarra di
Golia, nè v'è arme fra queste colla quale io non sia capace di
farvi fronte; se però mi lasciate la scelta, osservate mio degno
amico, queste due bagattellucce.»

  
E in dir ciò aperse in un altro
angolo della celletta un secondo armadio segreto, da cui trasse due
spade ben affilate e due scudi di que' che si usavano allora. Il
cavaliere, che accompagnava col guardo ogni atto dell'eremita, vide
che questo armadio contenea parimente molti archi, un archibuso, e
dardi e frecce; in oltre un'arpa ed altri arnesi che non pareano
fatti per un cenobita.

  
«Fratello eremita» allora disse
il cavaliere «non vi farò più indiscrete interrogazioni. Quanto ho
veduto in quest'armadio risponde a tutte le domande che avessi
potuto volervi indirigere. Ma osservo un'arme» soggiunse prendendo
l'arpa «colla quale più volentieri che con qualunque altra, mi
piacerebbe battermi vosco.»

  
«Spero, ser cavaliere, che non
abbiate dati giusti motivi a meritarvi il soprannome di Neghittoso.
Ma a dirvela non so che pensare. In somma, siete mio ospite, nè
sarò io quegli che metta alla prova il vostro coraggio, se ciò non
sia di piena vostra volontà. Dunque se sapete qualche buona canzone
sarete sempre il ben venuto al mio romitaggio di Copmanhurst, e san
Dunstano farà forse che vi troviate, o qualche fetta di pasticcio,
o alcun poco di cacciagione. Sediamoci, beviamo, cantiamo, e si
colmino le nostre tazze, perchè ci vorrà qualche tempo ad accordar
l'arpa. Il vino aiuta la chiarezza della voce e l'aggiustatezza
dell'udito; e in quanto a me gli è d'uopo che il sugo di grappoli
m'arrivi sino all'ugne prima di poter cavar qualche suono dal mio
strumento.»

  

    
Il cavaliere mise in opera la
ricetta suggeritagli dall'eremita, e nonostante non durò poca
fatica ad accordare quell'arpa.

    
«Le manca una corda» diss'egli «e
l'altre non sono gran fatto in buon essere.»

    
«Ho piacere che vi siate accorto
del disordine. Gli è segno che non siete novizio nell'arte giocosa.
Ma nel malanno di queste corde ci hanno colpa il vino e
l'intemperanza. Glie l'aveva detto io, ad Allan-Dale, il
menestrello del Nord, di non toccare quest'arpa dopo aver votato la
settima tazza. Non mi badò. Ecco quello che n'è avvenuto. Alla
vostra salute, mio fratello, ed ai vostri buoni successi nell'arte
giocosa.»

    
Così parlando si appressava
dignitosamente al labbro la tazza, e continuava ad imprecare
l'intemperanza del menestrello del Nord.

    
In questo l'arpa fu accordata fin
quanto lo permetteva lo stato cui era ridotta, e il cavaliere dopo
aver fatte colle dita le solite prove, chiese all'eremita se
desiderava una serventese in oc, o una lai in oui, o un virelai o
finalmente una ballata in Inglese.

    
«Una ballata, una ballata!»
rispose l'eremita; «che vale cento volte meglio di tutti gli oc e
di tutti gli oui della Francia. Io sono inglese inglesissimo, ser
cavaliere, come lo era il mio glorioso avvocato san Dunstano, e
degli oc e degli oui fo quel conto, ch'ei faceva degli artigli del
demonio. In questa celletta non si ha da cantare che
inglese.»

    
«Or bene, vi farò udire una
ballata composta da un canterino ch'io conobbi in Terra
Santa.»

    
Il canto del cavaliere tal fu da
scorgersi che s'ei non era perfetto maestro nell'arte giocosa,
certamente aveva avute ottime lezioni. L'arte gl'insegnò a trar
buon partito dalla sua voce, comunque fosse poco estesa, e volta
più all'aspro che al melodioso. Potea pertanto meritarsi applausi
da giudici anche più abili di quello che l'eremita lo fosse, e
maggiormente perchè il cantore mostravasi tanto commosso dalle cose
espresse nella ballata, che parea riguardassero lui medesimo,
circostanza, da cui le note d'accompagnamento acquistavano anima e
forza maggiore.

    
La ballata era la seguente, ed
intitolavasi:

    
Il ritorno del Crociato.

    
Figlio di padri eroi, campion di
Cristo,

    
Un cavalier che prove
peregrine

    
Diè di valor nel disputar
l'acquisto

    
Del Gran Sepolcro all'aste
saracine,

    
Non ebbe appena il patrio suol
rivisto,

    
Caldo d'amor, cinto di lauri il
crine,

    
Sotto il veron di lei per cui
sospira,

    
Nunzia le fè del rieder suo la
lira.

    
Salve, fior di beltà! Se ancor
gradito

    
T'è questo suon, ravvisa il tuo
guerriero

    
Vincitor del Pagan, da' suoi
tradito,

    
Gli rimasero sol lancia e
cimiero,

    
E il suo valor ch'è dono tuo. Tu
ardito

    
Di gloria il festi a imprender il
sentiero;

    
Che i rischi ad affrontar con
fermo viso

    
Lo allettò il guiderdon d'un tuo
sorriso.

    
Se fei perder l'arcion, morder
l'arena

    
D'Icone al formidabile
soldano,

    
Tuo nome resse questo acciar; tu
piena

    
L'alma di senno e di vigor la
mano

    
Rendevi a me; tu m'addoppiasti
lena

    
Quando turba infedel per me al
Giordano

    
Tinse del proprio sangue i flutti
e i lidi

    
Imprecando Macon sordo a' suoi
gridi.

    
Non fia che i trofei laudi ond'io
fui chiaro,

    
Nè i vanti in un di tua beltà
rammenti.

    
A tarda etade i nomi andran del
paro

    
Del cavalier, di quella i cui
possenti

    
Vezzi alle imprese il cavalier
spronaro;

    
E un vate vulgherà: corse ai
cimenti

    
Il campion di Sorìa con fermo
viso,

    
E gli fu guiderdon d'Elma un
sorriso.

    
Mentre l'ospite cantava in tal
guisa, l'eremita porgea attenzione, come farebbe un critico di
mestiere che assistesse alla prima rappresentazione d'un'opera; col
capo a metà inclinato sul petto, con occhi pressochè chiusi: mani
spesso giunte, e facendo a vicenda passare un pollice sovra
l'altro, alcune volte battendo il tempo colle mani e col piede. Se
gli parea che la voce del cantore non si spiegasse quanto, almeno a
giudizio di lui che stava ascoltando, lo volevano le leggi
dell'armonia, aggiugnea, quasi per aiutarlo a torsi d'impaccio, la
propria voce. Ma poichè il cavaliere si tacque, il nostro anacoreta
trovò leggiadrissimi e la ballata e la musica e il canto.

    
«Però» aggiunse «io sospetto, che
il prode cavaliere, eroe di questa ballata, abbia vissuto lungo
tempo coi Normanni, e quindi sposati que' lor modi da cascamorto.
S'egli abbandonò la sua donna per correre i campi della Palestina,
non dovea forse, tornando, aspettarsi ch'ella si mostrerebbe
cortese di grati sorrisi ad un amante stato più assiduo di lui nel
corteggiarla? Che gli giovava andar a cantare sotto le finestre di
lei una ballata, accolta cred'io in tale occasione come il
miagolare d'un gatto sotto le grondaie? Ma ci pensi egli. Senza
cercar altro, io beverò al buon successo degli amanti, ma veri
amanti. Voi non siete, a quanto parmi, in questo novero, ser
cavaliere.» Ciò gli disse dopo aver osservato, come egli temendo
che sì frequenti e copiose libazioni gli alterassero il cervello,
prendea la mezzina dell'acqua per temperare il suo vino.

    
«E che? non mi diceste voi venir
quest'acqua dalla fontana di san Dunstano, del glorioso vostro
avvocato?»

    
«Certamente, e battezzò infedeli
a migliaia, ma in tutta la leggenda di questo santo non si dice mai
che abbia battezzato il vino. Ciascuna cosa in questo mondo vuole
essere adoperata all'uso per cui Domeneddio la creò. San Dunstano
conosceva quanto le potesse conoscere chiunque altro, le
prerogative di frate Giocondo.»

    
Dette le quali cose, l'eremita
prese l'arpa, e cantò sovr'essa le seguenti strofette foggiate
sopra un'antica canzonetta inglese.

    
Frate Giocondo.

    
Ti do un anno, e se il vuoi
secoli,

    
Scorri Francia e Spagna e il
mondo,

    
Chi è felice? Fra' Giocondo

    
Sol felice puoi mirar.

    
Giovin prode ai corvi
d'Asia

    
Lasciò l'ossa; in duol
profondo

    
Sta la moglie? Fra'
Giocondo

    
Sol la puote consolar.

    
Per morir sta un Grande; e il
cruccia

    
De' peccati il grave pondo.

    
Chi lo allieva? Fra'
Giocondo

    
Il cappuccio e il suo
cordon.

    
Ricchi e grami, i santi il
bramano

    
E chi pur di colpe è
immondo.

    
Va per tutto Fra' Giocondo

    
Che ogni casa è sua magion.

    
Se lo sposo al desco
tollera

    
Occupar loco secondo,

    
Chi sta primo? Fra'
Giocondo;

    
E la moglie ancor più fa.

    
Chi vuol far tenerla al
diavolo

    
De' piacer vedendo il
fondo;

    
Viva, gridi, Fra' Giocondo,

    
Il cappuccio e la pietà!

    
«Benissimo! sull'onor mio, e mi
piace che avete cantati gli encomii della vostra tonaca. Ma a
proposito di diavolo, sant'eremita di Copmanhurst, non temete voi
che una volta o l'altra venga a farvi visita in mezzo a qualche
passatempo, non del tutto canonico,»

    
«Non del tutto canonico!... E
via! disprezzo quest'accusa e la metto sotto i miei piedi. Penso a
compiere come si dee tutti i doveri dell'ordine cui appartengo,
mattutino, prima, terza, sesta, vespro, compieta, recito giorno e
notte e pater e ave e credo....»

    
«Eccetto però nelle ore del
chiaro di luna, nella stagione del salvaggiume...»

    
«Exceptis Excipiendis. È questa
la risposta che il vecchio abate mi suggerì d'aver pronta ogni
volta che qualche laico m'avesse chiesto, s'io adempissi
esattamente tutte le minuzie prescritte dal nostro istituto.»

    
«Ottimamente, reverendo padre, ma
il diavolo non conosce eccezioni, e non dorme mai; voi sapete che
ei fa le giravolte attorno come leone che rugge!»

    
«Oh! faccia le giravolte e
ruggisca finchè gli pare e piace. Una staffilata ch'io gli applichi
colla mia cintura lo fa mugghiare, come mugghiò sotto san Dunstano,
che gli acchiappò il naso colle molle arroventate. Non ho mai avuto
paura di uomini viventi. Figuratevi se voglio averla del diavolo,
nè di tutte le sue diavolerie. San Dunstano, san Vinifredo, santo
Sviberto, e quel po' di merito ch'io possa avere, mi mettono in
istato di sfidarlo, ad onta della sua coda e delle sue corna. Ma
per dirvi un segreto, mio degno amico, non parlo mai di queste cose
che dopo aver recitato mattutino.»

    
Cambiò allor d'argomento; ed
aveano entrambi passati due o tre ore bevendo, ridendo, cianciando
e cantando, allorchè il rumore di replicati picchii alla porta del
romitaggio dieder loro altre faccende.

    
E da che proveniva sì fatto
interrompimento? Ciò è quanto non ci è permesso spiegare, se prima
non andiamo a raggiugnere altra brigata, perchè ad imitazion
dell'Ariosto, non ci siam fatta una legge di accompagnar fedelmente
per ogni dove i personaggi della nostra storia.
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N'aspettano boscaglie ov'han soggiorno
  



  
La damma e il capriol, d'alberi ingombre,



  
Che col mutuo intralciar lor rami, al giorno



  
Fann'onta e intempestive adducon l'ombre.



  
Corriam, già annotta. All'orrido dintorno



  
Chi fisa luci d'ogni tema sgombre?



  
Colà inviar teme Dïana i raggi;



  
Che li rispingon, quasi mura, i faggi.


La foresta d'Ettrick.


  





  
Fin d'allora, che il figlio di
Cedric il Sassone cadde privo di sentimento sull'arena d'Ashby, il
grido di natura, primo ad usar la sua forza nel cuore del padre,
avrebbe fatto sì che questi ordinasse ai propri servi di prendere
in custodia Ivanhoe, ed usargli ogni cura la più amorevole. Ma
contrastava altro riguardo affacciatosi un istante dopo all'animo
di Cedric. Ei non potea risolversi a riconoscere pubblicamente un
figlio, ch'egli avea sbandito dalla propria casa e in formale guisa
diseredato. Dopo alcuni momenti di lotta fra l'amor proprio e la
tenerezza paterna, egli avea preso una via di mezzo, che fu
chiamare a sè Osvaldo, e commettergli di valersi d'alcuni della sua
gente per far trasportare il ferito cavaliere nella sua tenda, ove
poi lo stesso Osvaldo sarebbe rimasto a vigilare affinchè non gli
mancasse veruna sorte di soccorsi. Nè il coppiere di Cedric avea
perduto tempo nell'accignersi ad eseguir tal comando, ma prima
ch'egli potesse avvertire i quattro uomini del seguito di Cedric
per condurli con sè, e, prima ch'ei fosse pervenuto, rompendo la
calca, all'arena, altre persone aveano trasferito altrove Ivanhoe,
che fu cercato invano nella sua tenda, senza potersi rilevare che
cosa ne fosse accaduto; sicchè parea fosse stato portato via dalle
fate.

  
E facilmente il nostro Osvaldo,
superstizioso siccome lo erano tutti i Sassoni, avrebbe così
spiegata la sparizione d'Ivanhoe, se non veniva ad interrompergli
il corso delle meditazioni la presenza d'un uomo, vestito presso a
poco da scudiere, e in cui ravvisò le sembianze di Gurth, suo
camerata, il quale inquieto sulla sorte del suo padrone, disperato
perchè più dell'altro non lo ritrovava, e ansioso sol di cercarlo
per ogni dove, dimenticò le cautele necessarie alla sicurezza di sè
medesimo. Osvaldo si fece tosto un dovere di arrestarlo qual
fuggiasco servo sopra di cui dovea pronunziar sentenza
Cedric.

  
Non quindi trascurò di assumere
nuove informazioni per sapere contezze del figlio del suo padrone,
e la sola cosa ch'ei giunse a scoprire si fu, come alcuni servi ben
messi aveano collocato il cavaliere Diseredato nella lettiga
appartenente ad una persona di sesso femminino, stata spettatrice
del torneo, e lo aveano tratto indi fuor della lizza; ma ove poi lo
avesser condotto niuno sapea raccontare. Tai notizie pertanto egli
arrecò al suo padrone, facendosi seguire da Gurth, che considerava
siccome una specie di disertore.

  
In questo mezzo, la natura avendo
preso intero predominio sullo stoicismo patriottico che le facea
guerra nel cuore del thane Sassone, questi si stava nelle più vive
angoscie, finchè Osvaldo fosse tornato. Ma appena ei seppe che
altre persone, da Cedric tosto giudicate amiche d'Ivanhoe, s'erano
prese l'incarico di lui, e che, com'era verisimile, e come tosto il
Sassone immaginò, gli avrebbero prestato ogni soccorso dovuto al
suo stato, allora l'amor paterno fe' luogo nuovamente all'orgoglio
e al risentimento, radicato in lui contro quella ch'ei chiamava
ribellione del figlio.

  
«Ne accada quel che ne sa
accadere» disse in quell'istante «a me poco rileva, e poco ancor mi
rileva, se coloro per amor de' quali riportò le ferite, si prendono
adesso cura di medicargliele. Si distingua, si distingua, giacchè è
la sua vocazione, nelle frascherie de' bagattellieri di questa
normanna cavalleria, egli che avrebbe dovuto mantenere l'onore e la
gloria de' Sassoni suoi antenati adoperando l'azza e la spada, armi
antiche della nostra patria!»

  
«Se per mantenere l'onore de'
propri antenati» disse lady Rowena «basta ad un uomo,
l'intraprender con prudenza e l'eseguire con coraggio, essere il
più prode de' prodi, e segnalarsi altrettanto per dolcezza e per
sommessione, chi può negare tai pregi ad Ivanhoe?... Sarà ora la
sola voce d'un padre?....»

  
«Tacete, lady Rowena, ve ne
prego, è questo il solo punto su di cui non possiamo andare intesi.
Accignetevi ad intervenire al banchetto del Principe. L'invito è
stato fatto con modi cortesi, onorevolissimi, in somma usando tai
riguardi, che questi superbi Normanni ben rade volte hanno dati a
dividere a persone Sassoni dopo la fatale giornata di Hastings.
Voglio trovarmi al banchetto, se non fosse altro, per provare a
cotesti orgogliosi, come un Sassone sappia sopportare la sventura
d'un figlio, che ha atterrati i più valorosi fra i loro
campioni.»

  
«Io non vi sarò al certo» rispose
con fermezza lady Rowena; «e voi, temete piuttosto che quanto
esaltate, siccome intrepidezza e coraggio, non venga invece
attribuito a freddezza, anzi a durezza di cuore.»

  
«Per parte vostra farete ciò che
meglio v'aggrada. Quanto a cuore freddo e duro, lo mostrate
piuttosto voi che sacrificate gl'interessi d'un popolo gemente
sotto il peso della schiavitù ad una passione inutile quanto cieca.
Vado in traccia del nobile Atelstano, e ci condurremo noi due al
banchetto di Giovanni d'Angiò.»

  
E così fecero; e già vedemmo al
proposito dello stesso banchetto le particolarità più meritevoli
d'essere ricordate. Usciti di quella mensa i due Sassoni, insieme
alla lor comitiva, montarono a cavallo, e raggiunta lady Rowena,
tutti di conserva si apparecchiarono ad abbandonare Ashby. In mezzo
alle faccende di quella frettolosa partenza si offerse per la prima
volta a Cedric, dopo essere, così diceasi, disertato, il povero
Gurth; e poichè il Sassone, come fu narrato, non uscì di buon umor
del banchetto, aveva appunto d'uopo di qualcheduno su di cui
sfogare la collera; e Gurth ne fu la vittima disgraziata.

  
«Legatelo» sclamò «legatelo!
Osvaldo, Udiberto! Sciagurati, che vi avvisaste di lasciare in
libertà questo furfante!» I compagni di Gurth senza osare la menoma
rimostranza a favore di quello sventurato, gli legarono le mani
dietro la schiena, al qual severo trattamento l'ex-scudiere si
assoggettò senza mettere una sola querela. Unicamente rampognando
con uno sguardo il suo padrone aggiunse tali parole: «Ciò m'accade
perchè amo il vostro sangue più del mio sangue medesimo.»

  
«A cavallo e avanti» sclamò
Cedric.

  
«E mi par bene che non vi sia
tempo da perdere» aggiunse Atelstano «perchè, se non galoppiamo sul
serio, la cena che ci ha preparata il degno abate Wattheof non
varrà più nulla.»

  
Ma tanto s'affrettarono i nostri
viaggiatori che prevennero la disgrazia da Atelstano temuta.
L'abate di San-Vittoldo, uscito egli medesimo d'antica famiglia
sassone, e parente di Cedric alla lontana, ricevette i nobili
viaggiatori con tutti i riguardi dell'ospitalità sì propria a
questa nazione, nè la cena del convento cedea quanto a splendidezza
al pranzo del Principe. Rimasero a desco fino a notte molto
innoltrata; nè si disgiunsero dall'Abate che la mattina del dì
successivo, dopo essergli stati compagni e partecipi ad una
sontuosissima colezione.

  
Allorchè la cavalcata uscia dalla
corte del monastero, occorse un avvenimento di tal natura da far
sinistra impressione in menti sassoni, perchè non v'era in tutta
l'Europa un popolo che nell'essere superstizioso, e nel credere
soprattutto ai presagi sopravvanzasse quella nazione. Non potea ciò
dirsi de' Normanni, che essendo una schiatta mescolata, e che avea
fatto qualche maggior passo nella carriera della civiltà, non tenea
più una gran parte di quei pregiudizi, che i suoi progenitori le
aveano apportati dalla Scandinavia; e sotto simile aspetto potea
vantarsi più istrutta de' popoli conquistati.

  
Nell'istante adunque di cui
favelliamo, la tema di qualche arcana disgrazia venne inspirata da
un profeta, certamente ragguardevolissimo, da un grosso cane nero e
magro, che seduto sulle zampe di dietro alla porta del monastero,
mise lamentevoli ululati, allorchè uscirono i primi cavalieri, poi
seguì la cavalcata abbaiando e scorazzando da destra a
sinistra.

  
«Padre mio» disse a Cedric
Atelstano, che per un rispetto avuto all'età spesso usava seco di
questo titolo «questa musica niente mi garba.»

  
«Nè a me maggiormente, nostro
zio» disse Wamba. «Temo che ci tocchi pagare i violini senza
ballare.»

  
«Il mio parere» disse Atelstano
(cui era andata a sangue l'ala dell'Abate, la quale
indipendentemente dalla fama di cui godeva questa spezie di birra
fabbricata ne' dintorni di Burton, era, come ognun può immaginare
sceltissima) «il mio parere sarebbe che si tornasse all'abbazia, e
si differisse al dopo pranzo il partire. Gli è sempre di cattivo
augurio incominciar di mattino un viaggio scontrandosi in un frate,
in un leppre o in un cane che abbai.»

  
«Oibò!» sclamò Cedric
impazientendosi. «Basta appena la giornata al cammino che dobbiamo
fare. Poi quel cane io lo conosco, è il cane di Gurth, disertore al
pari del suo padrone.»

  
Irritato indi che quell'animale
non la finisse mai d'abbaiare, s'alzò in punta de' piedi sulle sue
staffe, e dato di mano ad una chiaverina, la vibrò contro il povero
Fangs, perchè quel cane era Fangs, che avendo seguito l'orme del
suo padrone, e festoso d'averlo trovato, gli manifestava in tal
guisa il giubilo di potere starsi con lui nuovamente. Poco mancò
che non ne rimanesse inchiodato sul suolo; ma per sua buona fortuna
il ferale strumento gli scalfì unicamente una spalla, onde la
bestia ferita fuggendo immantinente dalla presenza del corrucciato
thane andò a mettersi all'ultime file del retroguardo.

  
La tentata uccisione di un suo
fedele compagno fu per Gurth cosa amara e più difficile da
perdonarsi dei lacci stessi che lo impacciavano; laonde, dopo avere
fatto un moto, inconsiderato siccome inutile, per portarsi le mani
alle ciglia, chiamò Wamba, che visto di mal umore il padrone, avea
avuta la prudenza di mettersi egli pure al retroguardo. «Wamba,
fammi una finezza, prendi una falda del tuo mantello e rasciugami
gli occhi. La polvere mi fa piangere, e come vedi non posso
prestarmi questo servigio da me medesimo.»

  
Wamba lo compiacque, indi
marciarono qualche tempo l'uno a canto dell'altro senza profferire
parola. Finalmente Gurth, sentendo una necessità di disacerbare
l'affanno che lo premea si volse al compagno: «Amico Wamba, fra
tutti que' matti che si prestano a servire Cedric, tu sei il solo
matto che abbia saputo rendergli gradevole la tua follia. Va
adunque a trovarlo, e digli che Gurth non vuol più saperne di
servirlo, e che da questo proposito nol moveranno, nè amore nè
timore. Egli può bene caricarmi di ceppi, farmi battere colle
verghe, ed anche mettermi a morte, ma non mai costringermi ad
ubbidirlo. Va dunque e digli, che Gurth, figlio di Beowolf, si
emancipa da sè medesimo.»

  
«Matto, come mi vedi» rispose
Wamba «non farò mai la pazzia che mi suggerisci. Cedric ha ancora
una chiaverina da impiegare, e sai che rare volte manca il suo
scopo.»

  
«Questo scopo gliel diverrò io
medesimo, non me ne importa; e quanto non vuoi dirgli tu, gli dirò
io. Ieri abbandonò il figlio, il mio giovine padrone che
s'avvoltolava nel proprio sangue; oggi, innanzi ai miei occhi, ha
voluto ammazzare l'altra sola creatura vivente che mi abbia
mostrato amicizia su questa terra; per sant'Edmondo, per san
Dunstano, per san Vittoldo, per sant'Odoardo il confessore e per
tutti i santi sassoni del calendario» Cedric non giurava mai per
santi che non fossero di schiatta sassone, e tutta la sua gente ne
imitava l'esempio «non gli perdonerò in sempiterno.»

  
«Ma a quanto credo» soggiunse
Wamba che spesse volte si assumea le parti di pacificatore «il
nostro padrone ebbe in animo di mettere paura a Fangs non di
ferirlo. Si è alzato sulle staffe per essere più sicuro di far
passare la chiaverina al di sopra della testa di questa bestia, e
così sarebbe andata la cosa, se Fangs non avesse fatto uno
sgraziato salto in quel momento medesimo. Però tutta la ferita sta
in una scalfitura, che mi prendo incarico di guarir io con un
empiastro di pece da un soldo.»

  
«Se lo credessi» sclamò Gurth «se
lo potessi credere! Ma no, ho visto io partire la chiaverina, e il
colpo era bene addrizzato. L'ho intesa a fischiar per l'aria con
tutta la perfidia di chi la lanciò, poi dopo ho veduto lui, Cedric,
che ha abbassati gli occhi a terra, come di rabbia per non avere
colpito a segno. No, pel porco di sant'Antonio! non moverò più un
piede per servirlo.»

  
Furon questi gli ultimi detti del
porcaiuolo disertore, nè i reiterati sforzi di Wamba valsero d'indi
in poi a fargli aprir bocca.

  
Intanto Cedric e Atelstano che
marciavano avanti a tutti di quella brigata, la discorrevan fra
loro sullo stato interno del paese, sulle dissensioni che teneano
in trambusto la reale famiglia, sulle dispute feudali, onde i
Nobili normanni erano nemici gli uni degli altri, e finalmente
sulle occasioni che potevano tuttavia presentarsi ai Sassoni
oppressi per iscotere il giogo de' Normanni, o certamente per
farsene temere e rispettare, col favore delle turbolenze che
sembravan vicine; argomenti tutti che mettevano in estasi Cedric.
La restaurazione della sassone indipendenza gli stava a cuore con
tanta gagliardia, che a tale speranza avea volontariamente
sagrificato e la sua domestica felicità e gli interessi del proprio
figlio; ed ecco in qual modo.

  
Ad operare questo grande
cambiamento politico facea d'uopo di una perfetta unione fra i
Sassoni, e che si lasciassero regolare da un capo egualmente
riconosciuto da tutti. La necessità di eleggere un tal capo fra i
discendenti del real sangue sassone si manifestava di per sè
stessa, e per altra parte aveano messo ciò per condizione espressa
dell'opera che presterebbero que' partigiani, ai quali Cedric
confidò i suoi segreti divisamenti e le sue speranze. Ora la
prerogativa di sangue regio trovavasi appunto in Atelstano, ultimo
rampollo maschile della sassone dinastia. Comunque ei non avesse i
pregi d'ingegno necessarii ad un capo di fazione, pure l'apparenza
esterna erane dignitosa, nè difettava di coraggio, addestratosi in
oltre all'armeggiare, pareva anche inclinato a ben ascoltare i
consigli di chi ne sapea più di lui, e lodato veniva per buona
indole d'animo. Ciò nullameno ad onta de' diritti che si univano in
esso a farlo capo della sassone confederazione, molti inchinavano a
preferire i diritti di lady Rowena, che discendeva in retta linea
dal grande Alfredo, e il cui defunto padre, già capo di
confederazione, rinomato per coraggio, saggezza e generosità, vivea
tuttavia con onore nelle ricordanze de' suoi concittadini.

  
Nè forse sarebbe stato difficile
allo stesso Cedric il farsi capo di una terza fazione, formidabile
per lo meno al pari dell'altre due. Benchè non iscorresse nelle sue
vene un sangue reale, possedea coraggio, solerzia, forza d'animo, e
soprattutto affetto intensissimo alla causa della sua patria,
affetto che gli meritò d'essere soprannominato il Sassone.
Aggiungasi, che eccetto Atelstano e lady Rowena, Cedric non la
cedeva a verun altro quanto a nobiltà di legnaggio. Ma a tante
belle prerogative che lo adornavano univa egli il massimo
disinteresse, per cui avversissimo a qualunque impresa che potesse
disgiungere gli animi della sua nazione, stremata anche troppo dal
proprio infiaccamento, aveva anzi abbracciato con calore il disegno
di collegare le due fazioni col dare lady Rowena in isposa ad
Atelstano, disegno cui mettea inciampo l'amore palesatosi tra il
figlio e la pupilla di Cedric. Tal si fu la cagione che indusse a
bandire Ivanhoe dal tetto de' comuni avi.

  
A così severo espediente s'era
attenuto Cedric perchè sperava la lontananza di Wilfrid, bastante
rimedio a dissipare in lady Rowena l'amore che ver l'illustre
giovane ella avea concepito. Ma sbagliò nei suoi conti, e sbagliò
tanto più che facea contr'essi il modo medesimo onde amministrò
sopra lady Rowena la tutela affidatagli. Il nostro Sassone, cui il
nome d'Alfredo sonava qual nome d'una divinità, usava all'unica
discendente di questo monarca tai riguardi che appena si sarebbero
conceduti ad una principessa sovrana, in tal grado riconosciuta. La
volontà di lady Rowena fu mai sempre per esso una legge, e parea
che a render meglio nota a tutte le persone della sua casa la
specie di sovranità da lui attribuita alla pupilla, mettesse una
gloria nel comportarsi egli stesso qual primo vassallo della
medesima. Accostumata quindi, non dirò solamente a fare il proprio
volere, ma a comandare dispoticamente, poca docilità potea
ripromettersene chi divisava modi atti a costringere gli affetti, e
darle uno sposo che il cuore di lei non avesse dianzi prescelto.
Ella era invece propensissima a far valere la propria indipendenza
sopra tal cosa, in cui sogliono farla valere, opponendo all'uopo
resistenza fortissima all'autorità de' genitori e dei tutori,
quelle donne ancora che all'obbedienza e alla sommessione furono
maggiormente avvezzate. Nè ella si facea riguardi di palesar
liberamente a Cedric quai fossero le inclinazioni vivissime del suo
animo; laonde il tutore, che non poteva sciogliersi del giogo che
si era imposto, cioè di far sempre i voleri della pupilla, non
sapeva qual via prendere a cambiar la vicenda, e indur la pupilla a
seguire i voleri di lui.

  
Invano ei cercò abbagliarne
l'immaginazione col presentarle lo splendore d'una corona
immaginaria. Rowena, fornita d'ottimo accorgimento, nè vedea
possibili da effettuarsi i disegni di Cedric, nè possibili gli
avrebbe desiderati, almeno quanto alla parte di essi che riguardava
la sua persona. Laonde, senza far certamente mistero della
predilezione conceduta a Wilfrid d'Ivanhoe, protestò che
quand'anche ei più non fosse, amerebbe meglio rinchiudersi in un
convento, che partecipare del trono in compagnia d'Atelstano, da
lei disprezzato mai sempre, e che in allora le veniva in assoluto
abborrimento, siccome origine delle sgradevoli insistenze da cui si
vedea assediata.

  
Ciò nullameno Cedric, il quale
troppo non credeva alla femminile costanza, durava ne' suoi
tentativi per concludere tai sponsali, che a suo parere doveano
apportare il più importante de' servigi alla causa de' Sassoni. La
non aspettata comparsa del suo figliuolo ad Ashby gli sembrò sulle
prime, nè allora ebbe torto, l'estremo crollo delle proprie
speranze; e se l'amor paterno vinse per brevi istanti quel suo amor
di patria spinto oltre i confini del possibile, ben tosto questo
secondo sentimento avendo ripresa tutta l'antica prevalenza, si
risolse ad un'ultima prova per congiungere ad Atelstano la sua
pupilla, e indi darsi tutto all'opera di far risorgere la sassone
indipendenza.

  
E sull'argomento di questa
sassone indipendenza volgeano i discorsi che in tal istante movea
ad Atelstano Cedric, non senza sospirare a quando a quando in
veggendo inerzia e indifferenza, laddove avrebbe voluto scorgere
fuoco d'entusiasmo pari a quello onde ardeva egli stesso. Ned è già
che Atelstano mancasse in vanità; ed anzi gli andava grandemente a
cuore chiunque a lui rimembrava gl'illustri suoi antenati, e i
diritti, allor chimerici, che al sovrano grado gli dava il suo
nascere. Ma all'amor proprio di cotest'uomo bastavano i rispettosi
omaggi che gli tributavano i suoi vassalli e que' Sassoni di
condizione libera ne' quali scontravasi. Nè tampoco può dirsi ch'ei
paventasse ad un evento i pericoli, ma rifuggìa dalla molestia di
andarne in traccia. Ei conveniva con Cedric sulla massima generale
del diritto ch'era nei Sassoni di riconquistare la loro
independenza; e più volentieri ancora si lasciava convincere, che
ricuperata una volta questa independenza a' suoi compatriotti, le
proprie prerogative il portavano ad esserne il legittimo capo, ma
quando si giugnea alla conclusione di metter le mani all'opera per
far valere tali diritti, tali prerogative, egli era sempre
Atelstano l'Irresoluto. Da lui venivano gl'indugi, da lui le
obbiezioni, in somma non sapea decidersi ad imprendere cosa veruna.
E tutto il calore e tutto l'entusiasmo di Cedric non faceano in
quell'animo di diaccio maggior impressione che non la operi una
palla arroventata, la quale caduta nell'acqua non vi produce che un
leggier fumo e un fremito momentaneo.

  
Cedric si trovava al giusto nella
condizione di chi battesse un ferro freddo, o di chi s'affaticasse
a far prender il galoppo ad un cavallo avvilito e snervato. Che se,
rinunziando per poco a tal fazione, volgeasi all'altra di tentar
prova della propria prevalenza sull'animo di lady Rowena, era ancor
di peggio, e i disgusti che riportava da tale esperienza il
rendevano vie più scontento. Intanto lady Rowena s'intertenea con
Elgitta, favellando del valore dimostrato da Ivanhoe nel torneo,
colloquio che rimase interrotto dal sopravvenire di Cedric. Ma
Elgitta per far le vendette della sua padrona, trovò modo
d'inserire ne' nuovi discorsi intavolati alcune allusioni al modo
onde Atelstano fu scavalcato in mezzo alla lizza, argomento alle
orecchie di un Sassone il più sgradito di quanti si potessero
immaginare. Se Cedric era di mal umore prima di mettersi in
cammino, tal circostanze non gliel dissiparono certamente, laonde
più d'una volta in suo cuore maledì il torneo, chi ne divisò la
prima idea, chi l'ordinò, e soprattutto la propria follia
d'esservisi trasferito.

  
Verso il mezzogiorno, a
sollecitazione d'Atelstano, la cavalcata fe' pausa presso una fonte
situata al lembo d'una foresta, così per dar riposo ai cavalli,
come per reficiarsi a molle desco colle vettovaglie di cui l'abate
di san Vittoldo avea caricata una mula del seguito della comitiva.
Mercè all'appetito d'Atelstano, la pausa durò più a lungo che non
l'avrebbe desiderato Cedric. E quindi tutti videro nel rimettersi
in viaggio, che solamente a notte assai innoltrata si potrebbe
giungere a Rotherwood, e sentirono quindi la necessità di
affrettare il trotto de' lor cavalli.
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Fra
quegli armati una donna vid'io
  



  
Che d'alto affare al portamento, al volto



  
Pareami certo, assai mi tenni appresso



  
Per tutti intender que' lor detti; e scopo



  
A tal viaggio è la vicina rocca.


Orra. Tragedia


  





  
Dopo che i nostri viaggiatori
ebbero attraversata vasta pianura, stavano per entrare in una selva
che a quei giorni inspirava gran tema per la moltitudine dei
malandrini cui servia di covile. Erano costoro uomini che tratti a
disperato vivere dall'oppressione, e condotti ad estrema miseria da
vessazioni inaudite, si univano in bande numerose quanto bastava
per non temere quella debole guardia che vegghiava in tai giorni
all'ordine pubblico. Nullameno Cedric e Atelstano, comunque si
vedessero costretti a camminare una parte di notte, non si
prendeano grande paura di costoro, credendosi assai fiancheggiati
dalla scorta che aveano di dieci uomini armati, fra' quali non
comprendiamo Gurth e Wamba, che all'accader d'un assalto parea non
potessero riuscire d'alcun giovamento; il primo per avere le
braccia legate, l'altro perchè la professione cui si era dedicato
tal non sembrava certamente da favorire in lui le inclinazioni
marziali. Aggiungasi, che nell'attraversare la formidabile selva,
Cedric e Atelstano si fondavano assai sul rispetto, che per essi
aveasi in que' dintorni, e pur sulla fama divulgata del loro
coraggio. Di più. Quelli che le persecuzioni, e soprattutto il
rigor delle leggi intorno la caccia, avea tratti a soggiornar le
foreste, e a far vita di masnadieri, erano contadini sassoni in
massima parte, onde parea cosa presumibile che avrebbero rispettati
due capi, dai quali non ricevettero mai il menomo aggravio.

  
Ma d'improvviso dovettero
mettersi in agitazione all'udire suon di gemiti e pianti a poca
distanza. Corsi là donde tai voci venivano, videro una lettica
chiusa, da cui erano stati distaccati e portati via i cavalli, una
giovinetta vestita in sontuosi abiti di foggia ebraica, che
piagneva a cald'occhi, e presso di questa un vecchio, che il suo
berrettone giallo facea ravvisar per Ebreo, e che correva
disperatamente qua e là torcendosi le mani, com'uomo cui fosse
sopraggiunto il massimo de' disastri.

  
Atelstano e Cedric chiesero al
vecchio come accadea ch'ei fosse tra que' boschi in compagnia d'una
giovane, provveduto d'una lettica senza cavalli e sfornito di
scorta; ma per qualche tempo in vece di averne una risposta, non
udirono che interrotte invocazioni a tutti i patriarchi dell'antico
Testamento. Finalmente Isacco d'York, che questi era il nostro
antico amico, ripigliando a poco a poco l'uso de' sensi, narrò ai
due Sassoni come avess'egli noleggiata ad Ashby una scorta di sei
armigeri, i quali s'erano obbligati di guidare lui e la sua
compagnia a Doncaster e di somministrar cavalli e muli così per
portar le persone come per tirar la lettica, e come poi questi
mascalzoni gli avessero, ch'era presso a poco un'ora, abbandonati,
fosse poi per tema degli assassini, che un taglialegne gli avvertì
d'aver trovati poco distanti di lì in banda assai numerosa, o fosse
per qualch'altro motivo, che Isacco parea non si prendere molta
briga di dilucidare. «Se la bontà vostra, soggiunse indi l'Ebreo
con tutta umiltà, giugnesse a tanto di permetterne che
proseguissimo sotto la vostra salvaguardia il cammino, sarebbe tal
opera caritatevole che giuro sulle tavole della nostra santa legge,
non se ne conterebbe verun'altra, la quale fosse stata accolta con
maggiore gratitudine incominciando dai giorni della cattività
d'Israele.»

  
«Cane d'Ebreo!» rispose Atelstano
che avea una memoria fedelissima nel ricordargli le particolarità
le più minute accadutegli, e soprattutto se queste avessero
contenuto anche lievissima offesa contro di lui «non rammenti più
il modo onde ti sei condotto nel primo dì del torneo? Fuggi, o
combatti co' masnadieri, o se così ti piace, aggiustati con essi,
ma non aspettare nè soccorso nè protezione da noi. Se gli assassini
non ispogliassero fuorchè gente della tua razza che assassina tutto
il mondo, li riguarderei come onestissimi galantuomini.»

  
Ma in sì rigorosa sentenza non
convenne Cedric. «Sarà meglio» diss'egli «che prestiamo loro
qualcuno de' nostri cavalli perchè possano continuare il cammino, e
due de' nostri uomini che li scortino sino al primo villaggio. Gli
è vero che ciò diminuirà alcun poco le nostre forze, ma quand'anche
ne assaltassero i malandrini, la vostra spada, nobile Atelstano, la
mia e gli otto uomini che tuttavolta avremmo con noi, basterebbero
a sperdere una ventina di quegli sciagurati.»

  
Lady Rowena, presa da qualche
timore fin d'allora che udì essersi veduti assassini in poca
distanza, si fece a difendere il partito posto dal suo tutore. Ma
Rebecca d'improvviso scese, e guidando a mano il suo palafreno,
corse ver la illustre donzella, e prostesa innanzi ad essa, le
baciò rispettosamente il lembo della veste, come è uso degli
Orientali ogni qualvolta indirigono discorso ai lor superiori.
Rialzatasi indi e mandato indietro il velo, la supplicò in nome di
quel Dio onnipossente, che entrambe adoravano, e in nome de'
comandamenti trasmessi da questo medesimo Dio sul monte Sinai,
parimente rispettati da entrambe, ad aver compassione di quello
stato deplorabile, e ottenerle quella salvaguardia che avea
implorata il suo genitore. «Non è per me» soggiunse indi «ch'io vi
chieda tal grazia, e nè manco per questo povero vecchio che è però
il padre mio. So che il solo nome d'Ebrei basta per condannarne
all'abbandono, allo spregio, agli insulti, nè la cosa cambia per
essere noi piuttosto o in una selva o in una grande città. Ma entro
la lettica che vedete vi sta un ferito, un cristiano. Sia mercè
vostra che senza pericolo e sotto una tutelar protezione possiam
trasportarlo, nè lascio di mettervi innanzi agli occhi, che se per
avere la vostra comitiva ricusata a noi tale grazia,
gl'intervenisse qualche straordinario disastro, niuno d'essa, e voi
men degli altri, nobile signora, sapreste perdonare a voi stessi le
conseguenze di simil rifiuto.»

  
Il modo nobile, solenne e
commovente onde Rebecca accompagnò tal sua preghiera, toccò
vivamente l'animo della bella Sassone.

  
«Questo vecchio» diss'ella al suo
tutore «è inabile affatto a difendersi, la figlia sua è meritevole
di compassione quant'è avvenente; un uomo che soffre sta in quella
lettica. Sien pur giudei il vecchio e la figlia sua! Noi non
saremmo cristiani se gli abbandonassimo in sì terribile estremità.
Poichè già conveniste di conceder loro, e alcune delle nostre
bestie per trasportarli e due de' nostri uomini di scorta, perchè
non possiamo ancora permettere ad essi che ci accompagnino?»

  
Cedric condiscese tosto alle
brame di lady Rowena, e Atelstano ancora, mettendo però il patto
che gli Ebrei rimanessero sempre al retroguardo. «Vi troveranno»
soggiunse «Wamba che, a quanto penso, sarà ancora provveduto di
quel suo scudo, opportunissimo a respingere gli assalti.»

  
«Ma!» tostamente Wamba rispose
«lasciai il mio scudo sul campo di battaglia, destino ch'ebbi
comune con molti altri.»

  
Venne rosso Atelstano senza osare
di rispondere altra cosa, perchè tal destino appunto gli era
toccato nel giorno ultimo della giostra. Lady Rowena, cui non
dispiacea vederlo umiliato, si studiò di far dimenticare alla
leggiadra Ebrea il disadatto motteggio del nobile Sassone,
coll'animarla a marciarle da presso in quel durar di cammino.

  
«Ciò non sarebbe convenevole»
rispose Rebecca con modo umile sì, ma da cui però traspirava tal
quale alterezza. «S'io accettassi, qualcuno potrebbe giudicarne
disonorata la mia nobile protettrice.»

  
Intantochè venivano scaricate due
delle mule che portavano le bagaglie, intantochè le stesse bagaglie
erano ripartite sull'altre bestie da soma, lavori che si
terminarono con molta sollecitudine, perchè la voce assassini avea
posta solerzia in ognuno, e la crescea il terrore inspirato
dall'essere imminente la notte; intantochè, dissi, tutte queste
cose operavansi, Gurth si dolse del male che gli faceano le corde,
troppo strette ai pugni delle sue mani. Wamba si prese assunto di
rallentarle, e fosse a caso o a disegno, le rallentò sì bene, che
Gurth non durò indi a fatica a spacciarsene affatto, e prima che
tutti fossero lesti a rimettersi a cavallo, il porcaiuolo fece
gamba nell'interno della foresta.

  
Il cavallo che fin allora avea
servito a Gurth era stato assegnato all'Ebreo, e atteso il minorato
numero de' palafreni, essendosi risoluto che il prigioniere farebbe
il rimanente del viaggio sulla groppa d'un cavallo cavalcato da un
altro, si credè veramente che Gurth stesse dietro ad uno de' suoi
compagni, e la seconda diserzione niuno avvertì, e a cose più serie
per vero dire tutti pensavano, aspettandosi da un istante all'altro
lo scontro degli assassini.

  
Il sentiere in cui entrarono
allora i nostri viaggiatori era sì stretto, che due soli cavalieri
vi poteano passar di fronte; terreno declive e paludoso,
attraversato da un fiumicello, le cui rive andavano coperte di
antichi salici. Cedric e Atelstano ben si accorsero, come un tal
luogo fosse opportuno a nascondere qualunque malandrino che avesse
divisato d'assalir viaggiatori, ma ad onta del preveduto pericolo,
non aveano miglior espediente fuorchè affrettare la corsa, il che
neanco era sì facile su quel suolo, ove ad ogni passo le gambe de'
corridori affondavano. Guadato che ebbero il fiumicello, non
rimanea tempo a tutta la comitiva di raggiungere l'altra riva
allorchè d'ogni lato si videro accerchiati ed assaliti da numerosa
masnada d'uomini armati, che colla rapidità e accortezza delle lor
fazioni pareano il doppio di quel che erano. Costoro gridavano ad
alta voce: «Vivano il Dragon Bianco e san Giorgio! Viva
l'Inghilterra»; e ciò coll'intendimento di farsi meglio credere
scorridori sassoni.

  
Tosto Cedric e Atelstano caddero
prigionieri, e tale avvenimento fu accompagnato da particolarità
diverse giusta la diversità delle indoli de' personaggi. Perchè
Cedric contro il primo nemico ch'ei vide comparire lanciò la
chiaverina rimastagli, e indirisse il colpo più di proposito che
non lo avea fatto contro il povero Fangs; tal che il supposto
masnadiere rimase inchiodato alla quercia cui stava d'avanti. Poi
brandita la sciabola, ne affrontò un secondo al quale menò colpo sì
disperato e con sì cieco impeto, che gli andò in pezzi l'arma
contra un troncone. Allora due o tre uomini gli si lanciarono
addosso, e stramazzatolo da cavallo, finalmente lo ebbero nelle
mani. Ma Atelstano era perplesso, meditando se fosse più espediente
cosa il correre incontro ai nemici che lo minacciavano di fronte o
a quelli che lo circondavano, intanto che questi giunsero ad
afferrare la briglia del suo cavallo; e divenne compagno di
cattività a Cedric, senz'avere avuto il tempo di mettersi tampoco
in parata.

  
Le persone di seguito impacciate
in mezzo alle mule che trasportavano le bagaglie, sorprese di più
ed atterrite sul destino cui soggiacquero i loro padroni, non
opposero quasi resistenza di sorte alcuna agli assalitori che le
disarmarono, impadronitisi in oltre di lady Rowena, che stava nella
parte di mezzo della cavalcata, e d'Isacco e della figlia d'Isacco
postisi al retroguardo.

  
Il solo a non lasciarsi
trappolare fu Wamba, il quale in sì fatta occasione mostrò più
coraggio di coloro che presumevano superarlo in senno. Perchè
impadronitosi della sciabola d'un di que' servi che non parea
ricordarsi d'averla, si schermì abbastanza di tenere in rispetto
coloro che si avvicinarono. Ei tentò parimente una prova di
liberare il padrone, ma osservando come avrebbe avuto che fare con
troppi, e vedendo legati in massima parte i suoi compagni, pian
piano si buttò giù da cavallo, e protetto dalle tenebre e dalla
generale confusione, s'addentrò nel bosco senza che nessuno
avvisasse fermarlo.

  
Però appena il valoroso matto si
vide fuor di pericolo, incominciò a trovarsi dubbioso se non gli
convenisse meglio offerirsi compagno di prigionia ad un padrone, al
quale era sinceramente affezionato.

  
«Ho inteso talvolta esaltare la
felicità d'una libera condizione» meditava egli fra sè medesimo;
«ma vorrei ora che un uomo saggio venisse insegnando ad un matto
qual cosa può farsi della sua libertà chi l'ha ottenuta contra
propria voglia!»

  
Udì allora susurrare il nome di
Wamba da una voce, che gli doveva esser vicina, ma bassa e mandata
colla massima cautela, poi nel tempo medesimo gli saltò addosso
accarezzandolo un cane, che tosto ei riconobbe per Fangs.

  
«Gurth!» pronunziò Wamba col
tuono stesso di voce onde aveva udito chiamarsi. «Sei tu,
Gurth?»

  
«Sì» rispose Gurth
avvicinandosegli; «ma che cosa è dunque accaduto? Che significa
questo scricchiolar d'armi?»

  
«Una bagattella! son tutti
prigionieri.»

  
«Prigionieri! chi?»

  
«Il nostro padrone, lady Rowena,
Osvaldo, in somma tutti.»

  
«Oh! dalla parte di Dio! chi gli
ha fatti prigionieri? Com'è stato?»

  
«È stata, che il nostro padrone
si è troppo affrettato a cimentarsi, Atelstano si è affrettato men
di quel che bastava, e il resto dei nostri niente affatto. Coloro
che gli hanno fatti prigionieri vestono giustacuori verdi, e
portano una maschera al volto.»

  
«E i nostri compagni?»

  
«Legati mani e piedi, stan là
sparsi sull'erba che paiono mele all'istante che le hai gettate ai
tuoi porci. Ne riderei se potessi trattenermi dal piangere.»

  
Tutto acceso in volto, allora
Gurth esclamò «Wamba! hai tu un'arme? Il tuo cuore val meglio della
tua testa. Gli è vero che siamo in due solamente. Ma un assalto
improvviso, tentato contra gente che a ciò non si aspetta, potrebbe
tornarne bene. Seguimi. Gli è duopo liberare Cedric.»

  
«Ma, Gurth, dimenticasti d'aver
giurato un'ora fa che non gli avresti mai perdonato?»

  
«Eh! fu quando non avea bisogno
de' miei soccorsi. Vieni, seguimi, fa presto.»

  
Stavano già per partire, allorchè
un terzo comparve fra essi ordinando che si fermassero. Alla foggia
delle vesti e dell'armi, Wamba avrebbe potuto giudicarlo uno fra'
malandrini che arrestarono il suo padrone, perchè non diversava da
essi che nello avere il viso scoperto. Però al ricco pendaglio
ch'egli portava, al corno da caccia che ne stava sospeso, al tuono
tranquillo ed autorevole, onde gli parlava l'uom sopraggiunto,
Wamba non tardò, a mal grado dell'oscurità, a riconoscere Locksley,
quell'arciere che vinse il premio dell'arco affrontando tutti i
patti svantaggiosi a' quali si assoggettò.

  
«Che significa tutto questo?»
disse loro. «Chi seno quelli che s'avvisano di far prigioniere le
persone in questa foresta?»

  
«Potrebbero credersi vostri
confratelli» rispose Wamba «perchè somigliate loro, come si
rassomiglian due ceci.»

  
«Tosto il saprò» disse Locksley
«ma aspettatemi in questo luogo. Vi proibisco, pena la vita, il
movervi di qui prima ch'io torni. Obbeditemi, e prometto bene così
a voi come ai vostri padroni. Ciò nullameno fa mestieri d'alcune
cautele.»

  
Levatosi indi il pendaglio, e
staccato il pennacchio che ornava il suo berrettone, consegnò tai
cose alla custodia di Wamba; poi trasse di saccoccia una maschera,
e coprendone il viso, si dipartì da loro per andar a fare scoperta,
non senza ingiugnere nuovamente ai medesimi che lo
aspettassero.

  
«Lo aspetteremo, o Gurth?» disse
Wamba: «o vogliam dargli prova che Domeneddio ci ha forniti di
gambe? In verità, anche costui ha cera di masnadiere, e non vedo
troppo qual fiducia in lui possa aversi.»

  
«Fosse anche il diavolo» rispose
Gurth «che rischiamo noi aspettandolo? S'egli appartiene a questa
banda di scorridori, potrebbe averli già messi all'erta intorno
alle nostre persone: ciò essendo come involarsi da loro? Poi, e non
è gran tempo, ho fatto io la prova, che fino tra gli assassini si
trova un qualche galantuomo.»

  
Non tardò multi minuti a far
ritorno Locksley. «Ho veduto gli amici» diss'egli «e di più ho
parlato ad essi, perchè vestiti alla mia foggia, m'hanno creduto un
loro collega. Ora so, e chi sono e dove vanno e quello che vogliono
fare. Ma il numero ne è grande, ed è gente valorosa nell'armi.
Sarebbe la massima delle follie se tre uomini presumessero
d'assalirli con buon successo. Conviene pertanto unire una forza
più ragguardevole, e so ben io dove trovarla. Voi siete entrambi,
credo, fedeli servi di Cedric il Sassone. Seguitemi adunque, nè mai
sia detto, che l'amico dell'Inghilterra e degl'Inglesi manchi di
braccia per soccorrerlo all'istante del pericolo; ma fa d'uopo non
perder tempo, perchè già coloro s'avviano.»

  
E fatto a questi cenno di
venirgli addietro, s'addentrò nella parte più folta della foresta,
per vie non disegnate da traccia umana, e Gurth e Wamba il
seguivano silenziosi.

  
Ma il silenzio mal si confaceva
all'umore di Wamba, che lo interruppe finalmente, susurrando a
mezza voce all'orecchio del camerata, ed accennando il pendaglio e
il corno da caccia che tenea tuttavia fra le mani: «Gurth, se non
mi sbaglio, ho veduto guadagnar questo premio che non è
molto.»

  
«Ed io» disse Gurth, parlando
anche più sommesso «scommetterei tutti i porci del mio padrone, che
tre giorni fa, o a dir meglio tre notti fa, ho udito la voce del
bravo arciere che guadagnò questo premio, e che or ne fa
scorta.»

  
«Amici» si volse ad essi
Locksley, che ad onta di tutte le loro cautele gli aveva intesi
«poco rileva ora quel ch'io mi sia e che cosa sia. Se arrivo a
liberare il vostro padrone, avrete un motivo di riguardarmi come il
migliore fra gli amici dell'Inghilterra. Ch'io mi chiami poi sotto
tale o tal altro nome, ch'io tiri bene o mal l'arco, ch'io ami
diportarmi a luce di giorno o a chiaro di luna, sono cose le quali
non v'appartengono, e sulle quali fareste meglio a non prendervi
fastidio.»

  
«Mettemmo la testa nella gola del
lione» disse Wamba all'orecchio di Gurth. «Dio ne aiuti, che la
possiam cavar fuori!»

  
«Zitto!» rispose Gurth. «Guardati
dal disgustarlo con alcuna delle tue follie. Quanto a me, ho le mie
buone ragioni a sperare che tutta questa faccenda andrà a finir
bene.»
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Soave è al peregrin poichè ha smarrita



  
La via, se ascolta in fondo della selva



  
Il salmeggiar di vigile eremita.


L'eremita della fontana di s.
Clemente.


  





  
Solamente dopo tre ore di
accelerato cammino, Wamba, Gurth e la misteriosa lor guida,
giunsero ad un diradamento di selva, nel cui mezzo sorgeva enorme
quercia, che coll'estese braccia spargea vasta ombra da tutti i
lati. Cinque o sei uomini, vestiti di giustacuor verde non men di
Locksley, stavano, a quanto parea, dormendo, sdraiati attorno
dell'albero, intanto che a qualche passo distante da essi camminava
innanzi e indietro un loro compagno posto di sentinella.

  
Questa, all'udire il calpestio
de' nostri viaggiatori che ad essa si avvicinavano, diede ai
compagni il segno di stare all'erta; ed essi balzati in piede,
afferrarono gli archi, preparandosi a lanciar le freccie ver quella
parte, d'onde credessero venir un pericolo. Ma non tardò il lor
capo a darsi a conoscere; al minaccievole atteggiamento
succedettero i segnali di rispetto e di subordinazione.

  
«Dov'è Mugnaio?» chiese
Locksley.

  
«Su la strada di Rotheram.»

  
«Con quanti uomini?»

  
«Con sei, e con buona speranza di
bottino; così ne assista san Nicolò!»

  
«Lodo la pietà vostra. E ove
trovasi Allan-Dale?»

  
«Dalla parte di Watling, ad
appostare con quattro uomini il priore di Jorvaulx.»

  
«Ottimamente. E fra'
Giocondo?»

  
«Nella sua celletta.»

  
«Vado a cercarlo. Voi intanto
mettetevi attorno per radunarci nostri colleghi; e raccoglietene
quanti mai vi vien fatto raccoglierne, perchè abbiamo a far caccia
di certo selvaggiume che non fuggirà al nostro avvicinarsi, ma si
volterà contra noi. Che tutti sieno qui un'ora prima dell'alba —
Aspettate un momento» ei soggiunse, mentre quelli già
s'apparecchiavano ad eseguire il primo comando. «Io dimenticava la
cosa la più essenziale. Che un di voi prenda la strada di
Torquilstone, del castello di Frondeboeuf. Una banda di furfanti
che hanno ardito addossarsi il nostro uniforme, conducono colà
prigionieri Cedric il Sassone e la sua comitiva. È questo un
insulto che si fa alla nostra gloria, e vuole il nostro onore che
sia punito. Teneteli ben di mira, perchè quand'anche giugnessero al
castello prima che le nostre forze fossero raunate, converrebbe ad
ogni costo studiar modo di vendicarsi e di sottrarre dalle branche
di costoro i prigionieri che s'arrogarono di fare, vestiti dei
nostri panni. Seguitateli da vicino, e il miglior camminatore fra
voi si assuma tale incarico e quello di ragguagliarmi di
tutto.»

  
Quella brigata si sbandò
prendendo varie diritture a norma degli ordini ricevuti, e il loro
capo, seguitato sempre da Gurth e da Wamba che il riguardavano con
una tal qual rispettosa tema, mosse alla volta di
Copmanhurst.

  
Giunti al picciolo diradamento di
foresta, ad un lato del quale vedeansi il romitaggio, e la cappella
a metà diroccata di Copmanhurst, Wamba disse sotto voce a Gurth:
«Se la è la casa d'un ladro, si conferma la verità dell'antico
proverbio: Presso la chiesa, lontano da Dio; e pei sonagli del mio
berrettone! sì che la cosa è vera! Ascolta solo come si salmeggia
bene nel romitaggio.»

  
Di fatto il pietoso anacoreta
cantava allora una canzon da taverna, e in quel momento il cavalier
Nero ne ripeteva a coro con esso il ritornello.

  
Il sugo di pergola

  
Dà forza al pensiero,

  
Sereno fa il cor.

  
Che tardi tu a mescere?

  
Hai fiasco e bicchiero.

  
Ve' come zampilla!

  
Non perdasi stilla

  
Del grato licor!

  
«Affè non cantano male» disse
Wamba che aveva accompagnate colla sua le voci dei due cantori, «ma
per il nome di tutti i santi! chi sarebbesi aspettato di udire
l'intonazione d'un tal mattutino nella cella d'un eremita?»

  
«Oh! per me non ne sono punto
maravigliato» rispose Gurth. «Mi assicurano che l'eremita di
Copmanhurst è un uomo che si dà bel tempo, e che non si fa scrupolo
d'ammazzare un daino. M'hanno anche detto che il boscaiuolo ha
mosse doglianze contro di lui all'ufiziale regio, e che d'ora in
poi gli sarà proibito di portar cappuccio e cocolla.»

  
Intanto ch'essi in tal modo
discorrevano, Locksley co' suoi replicati picchii alla porta
scompigliò non poco l'anacoreta e il suo ospite. «Per la mia
cocolla!» disse l'eremita fermandosi a metà d'una cadenza «sta a
vedere che abbiamo ancora altri viaggiatori smarriti! non vorrei
per l'onore del mio cappuccio che ne sorprendessero in mezzo a
questi santi esercizi. Tutti hanno i lor nemici, ser Neghittoso, e
vi potrebbe esser gente tanto maligna da confondere il modo
cordiale con cui ho accolto, in questa breve durata di tre ore, un
viaggiatore affaticato come eravate voi, da confonderlo dissi con
una gozzoviglia da dissoluti, da briachi: e la dissolutezza e
l'ubbriachezza son vizi, grazie a san Dunstano, contrari così alla
mia indole come alla mia professione.»

  
«Guardate che vili calunniatori
si danno!» soggiunse il cavaliere. «Così stesse in me il
castigarli. Ma avete ragione, santo eremita. Tutti abbiamo i nostri
nemici, e in questo regno vivono tali persone che, costretto a
vederle in faccia vorrei essere coperto del mio elmetto, non mai a
viso scoperto.»

  
«Copritevi dunque col vostro
elmo, ser cavaliere, e fate presto quanto la vostra indole ve lo
permette. Intanto vado a riporre nell'armadio segreto il
fiaschetto, le tazze e il rimanente del pasticcio, e perchè non
ascoltino quel ch'io mi operi al di fuori, fatemi da secondo in ciò
che adesso stò per cantare. Pensate solamente al tuono della
cantilena, non vi prendete fastidio delle parole. Sarà molto se le
saprò io profferire.»

  
Detto ciò, e mentre facea
scomparire gli avanzi del banchetto, intonò con voce forte e sonora
un De profundis, intanto che il cavaliere, riponendosi in fretta la
sua armatura, e ridendo di tutto cuore lo accompagnava colla sua
voce.

  
«Che mattutino del diavolo
cantate voi dunque a tal ora?» sclamò Locksley picchiando una
seconda volta.

  
Il romore di quel canto, e
fors'anche le copiose libazioni che fatte avea l'eremita, gli
furono cagione di non riconoscere la voce che gli parlava, quindi
rispose col solito formolario: «Tirate diritto per la vostra
strada, e non disturbate ne' lor divoti esercizi due servi di san
Dunstano.»

  
«Cane d'un eremita!» udì
rispondersi verso la strada. «Non ravvisi la voce di
Locksley?»

  
«Va ottimamente» disse l'eremita
voltosi all'ospite. «Non v'è da temer cosa alcuna.»

  
«Ma chi è questo straniero?
Rileva a me di saperlo.»

  
«Chi è? Vi dico che è un
amico.»

  
«Ma qual'è quest'amico. Può
esserlo di voi, non di me.»

  
«Qual'è questo amico? È più
facile l'interrogazione di quel che sia la risposta! Però or che ci
penso: è l'onesto boscaiuolo del quale vi ho già parlato.»

  
«Onesto boscaiuolo, come voi pio
eremita?»

  
«Tal quale.»

  
«Apritegli dunque, se non amate
che egli vi sfondi la porta.» In quel momento appunto Locksley
picchiava per la terza volta.

  
I cani sulle prime non mancarono
d'abbaiare, ma il loro instinto avendo fatto che s'accorgessero chi
fosse la persona nuovamente giunta, si diedero a raspare la porta
quasi chiedendo essi pure che gli venisse aperto.

  
S'aperse finalmente questa porta,
e Locksley, entrò unitamente ai suoi due compagni.

  
«Eremita» disse Locksley in
veggendo il cavaliere «dove hai tu pescato questo nuovo
collega?»

  
«Un fratello del nostro ordine»
rispose sorridendo il romito «noi abbiamo passato insieme in
orazione la notte.»

  
«Credo bene ch'ei sia un
individuo della chiesa militante. Da qualche giorno ne vediam molti
a correre i campi. Ma ciò non fa alla questione. Oggi abbiamo
bisogno della nostra gente, sieno cherici o secolari. Dunque tu ne
farai la buona grazia di lasciare la cocolla e il rosario per
armarti d'arco e di chiaverina.» Indi traendolo in disparte: «Tu
sei matto a quanto mi pare. Perchè dar ricetto nella tua abitazione
ad un cavaliere che non conosci? Hai forse dimenticati i nostri
regolamenti?»

  
«Ch'io non conosco! Lo conosco
quanto un mendicante conosce la sua scodella.»

  
«Presto dunque! il suo
nome.»

  
«Il suo nome! come se fossi uomo
da bere in compagnia d'un altro senza saperne il nome! Si chiama il
cavalier Neghittoso.»

  
«Tu hai bevuto più del bisogno,
eremita, e voglia Dio che tu non abbi cianciato nella stessa
proporzione.»

  
«Arcier valoroso» si volse a
Locksley il cavaliere «non fate rimproveri al mio giocondo
albergatore. Ei non ha potuto negarmi ospitalità, perchè già
l'avrei costretto a concedermela.»

  
«Costretto!» replicò l'eremita.
«Aspettate ch'io abbia cambiata questa cocolla in un giustacuor
verde, e vedremo chi sia buono di costrignermi a cosa che non mi
garbi.»

  
Così parlando gittò la cocolla in
un canto del romitaggio, e lasciò vedersi in camiciuola e brache
verdi, pregando Wamba l'aiutasse ad addossare il giustacuore ch'era
del colore degli altri arredi.

  
«Credete voi» disse Wamba «ch'io
possa in buona coscienza aiutare un santo eremita a trasformarsi in
un cacciatore o in un.... non so che cosa?»

  
«Non temere» rispose l'eremita.
«Se commetto qualche peccatuzzo in giustacuor verde, la virtù della
cocolla lo cancella all'atto di rivestirla.»

  
«Ser cavaliere» disse Locksley,
tanto che l'eremita dava termine alla sua acconciatura «non potete
negarlo. Il vostro coraggio fu quello che decise della vittoria nel
secondo dì del torneo.»

  
«E quando ciò fosse, arcier
valoroso, che conseguenza ne vorreste indurre?»

  
«Di riguardarvi come un uomo
propenso ad assumere le parti del debole e dell'oppresso.»

  
«Ciò è debito d'ogni vero
cavaliere, e ben mi spiacerebbe se si potesse sol sospettare ch'io
non l'adempiessi.»

  
«Desidererei dunque che foste
altrettanto buon Inglese come prode cavaliere, perchè l'impresa di
cui m'accade parlarvi, gli è vero che per sè medesima va nella
classe de' doveri d'un uomo onesto, ma riguarda soprattutto quelli
che ad ogni verace Inglese s'aspettano.»

  
«Quand'è così non potevate
volermi meglio. Non v'è nessuno cui stiano più a cuore di me gli
interessi d'un Inglese, sia pur l'ultimo fra essi.»

  
«Ascoltatemi dunque, e vi farò
consapevole d'un mio disegno, al quale se siete veramente quello
che vi dimostrate, potete onorevolmente cooperare. Una banda di
scellerati, addossando l'abito d'individui che valgono assai meglio
di loro, si sono impadroniti delle persone di Cedric il Sassone,
della pupilla di lui, del suo amico Atelstano di Coningsburgo, e di
tutta la lor comitiva; or li conducono al castello di Torquilstone,
situato in questa selva, e appartenente ad un nobile normanno.
Chiedo a voi, se qual prode cavaliere e verace Inglese, volete
soccorrerci a liberarli.»

  
«Io l'ho qual mio debito. Vorrei
però sapere chi vi siate, voi che mi parlate in favore di queste
persone.»

  
«Io sono... un uomo senza nome,
ma l'amico del mio paese. Per ora gli è d'uopo vi contentiate di
non saperne di più, la qual cosa dovrebbe esservi tanto meno
difficile che desiderate voi stesso di rimanere incognito. Credete
nondimeno che allorchè ho data una parola, ella è inviolabile
quanto s'io portassi speroni d'oro.»

  
«Lo credo senza fatica. Sono
avvezzo a legger nelle fisonomie, e dalla vostra apparisce che
dobbiate essere uom d'onore e risoluto. Non vi farò quindi maggiori
interrogazioni, limitandomi a dirvi che m'adoprerò di buon grado
alla liberazione di questi oppressi prigionieri, dopo di che spero
ci conosceremo meglio e avremo luogo d'essere l'un l'altro
contenti.»

  
«Così dunque» disse all'orecchio
di Gurth Wamba, che dopo avere data la sua opera all'acconciarsi
dell'eremita, pian pianino s'era avvicinato agli interlocutori ed
in tempo d'udire la conclusione del dialogo «così dunque avremo un
nuovo confederato, il cui valore, voglio almeno sperarlo,
dovrebb'essere di miglior lega che non la religione del romito e
l'onestà della nostra scorta; perchè, ti parlo chiaro, quel
Locksley mi presenta la fisonomia d'un vero scorridore, e il
reverendo cenobita d'un ipocrita il più sfrontato.»

  
«Zitto Wamba, zitto!» rispose
Gurth. «Tutto ciò può essere verità, ma tutte le verità non è bene
il dirle. Poi. Se venisse anche il diavolo colle sue corna ad
offerirmi soccorso per mettere in libertà il nostro padrone e lady
Rowena, non so se avessi tanta religione da ricusarne
l'offerta.»

  
Dopo che l'eremita ebbe cambiato
di abito, come dicemmo, trasse dal suo armadio segreto le proprie
armi, ed imbracciò lo scudo che sul sinistro omero gli posava; il
coltello da caccia gli pendea dal cinturino che reggeva pure un
buon numero di freccie, e teneva in mano l'arco ed una specie di
chiaverina. Primo ad uscire dal romitorio, quando ne furono fuori
tutti gli altri, chiuse accuratamente la porta, tra la quale e la
soglia ascose la chiave.

  
«Ma, sei tu veramente in istato
di poterne esser giovevole?» a costui chiese Locksley. «I fumi del
vino che hai bevuto non ti annebbiano niente il cervello?»

  
«Non posso negarti, che mi sembra
veder tutti gli alberi ballare d'intorno a me, e che le mie gambe
non mi permetterebbero di ballare con essi, ma il potere di san
Dunstano è grande, e tra poco, il vedrai, non parrà nè manco ch'io
abbia bevuto.»

  
Così dicendo, s'accostò al bacino
di sasso, entro cui, come dicemmo, cadea l'acqua della sorgente,
scorrendo poscia in piccolo ruscello, e detto la fontana di san
Dunstano. Ivi stesosi col ventre a terra, bebbe tanta di
quell'acqua, che parea volesse inaridire la fonte.

  
«Santo eremita di Copmanhurst»
sclamò il cavalier Nero «quanto tempo è che non vi siete sbramato
sì lautamente di quest'acqua?»

  
«Due anni e tre mesi, e fu una
volta che un bariletto di Canarie lasciò sfuggire il liquor
contenuto per una fessura non canonica; allora mi convenne stare
alla bevanda somministratami dalla liberalità del mio santo
avvocato.»

  
Dopo avere indi immerso e faccia
e mani nella fontana, rialzossi, e brandita la sua chiaverina: «Ove
sono» gridò «questi malviventi, questi rapitori di giovinette che
non hanno voglia di farsi rapire da essi? Mi porti il diavolo se
non mi basta l'animo d'atterrarne una dozzina!»

  
«Oh! non istate a bestemmiare,
santo eremita» sclamò il cavalier Nero.

  
«Che eremita, in nome di Dio? Non
v'è più eremita, cavalier Neghittoso. Per san Giorgio e pel suo
Dragone! quando ho buttato via il cappuccio, non son più un
incappucciato; e allorchè ho indosso il mio giustacuor verde, sono
in istato di bere, bestemmiare, spiegazzar gonnelle, al pari di
qualsivoglia armigero di questo regno.»

  
«Via, via! nostro cappellano»
disse Locksley «marciamo come si dee e in silenzio. Tu parli solo
più che non farebbe in giorno di festa tutto un convento, quando
l'abate s'è coricato. Non è tempo questo da perdere in ciance, ma
di pensare a raccogliere le nostre forze; e affè ne avremo bisogno
se ci tocca dare l'assalto al castello di Frondeboeuf.»

  
«Che ascolto?» sclamò il cavalier
Nero. «Egli è Frondeboeuf che arresta i sudditi del re in sulla
strada maestra? Da quando in qua è egli divenuto un oppressore, un
assassino?»

  
«Quanto a oppressore lo è sempre
stato» disse Locksley.

  
«E quanto ad assassino» aggiunse
l'eremita «son certo, lo è dieci volte più di molti assassini che
ho l'onor di conoscere.»

  
«Avanti, eremita, avanti» disse
Locksley «e taci una volta. Il nostro assunto ora è di trovarci
presto al luogo dell'adunata, non di mettere alla luce cose, che è
decenza come prudenza il tenere velate.»
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Oh
quanto fu volger di lune e soli

Dacchè quest'atrio, sì famoso un
giorno.

Fama, gioia, beltade in un
raccolte

Non mira più! nè sotto a queste
antiche

Gotiche vôlte omai sona che voce

Dall'età spente; voce che ai
nipoti

In fero tuon rimembra le virtudi

De' lor grand'avi che l'avel
ricopre!
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Mentre le persone di cui
favellammo vegliavano alla liberazione di Cedric e dei suoi
compagni, gli armigeri che se ne erano impadroniti, li guidavano al
luogo di sicurezza, ove divisato aveano tenerli prigioni. Ma sendo
oscurissima la notte, e questa razza di scorridori mal pratica
delle giravolte della selva, accadde che si videro costretti a
molte pause, ed anche una o due volte a tornare addietro, per
accertarsi meglio della strada che doveano tenere. Ed ebbero d'uopo
del ritorno dell'aurora per rimanere convinti che si trovavano
sulla buona strada; la qual cosa avendoli confortati non poco,
incominciarono ad affrettare il cammino.

Allora i due finti capi di
banditi vennero fra loro a tal parlamento.

«Bracy» disse il Templario «gli è
tempo che ci lasciate per prepararvi al secondo atto della nostra
commedia, e sostener la parte di cavaliere liberatore.»

«Ho fatte altre considerazioni»
rispose Bracy «ed ho risoluto di non abbandonar la mia preda
sintantochè io non l'abbia posta in sicuro nel castello di
Frondeboeuf. Allora solamente mi mostrerò a lady Rowena sotto il
mio consueto abito, e farò, spero, perdonare all'impeto
dell'amorosa passione, la violenza di cui confesserommi
colpevole.»

«E qual motivo di grazia vi ha
fatto cambiare disegno?»

«Questa cosa poi, cred'io, non
riguarda che me medesimo.»

«Vorrei però sperare, ser
cavaliere, che a tal cambiamento non avessero data origine i
sospetti ingiuriosi al mio onore, destatisi, o per meglio dire che
Fitzurse cercò destare, nell'animo vostro.»

«Oh! in tali cose non prendo
consigli che da me medesimo. Lo sapete il proverbio: il diavolo
ride se il ladro ruba al ladro, e per altra parte sappiamo che il
fuoco e le fiamme dell'inferno non ratterrebbero un templario
dall'abbandonarsi all'impeto delle sue passioni.»

«Nè il condottiero d'una banda
franca dal temere per parte d'un amico e d'un collega que'
trattamenti ch'egli è solito fare agli altri.»

«A nulla or giova il rimprovero
di rimbalzo. Mi basta conoscere quai principii di morale professi
l'ordine de' Templarii per non somministrarvi da me medesimo
l'occasione di togliermi una preziosa conquista che tanti rischi mi
costa l'assicurarmi.»

«Ma nella presente circostanza
che temete, o Bracy? Vi sono però conosciuti i nostri voti.»

«E anche in qual guisa li
rispettate. I codici amorosi, ser Templario, vengono interpretati
assai liberamente in Palestina, e nella presente bisogna non mi
sento di confidar nulla alla vostra coscienza.»

«Ebbene, Bracy, sappiate dunque
la verità. Non saprei che farmi della vostra dea dagli occhi
azzurri. Contemplando le nostre prigioniere ho veduti due begli
occhi neri. Quelli, quelli mi han conquistato.»

«Che ascolto? Vi degnereste della
cameriera?»

«No, sul mio onore. I miei
sguardi non si abbassano tanto; pure fra le nostre prigioniere
trovo una preda che equivale ben alla vostra.»

«Per l'antico Testamento!» sclamò
Bracy. «Forse la bella ebrea?»

«Ebbene! chi oserà trovarci a
ridire?»

«Nessun ch'io mi sappia. Ma la
vostra coscienza non vi rimproccerebbe una tresca aperta con
un'Ebrea?»

«La coscienza d'un uomo che ha
ammazzato trecento Saracini può essere più tranquilla di molte
altre, nè ha bisogno di atterrire ad ogni minimo peccatuzzo, come
il farebbe la coscienza d'una villanella nel presentarsi al
confessionale la vigilia di Pasqua.»

«Eh! infine spetta a voi di
sapere i privilegi del vostro onore. Pur vedete! avrei giurato che,
più ancora degli occhi della leggiadra Ebrea, vagheggiaste i danari
dell'usuraio suo genitore.»

«Non dirò che il danaro d'Isacco
non abbia il suo merito. Ma credete voi che Frondeboeuf avesse
voluto prestarne il proprio castello senza speranza di partecipare
allo spoglio? Or dunque, io gli cedo Isacco per sua porzion di
bottino, e come gli è giusto ch'io parimente abbia la mia, ho posti
gli occhi sulla bella Rebecca. Adesso che vi son noti i miei
divisamenti, tornerete alle prime massime? Voi vedete che per parte
mia non vi resta alcuna cosa a temere.»

«No, no; le prime massime le ho
affatto abbiurate, nè voglio perder le tracce della mia preda
nemmeno un istante. Le cose che mi avete raccontate possono essere
verissime, ma non mi fido della coscienza d'un uomo, che avendo
ammazzati trecento saracini, si è assicurato un sì vistoso capitale
d'indulgenze da non atterrirlo un peccato veniale di più.»

Intantochè i nostri due eroi
duravano in tale disputa, Cedric si sforzava, ma invano, onde
rilevare da' suoi custodi chi fossero, e da quai disegni mossi
coloro che il tenevano prigioniere.

«Voi siete Inglesi, giusta ogni
apparenza» ei dicea loro «e vivadio! vi conducete come se foste
Normanni. Sarete, non ne dubito, miei vicini, e dovreste quindi
esser ancor miei amici, perchè qual è nom inglese de' miei dintorni
che possa volermi male? Persin fra voi, che vi siete rifuggiti ne'
boschi onde sottrarvi alla persecuzione, fra voi contra i quali sta
un bando che vi mette fuori della società, trovasi taluno che è
ricorso più d'una volta alla mia protezione, e l'ha ottenuta,
perchè mi faceano pietà le vostre sventure e i vostri patimenti, e
le mie maledizioni andavano addosso alla tirannide, sola cagione
del genere di vita che abbracciaste, e che non sarebbe mai stato il
vostro. Che cosa dunque volete fare di me? Da quest'atto di
violenza qual vantaggio potete voi ripromettervi? E nulla mi
rispondete? Peggiori delle belve feroci nella vostra condotta,
siete ancor muti com'esse?»

Ma tutti questi discorsi nulla
valevano a fare che que' ribaldi parlassero. Troppe buone ragioni
aveano di serbar il silenzio, perchè a romperlo li potessero
indurre nè le querele, nè i rimproveri di Cedric. Continuarono a
marciare con frettoloso passo, sintantochè in fondo ad un viale di
grandi alberi, si presentasse Torquilstone, castello antico, il
quale per diritto di usurpazione apparteneva in quei giorni a ser
Reginaldo Frondeboeuf. Tal era la forma di questa picciola rocca.
Dal mezzo di essa alzavasi un'alta torre di base quadrata, e
circondata di edifizi più bassi, che dominavano un cortile di
superficie circolare. Intorno al muro di ricinto stagnava una
fossa, cui somministrava le acque un vicino ruscello. Frondeboeuf,
che per suo cattivo animo si crescea continuamente il numero de'
nemici, avea aggiunte nuove fortificazioni al castello col far
costruire alte torri ad ogn'angolo del medesimo. L'ingresso erane
da una parte per un ponte levatoio che terminavasi ad una pesante
porta di ferro fiancheggiata da due torricelle, dall'altra per un
portello di soccorso di stretto andito, che confinava con un
fortino innalzato ad esterna difesa.

Non appena le cime delle torri di
Torquilstone, che tappezzate d'edere e di porracine rifletteano i
raggi del sol nascente, ferirono il guardo di Cedric, non gli
rimase più dubbiezza alcuna sull'origine della cattività cui
soggiaceva.

«Ah!» sclamò egli, vôlto ai suoi
barbari condottieri, «io avea ingiuriato i ladri, e gli scorridori
che infestano questi boschi col supporre individui delle lor bande
coloro che mi arrestarono. Avrei potuto con egual fondamento
confondere le volpi della mia patria e i lupi arrabbiati delle
francesi foreste. Ditemi, sciagurati, è la mia vita che il vostro
padrone desidera, o pretende impossessarsi delle mie sostanze? Non
è cosa tollerabile, è egli vero, che rimangano, ancora sulla
Inghilterra solamente due Sassoni, il nobile Atelstano ed io, i
quali tuttavia possedano il lor retaggio! Che si tarda adunque a
darci morte, a compir l'opera della tirannide togliendoci e dominii
e vita dopo averne rapita la libertà? Se Cedric il Sassone non può
salvar l'Inghilterra, egli è contento di morire essendosi
sagrificato per essa. Dite al tiranno vostro padrone, che lo prego
solamente a rimettere in onorevole libertà lady Rowena. Nulla ei
può temer da una donna, e periscono con noi tutti quelli che
avrebbero potuto parteggiare per la sua causa.»

Ma tal discorso non ebbe maggior
risposta che il primo; e giunsero finalmente alla porta del
castello, innanzi alla quale Bracy sonò il corno tre volte. Alcuni
armigeri vennero a riconoscere quella banda, dopo di che apertasi
la porta e calato il ponte levatoio, la cavalcata entrò nel
cortile. Fatti scendere da cavallo i prigionieri furono condotti in
una sala, ov'erano apparecchiati reficiamenti per essi,
reficiamenti ricusati da tutti fuorchè dal solo Atelstano. Ma il
discendente del santo re Confessore non ebbe tempo di far intero
diritto al merito di quella imbandigione, perchè gli venne
annunziato com'egli e Cedric dovessero andar a starsi in una stanza
spartata da quella che assegnavasi a lady Rowena. E poichè sarebbe
stata inutile ogni resistenza, si videro nella necessità di seguire
le loro scorte in un grande appartamento sostenuti da due ordini di
pilastri di macigno, quai ne vediamo anche oggidì nei refettorii
de' monasteri e nelle sale serbate alle adunanze capitolari.

Dopo avere disgiunta dalle
persone del suo seguito lady Rowena, la condussero, veramente
usando compitezza, ma non consultando l'inclinazione, in un'ala del
castello. Tal distinzione di mal augurio, fu parimente conceduta a
Rebecca. Vane tornarono le ferventissime e interminabili
supplicazioni del padre, che messo a tali strette giunse fino ad
offerire denaro per non venir separato dalla figlia. «Cane d'un
miscredente!» gli disse una di quelle guardie «quando avrai veduto
il canile che t'aspetta, non ti dorrai se non ne partecipa la
figlia tua.» E senz'altre discussioni furono tratti il padre da una
parte, la figlia dall'altra. Toltesi indi l'armi alle persone del
seguito di Cedric e d'Atelstano, e dopo essere stati frugati per
ogni dove, vennero chiusi nella prigion del castello. Lady Rowena
non potè nè manco ottenere la consolazione di serbare Elgitta
presso di sè.

L'appartamento, entro cui stavano
rinchiusi i nostri due capi Sassoni, perchè d'essi primieramente
incomincieremo a far discorso, comunque allor trasformato in una
prigione, fu in altri tempi la sala maggiore del castello; ma poi
sottratto a quest'uso, perchè fra le cose, che il nuovo occupante
aggiunse a quell'edifizio, sia per affortificarlo, sia per renderlo
aggradevole, noveravasi una grande sala, le cui soffitta reggeano
pilastri più leggieri ed eleganti, ed abbelliti di fregi, che i
Normanni avevano già introdotti nell'architettura.

Cedric trascorreva a grandi passi
quel luogo tutto assorto nelle considerazioni che gl'inspirava la
indignazione sulle cose presenti e sulle passate. La negghienza
intanto d'Atelstano a questo tenea vece di filosofia e di
rassegnazione nel fargli tutto sopportare, fuorchè gl'incomodi
fisici dell'istante. Laonde il dolore della condizione cui vedevasi
ridotto, gli si facea sentire sì lievemente, che le animate
esclamazioni di Cedric, appena e a quando a quando soltanto,
otteneano qualche segno di approvazione da lui.

«Sì» Cedric diceva, un poco
favellando con sè stesso, un poco indirigendosi ad Atelstano «gli è
in questa sala medesima, che mio padre stette a convito con Torquil
Wolfganger, allorchè questo nobile Sassone ricevette il prode
quanto infelice Aroldo, che marciava in que' dì contro i Norvegi
collegatisi a Tosti ribelle. Fu in questa sala, che Aroldo diede
quella sì altera risposta all'ambasciatore d'un fratello voltosi
contro di lui. Quante volte acceso da quell'entusiasmo il mio
genitore mi fe' racconto di tale storia! Allorchè l'inviato di
Tosti fu ammesso in questa sala, che vedete sì grande, ella non
bastava perchè vi capisse tutta la folla dei nobili capi Sassoni,
gareggianti di porsi attorno al loro re, e tutti ammessi alla sua
mensa!»

Tali ultimi accenti scossero la
fantasia d'Atelstano. «Spero» dice egli «che non dimenticheranno,
quando sarà mezzogiorno, di mandarne il desinare. Ci hanno appena
dato il tempo di far colezione. Poi non mi piace il cibarmi subito
sceso da cavallo, ad onta che i medici lo dian per consiglio. Il
mio appetito in quel punto non mi serve mai bene.»

Cedric continuò il suo racconto
senza por mente che Atelstano lo avesse interrotto.

«L'inviato di Tosti s'innoltrò in
questa sala, nè la fisonomia di lui dava a divedere che lo
intimidissero i minaccevoli sguardi de' circostanti; indi postosi
dinanzi al trono del re, rispettosamente lo salutò. — Ser Re, gli
disse, quali patti può sperare da voi il fratel vostro, Tosti, se
dimettendo l'armi, vi chiede la pace? — La tenerezza d'un fratello,
rispose il generoso Aroldo, e il bel ducato di Nortumberlandia. — E
se Tosti accetta queste condizioni, riprese a dire l'inviato, quali
terre concederete voi al confederato fedele del mio commettente, ad
Hardrada, re di Norvegia? — Sei piedi di terreno, alteramente
Aroldo rispose, e solamente perchè lo dicon gigante, gli
concederemo forse qualche piede di più. — Rintronò di applausi la
sala, e ciascun capo prese la tazza, e fu bevuto all'onore del
giorno in cui Hardrada entrerebbe in possesso di tal dominio
dell'Inghilterra.»

«Mi unirei di buon cuore a que'
plaudenti» Atelstano soggiunse «perchè la sete mi attacca la lingua
al palato.»

«L'inviato» continuò Cedric
malgrado il poco vezzo che d'udire sì fatta storia mostrava
Atelstano «riportò tal duplice messaggio a Tosti e al confederato
di Tosti. Allora le mura di Stamford divennero spettatrici di
quella terribile pugna, in cui dopo operate cose di prodigioso
valore, Tosti e il re di Norvegia morsero la polve con diecimila
de' loro soldati. Chi avrebbe creduto il giorno schiaratore di sì
nobile trionfo, esser pur quello che vide veleggiare i navigli
normanni, que' navigli che approdarono alle coste della contea di
Sussex? Chi avrebbe creduto che l'infelice Aroldo non dovesse omai
possedere nel suo reame più de' sette piedi di terra da lui
conceduti al sovrano della Norvegia? Chi avrebbe creduto, che voi,
nobile Atelstano, voi uscito del sangue di Aroldo, io figlio di un
guerriero, che non fu tra i minori sostegni del trono dei re
Sassoni, diverremmo prigionieri d'uno spregevol normanno, in questa
sala medesima, fatta celebre per ricordanze tanto gloriose?»

«Ella è una cosa molestissima»
rispose Atelstano; «però vorrei sperare ce ne spacciassimo pagando
un ragionevol riscatto. Ma qual che siasi l'intenzion di costoro,
per lo meno non dovrebbero avere quella di affamarne. Il giorno
s'innoltra; e non vedo nessun apparecchio di mensa. Osservate per
quella finestra, nobile Cedric, e dall'altezza del sole giudicate
voi medesimo, se sia vicino o no mezzogiorno.»

«Sarà vicino; ma nè manco a
quella finestra mi posso volgere, senza che una tal vista mi porti
ad altre considerazioni non meno penose, benchè non si riferiscano
sì immediatamente allo stato in cui ci troviamo. — Quando fu fatta
quella finestra, mio nobile amico, i nostri maggiori non
conoscevano l'arte di fabbricare il vetro, e molto meno quella di
dipingerlo. L'orgoglio del vostro avolo, del padre di Wolfganger fu
quello che tirò dalla Normandia un artigiano, e ciò a solo fine di
vedere il proprio castello arricchito delle decorazioni di tal
nuovo lusso, che imbratta di colori fantastici la pura luce del
cielo. Questo straniero venne fra noi tapino, mendico, umile fino
ad essere abbietto, pronto a far di berrettone all'ultimo servo
delle nostre case. Tornò via superbo, carico d'oro; e portò fra'
suoi compatriotti le notizie dell'opulenza e della semplicità de'
nobili Sassoni. Tal nostra pazzia era stata antiveduta e predetta
da Hengist e dalle sue rozze tribù; e per questa sola ragione
conservavano religiosamente i costumi dei loro padri. Fu nel
dipartircene, che incominciammo a chiamare fra noi questi
stranieri, a farne i nostri servi di confidenza, i nostri amici, a
prender da essi le loro arti e i loro artisti; a disprezzare le
costumanze semplici de' nostri antenati. In somma noi eravamo
infiacchiti dal lusso normanno, prima che l'armi normanne ci
soggiogassero. Oh! i nostri cibi, non guastati dalla stessa
ricercatezza, goduti in pace e libertà, valeano ben meglio di tutti
que' delicati camangiari, la cui ingordigia ci ha messi co' piedi e
co' pugni legati nelle mani de' nostri conquistatori.»

«In questo momento» tal fu
l'osservazione d'Atelstano «non v'è cibo semplice che non mi
sembrasse vivanda delicatissima. Ma io trasecolo, nobile Cedric,
come voi serbiate sì minutamente la ricordanza degli avvenimenti
trascorsi ch'è un pezzo, quando poi dimenticate l'ora del
pranzo.»

«Ah! lo vedo» disse a sè medesimo
impazientito Cedric «gli è un perder tempo il parlargli d'altra
cosa che del suo appetito. L'anima di Ardicanuto s'è impossessata
di quel corpo. Non sa che sia diletto se non se a mensa e col
bicchiere alla mano. Mio Dio!» soggiunse riguardandolo
compassionevolmente «e sarà vero che un esterno sì nobile, sì
dignitoso, nasconda un'anima tanto goffa, tanto grossolana? E sarà
vero che la grand'opera della rigenerazione dell'Inghilterra debba
reggersi ad un perno così diffettoso? Potrebb'essere che lady
Rowena, divenutane finalmente sposa, gli desse un poco di quella
sua anima generosa e nobile, ridestasse in lui i sentimenti di
patrio amore, che vorrei anche sperarlo, non sono fuorchè
intorpiditi. Lady Rowena! Ma e come adesso pensare a ciò, se ella,
Atelstano ed io siam fra le mani d'un bruttale, d'un mascalzone, e
forse il siamo perchè si teme che il lasciarci liberi metta in
pericolo i crudeli nostri oppressori!»

Mentre Cedric stava assorto in
così affliggenti contemplazioni, si vide aprir la porta della sala,
innanzi a cui presentossi uno scudiere scalco, che avea in mano una
bianca verga, distintivo della sua carica. A questo personaggio
d'alto affare, che movea gravemente i passi, teneano dietro quattro
servi, che portavano una tavola imbandita di vivande, la cui vista,
il cui odore, parve facessero dimenticare ogn'altra idea ad
Atelstano. Mascherati erano costoro, non meno dello scudiere scalco
che li guidava.

«Che significano queste maschere»
tai detti volse a quella gente Cedric; «e a che giovano? Crede
forse il vostro padrone che noi ignoriamo ove ne abbian condotti o
il nome di chi ne tien prigionieri? Ditegli» continuò il Sassone
premuroso di cogliere tale occasione per negoziare la sua libertà
«dite a Reginaldo Frondeboeuf, che vediam bene come per trattarne
in sì fatta guisa egli non possa avere altro motivo se non se una
insaziabile cupidigia di arricchire a nostre spese. Ebbene! cediamo
alla sua rapacità, come date eguali circostanze, cederemmo a quella
d'un assassino. Proponga egli il riscatto che pretende, e lo
pagheremo se sarà proporzionato alle nostre facoltà.»

Lo scudiere scalco per tutta
risposta fece un rispettoso inchino.

«E ditegli ancora» soggiunse
Atelstano «che lo sfido a duello ad ultimo sangue, sia a piedi o a
cavallo, e in quel sicuro luogo che gli sarà in grado di scegliere
dopo trascorsa d'otto giorni la nostra liberazione. S'egli ha
onore, se è cavaliere, non ricuserà un tale cartello.»

Lo scudiere replicò l'inchino e
partì.

Simil disfida poteva essere
intimata con qualche maggior dignità; perchè Atelstano nel
pronunziarne gli accenti avea piena la bocca, e affaccendate assai
le mascelle, circostanza che aggiunta a naturale perplessità tolse
alla maggior parte di questo cartello quel tuono minaccevole con
cui il discendente de' re Sassoni s'intendeva d'accompagnarlo.
Nondimeno Cedric n'ebbe qualche speranza che il suo collega
cominciasse a risentirsi, quanto l'onore il volea dell'insulto
sofferto da entrambi, e si consolò; perchè a dir vero ad onta del
rispetto ch'ei portava al sublime legnaggio, d'onde Atelstano
scendea, cominciava a prender nausea d'un tanto durare
nell'indolenza. Laonde afferrò la mano dell'amico, e gliela strinse
di tutto cuore, come per dargli un contrassegno di approvare questo
nobile sfogo di generosi sentimenti, ma si raffreddò alquanto in
Cedric l'entusiasmo del giubilo che avea concetto, allorchè udì
Atelstano esclamare «ch'ei vorrebbe combattere dodici uomini eguali
a Frondeboeuf per uscir più presto d'un esecrabil castello ove si
metteva aglio in tutte le vivande.» Comunque spiacesse a Cedric che
il suo collega cedendo alla sensualità avesse fatta simile ricaduta
nell'antica negghienza, pure si pose a desco rimpetto a lui, e die'
a divedere che se le sventure del suo paese lo rendeano immemore
dell'ora della mensa, non quindi avea perduto il buon appetito ed
altre simili qualità lodevoli de' Sassoni antenati, del che diede
valevoli prove, sedutosi a mensa.


  




I prigionieri non aveano ancora
terminato il pranzo, allorchè li distolse da un affare sì
rilevante, almeno per Atelstano, il suono d'un corno che venne per
tre volte ripetuto con tanta violenza, come se chi gli dava fiato
fosse stato un cavaliere errante, venuto a liberare giovane beltà
racchiusa entro la rocca e possessore del magico strumento atto a
farla crollare. I due Sassoni s'alzarono in piedi correndo alla
finestra, senza però potere appagare la propria curiosità, perchè
tutti quegl'invetriati guardavano nel cortile. Pure tale squillo
pareva annunziasse avvenimento d'alta importanza, e tanto più il
diedero a credere il tumulto e l'agitazione che poco dopo si misero
per tutto il castello.
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I miei scudi! la figlia! — La figlia, oh Dio! gli scudi.
  


Il mercante di Venezia.


  




Poichè i due capi Sassoni videro
inutili i loro sforzi ad appagare la curiosità, pensarono ad
appagare almen l'appetito tornando a rimettersi a mensa. Noi li
lasceremo intesi a tale lavoro, per fare una visita ad Isacco
d'York, condannato ad una ben rigorosa cattività.

Il povero Ebreo era stato
confinato in un sotterraneo umido e malsano, il cui pavimento stava
di sotto all'altezza della fossa che circondava il castello. Non vi
penetrava luce fuorchè per uno spiraglio alto sì che il prigioniere
non vi giugneva colla mano. Anche in pieno meriggio vi regnava
soltanto una specie di crepuscolo, e questo cambiavasi in buie
tenebre molto tempo prima che l'altre parti del castello
rimanessero prive della luce del giorno. Parecchie catene e ferri
rugginosi, saldamente attaccati alle pareti, sembravano aver
servito ad uso di prigionieri, de' quali si fossero temuti il
vigore e il coraggio. A crescere ivi l'orrore, alcune ossa umane
indicavano che, almeno un prigioniere, altra volta era morto e
rimasto privo di sepoltura in quello spaventevol soggiorno.

Ad una estremità della caverna
trovavasi immenso forno di ferro, pieno di carbone, alla cui parte
suprema stavano per traverso spranghe di ferro corrose dalla
ruggine.

Sì tetro spettacolo avrebbe
potuto addiacciare un'anima ben più forte di quella d'Isacco: pure,
in tale istante di vero pericolo, era egli più tranquillo che
allorquando s'atterriva da sè medesimo pascolando idee vaghe
d'incerti rischi. Così il lepre, a quanto asseriscono i cacciatori,
sopporta più tormentosa agonia, allorch'è inseguito dal veltro, che
nell'atto di dimenarsi sotto i suoi denti. Gli è probabile che i
Giudei, usi a vivere fra perpetui spaventi, avessero apparecchiato
lo spirito a quanto d'orribile la tirannide poteva inventare
contr'essi, e che poi divenendo la vittima di qualche violenza,
fossero almeno immuni dalla sorpresa, più atta a infiacchir l'animo
di quanto il sia lo stesso terrore. Aggiungasi non essere stata
quella la prima volta che Isacco trovavasi in sì cattivi frangenti.
Egli avea pertanto una specie di guida e conforto nell'esperienza,
e potea sperare di sottrarsi ai suoi persecutori, come avea fatto
altre volte. Stava in oltre per lui quella inflessibile
ostinazione, quella risolutezza indomabile, onde gli Ebrei il più
delle volte si apparecchiavano a sofferire quanti tormenti poteva
inventar l'oppressione anzichè cedere alle ingiuste domande dei
loro tiranni.

Fermo quindi nel disegno di
resistere ai patimenti, Isacco raccolse, ravvolgendosele a mezza
vita, le vesti a fine di salvarle dall'umidità indi sedè sopra un
sasso, unico scanno che fosse in quel carcere. Quelle sue mani
ch'ei si teneva incrocicchiate sul petto, que' disordinati capelli,
quella lunga barba, quel suo mantello foderato di pelliccia, e quel
grande berrettone giallo, osservati alla incerta luce del fievol
raggio diurno che lo spiraglio tramandava, avrebbero offerto un
argomento degno del pennello di Rembrandt, se questo illustre
pittore fosse vissuto a que' giorni. Il nostro Ebreo passò tre ore
senza cambiar postura, allorchè dopo essersi fatte udire alcune
pedate di persone che scendevan la scala, vennero tolti con orrido
fracasso i catenacci della prigione, e s'aggirò stridendo su i
cardini suoi quella porta, per cui entrava Reginaldo, al quale
tennero dietro due schiavi saracini del seguito del
Templario.

Frondeboeuf, cui la natura
largheggiò d'un'atletica complessione e d'un vigore formidabile,
avea trascorsa tutta la sua vita nel far la guerra e, quand'era
tempo di pace, nel commettere aggressioni contra alcuno de' suoi
vicini. Non mai titubò nella scelta de' modi onde aumentare di
ricchezze e possanza. A tale indole di costui conformavano i
lineamenti ruvidi, selvaggi e feroci, e le stesse cicatrici, di cui
spesseggiava il suo volto, e che a tutt'altri avrebbero conciliato
il rispetto dovuto ad impronte onorevoli di valore, in esso
raddoppiavano piuttosto l'orrore e lo spavento dalla presenza di
lui inspirati. Questo tremendo barone vestiva un giustacuore di
cuoio, bene stretto ai suoi muscoli, e logoro in più luoghi
dall'armatura che sovente egli imbracciava. Sola arme eragli un
pugnale a sinistra del cinturino, e in tal qual modo
contrabbilanciava un mazzo di chiavi che gli pendea dalla parte
destra.

I due schiavi mori che lo
seguivano aveano dimesso lo sfarzoso loro abito orientale, che fece
luogo a lunghe brache e camiciuole di tela grossolana, le cui
maniche rialzate fino al gomito davano a costoro l'aspetto di
beccai quando vanno in macellaria a compiere le fazioni del lor
mestiere. Ciascun d'essi portava un canestro coperto, e appena
entrati, si fermarono dinanzi alla porta, nel chiuder la quale
Frondeboeuf pose la massima cura. Indi accostatosi a lenti passi
all'Ebreo, fisò gli occhi sopra di lui quasi volendo far prova se
avessero l'influsso che viene attribuito ad alcuni serpenti, di
ammaliare cioè la lor preda. E per vero sarebbesi creduto che il
torvo e feroce occhio di Frondeboeuf avesse tal virtù malefica sul
suo misero prigioniero. A bocca spalancata, cogli occhi fisi in
Frondeboeuf, dimentico de' propositi di coraggio cui fatti avea, il
povero Isacco fu preso da tale e tanto spavento, che non trovò la
forza di moversi per sorgere in piedi e dar qualche dimostrazione
di rispetto al tiranno, o per accostare soltanto la mano al
berrettone. Attratte ne divenner le membra, e parea impicciolisse
da sè medesimo la propria statura, onde occupare il minore spazio
possibile.

Il cavaliere Normanno sollevava
il capo, e concedea intero rialzo alla propria statura, di per sè
medesima gigantesca, come aquila che solleva alteramente le penne
prima di piombare addosso all'indifesa sua preda. Fermatosi tre
passi lontano dal sasso, su di cui stava seduto l'infelice Ebreo,
fe' cenno d'accostarsi ad un de' suoi schiavi, al qual comando
obbedì il negro satellite, levando fuor del canestro un paio di
grandi bilance, e diversi pesi che depose a piè di Reginaldo,
tornato indi presso il suo collega che non si era scostato dalla
porta.

Anche ogn'atto di queste due
scolte era lento e solenne, come di persone che tenessero
concentrate le proprie idee a sostenere esattamente la loro parte
in una imminente scena d'orrore.

Sì cupo silenzio venne finalmente
rotto da Frondeboeuf, che tal complimento volse ad Isacco.

«Maledetto cane, uscito di razza
pur maledetta!» e il tuono malauguroso di questa frase lo apparve
anche più perchè il ripetè ogni eco di quella vôlta «vedi tu queste
bilance?»

Lo sgraziato Ebreo non ebbe forza
di rispondere che chinando, in modo di chi afferma, la testa.

«Ebbene! fa di mestieri che su
queste tu mi pesi mille libbre d'argento di peso e titolo della
Torre di Londra.»

«Beato Abramo!» sclamò Isacco,
cui il senapismo di tal proposta fe' ricuperare la voce «chi v'è al
mondo che abbia mai pensato a far domanda sì esorbitante! Quali
occhi d'uomo han mai visto tanto argento? Quand'anche frugaste
tutte le case degli Ebrei d'York, non arrivereste a metterlo
insieme.»

«Non sono poi uomo irragionevole.
Se l'argento è sì raro, non fo difficoltà a ricever oro, e
prenderemo un ragguaglio di sei libbre d'argento per ogni marco di
questo metallo. Non vedo altro espediente per risparmiare al tuo
miserabil carcame tai supplizi che tu stesso non te li puoi
figurare.»

«Abbiate compassione di me,
nobile cavaliere. Io son vecchio, stremenzito, povero, e fin
immeritevole della vostra collera. Che onore è per voi lo
stritolare un povero verme della terra?»

«Che tu sia vecchio può darsi, ed
è un'infamia di coloro che ti hanno lasciato invecchiare nel tuo
mestier d'usuraio. Voglio anche credere stremenzito, perchè qual è
il giudeo che abbia o braccio o coraggio? Ma quanto a povero, tutto
il mondo sa che sei ricco.»

«Vi giuro, nobile cavaliere, per
tutto quello che credo, per tutto quello che crediamo voi ed
io....»

«Ebreo, non spergiurare, e bada
colla tua ostinazione di non mettere tu medesimo il suggello al tuo
destino prima di aver ben veduto e ponderato il trattamento che ti
sta aspettando. E non pensar già ch'io dica così a solo fine di
spaventarti, o di vantaggiare della viltà ereditaria in tutta la
tua genia. Ti giuro per quello che tu non credi, per l'evangelio
che la nostra santa madre Chiesa ne insegna, pel potere ch'ella ha
di legare e disciogliere, per le chiavi del cielo che le furono
confidate, per tutte queste cose io giuro essere presa, e
inevitabilmente presa la mia risoluzione, e giuro sarà eseguita. In
questo carcere, come devi accorgertene, non si celia. Vi son morti,
senza che mai più siasi inteso parlar di loro, prigionieri, le
diecimila volte più di te ragguardevoli. Ma la lor morte fu un
passatempo a confronto di quella che t'ho serbata. Te la sentirai
venir lentamente e in mezzo a patimenti d'inferno.»

Indi fe' cenno agli schiavi di
avvicinarsi, e parlò ad essi nella loro lingua, ch'egli avea
imparata nella Palestina, ove fors'anche divenne maestro nelle
atrocità. I Saracini apersero i lor canestri, donde trassero legne,
un piccolo mantice, e un fiasco d'olio. Intanto che batteasi
l'acciarino per accendere il lume, un di costoro aggiustava le
legne nel forno di ferro da noi descritto, affinchè potessero
infiammare il carbone collocatovi entro al quale scopo prestamente
aggiunsero col soccorso del mantice.

«Isacco» disse allora Frondeboeuf
«vedi tu quell'ardente fornace, e quelle spranghe di ferro che
l'attraversano a mezza altezza? Tal sarà il morbido letto sopra cui
verrai adagiato. Uno di cotesti schiavi ti manterrà sotto il fuoco,
mentre l'altro ugnerà d'olio le tue membra, affinchè l'arrosto non
bruci. Eleggi pertanto fra questo talamo ardente e il pagamento di
mille libbre d'argento, perchè pel capo di mio padre! altra
alternativa non ti rimane.»

«Egli è impossibile» disse
tremando l'Ebreo «che voi abbiate con fermo proposito concepito un
tale disegno. Il Dio benefico della natura non ha mai creato cuori
capaci di compiere sì fatta crudeltà.»

«Non ti fidare a ciò, Isacco. Un
conto mal fatto potrebbe fruttarti mal pro. Credi tu che le
preghiere, le grida, i gemiti d'uno sgraziato ebreo, potranno
smovere me dalla mia risoluzione; me, che ho veduto dar sacco ad
una città, entro cui perivano a migliaia i Cristiani, quai consunti
dal ferro e quai dal fuoco? O speri trovare qualche pietà in questi
Negri che non conoscono nè legge nè patria, o altra coscienza
fuorchè il valor d'un padrone? che al menomo cenno di questo
adoperano indifferentemente corda o palo, ferro o veleno, che
nemmeno intenderebbero la lingua in cui tu potessi implorar la lor
compassione? Vecchio, opera con saggezza, e spacciati della parte
superflua delle tue ricchezze, mettendo fra le mani d'un Cristiano
una porzione di quanto a furia d'usure guadagnasti sovra altri
Cristiani. Non ti mancherà modo di tornar presto a far enfiar la
tua borsa: ma sdrajato che tu sia una volta su queste spranghe non
vi sarà nulla che guarisca il tuo cuoio e la tua carne bruciata.
Contami, ti dissi, la somma del tuo riscatto, e rallegrati d'uscire
a sì buon mercato d'una prigione, cui molti galantuomini si
sarebbero augurato sottrarsi a tal prezzo. Ma sbrighiamoci; perchè
non ho tempo da perdere: pronunzia e scegli fra la tua pelle e il
tuo danaro.»

«Che Abramo e tutti i santi
patriarchi m'aiutino!» sclamò Isacco. «La scelta mi diviene
impossibile, perchè non ho modo di soddisfare inchiesta così
smodata.»

«Impadronitevi di lui, e fate il
vostro dovere» disse Frondeboeuf in lingua Saracina ai suoi due
schiavi; «poi vengano, se il potranno, ad aiutarlo i suoi
patriarchi!»

Trattisi innanzi i due schiavi
afferrarono quello sciagurato, e strappatolo dal sasso su di cui
era seduto, lo tennero in piedi fra mezzo di loro, e colle mani
sulle vesti e gli occhi fisi in Reginaldo, aspettavano il suo cenno
per dispogliare Isacco, e compiere il rimanente di quella brutta
bisogna. L'infelice Ebreo riguardava, or Frondeboeuf, ora i
ministri della costui crudeltà, sempre lusingandosi di scorgere ne'
loro sguardi qualche indizio di misericordia; ma l'aspetto del
barone serbavasi cupo e feroce, e il suo sorriso ironico ben
annunziava come ad ogni pietà fosse chiuso quel cuore, le pupille
malaugorose de' barbari Saracini in continuo giro esprimevano la
lor feroce impazienza di vedere avverato un supplizio da cui si
ripromettevano orribil diletto. Finalmente Isacco portando gli
occhi al braciaio struggitore ove stava per venir coricato, e vista
dileguarsi ogn'altra speranza, ogni idea di fermezza lo
abbandonò.

«Pagherò le mille libbre
d'argento» diss'ei sospirando, «intendiamoci però» aggiunse dopo
avere meditato un istante «le pagherò col soccorso de' miei
confratelli, perchè mi è d'uopo andar mendicando a tutte le porte
della Sinagoga per procacciarmi una somma tanto enorme, tanto
inaudita. Quand'è, e dov'è ch'io debbo sborsarvela?»

«Qui. Sotto la vôlta di questa
caverna debb'essere contata e pesata Pensi tu forse ch'io voglia
restituirti la libertà prima d'aver conseguita la somma del tuo
riscatto?»

«E quando poi questa sarà pagata,
qual mallevadore avrò d'esser libero?»

«La parola d'un nobile Normanno,
vile usuraio; la fede d'un nobile Normanno, più pura, cento volte
più pura che non tutto l'oro e l'argento della detestabile ciurma
de' tuoi.»

«Vi domando mille e mille volte
perdono, nobile cavaliere,» disse con voce paurosa l'Ebreo. «Ma e
perchè dovrei io fidarmi interamente alla parola di chi non vuol
credere buona la mia?»

«Perchè non puoi fare a meno. Se
tu fossi ora in casa tua a York, presso il tuo scrigno, e ch'io
venissi a supplicarti di prestarmi pochi shekel metteresti pure i
tuoi patti, vorresti cauzioni, prescriveresti il tempo della
restituzione, l'interesse. Or bene. Qui ho uguali vantaggi sopra di
te, nè cambierò un'iota alle pretensioni che t'ho spiegate.»

Mise un gemito profondo il
Giudeo. «Spero almeno» ei soggiunse «che dopo sborsato questo
riscatto, saranno liberi con me i miei compagni di viaggio. Essi
parimente mi sprezzavano siccome ebreo; pur mossi a compassione
dell'angustia in cui mi trovarono, permisero ch'io viaggiassi di
conserva con loro; unico motivo per cui caddero nell'agguato che a
me solo era teso. Poi così essi potranno aiutarmi a pagare una
porzione di questa smisurata somma che voi pretendete.»

«Se parlando de' tuoi compagni di
viaggio, intendi dire que' due porcaiuoli Sassoni, gli affari loro
non hanno nulla di commune co' tuoi. Ebreo, pensa alle cose tue, nè
t'impacciare di quelle degli altri.»

«Ma almeno rimetterete in libertà
quel giovine ferito, ch'io conduceva a York in mia
compagnia.»

«Te l'ho da ripetere un'altra
volta? Pensa alle cose tue, nè t'impacciare di quelle degli altri.
O per meglio dire, pensa a pagare il tuo riscatto, e nel termine il
più breve.»

«Ascoltatemi nondimeno» Isacco
riprese a dire «e ascoltatemi per amore anche di quel danaro che
volete ottenere a costo della vostra...» Qui s'interruppe per paura
di movere ad ira l'impetuoso Normanno.

«Segui pure. A costo della mia
coscienza, vuoi dire. Parla senza timore, Isacco; già t'avvertii:
non sono irragionevole, e so che chi perde al giuoco non ha forza
di ridere; quindi posso sopportare le rampogne se mi vengono fin da
un Ebreo. Tu però non avesti eguale pazienza, quando provocasti
dinanzi ai tribunali Giacomo Fitz-Dottorel, non reo d'altro che
d'averti chiamato col tuo titolo di sanguisuga, d'infame usuraio,
dopo che le tue avanie gli ebbero divorato tutto il suo
patrimonio.»

«Giuro per il Talmud, che a tal
proposito sorpresero vostro Valore, nobile cavaliere. Fitz-Dottorel
avea brandito il pugnale contro di me nella mia casa medesima,
perchè gli domandai quello che mi veniva, e si trattava d'un
pagamento che doveva essermi stato fatto fin nella Pasqua
precedente.»

«Ma ciò poco m'importa» rispose
con aria non curante Frondeboeuf; «il caso è di sapere ora quando
toccherò quello che tu devi a me. Quand'è dunque, Isacco, che tu mi
sborserai i shekel?»

«Nobile cavaliere, basterà
mandare con un vostro salvocondotto a York mia figlia Rebecca, e
passato il tempo necessario all'andata e al ritorno, il danaro...»
qui si fermò per dar varco ad un sospiro profondissimo «il danaro
vi sarà sborsato.»

«Tua figlia!» sclamò Frondeboeuf
col tuono d'uomo sorpreso. «Affè, Isacco, mi spiace non averlo
saputo prima. Io ho sempre creduto quella giovinetta dagli occhi
neri non ti appartenere che come la giovane Aga apparteneva ad
Abramo. Ho pensato che tu seguissi l'esempio de' tuoi patriarchi.
In somma l'ho ceduta per donna di governo al venerabile Templario,
ser Brian di Bois-Guilbert.»

All'udir l'infausta notizia
l'Ebreo mandò tale grido che ne rimbombarono tutte le vôlte della
caverna, e i Saracini ne furono soprappresi, tanto di lasciarsi
sfuggire di mano il mantello d'Isacco che fino allora avean tenuto
stretto col pugno. Il meschino si giovò di questa specie di libertà
per prostrarsi ai piedi di Frondeboeuf abbracciandone le
ginocchia.

«Abbiatevi tutto quanto mi
chiedeste, nobile cavaliere; abbiatene il doppio, chiedetemi quanto
possedo; riducetemi alla mendicità, feritemi col vostro pugnale, o
fatemi stendere, se così vi piace, in quell'ardente braciaio, ma
salvatemi la figlia mia, liberate Rebecca. Se voi siete stato
concetto nel sen d'una donna, risparmiate l'onor d'una fanciulla
priva di ogni difesa. Essa è l'immagine della mia infelice Rachele,
l'ultimo di sei pegni ch'io ottenni dalla sua tenerezza. Volete voi
togliere ad un misero vecchio l'unica consolazione che gli rimane?
Volete voi ridurre un padre ad augurarsi che la propria figlia
fosse stata collocata nella tomba de' suoi maggiori prima che sua
madre la partorisse?»

«Avrei voluto saperlo prima»
disse con aspro tuono il Normanno. «Io credea che la vostra
popolazione non avesse amor che al danaro.»

«Ah! non giudicate sì male la
nostra nazione» rispose Isacco, dai modi men truci del cavaliere
confortato a speranza di commoverne il cuore «la volpe e il gatto
selvaggio inseguiti dai cacciatori non obbliano la loro prole, e la
perseguitata stirpe d'Abramo ama i suoi figli, credetelo, con
altrettanta tenerezza quanta ne possano avere verso i proprii i
Cristiani.»

«Sia!» rispose Frondeboeuf. «Ciò
mi sarà di norma per l'avvenire. Ma quanto a te, Isacco, queste
considerazioni all'istante non giovano. Quel ch'è fatto è fatto.
Sono corso in parola con un fratel d'armi, nè gli mancherei per
tutta la nazione ebraica riunita. In fine poi, che gran danno è per
la tua figlia l'essere schiava di Bois-Guilbert? Che male può
derivargliene?»

«Che male?» sclamò torcendosi le
mani il Giudeo «che male? Ov'è il Templario che abbia rispettato la
vita d'un uomo o l'onor d'una donna?»

«Cane d'un infedele!» sclamò
Frondeboeuf cogli occhi avvampanti di sdegno, e forse pago d'aver
trovato un pretesto ad ostentarlo «non bestemmiare il santo ordine
del tempio di Sion, e spacciati nel pagarmi il riscatto che m'hai
promesso, ed a cui non ho posto che il sol patto della tua
libertà.»

«Masnadiere, assassino!» sclamò
l'Ebreo, tratto fuor di sè in guisa da non poter padroneggiare lo
sdegno che lo trasportò «non ti pagherò nulla. Tu non toccherai una
mezz'oncia del mio danaro, se non mi restituisci la figlia.»

«Perdesti il giudizio, Israelita?
O veramente possedi qualche incantesimo che ti guarentisca il cuoio
e le carni contro la forza del fuoco e dell'olio bollente?»

«Poco mi rileva» rispose Isacco,
cui la paterna tenerezza avea spinto alla disperazione. «Fa di me
quel che vuoi, fa straziar queste membra; arrostir le mie carni,
divorale innanzi a' miei occhi. Anche mia figlia è mia carne, e tal
carne più preziosa ad un padre di quella ch'or tu minacci. Tu non
avrai argento da me, quando non fosse ch'io potessi fonderlo e
versartelo nella gola. No: non darei per te un obolo, se dovesse
salvarti dalla dannazione che l'intera tua vita si è meritata.
Inventa nuovi supplizi per farmi perire. Un Giudeo darà esempio
d'affrontar tormenti a un Cristiano.»

«Gli è quanto or vedremo» disse
Frondeboeuf, «perchè per quel santo segno che la tua nazione ha in
orrore! tu stai per morire abbruciato. — Prendetelo» disse agli
schiavi «spogliatelo, indi venga incatenato a quelle spranghe di
ferro omai arroventite.»

Isacco fece alcuni sforzi per
resistere ai suoi carnefici, ma troppo impari essendo la lotta, i
Saracini gli strapparon di dosso il mantello, e così avrebbero
fatto dell'altre vesti, se ad essi parimente non si fosse fatto
udire il suono di quel corno che mosse i due Sassoni a curiosità, e
contemporanee a un tal suono molte voci, anzi grida che chiamavano
Frondeboeuf. Il barbaro cavaliere temendo esser sorpreso in
quell'atto di atrocità infernale, fe' segno agli schiavi di
seguirlo, abbandonando frettolosamente il sotterraneo, ove lasciò
l'Ebreo, il quale diedesi a ringraziare il Cielo della pausa che
gli concedea, e ad implorare la protezione per sè e per la diletta
sua figlia.
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Se poi, le sollecitudini, il rispetto, l'amore, che vi ho
dimostrato non bastano a vincere il gelo di quel cuore; affè che vi
farò la corte come si aspetta ad un militare.
  


I due Veronesi.


  




L'appartamento entro cui fu
condotta lady Rowena era messo con quella magnificenza priva di
gusto in cui stavasi il lusso di que' giorni, contrassegno di
distinzione e riguardo che gli stessi prigionieri a lei pari di
grado non aveano ottenuto. I fregi però e le suppellettili del
ridetto appartamento erano stati notabilmente danneggiati dalla
negligenza e dal tempo, essendo trascorsi molti anni dopo la morte
della moglie di Frondeboeuf, che lo abitava, nè avendovi dimorato
altri dappoi. Staccata in più luoghi vedeasi la tappezzeria che ne
ornava le pareti, altrove il sole ne avea smunti i colori, e su
tali apparati, come sugli altri arnesi scorgeansi i guasti operati
dagli anni. Tal quale ella era però sì fatta stanza, venne
giudicata la più degna da assegnarsi alla erede Sassone, che fu
lasciata ivi a meditare sul proprio destino, mentre gli altri
personaggi del criminoso dramma s'accordavano su le parti che
ciascun di loro dovea sostenere; la qual cosa venne pattuita in un
parlamento che insieme tennero Frondeboeuf, Bracy e il Templario.
Dopo lungo discutere fra di loro sui vantaggi che sarebbero
derivati a ciascuno da tale impresa audacissima, convennero
finalmente anche sul modo di ripartire i prigionieri.

Gli era pertanto vicino il
mezzogiorno, allorchè Bracy, già primo ad ideare il disegno della
spedizione com'era primo nell'avervi interesse, si pose in atto di
compire i divisamenti concetti sulla mano e sulle ricchezze
dell'avvenente lady Rowena.

Non però solamente nel parlamento
dianzi descritto avea speso il tempo dacchè era nel castello Bracy;
poichè ne diede una parte ad acconciarsi con tutta la ricercatezza
che poteva essere in un cicisbeo di quella età. Messi in disparte
il giustacuor verde e la maschera, le sue lunghe chiome annodate in
trecce gli scendeano sopra sfarzoso mantello guarnito di pelliccia;
una specie di camiciuola venivagli sino a metà della gamba; gli
pendea sontuosa sciabola da cinturino ricamato d'oro. Accennammo
altrove la bizzarra usanza che dominava allora circa le punte delle
scarpe; ma quelle di Bracy presentavano il nec plus ultra
dell'usanza medesima, tanto lunghe e volte all'insù da poterle
ottimamente credere due corna di montone. Ma tal era
nell'incominciare del secolo XII l'uniforme dei damerini, nè potea
negarsi il merito a Bracy di saper dargli spicco per vantaggio di
figura e di modi ne' quali unite apparivano la compitezza d'un
cortigiano e la franchezza d'uom di guerra.

Ei salutò lady Rowena levandosi
il berrettone che era di velluto, e fregiato di un medaglione d'oro
ove si vedea scolpito s. Michele in atto di conquidere il nemico
del genere umano. Col capo tuttavia scoperto, fece un cenno come
per pregare lady Rowena a sedersi, e poichè questa continuava a
starsene in piedi, si levò il guanto offerendole la mano per
condurla vicino ad una seggiola. Ma Lady Rowena ricusò questa sua
premura volgendogli con nobile alterezza tai detti:

«Se io sono dinanzi al mio
carceriere, e le circostanze mi costringono a crederlo, ser
cavaliere, è debito della prigioniera il rimanersi in tale postura
sintantochè ella abbia udito pronunziare il tenore del suo
destino.»

«Leggiadra lady Rowena» rispose
Bracy «io sono il vostro prigioniere, e vi state alla presenza
dell'uomo ridotto a tale condizione per voi, non alla presenza d'un
carceriere. Lungi da me fin l'idea di pronunziare sul vostro
destino! Da quelle labbra vezzose aspetto in vece la sentenza che
dee risolvere del mio.»

«Non vi conosco, ser cavaliere»
rispose lady Rowena sollevando il capo con aria d'indignazione
proporzionata all'oltraggio che al suo grado e alla sua beltà
veniva arrecato. «Non vi conosco, e l'audace famigliarità ond'or
pompeggiate meco di frasi da trovadore non è manto valevole alla
violenza usata da un masnadiere.»

«Deh! incolpatene» riprese a dire
Bracy che continuava sulle medesime corde «incolpatene i vostri
vezzi. Soli essi m'inspirarono quanto potei farmi lecito,
dimenticando persino il rispetto dovuto a colei che ho scelta a
sovrana di questo cuore.»

«Vi replico che non vi conosco, e
tutt'uom che porti catenella e sproni d'oro non dee presentarsi
tenendo simil linguaggio ad una donna indifesa.»

«Ella è una sciagura per me il
non essere da voi conosciuto, pure, permettetemi lo sperare, che il
nome di Bracy non vi soni affatto nuovo all'orecchio, poichè gli
araldi d'armi lo divulgarono più d'una volta nei tornei e su i
campi delle battaglie, e poichè i menestrelli lo fecero scopo ai
loro canti.»

«Lasciate dunque agli araldi
d'armi e ai menestrelli la cura di esaltare le vostre prodezze. Tai
lodi staranno meglio nelle loro labbra che nelle vostre; e ditemi
intanto a quali archivi consegneranno la vittoria che riportaste la
scorsa notte sopra d'un vecchio seguito da alcuni servi paurosi; e
in quai libri registreranno la nobile impresa di rapire una giovane
inerme per trasportarla a suo malgrado nel castello d'un
assassino.»

«Voi siete ingiusta, lady Rowena»
disse Bracy mordendosi le labbra in aria d'uom confuso, e scendendo
a gradi ad un tuono più a lui confacevole di quello di caricato
ganimede ch'egli aveva assunto da prima «ed è perchè non sentite in
voi stessa la forza d'una gran passione, perchè non volete
ammettere scusa sopra un delirio di frenesia, che fu effetto della
vostra avvenenza.»

«Vi prego, ser Cavaliere, mettete
in disparte il linguaggio de' girovaghi cantarini; risuona male
parlato da un nobile cavaliere qual v'annunziate di essere.
Certamente voi mi costringete ora a sedermi per provarvi quant'io
faccia lieve conto di questi fiori di galanteria fatti omai rancidi
col trovarsi in ogni ballata.»

«La vostra alterezza» soggiunse
Bracy, punto dal vedere come la via de' modi cortesi non gli
ottenesse che sprezzi «la vostra alterezza si è scontrata in un
animo non meno altero. Sappiate adunque che ho fatto valere le mie
pretensioni alla vostra mano nel modo il più convenevole alla mia
indole, e la vostra che ora conosco, mi prova essere voi una fra
quelle beltà da conquistarsi colla lancia in resta, e non
adoperando i gentili accenti d'un cortigiano.»

«Se tai gentili accenti intendono
solamente a celare la viltà del procedere, divengono come la
cintura d'un nobile cavaliere stretta a' fianchi d'abbietto
villano. Non mi fa or maraviglia la facilità con cui vi siete
stôlto da una ricercatezza di cortesia che v'impacciava. Nè il
nego, vi sareste fatto più onore conservando l'uniforme e il
dialetto d'un masnadiere, che cercando velar azioni di masnadiere
coi colori troppo ad esse estranei d'una accattata
cortigianeria.»

«Il vostro suggerimento è ottimo,
lady Rowena, e conformando ora l'ardire de' miei discorsi a quello
delle mie azioni vi protesto che non uscirete di questo castello se
non se moglie di Maurizio di Bracy. Non sono avvezzo ad incagliare
nelle imprese cui mi cimento, e per altra parte un Nobile Normanno
non ha bisogno di giustificare sì scrupolosamente la propria
condotta agli occhi di una nobile Sassone, assai onorata da lui se
le offre la propria mano. Voi siete altera, lady Rowena. Ebbene!
ciò vi rende più degna d'appartenermi. Fuor dello sposarmi evvi
forse altra strada per voi onde innalzarvi al grado e agli onori
che vi sono dovuti? Vedreste forse altra via più decorosa ad uscire
d'una capanna, ove i Sassoni fan vita comune co' propri maiali,
uniche loro ricchezze? a trovarvi collocata nel grado che vi si
aspetta? a brillare fra le persone dell'Inghilterra le più distinte
per leggiadria, le più ragguardevoli per possanza?»

«Ciò che avete la bontà di
chiamar capanna, ser Cavaliere, mi fu soggiorno sin dalla prima mia
fanciullezza, e vi do parola, che se mai giugnessi ad abbandonarlo
di mia volontà, ciò sarebbe solamente per seguire chi non disprezza
l'asilo ove ebbi educazione, e quelle costumanze cui m'ha
affezionata la consuetudine.»

«V'intendo, leggiadra milady,
benchè voi crediate usar termini abbastanza velati ond'io non
giunga ad indovinarne il senso in tutta la loro estensione. Ma
mettete da una banda la speranza, che Riccardo risalisca il soglio
giammai, e molto più l'altra che Wilfrid d'Ivanhoe, favorito di
Riccardo, vi conduca qual propria sposa a' piedi di questo
principe. Tutt'altri che io toccando sì fatto cantino non potrebbe
liberarsi dal sentir qualche moto di gelosia; ma non mi rimoverà
dalle risoluzioni, in cui sono venuto con volontà la più
deliberata, tal vostra passione priva di speranza, e ch'io riguardo
come una fanciullaggine. Posso dirvi per altro che questo rivale
sta in mio potere, che è qui prigioniero, che Frondeboeuf non ne sa
nulla, benchè bastasse una mia parola a farnelo consapevole, e a
destar nel suo cuore una gelosia che potrebb'essere ben più funesta
della mia al vostro amante.»

«Qui Wilfrid!» sclamò lady
Rowena. «Ah! ciò è vero quanto è vero che Frondeboeuf gli è
rivale.»

Bracy fisò gli occhi un istante
sopra di lei. «Da vero, nol sapevate?» indi le disse. «Non sapevate
nemmeno ch'ei facea viaggio nella lettica dell'Ebrea? cocchio non
v'ha dubbio addicevole ad un Crociato!» Poi si diede a ridere in
tuono schernevole.

«S'egli è vero che qui si
ritrovi» soggiunse lady Rowena con tuono d'indifferenza sforzata,
perchè si affaticava indarno a nascondere interamente il tremore
della persona, e le agitazioni che le portò nell'animo sì fatto
annunzio «in qual modo è desso rivale di Frondeboeuf? o qual altra
cosa può egli temere da costui oltre ad una cattività di poca
durata e alla necessità di pagare un ragionevol riscatto giusta gli
usi della cavalleria?»

«Cadreste voi forse
nell'abbaglio, solito però alle persone del vostro sesso, di
credere non esservi altri gelosi dispetti che quelli suscitati
dalla loro avvenenza? Non sapete che v'ha gelosie d'ambizione,
d'onori, di potere, di ricchezze, oltre a quella gelosia che è
figlia di amore? Nè credete che Frondeboeuf cercherà spacciarsi di
chiunque possa contrariarlo nelle sue pretensioni alla bella
baronia d'Ivanhoe, da lui vagheggiata con tanto ardore e con sì
poco scrupolo, com'oserebbe uom che aspirasse al cuore della più
leggiadra fra le donne dell'Inghilterra?»

«Salvatelo, per amor del cielo,
salvatelo» sclamò lady Rowena, la cui fermezza fu vinta dal timore
concetto in quel punto pe' dì dell'amante.

«Posso, voglio salvarlo, e tal è
la mia mente. Una volta che lady Rowena sia divenuta sposa di
Maurizio di Bracy, chi ardirebbe attentare veruna cosa contro un
parente di lei, contro il compagno della sua fanciullezza, il
figlio del suo tutore? Ma il dono della vostra mano dee comperare
la mia assistenza. Non son poi sì pazzo, nè d'un'indole tanto
romanzesca da voler compromettermi per sottrarre ai rischi, fra cui
s'avvolge, quell'uomo dal quale deriva il più possente fra gli
ostacoli opposti ai miei desiderii. Adoperate a pro di lui la
prevalenza che avete sopra di me, e non ha egli da temer cosa
alcuna. Ma se ricusate l'omaggio del mio cuore, Ivanhoe perirà, nè
voi quindi sarete più libera.»

«Questo tuono d'indifferenza e di
durezza in voi sembra forzato» disse lady Rowena guardando
fisamente Bracy. «O voi non siete malvagio quanto volete sembrarlo,
o non avete tutto il potere che v'arrogate coi detti.»

«Non vi lasciate sedurre da tale
idea» rispose Bracy «il tempo vi darà a diveder com'è falsa.
Pensate piuttosto che il vostro amante, cioè l'amante che
preferite, trovasi in questo castello, ferito, privo di protezione,
e pensate che la vita di lui è il cancello posto tra Frondeboeuf e
la cosa che Frondeboeuf antepone a tutte le bellezze dell'universo.
Vi immaginate forse che costasse molto a Reginaldo il rompere
questo cancello con un colpo di pugnale? Forse vi confidate in ciò,
ch'ei non oserebbe condursi a tal atto di aperta violenza. Sia pur
anche. Ma un finto medico può amministrare al ferito tale ricetta
che lo guarisca per sempre da tutti i mali. Ma la persona
incaricata di servirlo durante l'infermità, può ritrargli il
capezzale di sotto la testa, e dar tale sforzo alla sua gola, che
impedendogli il respiro, gli agevoli il passaggio all'altro mondo.
Così o colla prima o colla seconda delle additate maniere, Ivanhoe
perirebbe, senza che Frondeboeuf potesse venir sospettato autore
della sua morte. Dite così di Cedric.....»

«Cedric!» sclamò lady Rowena «il
mio nobile, il mio generoso tutore! Ah! ben merito le sventure che
mi opprimono, poichè ho potuto dimenticarlo, tutta intesa
coll'animo alla sorte del figlio suo.»

«Sì: anche il destino di Cedric
dipende dalle vostre deliberazioni» soggiunse Bracy «e lascio a voi
la cura di meditare su ciò.»

Fino a tale istante, lady Rowena
avea sostenuta quest'affliggentissima scena con un'ammirabile
intrepidezza, ma fu merito in gran parte del non aver essa
riguardato nè come così serio, nè tanto imminente il pericolo. La
sua natural indole era quella che i fisonomisti generalmente
attribuiscono alle carnagioni bianche, mansueta, timorosa e
sensiva; e sol doveva ad educazione una tempera d'animo alquanto
più forte. Usa a veder cedere ad ogni sua menoma brama i voleri
d'ognuno, e persino del medesimo Cedric, imperiosissimo ver tutti
gli altri, ella avea acquistato quella specie di coraggio e di
sicurezza, che sono in noi l'effetto della consuetudine di vedere
costantemente propensi e chini ai nostri voleri coloro coi quali
trascorriamo la nostra vita. Non sapea quasi Rowena formare a sè
stessa l'idea di resistenza ai propri disegni, e molto meno l'altra
di vedersi costretta cedere agli altrui comandi.

Dopo avere girati gli occhi
attorno di sè, quasi cercando soccorsi, che le era impossibile
allora il trovare, dopo aver mandate alcune esclamazioni sconnesse,
e che non presentavano verun significato, alzò le braccia al cielo
prorompendo in lagrime e abbandonandosi alla disperazione la più
violenta. Niuno l'avrebbe veduta in tale stato senza provarne
pietà, e lo stesso Bracy sentivasi commosso a proprio malgrado,
benchè per vero dire imbarazzato più ancora. Egli scorgea d'essersi
spinto troppo innanzi perchè gli fosse lecito tornare addietro, e
per altra parte lady Rowena ridotta era in tale stato che nè i
ragionamenti nè le minacce più omai potevano sopra di lei. Bracy
trascorrea in lungo ed in largo l'appartamento, ora tentando modi a
calmare l'avvenente Sassone, ora studiando a qual partito dovesse
appigliarsi.

«Se mi lascio intenerire» così
ragionava egli fra sè medesimo «dai pianti e dal dolore di questa
inconsolabile divinità, qual frutto raccorrò io dalla tentata
spedizione, fuorchè vedere andate a male le belle speranze, alle
quali m'abbandonai, e per le quali mi son cimentato a tanti
pericoli? E mi toccherà inoltre sofferire i motteggi del principe
Giovanni e de' miei colleghi! Pure non mi sento fatto per la parte
che impresi a sostenere. Non mi regge l'animo vedere intrepido que'
begli occhi che si stemprano in lagrime, que' vezzosi lineamenti
sformati dall'agonia della disperazione. Oh almeno si foss'ella
mantenuta negli atteggiamenti e nei modi della primiera alterezza!
ovvero avessi io, pari a Froudeboeuf, munito il cuore d'un triplice
bronzo!»

Agitato fra tali considerazioni
non trovò altro di meglio che pregar replicatamente lady Rowena a
tranquillarsi, procurare di farla certa che non era in lei vero
motivo di darsi in preda a cotanta disperazione; non aver egli
avuto in animo di cagionarle un'angoscia così violenta, essere
stato condotto da un eccesso di passione a prorompere in minacce
ch'ei si sarebbe vergognato di mandare ad effetto. Ma in mezzo ai
conforti che cercava procurarle, venne sorpreso dal suono per tre
volte replicato di quel corno, che nel tempo medesimo avea messi in
trambusto tutti gli abitanti del castello, e che avea rotto il
corso degli spartati loro divisamenti agli altri complici di Bracy,
come vedremo ancora del Templario. De' tre confederati forse fu
Bracy quegli che men si dolse del contrattempo, perchè il suo
colloquio con lady Rowena era giunto a tal termine che gli
divenivano cose egualmente scabrose il troncarlo ed il
continuarlo.

A tal passo crederemmo quasi
mancare ad un dovere col non offerire ai nostri leggitori qualche
prova, più ancora degli incidenti nella nostra storia narrati, atta
a convincerli quanto sia conforme alla verità la trista dipintura
che loro abbiamo presentata intorno i costumi di quella età. Egli è
uno sgradevole argomento di considerazione il vedere che que' prodi
baroni, i quali colla nobile resistenza che opposero alle smodate
pretensioni della Corona, assicurarono la libertà dell'Inghilterra
e i privilegi del popolo inglese, sieno stati feroci oppressori
eglino medesimi, ed abbiano commessi atti abbominevoli, non
solamente contrarii alle leggi della lor patria, ma a quelle
eziandio dell'umanità. Sfortunatamente un solo di que' molti tratti
che il giudizioso Henry attinse nelle opere degli scrittori
contemporanei a que' giorni, basta a dimostrare, che la finzione
stessa potrebbe appena aggiugnere alla cupa orridezza di tempi sì
disastrosi.

A quali atrocità potessero
condursi per isfogare la violenza de' propri appetiti i baroni e i
signori de' castelli, tutti Normanni, lo dimostra la descrizione
delle crudeltà da essi usate, sotto il regno di Stefano,
descrizione a noi trasmessa dall'autore della Cronaca
Sassone.

«Essi opprimevano il popolo»
dic'egli «obbligandolo a fabbricare castella, poi fabbricate
queste, le empivano di malvagi, o per meglio dire di demonii
incarnati, il cui ministerio era impadronirsi delle persone
d'entrambi i sessi più distinte e per loro ricchezza più nominate;
e queste venivano gettate entro carceri ove soggiacevano a supplizi
più crudeli di quanti ne abbia un martire mai sopportati. Alcuni di
tali infelici eran sepolti nel fango, altri, sospesi o pei piedi o
pel collo o pei polsi, venivano sovrapposti ad ardenti braciai.
Talvolta con nodose corde ne fasciavano i capi e strigneano la
legatura finchè i nodi penetrassero nel cervello delle vittime,
talora le gettavano in sotterranei zeppi di vipere, di rospi e di
serpenti.»

Rimprocceremmo noi medesimi di
crudeltà, se continuando fino al suo termine questo orribile
racconto, prolungassimo ai leggitori una ingrata sensazione oltre
all'uopo necessario allo scopo che ci eravamo prefissi.

Altra prova, e forse la più forte
di quante possano arrecarsi a dimostrare i frutti amari allor
prodotti dalla conquista si è, che l'imperatrice Maria, comunque
nata dal re di Scozia e imperatrice d'Alemagna, figlia, sposa e
madre di monarchi, fu costretta, mentre, giovine, soggiornò
nell'Inghilterra ove ricevè educazione, ad assumere il velo
monastico siccome unica via di sottrarsi alle licenziose
persecuzioni de' nobili Normanni. Tal fu la particolarità che,
siccome unico motivo de' professati voti, ella addusse dinanzi al
gran consiglio del clero Inglese, affinchè questi voti medesimi
venissero annullati; e quell'assemblea ammise la validità della
scusa; poi chiarendo le circostanze dalle quali questa sovrana fu
spinta ad abbracciare uno stato cui non avea vocazione, da ogni
obbligo monastico la liberò; dal quale atto rimase autenticata nel
modo il più solenne l'esistenza di tal effrenata dissolutezza che
fece l'obbrobrio di quel secolo. Non v'era chi negasse, diceasi,
che dopo la conquista dell'Inghilterra operata da Guglielmo, i
Normanni venuti con esso, superbi di tanto segnalata vittoria, non
obbedivano ad altre leggi fuorchè alle proprie passioni. Non
solamente spogliavano di beni e poderi i Sassoni debellati, ma
faceano guerra aperta, e in brutal modo, all'onore delle lor mogli
e dei loro figli. Indi fu che così di sovente le vedove e le
donzelle pertenenti all'antica nobiltà del paese, si ritiravano nei
conventi, ove abito religioso vestivano, non mosse da claustral
vocazione, ma perchè, non rimaneva ad esse una via più sicura a
serbare puro ed incontaminato l'onore.

Tal era la dissolutezza de'
tempi, e tal la prova somministratane da un atto pubblico
dell'assemblea del clero Inglese, che Eadmer ne ha serbato. Noi
crediamo pertanto non avere d'uopo di maggiori documenti ad
accertare come e le tristi scene da noi presentate, e quelle che ne
toccherà presentar tuttavia, non possono sicuramente incontrar nota
di scostarsi da quanto è verisimile.
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Così lion poichè n'ha il cor ferito
  



  
Di lionessa amata il grato aspetto,



  
A palesarle amor tempra il ruggito.


Douglas.


  




Intantochè ne' diversi
spartimenti del castello accadeano le scene dianzi descritte, ne
appresentava un'altra l'ebrea Rebecca entro una delle torri che
Frondeboeuf avea fatto costruire a ciascun angolo del castello. Ivi
ella era stata condotta da uno de' suoi immascherati rapitori, i
quali la introdussero in una picciola stanza, ove trovossi alla
presenza di vecchia sibilla, intesa a filare e a canticchiare, o
per meglio dire a borbottare un'antica ballata sassone, quasi
accompagnandone il tempo colle volte che imprimeva al suo fuso.
Sollevò essa il capo in veggendo entrare la bella Israelita, e fisò
sovr'essa uno sguardo invido e maligno, accoglienza usata che
l'avvenente giovinezza riceve dalla vecchiaia giunta a laidezza,
tanto più se con queste due qualità si mette per terzo compagno un
talento malefico.

«Su via, strega» sì disse una
delle guide di Rebecca «spacciati, e sgombra di qui; tal è il
comando del nobile nostro padrone; gli è duopo che tu ceda luogo ad
una salvaggina più appetitosa di quel lurido tuo carcame.»

«Sì» disse brontolando la
vecchia. «Così si pagano i miei servigi. Fu un tempo che bastava
una mia parola per far cacciare il migliore fra gli uomini d'armi
di questo castello. Or mi tocca ubbidire agli ordini dell'ultimo
mozzo di scuderia.»

«Madonna Ulfrida» disse l'altro
di que' due galantuomini «non è questo il momento di far
considerazioni, ma di obbedire e subito. Sai che non ci vuol duro
orecchio quando il padrone comanda. Tu hai goduto al tuo tempo
quant'altri mai possa godere. Il tuo sole ebbe il suo mezzogiorno,
or corre al tramonto; e somigli a vecchio caval di battaglia messo
nello stato di riforma; corresti di galoppo, or non se' più buona
nè manco al trotto. Su via, sbrigati e libera il campo.»

«Siete due cani» soggiunse la
vecchia «e possa divenirvi sepolcro un canile! Voglio che Zernabok,
il demonio degli antichi Sassoni, mi strappi di qui a brani, se
esco prima d'aver filato tutto il lino avvolto all'intorno di
questa rocca.»

«Ne renderai conto al padrone»
disse un di costoro; poi ritiratisi entrambi, la lasciarono con
Rebecca, cui movea nausea in uno e spavento la presenza di tale
orca.

«Da che parte soffia mai il vento
quest'oggi, e qual affare diabolico stan macchinando?» borbottò la
vecchia, allorchè i due condottieri di Rebecca furon partiti. Poi
fisando con maligne occhiate Rebecca: «Veramente non è difficile
l'indovinarlo; occhi vivaci, capelli neri, pelle bianca come la
carta, prima che un sapiente l'abbia empiastrata con quella sua
morchia nera.... Sì, sì! apparisce chiaro il perchè l'abbiano
mandata in una torre ove non abito che io sola, in una torre d'onde
un grido è inteso come se chi lo manda stesse sepolto diecimila
tese sotto terra... Mia bella giovinetta, tu avrai gufi per vicini
quanti ne vuoi e ne udirai gli stridori; quelli poi che tu
metterai, non vi sarà un'anima che gli ascolti... Ma ell'è
forestiera» e intanto esaminava il turbante e le vesti di Rebecca.
«D'onde vieni? Sei tu Saracina o Egiziana? Perchè non rispondi? Non
sai che piangere? O saresti muta?»

«Non andate in collera mia buona
madre» rispose Rebecca.

«Dicesti assai, non occor altro»
soggiunse Ulfrida «le volpi si conoscono dalla coda, e dalla lingua
gli Ebrei.»

«Per amor del cielo! raccontatemi
quel ch'io debba temere, e qual conclusione avrà la violenza onde
qui m'hanno condotta: o forse a motivo della religione che professo
si vuol la mia vita? Ne farò senza lamentarmi il sacrifizio a
Dio.»

«La tua vita, carina! Eh! che
vantaggio o diletto ritrarrebbero eglino dalla tua morte? Sta pur
sicura che la tua vita non corre pericolo alcuno. Ti toccherà sorte
non dissimile da quella ch'io stessa provai. Di fatto, un'Ebrea non
può pretendere d'essere trattata meglio d'una nobile donzella
Sassone... Guardami, io era giovane al pari di te ed anche più
bella, allorquando Frondeboeuf, padre di Reginaldo, s'impadronì a
viva forza di questo castello. Mio padre e i miei sette fratelli
gli disputarono, d'appartamento in appartamento, palmo a palmo, il
loro retaggio. Del sangue di questi si tinse ogni stanza, ogni
scala. Sino al fanciullo in fascie tutti vennero trucidati; e il
gel della morte non avea tuttavia addiacciati quegli esanimi
avanzi, il lor sangue non era per anche rappreso, che già il
vincitore mi aveva fatta sua preda.»

«Nè vi sarebbe alcuna via di
fuggire, di sottrarmi a costoro?» esclamò Rebecca. «Qual ricco
guiderdone v'avreste del soccorso che foste pronta a
concedermi!»

«Fuggire! sottrarti!» replicò
Ulfrida. «Non ci pensare nemmeno. Per uscire di qui non v'è che una
porta, quella della morte; e questa ancor si apre tardi» soggiunse
costei dimenando il capo. «Però gli è un conforto il meditare che
ci lasciam dopo altri viventi, i quali non saranno meno miserabili
di noi sulla terra. Addio, Ebrea... Ebrea o Cristiana, credilo
pure, il tuo destino sarebbe sempre lo stesso, perchè hai che fare
con gente, la quale non conosce nè scrupoli nè compassione. Addio,
dunque; il lino della mia rocca è finito, e le tue faccende non
sono ancor cominciate.»

«Rimanete! deh rimanete!» sclamò
Rebecca. «Non fosse che per ingiuriarmi e maledirmi, la vostra
presenza sarà sempre per me una specie di protezione!»

«Protezione a voi! Se non
potrebbe proteggervi neanche la madre di Dio! Guardatela» aggiunse
Ulfrida accennando a Rebecca un'effigie della Beata Vergine
scolpita informemente sulla parete. «Vedetela là. Provate se potete
indurla ad allontanare da voi il destin che vi aspetta.»

La vecchia strega uscì,
pronunziati questi accenti che accompagnò d'uno schernitore
sorriso, onde le grinze di quel suo volto si difformarono di nuova
schifezza. Indi chiuse, dando doppia volta alla chiave, la porta.
Rebecca la udì scender le scale, maledicendo ad ogni passo i
gradini perchè li trovava tropp'alti.

Rebecca in quell'ora andava
incontro a pericoli assai maggiori di quelli che potean sovrastare
a lady Rowena. Non era cosa improbabile che qualche ombra di
rispetto venisse conservata verso l'erede di nobile famiglia
sassone. A quai riguardi doveva aspettarsi una giovane che
apparteneva ad una schiatta proscritta e perseguitata? Pure l'Ebrea
godeva un vantaggio sopra la Sassone; e le derivava dalla
consuetudine di meditare, da una forza di spirito ben superiore
agli anni che avea, dalla conoscenza de' pericoli fra cui la sua
gente sempre avvolgevasi, le quali circostanze la facean più ricca
di modi onde far fronte agli oltraggi che la minacciavano. Fornita
d'un'indole ferma e dedita ad indagare fin dalla sua verdissima
giovinezza, nè la pompa o l'opulenza di cui sfoggiava il padre suo
fra le domestiche mura, nè quanto vedea di simile nelle case
d'altri doviziosi Israeliti, l'accecarono mai tanto da non
iscorgere come precaria fosse la sua condizione. Pari a Damocle
seduto a quella rinomata mensa, ella vedea fra lo splendore del
lusso cui era avvezza, la spada ad un sol capello sospesa sul capo
di tutta la sua popolazione. Tali considerazioni le avevano
fortificata la mente, e fatta pieghevole alle leggi del destino
un'indole, che sotto diversa combinazione di cose sarebbe forse
divenuta altera, disdegnosa, ostinata.

Dall'esempio e da' comandi
paterni Rebecca aveva imparato a condursi con urbani modi verso
chiunque le si fosse avvicinato, tranne però l'imitare il padre
nella servile abbiezione. Troppo nobilmente altero avea sortito
l'animo questa giovane, che sarebbe venuta in dispregio a sè
medesima col farsi lecito un atto sol di viltà; ma tal orgoglio era
ad un tempo modesto, laonde si sommettea rassegnata allo stato in
cui, come partecipe dell'obbrobrio attribuito a' suoi confratelli,
l'avea posta il cielo, mentre però godeva dell'interno
convincimento di aver diritto nella pubblica stima ad un più alto
grado di quello cui le permetteva aspirare il dispotismo arbitrario
de' pregiudizi religiosi.

Preparatasi pertanto di buon'ora
alle avversità, aveva acquistata la fermezza necessaria a
sopportarle. La condizione, cui trovavasi in quel momento, chiedea
di fatto molta presenza di spirito, e quanto ne aveva ella, il
raccolse attorno di sè.

Sua prima cura pertanto fu
l'investigare ogni parte di quella stanza. Ma non vedea modi
d'uscirne, perchè chiuso erane accuratamente l'uscio, nè dopo aver
fatte ricerche attentissime, s'accorse che vi fossero porte, nè
alle pareti nè orizzontali sul suolo o visibili o segrete. Nemmeno
vi si potea assicurare da altrui sorpresa perchè l'unica porta che
v'era non andava munita di catenacci interni. Non osservavasi che
un muro grosso e continuo all'intorno, le tavole che formavano il
pavimento, oltre all'essere di robustissimo legno, scorgeansi
ottimamente connesse; nè presentavano la menoma fenditura. La sola
finestra da cui ricevea luce quel luogo, potea darle qualche
speranza, perchè scendendo sino al suolo dell'appartamento, nè
guarnita d'inferriata, metteva ad un verone, o a dir meglio esterno
terrazzo, largo incirca tre piedi, e così ideato che vi potessero
capire alcuni arcieri, ogni qual volta fosse stato d'uopo difendere
il castello assalito da quella banda. Ma non tardò ella ad
avvedersi come tal pianerottolo fosse in isola, e privo di
comunicazione con tutto il rimanente dell'edifizio. Sotto di questo
terrazzo, alto più di sessanta piedi da terra, stava un cortile
lastricato di grosse pietre.

Non le rimanea quindi altro
conforto che il coraggio della rassegnazione, e quella ferma
confidenza nel cielo che è retaggio dell'anime nobili e generose.
Comunque le promesse onde la Scrittura conforta il popolo eletto,
mal interpretate da Rebecca, divenissero per lei articolo di fede,
ella non maravigliava però della condizion presente de' suoi
confratelli, essendosi avvezza a considerarla come uno stato di
prova, ed a ridursi nella speranza che verrebbe a' figli di Sion il
lor giorno di vedere risorgere la propria gloria ecclissata e
l'antica prosperità. Nell'espettazione di sì avventuroso momento,
tutte le cose ch'ella vedea intorno a sè le annunziavan esser
quello uno fra gl'istanti di persecuzione, predetti dai Profeti, e
quindi debito di lei il sottomettersi senza querela ai voleri del
Cielo. Riguardandosi pertanto siccome una fra le vittime della
comune sciagura, erasi da lungo tempo accostumata a contemplare con
intrepidezza i disastri che le potessero accadere, e ad invigorire
il proprio animo per sofferirli senza avvilirsi.

Ella non potè nullostante
ristarsi dal tremare, e mutar colore allorchè udì alcuno salir la
scala che conduceva alla stanza, e soprattutto poi chè apertasi la
porta, vide entrare un uomo di grande statura, e vestito come gli
altri malandrini, autori della sua prigionia. Il berrettone che gli
scendea fino al sopracciglio nascondeva la parte superiore del
costui volto e tenea il mantello incrocicchiato alto in guisa da
non discernerne la parte inferiore. Sotto sì fatto travestimento,
com'uomo che s'accignesse a cosa di cui vergognasse egli medesimo,
chiuse con ogni riguardo la porta, prestandosi indi al cospetto
dell'atterrita sua prigioniera. Comunque più ardimentoso di coloro
da' quali avea preso l'abito in prestanza, parve nondimeno esitante
nello spiegare a Rebecca il motivo di tale visita. La giovane
Israelita, che giudicava il personaggio alle vesti, immaginò non
difficil cosa amicarselo coll'appagarne l'avarizia, onde profittò
del tempo per torsi una sontuosa collana e due ricche smaniglie,
che a lui presentò sì dicendo:

«Amico, accettate questi
gioielli, e per amor del cielo, abbiate compassione del vecchio mio
genitore e di me. Tal presente non è privo di valore, ma è una
minuzia a confronto di quanto saremmo pronti a retribuire per
liberarci da questo castello, immuni d'oltraggi.»

«Bel fiore di Palestina» rispose
il Templario, ricusando i gioielli offertigli «le perle che mi
offerite sono orientali, ma cedono in candore alla bianchezza de'
vostri denti; e il fuoco di questi brillanti languisce al paragone
dello splendore che mandano quelle pupille. Oltrechè, fin d'allora
che abbracciai questa professione, giurai con voto di anteporre
sempre la beltà alle ricchezze.»

«Non fate danno a voi medesimo»
rispose Rebecca «abbiate pietà di noi. Provveduto d'oro, niun'altra
cosa vi mancherà; col maltrattarci non vi guadagnate fuorchè
rimorsi. Il padre mio soddisferà di buon grado ogni vostra brama, e
se vorrete avvisar giusto, il danaro che otterrete vi potrà
agevolare la via di rientrare nella società, valervi il perdono
delle passate colpe, e mettervi fuor del bisogno di commetterne
nuovamente.»

«Il ragionamento è assai ben
inteso,» rispose Guilbert in francese, trovando forse qualche
difficoltà a continuare il colloquio in lingua sassone, come lo
aveva incominciato Rebecca «ma sappiate, vezzoso giglio della valle
di Bacca, che il padre vostro or già si trova fra le mani di un
valente alchimista, il quale avrà la virtù di fonderne i shekel e
trasmutarli in verghe d'oro. Il venerabile Isacco soggiace adesso a
tal preparazione che gli farà rinunziare a quanto ha di più caro
nel mondo senza l'uopo ch'io mi adoperi o preghi a tal fine. Quanto
a voi, l'amore e la bellezza debbono pagare il vostro riscatto, nè
d'altro ne accetterei.»

«Voi non siete uno fra gli
scorridori che infestano queste selve!» disse Rebecca valendosi
dell'idioma stesso adoperato dal Templario. «Io me lo era già
immaginata; non si è mai dato che uomo di tal professione ricusi
simili offerte, e niuno fra i masnadieri sassoni usa il dialetto in
cui m'avete parlato. Voi siete un Normanno, forse un nobile
Normanno. Deh! tal mostratevi negli atti, nè dovrete arrossire nel
lasciarmi vedere il vostro volto scoperto.»

«E voi che colpite sì a segno
nell'indovinare» rispose Bois-Guilbert abbassando il bianco
mantello che gli nascondea una parte del viso «voi non siete una
figlia d'Israele, bensì l'incantatrice d'Endor, colla differenza
che possedete in oltre giovinezza e beltà. Il diceste, bella rosa
di Sahron. Io non sono uno scorridore, ma un cavaliere e cavalier
Normanno di alto legnaggio, e mi sarà più diletto l'adornarvi di
nuovi gioielli che togliervi quelli sotto cui fate sì bella mostra
di voi.»

«E che v'aspettate dunque da me
se non v'aspettate ricchezze?» soggiunse Rebecca. «Qual cosa può
esservi di comune tra noi? Voi Cristiano, io Ebrea; la nostra
unione è proibita dalle leggi della Chiesa e da quelle della
Sinagoga egualmente; voi non potete pensar a sposarmi.»

«Sposarvi!» sclamò il Templario
dando in uno scroscio di risa. «Sposare una Ebrea! no pel santo
Dio, foste pur anche la regina di Saba! Sappiate di più, leggiadra
figlia di Sion, che se il re Cristianissimo mi offerisse in isposa
la sua Cristianissima figlia, e in dote la Linguadoca, non sarei in
istato d'accettare l'offerta. Posso bene farmi lecita qualche
frascheria, ma ammogliarmi non mai! I professati voti me lo
impediscono. Son Templario, e questa insegna vel provi.» Allora le
lasciò vedere la croce ricamata sul mantello, che avea fin a quel
punto nascosta con un lembo del medesimo arredo.

«E voi ardite invocare simile
testimonianza in tale momento?»

«A voi che rileva? Voi già non
credete in questo venerando segno della nostra redenzione.»

«Credo quel che han creduto i
miei padri, e se m'inganno nella mia credenza, possa il buon Dio
perdonarmi!... Ma voi, ser cavaliere, qual credenza è la vostra, se
non sentite scrupolo nel farvi manto d'un simbolo che la vostra
religione ha per sacro, e ciò nel tempo che parlate di trasgredire
un voto da voi giurato su questo simbolo istesso?»

«Voi predicate sì bene, figlia di
Sirach, che è un incanto l'udirvi: ma mia cara, bella fra le belle,
gli stretti pregiudizii della vostra nazione non vi dan luogo a
conoscere i privilegi che noi godiamo. Il matrimonio sarebbe un
delitto di primo ordine per un Templario, ma tutti gli altri
capricci, ch'egli può prendersi la libertà di soddisfare, vengono
considerati colpe veniali. Il più saggio fra i monarchi, e il padre
suo, l'esempio del quale, ne converrete con me, debb'essere di
qualche valore, non godevano più estese prerogative di noi, poveri
soldati del tempio di Sion, che ne assumemmo le difese. I
proteggitori del tempio di Salomone hanno ereditato da quest'uom
sommo il diritto d'imitare la sua condotta.»

«Se voi non leggeste la santa
Scrittura che per trarne pretesti a giustificare una vita
scandalosa, non siete diverso da coloro i quali s'adoprano a cavar
veleni dall'erbe le più utili e salutevoli.»

In udendo sì meritato rimprovero,
gli occhi del Templario sfavillaron di sdegno; «Rebecca, ascoltami.
Finora ti parlai con mansuetudine. Incomincio adesso a tenerti
linguaggio da padrone. Tu sei mia prigioniera: colla lancia e colla
spada ti ho conquistata; e sei soggetta ai miei voleri secondo
tutte le leggi delle nazioni. Io non cederò un palmo de' miei
diritti, e otterrò colla violenza quanto ricusi alle preghiere e
alla necessità.»

«Ascolta me pure prima di
lordarti d'abbominevol delitto. La tua forza può vincer la mia.
Perchè Dio creò debole la donna, fidandosi alla generosità
dell'uomo che ne avrebbe sacro l'onore. Ma io divulgherò la tua
scelleratezza da un angolo all'altro dell'Europa, e dovrò alla
superstizione de' tuoi confratelli quello che forse mi negherebbe
la loro pietà. Tutte le commende, tutti i capitoli del tuo ordine
sapranno come un Templario violò per un'Ebrea i voti che avea
professati. E que' medesimi, i quali non fremerebbero sulla tua
colpa, ti malediranno per aver disonorata la croce che tu porti, e
disonorata per amore d'una giovane che apparteneva ad un popolo,
secondo voi, riprovato da Dio.»

«Non ti manca spirito, mia
vezzosa Ebrea» disse il Templario che non ignorava come una tresca
illecita con un'Ebrea fosse punita severissimamente dagli statuti
dell'Ordine, e che avea veduto digradare alcuni cavalieri convinti
rei di tal colpa «ma bisognerà bene che tu abbia una voce assai
acuta, se puoi farla udire oltre alle mura di questa torre. Esse,
affinchè il sappi, non lasciano passar fuori nè querele, nè voci di
pianto, nè gemiti, nè strida. Or dunque, non ne uscirai viva che ad
un sol patto: accomodarti al tuo destino e abbracciare la nostra
santa religione. Se ciò ti piace, potrai abbandonar questa torre, e
sarà mia cura che tu splenda di tale magnificenza, onde le più
orgogliose fra le nostre matrone si chiamino vinte nella pompa,
come il sono nella bellezza, dalla favorita della miglior lancia
fra i difensori del Tempio.»

«Accomodarmi al mio destino!»
sclamò Rebecca. «Giusto Dio! qual destino! Abbracciare la tua
religione! E che posso io pensare d'una religione professata da un
mostro come tu sei? Tu la miglior lancia dei Templarii! La tua
condotta è la condotta d'un vile; ma io la sprezzo e sfido ora a
nuocermi la tua malizia. Il Dio d'Abramo ha aperta alla sua figlia
una strada per sottrarsi a questo abisso d'infamia.»

Dette le quali cose corse
impetuosamente verso la finestra che era rimasta aperta, postasi
indi sull'orlo del pianerottolo da noi descritto testè. Essendo
stato lungi dal presagire tale atto di disperazione il Templario,
che l'avea veduta immobile sino a quel punto, non potè nè
rattenerla, nè attraversarle la strada. Nondimeno fece alcuni passi
per correre ad essa. «Resta ove sei, feroce Templario» ella gridò
«ovvero ti fa innanzi se il vuoi; ma al primo passo che tenterai
verso di me, mi precipito all'istante nel profondo vano che sta
aperto sotto i miei piedi. L'infamia mi spaventa ma non la
morte.»

Voi siete ingiusta meco, o
Rebecca, vi giuro sul nome che porto, per la croce la cui insegna
fregia quest'omero....

Terminati questi accenti giunse
le mani sollevandole al Cielo, come per implorare la misericordia
in sul procinto di consacrarsi alla morte.

Esitò un istante il Templario, ma
quell'audace ferocia, sorda fino allora alle voci della pietà e
alle preghiere, cedè all'ammirazione inspiratagli dal coraggio
eroico dell'israelita donzella.

«Imprudente giovane!» le
diss'egli «abbandonate quel fatal luogo; rientrate nella stanza, e
vi giuro per quanto v'ha di sacro in cielo e in terra che nulla
tenterò per offendervi.»

«Di te non mi fido, o Templario;
troppo m'insegnasti a conoscere le virtù del tuo Ordine. Violare
questo secondo giuramento non sarebbe per te che una venial
leggerezza. Di fatto, potresti tu crederti in obbligo di tenere una
promessa data ad una misera Ebrea, tu che non isgomentisci di
tradir la fede giurata al tuo Dio?»

«Voi siete ingiusta meco, o
Rebecca; vi giuro pel nome che porto, per la croce la cui insegna
fregia quest'omero, per gli stemmi de' miei antenati, che non avete
da temere veruna cosa da me. Se non vi cale della vostra sicurezza,
non dimenticate almeno la salvezza d'un padre; egli sta ora in
pericolo, ed abbisogna d'un valevole amico. Io il sarò.»

«Oimè!» Rebecca esclamò «non so
che troppo quai rischi gli sovrastino in questo luogo! Ma come
credere alle vostre parole?»

«Acconsento che vengano rotte le
mie armi e disonorato il mio nome, se avrete un motivo il più lieve
di lagnarvi di me. Ho posto in non cale molte leggi, molti statuti,
non ho mai mancato alla mia parola.»

«Eccovi fino a quanto posso
fidarmi di voi» disse Rebecca, abbandonando il pianerottolo e
venuta ad appoggiarsi al battitoio della finestra, che dalla
descrizione da noi fatta si vede come dovea terminare al pavimento.
«Non mi moverò di qui, e se voi con un sol passo cercate diminuire
l'intervallo che ne disgiugne, v'accorgerete come un'Ebrea ami
meglio commettere l'anima a Dio che l'onor suo ad un
Templario.»

Mentre ella parlava in questa
guisa, la sua fermezza nelle manifestate risoluzioni imprimevale al
guardo, ai modi tal dignitosa esteriorità, che accresceane spicco
all'avvenenza, e quasi le facea vestir natura di cosa più che
mortale. Il timore di un destino terribile quanto imminente non le
fece nè tremante il labbro nè pallida la gota; che anzi l'idea di
essere padrona di sè medesima, e d'avere nella morte un rifugio
contro il disonore, col francheggiarla le aggiugnea color più
animato alle guance, e agli occhi suoi fulgidezza.

«Ebbene! sia pace fra noi, o
Rebecca» sclamò il Templario.

«Sia» ella soggiunse. «Io pure
desidero la pace, non bramo meglio che la pace; ma a questa
distanza.»

«Ora non dovete più
temermi.»

«Oh! no; non vi temo più, e ne do
mercede a chi costrusse questa torre a tanta altezza, che un
vivente non può caderne senza perder la vita. Grazie a questo, e
più al Dio d'Israele, gli è vero, non vi temo.»

«Voi siete ingiusta, Rebecca, ne
attesto il cielo e la terra! voi siete ingiusta. Io non sono per
mia natura quale voi mi credete, crudele, indifferente per tutti
fuorchè per me stesso, inflessibile. Una donna fe' germogliare nel
mio cuore la crudeltà, ma se fui spietato verso le persone del
vostro sesso, ah! elleno non somigliavano a voi. Ascoltatemi,
Rebecca. Non vi fu mai cavaliere che brandisse la lancia con cuore
più ardentemente consacrato alla donna dei suoi pensieri come Brian
di Bois-Guilbert. Questa donna era figlia di un barone di lieve
conto, i cui dominii si ristrigneano ad una torre mezzo diroccata,
ad un tristo vigneto, a qualche lega di terreno non dissodato sulla
strada che guida a Bordò. Pure il nome di lei venne divulgato per
ogni dove accadevano guerresche imprese; più divulgato che nol fu
quello di tant'altre, le quali avevano una contea in loro dote. Sì»
continuò egli con enfasi, e trascorrendo a lunghi passi la stanza,
quasi immemore d'aver dinanzi a sè la bella figlia di Sion «sì, le
mie geste, i pericoli che affrontai, il sangue che sparsi, fecer
noto il nome di Adelaide di Montemart dalla corte di Castiglia fino
a quella di Costantinopoli. E qual n'ebb'io guiderdone? Al mio
ritorno, carico d'allori comperati a sì caro costo, a prezzo di
tante fatiche e del mio sangue, la trovai sposata ad un semplice
scudiere guascone, il cui nome non era mai stato pronunziato oltre
i confini de' suoi angusti poderi. Com'io fui allora, io che
ardentemente amava costei! Giurai vendicarmi, e fu terribile la
vendetta, ma ricadde soltanto sul capo mio. Passai la giovinezza
errando di paese in paese. Nella virilità non mi è lecito conoscere
le dolcezze d'un affetto mutuo e approvato dalle leggi; non avrò
chi conforti la mia vecchiezza. Un avello solitario coprirà le mie
ceneri, nè vi sarà dopo me alcuno che porti il nome di
Bois-Guilbert. Misi ai piedi d'un superiore la mia libertà, la mia
indipendenza. Il Templario, vero schiavo, eccetto l'intitolarsi
tale, non può possedere in assoluta proprietà, nè tesori, nè terre:
non vive, non opera, non respira che giusta i voleri e sotto il
beneplacito del Gran-Mastro.»

«In vero!» disse Rebecca «quai
vantaggi possono compensare sacrifizi sì grandi?»

«Il potere di vendicarsi,
Rebecca, e la speranza di soddisfar l'ambizione.»

«Misera ricompensa per chi
abbandona quanto gli uomini han di più caro!»

«Non parlate così, figlia mia, la
vendetta è il piacer degli Dei, e se la serbarono in privilegio, nè
insegnano, perchè riguardandola godimento troppo prezioso, non
voleano che i mortali ne fosser partecipi. L'ambizione poi! oh
l'ambizione è cosa tanto seducente da turbare la felicità persino
del cielo. Rebecca» aggiunse indi dopo breve pausa, e scostandosi
anche più dalla giovane «la donna che può anteporre al disonore la
perdita della vita, certamente è fornita d'un'anima forte ed
altera. Tu devi esser mia. Non vi spaventate» soggiunse tosto in
veggendola tutta riscossa prendere ancora la via del pianerottolo
«ciò non dovrebbe essere che di vostro pieno volere, e
prescrivendone voi medesima i patti. Io v'invito a gioire in mia
compagnia di più vaste speranze che non ne offre il soglio medesimo
d'un monarca. Porgetemi attenzione prima di rispondermi e meditate
prima di darmi una negativa. Il Templario, come scorgo esservi
noto, perde i suoi diritti sociali e la libertà, ma fa parte di una
corporazione possente, dinanzi a cui già paventano i troni. La
gocciola di pioggia che cade nel mare par vi si perda; ma divien
parte di quel formidabile oceano che mina gli scogli ed
inghiottisce le intiere flotte. Così è dei cavalieri del nostro
Ordine. Nè crediate ch'io sia fra essi uno dei più ignorati. Il
valore di cui diedi alte prove, mi ha meritata una promessa della
prima commenda che rimarrà vacante, e ognuno già mi riguarda come
l'uomo nelle cui mani verrà il bastone di Gran-Mastro, appena morto
Luca di Beaumanoir. Se a ciò pervengo, i grami soldati del Tempio
non saran già paghi di mettere il piede sul collo de' monarchi.
Tanto può fare un fraticello dai zoccoli di corda. La nostra
manopola strapperà gli scettri dalle loro mani, e la nostra
armatura si collocherà sui lor troni. La venuta del Messia, che la
vostra nazione aspetta invano, non potrebbe procurarle maggior
possanza di quella cui mi è lecito l'aspirare. Non mi rimaneva che
il conoscere un'anima accesa d'alti sentimenti al pari di me per
metterla meco in comunione d'ogni mia grandezza; in voi l'ho
trovata.»

«Ed è con una figlia d'Israele
che osate adoperar tal linguaggio? Nè pensate?....»

«V'ho inteso; non mi opponete ora
la differenza delle nostre opinioni religiose. Oh! a tal proposito!
se poteste trovarvi appiattata ad un angolo quando teniamo le
nostre adunanze segrete.... Non crediate già che non abbiamo aperto
gli occhi sulla follia de' nostri fondatori, i quali rinunziarono a
tutte le delizie del vivere per acquistarsi quanto essi chiamavano
corona del martirio, morendo o di fame o di sete, o vittime or
della peste or delle scimitarre di popoli barbari, cui disputavano
invano un arido deserto, che non presenta alcun vantaggio politico
ad un Europeo che il posseda. Il nostro Ordine, innalzatosi ben a
più alte mire, a più ardimentosi divisamenti, trovò un compenso più
adeguato ai sagrifizi cui ci commettiamo. Gl'immensi possedimenti,
divenuti nostra proprietà in tutti i regni europei, una rinomanza
militare, che guida a noi il fiore della cavalleria d'ogni paese
della Cristianità, tendono a tale scopo che neanche il sognarono i
nostri pii fondatori, e che pure ignorano fra noi que' colleghi non
ammessi agli alti segreti dell'Ordine, spiriti deboli i quali
vestirono l'abito di Templario per una conseguenza di quegli
antichi pregiudizi che v'ho additati, e fatti a noi utili stromenti
materiali della stessa loro superstizione. Ma in questo momento non
mi è lecito alzar di più la cortina che vela vastissimi
divisamenti. Lo squillo che si fa udire annunzia qualche novità nel
castello, onde può essere necessaria la mia presenza. Meditate su
tutto quel che vi ho detto. Non so domandarvi perdono della
minaccia di violenza con cui v'ho atterrita, perchè senz'essa non
avrei potuto conoscere la nobiltà, la bella alterezza dell'indole
vostra; quindi entrambi vi abbiam guadagnato. La sola pietra del
paragone dà a scorgere il perfetto oro. Addio. Ci rivedremo ed
avremo un secondo colloquio.»

Il Templario uscì di quella
stanza e scese la scala, lasciando Rebecca atterrita fors'anche più
dalla sfrenata ambizione e dalla sacrilega empietà del malvagio in
cui balìa sfortunatamente trovavasi posta, che dalla idea della
morte cui si era consacrata con generoso coraggio. Partito che fu
costui, la prima cura della giovinetta divenne render grazie al Dio
di Giacobbe per averle conceduta protezione, e supplicarlo a
continuarla sì a lei che al padre suo. Un altro nome si frappose a
quelle fervide preci, intendo del giovane Cristiano per sua mala
ventura caduto fra le mani d'uomini sitibondi di sangue, e ad esso
nemici. In quella occasione ella rimprocciò per vero dire a sè
stessa di non sapersi dimenticare, nemmeno volgendosi a Dio, la
rimembranza d'un uomo, il cui destino non potea mai unirsi al
destino di lei, d'un Nazareno, d'un nemico della fede giudaica. Ma
tai voti, ella gli avea già indiritti al cielo e tutti i
pregiudizii della setta cui pertenea, non ebbero forza per
farglieli ritrattare.
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Che scarabocchio orribile! non mai vidi il secondo.
  



  
Sbassarsi arte è per vincere talvolta in questo mondo.


Versi tolti da una commedia.


  




Bracy già trovavasi nella grande
ala del castello, allorchè vi giunse il Templario. «M'immagino» il
primo disse al secondo «che questo sgraziato squillo abbia
disturbato il vostro colloquio amoroso come lo ha interrotto a me.
Ma pare che voi ve ne siate stôlto con fatica, poichè giugnete più
tardi, onde conchiudo che il vostro primo abboccamento avrà avuto
miglior esito del mio.»

«Ah! non v'ha dunque accolto
favorevolmente la erede Sassone!»

«Per la reliquia di san Dunstano!
lady Rowena, lo giurerei, ha inteso dire che non posso reggere alla
vista d'una donna piagnente.»

«Oibò! il capo d'una compagnia
franca scompigliarsi per le lagrime femminili! Però alcune gocce di
quest'acqua cadute sulla fiaccola d'amore giovano anzi ad avvivarne
la fiamma.».

«Fossero state alcune gocce! Ma
la povera giovinetta ha versati pianti da spegnere un braciere. Non
si son mai veduti tanti contorcimenti di braccia, nè tanto diluvio
di lagrime dopo la morte dei quattordici figli di quella santa di
cui ci parlava non ha molto il priore Aymer; credo santa Niobe. La
bella Sassone era invasata da un demonio acquatico.»

«E la mia Ebrea da una legione di
diavoli, perchè un diavolo solo, fosse anche stato Satanasso in
persona, non valeva ad inspirare una sì indomabile fierezza, una
risolutezza così ostinata. — Ma dove andò Frondeboeuf? Ch'ei non
abbia intesa questa sonata di corno?»

«Sarà sicuramente a negoziar
coll'Ebreo, il quale avrà strillato sì forte da coprir colla sua
voce lo squillo del corno. Dovreste saperlo per esperienza: un
Ebreo quando gli si chiede di pagare un riscatto, e tale qual certo
non si starà dal pretenderlo il nostro amico, manda urla sì
disperate, che sfido venti corni e altrettante trombette a farsi
ascoltare. Ma non può tardare l'amico; perchè la sua gente non
sapendo ove fosse, si è data d'intorno a cercarlo per tutto il
castello.»

Frondeboeuf arrestato nel mezzo
della tirannica sua fazione, come vedemmo, e che si fermò poi
alcuni istanti per comprendere il motivo del suono uditosi, entrò
nella sala quando Bracy terminava il discorso.

«Vediamo qual sia la cagione di
questo maladetto interrompimento» dispettosamente questi dicea.
«Ecco una lettera arrecata, son pochi istanti, da un messo, e
scritta in sassone, se non m'inganno.»

La contemplava egli e la girava
per tutti i versi, come se il cambiar luogo alla carta, gli avesse
giovato ad intenderne il contenuto. Finalmente la rimise a
Bracy.

«Queste son per me note magiche»
disse Bracy che possedea la sua buona parte dell'ignoranza comune
quasi a tutta la nobiltà di quel secolo. «Il cappellano di mio
padre si era assunto d'insegnarmi a scrivere, ma vedendo che invece
di formar lettere io abbozzava sulla carta ferri di lance e lame di
sciabola, giudicò ben fatto rinunziare all'impresa.»

«Date a me questa lettera» disse
Bois-Guilbert; «noi Templarii siamo una specie di cherici: il
valore in noi va congiunto a qualche po' di sapienza.»

«La Reverenza Vostra dunque»
soggiunse Bracy «renda a noi utile la sua dottrina.... In somma,
che ne fa sapere di bello questo scarabocchio?»

«Una disfida in tutte le forme,
un vero cartello» rispose il Templario. «Ma per la madonna di
Betlem è il cartello più straordinario di quanti sieno passati mai
sotto il ponte levatoio d'un castello baronale, se però non è
solamente lo scherzo d'un qualche matto.»

«Lo scherzo d'un qualche matto!»
sclamò Frondeboeuf. «Vorrei ben vedere che vi fosse uom tanto
ardito di fare il matto con me sopra tale argomento?... Leggete di
grazia, ser Templario.»

«Vi servo:»

«Io, Wamba, figliuolo di Witless,
buffone del nobile e libero uomo Cedric di Rotherwood, detto il
Sassone, ed io Gurth, figliuolo di Beowolf, guardiano di
porci...»

«Siete pazzo?» sclamò Frondeboeuf
interrompendo immantinente il leggitore.

«Per san Luca! leggo quello che è
scritto» rispose il Templario, e continuò indi l'incominciata
lettura:

«Ed io Gurth, figliuolo di
Beowolf, guardiano di porci presso il detto Cedric, col soccorso
de' nostri collegati e confederati, che nella presente querela
fanno con noi causa comune, e soprattutto col soccorso del valoroso
cavaliere nominato per adesso il Neghittoso Nero, facciam noto a
voi, Reginaldo di Frondeboeuf, e ai vostri confederati e complici,
quali che siano, come essendovi senza nessuna ostile intimazione, e
senza averne manifestato il motivo, illegalmente e colla forza
impadroniti della persona del nostro signore e padrone, il suddetto
Cedric, e parimente della persona della nobile e libera donzella
lady Rowena d'Hargottstand, con anche di quella del nobile e libero
uomo Atelstano di Coningsburgo, e finalmente delle persone di
alcuni uomini liberi, vassalli e servi presso di loro; d'un certo
Ebreo, nominato Isacco di York, della sua figlia e d'un incognito
ferito, trasportato entro lettica, e de' cavalli, delle mule e
delle bagaglie, che appartenevano a queste persone; i quali nobili
e liberi uomini, nobile donna, vassalli, servi, ebreo ed ebrea e
suddetto incognito, erano in pace con sua Maestà, e viaggiavano
sulla strada maestra del re; noi domandiamo e pretendiamo che le
suddette nobili persone, vale a dire Cedric di Rotherwood, Rowena
d'Hargottstand e Atelstano di Coningsburgo, i loro vassalli e
servi, i suddetti ebreo, ebrea ed incognito, colle mule, coi
cavalli, colle bagaglie appartenenti a ciascuno de' soprannominati,
ci sieno consegnati nell'ora medesima in cui verranno recapitate le
presenti, o consegnati a quelli che noi incaricheremo di riceverli,
senza che alle persone restituite venga arrecato o torto od
ingiuria, così nelle loro persone come nei loro averi; alla quale
intimazione, se non corrisponderete vi protestiamo di riguardarvi
quai traditori e malandrini, e di adoperarci col cuore e col corpo,
combattendo o assediando o in qualsisia altro modo, alla vostra
distruzione. Su di che preghiamo Dio vi abbia nella sua santa
custodia.»

«Sottoscritto da noi, la vigilia
della festa di san Vittoldo, sotto la grande quercia di
Hartill-Walk, essendo scritte le presenti dal reverendo fratello in
Dio, servitore della Madonna e di san Dunstano, l'eremita di
Copmanhurst.»

A' piedi di tale cartello
vedeansi un berrettone da matto grossolanamente delineato con una
nota che indicava questo simbolo tener luogo della sottoscrizione
di Wamba, figliuolo di Witless, e sotto sì rispettabile emblema una
croce per supplire all'altra sottoscrizione di Gurth, figliuolo di
Beowolf, indi in carattere svelto a quanto appariva, ma assai
cattivo, le parole: Il Neghittoso Nero; finalmente una freccia
molto ben disegnata ed intesa ad accennare che fra i confederati
trovavasi l'arciere Locksley.

I due cavalieri ascoltarono da
cima a fondo la lettura dello straordinario manifesto, e si
guardavano con istupore l'un l'altro credendo quasi non indovinarne
il vero significato. Bracy fu il primo a rompere il silenzio
abbandonandosi ad un grande scoppio di risa, cui fece coro benchè
più moderatamente il Templario. Frondeboeuf fu il solo a mantenersi
in serietà, e mostrò anzi qualche impazienza della voglia che
aveano di ridere fuor di tempo que' suoi amici.

«Vi parlo schietto, o cavalieri»
lor disse «fareste meglio pensando al partito da prendersi in tal
circostanza, che perdervi a ridere sì mal a proposito.»

«Frondeboeuf» disse gaiamente
Bracy «è ancora sbalordito dalla caduta fatta ad Ashby. Perciò
solamente lo mette in pensiere un cartello benchè venuto da un
mandriano di porci.»

«Per san Michele, o Bracy!»
rispose Frondeboeuf «vorrei che tale avventura riguardasse voi
solo. Questi furfanti non si sarebbero compromessi con una
impudenza al di sopra di quanto si può immaginare, se non sapessero
d'esser ben sostenuti. Le nostre selve non mancano di cacciatori e
banditi, e so che costoro nulla meglio desiderano quanto il
vendicarsi della severità che adopero nel mantenere in vigore le
leggi intorno la caccia. Basti io vi dica, mi limitai, non è molto,
contro uno di questi ribaldi, preso in fragranti, a farlo attaccare
alle corna d'un cervo selvaggio che lo mise morto in cinque minuti.
Lo credereste? I maladetti lanciarono contro di me più frecce, di
quante ne ebbe lo scudo che fu bersaglio agli arcieri nel torneo
d'Ashby. Ebbene! Engelredo!» si volse ad uno scudiere che vide
entrare nello stesso momento «sono andati a fare scoperta come
ordinai? Si sono presi dati certi sul numero di questi
sciagurati?»

«A quanto si può giudicare»
rispose lo scudiere «sono almeno dugent'uomini, radunati nel bosco
rimpetto al castello.»

«Va benissimo!» soggiunse
Frondeboeuf. «Ecco, miei garbati cavalieri a che mi son cimentato
per compiacervi, per prestarvi il mio castello divenuto teatro alle
vostre frascherie! Vi siete regolati con tanto bella prudenza, che
m'avete raccolte d'intorno tutte le vespe di questo contado.»

«Dite piuttosto tutti i
pecchioni» soggiunse Bracy: «una banda di vili, d'infingardi, che
invece di procacciarsi il pane con un lavoro qualunque, vivono ne'
boschi a spese de' daini che ammazzano, e dei viandanti che costoro
svaligiano. Son pecchioni, ve lo ripeto, privi di pungolo.»

«Privi di pungolo!» riprese a
dire Frondeboeuf. «Di grazia, che nome date voi a quelle frecce
lunghe tre piedi contro cui non vale armatura se non è di Spagna, e
sicure di colpire il bersaglio, non fosse largo più di mezza
corona?»

«Vergognatevi, ser cavaliere»
sclamò il Templario. «Pensiam piuttosto a raccogliere la nostra
gente ed a fare una buona sortita. Un cavaliere, uno de' nostri
armigeri basta a mettere in fuga una ventina di questi
sgraziati.»

«Basta certo» rispose Bracy. «Ma
mi vergognerei a sollevare sol la mia lancia contro di tale
ciurmaglia.»

«Voi direste bene, se si avesse
che fare con Turchi o Mori, ser Templario, o con contadini
francesi, valoroso Bracy. Ma costoro sono inglesi, bravi, ottimi
arcieri, nè avremmo sovr'essi altro vantaggio fuor di quello
fornitoci dalle nostr'armi e da' nostri cavalli, vantaggio ancora
che ne gioverebbe di poco ogni qual volta avessero il giudizio di
tenersi nei boschi. Poi che parlate or di sortita? Se appena abbiam
gente a sufficienza per difenderci nel castello! I migliori de'
miei armigeri, non meno che la vostra compagnia franca, o Bracy, or
trovansi a York. Qui mi rimane una ventina d'uomini, compresi anche
quelli che v'accompagnarono nella vostra ideata spedizione.»

«Vorrei però sperare» soggiunse
il Templario «che i vostri timori non si estendessero tanto da
pensare che questi malandrini possano attrupparsi in numero
bastante da prendere d'assalto il castello!»

«Ciò non dico, benchè non mi sia
ignoto come costoro sono guidati da un capo ardito a tutto; ma
fortunatamente per noi non hanno nè macchine da guerra, nè scale
per tentare quello che dite; mancano in oltre di esperienza
militare, quindi il mio castello può sfidare i loro sforzi
congiunti.»

«Dovreste fare una cosa»
soggiunse lo schernitore Templario. «Spedire un messaggio ai vostri
confinanti per sollecitarli ad armare la loro gente in soccorso di
tre cavalieri, che stanno entro la forte rocca di ser Reginaldo
Frondeboeuf, assediati da un matto e da un guardiano di
porci.»

«Lo scherzo non viene a tempo,
ser di Bois-Guilbert, e se il volessi, non avrei nemmeno confinanti
a cui volgermi. Malvoisin è a York con tutti i suoi vassalli; dite
lo stesso degli altri miei colleghi, e sarei a York io medesimo
senza questa vostra infernale intrapresa.»

«Ebbene» si fece a dire Bracy
«gli è meglio inviare a York, e mandare a' nostri che tornino
addietro. Codesta ciurmaglia non resisterà cinque minuti tosto che
veda spiegata la bandiera d'una compagnia ardimentosa, e sollevate
le lance de' miei prodi fratelli d'armi.»

«E chi poi s'incarica del
messaggio?» domandò Frondeboeuf. «Verrà trattenuto, perchè...
lasciate a que' mascalzoni la cura d'impossessarsi d'ogni sentiere!
Però!... mi suggerisce ora un'idea» aggiunse dopo avere pensato un
istante. «Ser Templario, voi dovreste sapere scrivere come leggete
bene. Se potessimo trovare il calamaio del mio cappellano, morto
l'ultime feste di Natale, in mezzo ad un bordello!...»

«Se non m'inganno» si fece a dir
lo scudiere rimasto ad un angolo della sala nel durare della
discussione «se non m'inganno questo calamaio, lo ha conservato la
vecchia Barbara, come una memoria di quel sant'uomo. L'ho intesa
dire esser egli stato l'ultimo ad usarle uno di que' tratti
d'urbanità, che le donne gradiscono tanto dagli uomini.»

«Corri dunque a cercarlo» gli
comandò tosto il padrone «e allora ser Templario, vi detterò io la
risposta da farsi a questo cartello così pieno di
tracotanza.»

«Gli risponderei più di buon
grado colla punta d'una lancia che con quella d'una penna» rispose
questi. «Nondimeno sia fatta la vostra volontà!»

Apprestato tutto quanto vi voleva
per iscrivere, Frondeboeuf dettò le seguenti cose a Bois-Guilbert,
sedutosi innanti una tavola.

«Ser Reginaldo Frondeboeuf, e i
nostri cavalieri suoi collegati e confederati, non accettano
disfide venute loro dalla parte di vassalli, servi o banditi. Se
colui che assume il nome di Neghittoso Nero ha vero diritto agli
onori della cavalleria, dee sapere che si è digradato da sè
medesimo col mettersi in tal compagnia; nè può quindi domandare
verun conto a cavalieri di nobil lega. Quanto ai prigionieri che
abbiamo fatti, vi sollecitiamo per un moto di cristiana carità, a
mandar loro un prete, se vi riesce di rinvenirlo, il quale possa
ascoltarne i peccati e riconciliarli con Dio, perchè è nostra mente
deliberata vengano decollati in questo giorno medesimo. I loro capi
collocati su i nostri baluardi proveranno in qual lieve conto da
noi si tengan coloro che hanno tai difensori. Il solo servigio, vi
ripetiamo, che possiate prestare ai medesimi è d'inviar loro un
prete, perchè li conforti nell'ultim'ora.»

Dopo che tal lettera fu piegata,
Frondeboeuf la fidò allo scudiere, affinchè la trasmettesse al
messo apportatore della disfida, il quale stava aspettando risposta
alla porta del castello.

Compiuta per tal guisa la propria
commissione, l'araldo de' confederati tornò al quartier generale
posto all'intorno di una venerabile quercia, distante dal castello
tre gittate d'arco all'incirca. Colà Wamba e Gurth co' loro
ausiliari, il Cavalier Nero, Locksley e Fra' Giocondo, aspettavano
impazienti di sapere qual risposta verrebbe fatta alla loro
intimazione. Li circondava a qualche distanza molta mano d'arcieri,
i cui abiti e le audaci fisonomie additavano la consueta lor
professione: più di dugento erano già riuniti, ed altri ancora se
ne aspettavano. Quelli fra essi che venivano riconosciuti siccome
capi, si contraddistinguevano soltanto dal rimanente di quella
truppa per una penna attaccata al berrettone; chè quanto
all'uniforme, all'armi, a tutto in somma l'aggiustamento, l'un
dall'altro non si poteva discernere.

In questo mezzo, un'altra banda,
ma non sì forte nè in armi nè per disciplina, adunavasi in quel
luogo; ed erano i vassalli di Cedric, che uditone appena
l'imprigionamento, si fecero accompagnare da grande numero di
contadini de' dintorni, tutti ansiosi di salvare, chi un ottimo
padrone, chi un generoso compatriotta. Erano loro uniche armi le
falci, i coreggiati, gli attrezzi degli aratri, ed in fine ogni
strumento d'agricoltura, perchè i Normanni, conformatisi in ciò
all'ordinaria politica de' conquistatori, non avean permesso ai
Sassoni di conservare o di portar armi. Laonde sì fatta truppa non
potea per sè medesima incutere grande spavento agli assediati; ma
crescendo il numero degli assedianti ne rendea più formidabile
l'apparenza, ed in essi aggiugnea quello zelo di cui era infiammata
ella stessa per una causa cotanto giusta.

Ai capi di questo esercito
raunaticcio venne consegnata la lettera del Templario, ed ebbe
incarico l'eremita di farne lettura.

«Pel pastorale di san Dunstano!»
sclamò il degno anacoreta «per quella beata verga che ritrasse più
agnelle smarrite all'ovile di quante alcun altro santo ne abbia
fatti entrare nel Paradiso, io non intendo nulla di questi
scarabocchi, nè saprei fin dirvi se sia scrittura araba o
francese.»

Mise dunque la lettera nelle mani
di Gurth, che scotendo il capo la fece passare a Wamba. Questi la
scorse coll'occhio imitando, a guisa di scimia, le contorsioni che
avea veduto fare qualche volta a chi credea saper leggere, e
persuaso dar ad intendere di possedere la medesima abilità. Poi
fatto uno scambietto presentò il foglio a Locksley.

«Se le lettere grandi fossero
archi, e frecce le piccole» disse l'arciere «potrei riuscire a
qualche cosa; ma mi è tanto possibile intendere questo scritto
quanto colpire un daino lontano dodici miglia di qui.»

«Vi farò dunque io da dottore»
disse il cavalier Nero, e tolta la lettera di mano a Locksley, la
lesse alla presta, indi agli altri ne spiegò in sassone il
contenuto.

«Decollare il nobile Cedric!»
sclamò Wamba. «Per la santa Croce! Ser Cavaliere, siete ben certo
di non ingannarvi?»

«No, mio degno amico» rispose il
cavaliere «vi tradussi fedelmente quanto si contien nella
lettera.»

«Per san Tommaso di Cantorbery!»
sclamò Gurth «ne è dunque forza impadronirci del castello,
dovessimo strapparne colle mani ciascuna pietra!»

«Temo che le mie mani non sieno
buone a questo lavoro» soggiunse Wamba «e mi prendo piuttosto
imbrattarle di calcina per rifabbricare un muro colle pietre che
avrai tu strappate.»

«Gli è uno strattagemma che
costoro hanno ideato per guadagnar tempo» soggiunse Locksley. «Non
ardirebbero commettere un delitto, di cui saprei fare una terribile
vendetta.»

«Mi piacerebbe» allora disse il
cavalier Nero «che alcuno di noi potesse introdursi nel castello
onde scoprire il numero e gli apparecchi degli assediati. Anzi,
poichè domandano che si mandi un ecclesiastico ai lor prigionieri,
sarebbe questa una bella occasione pel nostro santo eremita di
compiere un'opera buona, spettante al suo ministerio, e ad un tempo
di ottenere gli schiarimenti che ne abbisognano.»

«Che la peste affoghi te e il tuo
suggerimento!» sclamò il buon romito. «Ho l'onor di dirvi, ser
cavalier Neghittoso, che quando dimisi il cappuccio di anacoreta,
lasciai parimente con esso il mio latino e la mia santità; e
addossato una volta il giustacuor verde, voglio piuttosto ammazzar
dieci daini che confessare un Cristiano.»

«Ho ben paura» disse il cavalier
Nero «che non si trovi fra noi un solo capace di sostener la parte
di prete.»

L'un guardava l'altro
tacendo.

«Già lo vedo» entrò in mezzo
Wamba «il matto dee sempre esser matto, e toccherà al matto
rischiare il collo in un'impresa che ai savi mette paura. Sappiate
dunque, miei cari cugini, che ho portata sopravveste nera prima del
berretton coi sonagli, e sarei a quest'ora frate, se non mi fossi
accorto d'aver l'ingegno necessario ad esser un matto. Spero
pertanto che coll'aiuto del cappuccio e della cocolla del degno
eremita, e per la virtù della scienza e della santità che saranno
sicuramente infuse a questi venerabili arredi, mi troverò in essere
di arrecare consolazioni e spirituali e terrestri, così al nostro
buon padrone Cedric come ai compagni della sua disgrazia.»

«Credi tu ch'egli abbia bastante
accortezza a sostener bene una tal parte?» domandò il cavalier Nero
a Gurth.

«Non saprei dirvi nulla» questi
rispose «ma se non riesce, sarà la prima volta, che non avrà cavato
buon partito dalla pazzia.»

«Metti dunque l'abito da eremita,
mio bravo figliuolo» disse il cavalier Nero «e fa che il tuo
padrone ci renda conto dello stato del castello. Debbono essere in
pochi a difenderlo, e v'è a scommettere cinque contr'uno che un
assalto vigoroso e improvviso ce ne farebbe padroni. Ma il tempo
stringe. Ti affretta.»

«Intanto» disse Locksley, «noi ci
serreremo sì addosso alla piazza che non possa uscirne una mosca a
portar altrove, fuorchè a noi medesimi, le notizie di chi sta
dentro. Tu puoi quindi, amico mio, assicurar que' malvagi che
pagherebbero caro, ma assai, un sol capello torto ai lor
prigionieri.»

«Pax vobiscum» disse Wamba della
di cui acconciatura si prese incarico l'eremita.

Indi composta l'andatura alla
gravità dignitosa e solenne d'un prior di convento, partì per
eseguire la commissione che si era assunta.
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Allo
spron vidi ritrosi
  



  
Corridori i più brïosi;



  
Talor stringer vidi il morso



  
Per frenar di rozza il corso.



  
Così ancor talvolta il matto



  
Cangia d'indol tutt'a un tratto,



  
E dal frate il breviario



  
Prende in prestito e il rosario,



  
La cocolla e i santi accenti



  
Che a Dio volgono le genti.


Antica ballata.


  




Allorchè Wamba, vestito della
cocolla e del cappuccio dell'eremita, e cinto di corda i fianchi si
presentò innanzi alla porta del castello di Frondeboeuf, il
siniscalco gli chiese il nome e qual cosa volesse.

«Pax vobiscum,» rispose il matto.
«Sono un povero fraticello dell'ordine di s. Francesco, che vengo
qui per adempire agli ufizi del mio ministerio verso alcuni
prigionieri custoditi in questo castello.»

«Tu sei un frate ben temerario»
gli rispose il siniscalco «poichè ti presenti in un luogo, ove
uccello vestito delle tue penne non ha cantato da vent'anni,
eccetto quell'imbriacone del nostro cappellano, morto, che Dio
l'abbia in gloria! son pochi mesi.»

«Tu non pensare ad altro fuorchè
dire al tuo padrone che mi trovo qui; ti fo sicurtà ch'ei darà gli
ordini perchè io venga accolto, e l'uccello canterà in guisa da
farsi udire da tutta la rocca.»

«Ottimamente! ma bada bene, che
se il mio padrone mi sgrida, poichè gli avrò portata questa
ambasciata, farò prova, te lo giuro, se la tua cocolla è buona
targa contra una freccia.»

Intimatagli tale minaccia,
scomparve, e corse annunziando a Frondeboeuf la strana notizia d'un
frate che stava dinanzi alla porta del castello chiedendo ingresso.
Rimase indi non poco maravigliato in udir l'ordine d'introdurlo
subitamente, e fattosi accompagnare da alcune scolte, per tema
d'una sorpresa, s'affrettò ad aprire la porta al supposto
ecclesiastico.

Tutto il coraggio che avea
francheggiato Wamba all'assuntosi incarico, poco men che affatto si
dileguò, trovatosi alla presenza d'uom formidabile e temuto siccome
lo era Reginaldo di Frondeboeuf, laonde pronunziò il suo Pax
vobiscum, che credea soccorso infallibile a sostener bene la parte
fratesca, lo pronunziò dissi, con tuono men fermo che dianzi. Buon
per lui che Frondeboeuf, avvezzo a veder tremare innanzi a sè
persone d'ogni grado, non formò alcun sospetto sulla timidezza di
cui il buffone avea dato segni in quel punto!

«Chi siete voi, e d'onde venite,
o venerabil padre?» gli addomandò.

«Pax vobiscum» replicò Wamba
facendo un po' di coraggio «io sono un povero servo di s.
Francesco, che attraversando queste selve, caddi in mano di
ladroni: quidam viator incidit in latrones, dice la Scrittura
Santa, i quali ladroni m'hanno imposto di trasferirmi a questo
castello per adempire i doveri del sacro mio ministerio verso due
persone condannate dalla onoranda vostra giustizia.»

«Va bene, e sapete voi dirmi il
numero di questi ladroni?»

«Valoroso cavaliere, nomen illis
legio, il loro nome è legione.»

«Frate, rispondimi chiaro quanti
son di numero questi banditi, o altrimenti il tuo cappuccio non ti
salverà dal mio sdegno.»

«Oh Dio! eructavit cor meum,
cioè, il mio cuore crepò di spavento trovandomi in mezzo a loro.
Credo bene che fra arcieri e contadini sommino circa a
cinquecento.»

«Poffar Dio!» sclamò il
Templario, che entrando nella sala udì tale antifona «le vespe si
sono adunate a grossi sciami. Gli è ora di sterminare questa razza
malefica.»

Poi tratto in disparte
Frondeboeuf: «Conoscete quel frate?» gli chiese.

«Io no» rispose Frondeboeuf:
«sarà di qualche lontano convento, perchè non mi ricordo averlo mai
veduto.»

«Quand'è così non è prudenza
l'affidargli un messaggio a voce. Converrà piuttosto valersi di lui
per far tenere un ordine scritto al corpo franco di Bracy, onde
venga tosto in aiuto del condottiero. Intanto, anche per non dar a
sospettare d'alcuna cosa a questo incappucciato, sbrighiamoci di
mandarlo a fare il suo mestiere preparando alla morte quei cani di
Sassoni.»

Frondeboeuf, chiamato un servo,
lo incaricò di condur Wamba all'appartamento, ove Cedric e
Atelstano eran richiusi.

La prigionia, cui si vedea
condannato Cedric, ne irritava ogn'istante più la naturale
impazienza. Correva da un'estremità all'altra della stanza a lunghi
passi, com'uomo che dovesse allora far impeto sul nemico, o dar
assalto alla breccia, or parlava da sè medesimo, or volgeva i petti
ad Atelstano, che con gravità stoica aspettava l'esito di tale
avventura digerendo tranquillamente il pranzo del mezzogiorno, nè
molto angosciandosi sulla durata di quella cattività, che pensava
egli, finirebbe come tutti i mali di questa terra, quando al cielo
fosse piaciuto.

«Pax vobiscum» fu l'introduzione
di Wamba, che alterò allora la propria voce. «La benedizione di san
Dunstano, di san Dionigi, di san Dultocco, e di tutti i santi del
Paradiso piovano sulle vostre teste!»

«Salve et tu» rispose Cedric. «A
qual fine venite qui, padre mio?»

«A fine d'esortarvi che vi
prepariate alla morte».

«Alla morte!» sclamò Cedric «tal
cosa è impossibile. Li conosco scellerati, li conosco capaci di
tutto. Ma non crederò mai ardiscano commettere un delitto che
sarebbe sì notorio e al quale non li provocammo.»

«Eh! pur troppo, il far conti
sulla umanità di costoro, egli è un persuadersi di rallentare un
cavallo furibondo con una briglia di fil di seta.»

«L'udite dunque, Atelstano?»
allora soggiunse Cedric. «Solleviamo pure al cielo le menti, e
apparecchiamoci all'ultimo atto di nostra vita. Gli è anche meglio
morir uomini che vivere schiavi.»

«Son pronto» rispose Atelstano «a
tutto quanto la costoro scelleratezza saprà ordinare. Mi vedrete
andar alla morte con quella calma, onde io era solito mettermi a
mensa.»

«Ebbene! buon sacerdote»
soggiunse allora Cedric «preparateci a tal passaggio da una vita
all'altra.»

«Adagio, adagio, nostro zio!»
disse tosto il buffone che ripigliò il tuon naturale di voce. «Si
ci può ben pensare due volte prima di fare questo capitombolo
pericoloso.»

«Per l'anima mia!» sclamò Cedric
«non m'arriva nuova tal voce!»

«Lo credo anch'io. È la voce del
vostro fedele servo, del vostro buffone» disse Wamba mandando
addietro il cappuccio. «Se voi aveste seguiti i consigli d'un matto
non vi trovereste a questo passo spinoso: ma se volete seguirli
adesso non tarderete a cavarvene.»

«Che intendi tu dire?» chiese
Cedric.

«Col vestir questa cocolla e
questo cappuccio, col cingere questo cordone, soli ordini di
cavalleria ch'io abbia portati in mia vita, vi sarà facile uscir
della rocca. Lasciatemi poi qui col vostro cinturino e col vostro
mantello e sosterrò io le vostre veci.»

«Lasciarti in mia vece!» sclamò
Cedric «ma ti faranno appiccare, mio povero matto!»

«Sia! Non quindi vi farò
disonore. Spero che Wamba, figlio di Witless, sospeso pel collo ad
una catena, non presenterà immagine men dignitosa che la catena
d'Aldemann sospesa al collo del suo bisavolo.»

«Ebbene, Wamba! accetto la tua
proposta, ma con un patto. Il cambiamento di vesti che volevi fare
con me, lo farai col nobile Atelstano.»

«No, per san Dunstano! Non vi
sarebbe una ragione di far questo. Gli è ben giusto che il
figliuolo di Witless si sagrifichi per salvare il figliuol
d'Everardo; ma non è ancora divenuto matto abbastanza per voler
morire in vece d'un uomo, i cui maggiori non erano niente per
lui.»

«Uomo scortesissimo!» sclamò
Cedric. «I maggiori d'Atelstano erano i monarchi
dell'Inghilterra.»

«Sarà benissimo; ma il mio capo
sta troppo bene diritto sulle mie spalle, onde io mi senta di farlo
mettere di traverso per amor loro. Dunque, mio buon padrone, o
accettate per voi medesimo tale partito, o non v'abbiate a male se
esco libero di questa rocca, come vi sono entrato.»

«Lascia morire il vecchio albero»
disse Cedric «e salva la giovane pianta, speranza della foresta.
Salva il nobile Atelstano, virtuoso Wamba. Gli è il dovere di
chiunque abbia sangue sassone nelle vene. Tu ed io sazieremo la
rabbia dei nostri infami oppressori, intantochè egli libero e
sicuro, susciterà a vendetta gli indignati nostri
concittadini.»

«No, mio buon padre, no» sclamò
stringendo le mani a Cedric Atelstano, perchè se qualche
circostanza veniva a trarlo dalla indifferenza divenutagli
abituale, non mancava d'esternar sentimenti degni dell'alto suo
nascere «vorrei piuttosto rimanere una intera settimana in questo
carcere, non nudrito che di pan nero e dell'acqua, soliti alimenti
dei prigionieri più abbietti, che dovere la mia libertà ad uno
sforzo generoso tentato dalla fedeltà di un servo, unicamente a
favore del suo padrone.»

«Ascoltatemi, zio nostro Cedric,
e voi cugino nostro Atelstano. Si va dicendo che voi siete uomini
savi ed io un matto; ma lasciate questa volta che il matto risolva
la contesa, e vi risparmi la briga di farvi cerimonie l'un
coll'altro; perchè io sono come l'asino di Iohn Duck, il quale non
voleva ch'altri lo montassero fuori del padrone. Il mio padrone è
Cedric, e a solo fine di salvarlo venni fin qui; s'egli non vuole
consentire tornerò via per la medesima strada. Un servigio offerto
non è poi un volante, che si possa mandarlo da una racchetta
all'altra, ed io non voglio essere appiccato per uom vivente, se
non è per chi mi fu signore sin dacchè nacqui.»

«Consentite, nobile Cedric»
soggiunse Atelstano «nè perdete sì bella occasione. La vostra
presenza incoraggerà i miei amici a tentar ogn'impresa a fine di
salvarne tutti. Se rimanete qui, ogni speranza per noi è
finita.»

«E vi è forse al di fuori qualche
speranza prossima di soccorso?» chiese Cedric volgendosi a
Wamba.

«E che speranza!» rispose l'eroe
buffone. «Sappiate, che col farvi vestire questa cocolla, vi metto
addosso un abito di generale. Cinquecento uomini! nè son lontani di
qui che due passi. Ed io pompeggiava questa mattina fra' loro capi.
Il mio berrettone da matto era un elmo di buona tempera, la mia
squarcina di legno una sciabola ben affilata. Vedremo se fan buon
negozio acquistando nel loro campo un savio in vece d'un matto. Non
vorrei che nel cambio perdessero dal lato del valore quanto
acquisteranno da quello della prudenza.»

Nel dir tai cose cambiava d'abito
con Cedric.

«Addio, mio padrone» allora gli
disse. «Usate, vel raccomando, indulgenza al povero Gurth e al suo
cane Fangs; poi fate che il mio berrettone buffonesco, sospeso alle
pareti della gran sala di Rotherwood, ricordi sempre com'io diedi
la vita pel mio padrone da vero matto, ma da matto fedele.»

Pronunziò tali ultimi accenti con
tuono metà scherzevole, metà serio, onde gli occhi di Cedric si
fecero molli di pianto.

«La tua memoria verrà conservata»
diss'egli «sintantochè affetto generoso e fedeltà vivranno in onor
sulla terra; ma io spero trovare strada di salvare il nobile
Atelstano, la mia diletta Rowena, e te ancora, mio povero Wamba,
perchè non creder mai che il tuo padrone arrivi a
dimenticarti!»

Stava Cedric per uscir della
stanza, allorchè s'arrestò d'improvviso.

«Non conosco altra lingua fuor
della mia, salvo poche parole del lor maledetto normanno. Come
potrò farmi credere un frate?»

«Nulla di più facile» rispose
Wamba. «Pax vosbiscum è un talismano, che viene a proposito tutte
le volte. Andate o venite, bevete o mangiate, benedite o
scomunicate, pax vobiscum sempre. Queste parole giovano ad un frate
quanto una bacchetta ad un mago, o un manico da scopa ad una
strega. Pronunziate solamente in tuono grave e solenne: Pax
vobiscum: cavalieri, scudieri, uomini a piedi e a cavallo, tutti
sentono l'effetto dell'incanto. Credo che se mi conducono domani
alla forca, cosa verisimile assai, proverò l'efficacia del Pax
vobiscum col cerimoniere incaricato d'aggiustarmi il capestro
attorno al collo.»

«Quand'è così, ho fatto presto ad
assumere gli ordini religiosi. Pax vobiscum. Non lo dimenticherò.
Addio, nobile Atelstano; addio, mio povero matto, che hai il cuor
miglior della testa, vi salverò tutti, o morirò nel tentarlo. Il
sangue dei nostri re Sassoni non verrà sparso, finchè rimarrà
stilla del mio in queste vene; nè un capello cadrà dal capo di un
fedele servo, che rischiò tutto pel proprio padrone, finchè il
braccio di Cedric potrà sollevarsi in sua difesa. Addio.»

«Addio, nobile Cedric» disse
Atelstano. «Ricordatevi che per sostener bene la parte di frate, vi
è d'uopo accettare quanti reficiamenti vi vengono offerti.»

«Addio, nostro zio» soggiunse
Wamba: «badate a non dimenticarvi del Pax vobiscum.»

Munito di questo duplice
avvertimento, Cedric si dipartì dai compagni, nè tardò molto a far
prova dell'efficacia del talismano raccomandatogli, come
potentissimo, dal suo buffone. In un andito basso, stretto ed
oscuro, che a quanto ei credea, dovea condurlo nella sala di
ricevimento, s'incontrò in una giovane.

«Pax vobiscum» le diss'egli,
traendosi da un lato per lasciarla passare.

Si arrestò questa, e con voce
soave gli rispose: «Et tibi quaero; domine reverendissime, pro
misericordia tua.»

«Sono alquanto sordo» replicò
Cedric in buon sassone, e accorgendosi tosto di aver parlato un
idioma sospetto, disse fra sè medesimo: «Vadano al diavolo il matto
e il suo talismano! Ho rotto la lancia mia al primo scontro.»

Non era cosa molto straordinaria
in que' tempi il trovare un ecclesiastico duro d'orecchio, allora
che gli si parlava il latino, e la persona che gli volse quei detti
sapeva assai bene tal lingua.

«Per amor del cielo! reverendo
padre» ella gli disse in sassone «degnatevi di porgere qualche
spirituale conforto ad un prigioniere ferito che trovasi in questo
castello. Non gli negate tale atto di compassione, che il vostro
santo ministerio chiede da voi. Nessuna fra le buone azioni di
vostra vita avrà mai portato tanto utile al convento cui
appartenete.»

«Figlia mia» rispose grandemente
imbarazzato Cedric «è già spirato il tempo concedutomi per rimanere
in questo castello. Mi è d'uopo uscirne subitamente per tal affare
che risolve di vita o di morte.»

«Non vi opponete alla mia
preghiera, o buon padre; ve ne supplico, invocando que' voti che
avete giurati voi stesso, di non lasciare cioè morire privo de'
vostri avvisi e soccorsi spirituali un uomo oppresso, un uomo in
pericolo.»

«Venga la peste a questo
maladettissimo incontro!» sclamò Cedric, e stava per esalare la sua
impazienza in termini anche meno addicevoli all'abito che in allora
ei vestiva, quando a quel colloquio si frammise la voce stridula
d'un'altra donna. Era costei Ulfrida, l'antica abitatrice della
torre.

«Come sta, giovane imprudente?»
gridava la vecchia. «È questa la gratitudine alla bontà con cui vi
ho tratta dal vostro carcere? Costrignere questo venerabile
religioso ad andare nelle furie per liberarsi dalle importunità
d'un'ebrea?»

«Un'ebrea!» sclamò Cedric, cui
non parea vero aver trovato tale pretesto a spacciarsi. «Lasciatemi
passare, o donna; non mi toccate; la vostra sola presenza basta a
lordarmi.»

«Venite di qui, padre mio» disse
la strega; «voi non siete pratico del castello; mi farò io vostra
guida. Seguitemi, perchè devo parlarvi. Quanto a voi, maledetta da
Dio fino nel sangue, andate nuovamente nella camera del ferito, e
rimanetevi sin ch'io ritorni. Guai a voi se l'abbandonate ancora
senza mia permissione!»

Rebecca si ritirò. Ulfrida, alla
quale era stata affidata la cura del ferito, fu mossa da desiderio
di parlar col sant'uomo, di cui seppe tosto l'arrivo al castello.
Incaricò quindi del proprio ministerio l'ebrea, che trasse di
prigione ella stessa. Ognun s'immagina come la Israelita accettasse
di buon grado sì fatto ufizio. Pronta poi questa ad afferrare tutte
le possibilità di scampo ove credea vederne un raggio, pensò ai
soccorsi o se non altro ai consigli che a tal uopo avrebbe potuto
somministrarle il creduto frate. Spiò pertanto il momento in cui
stavasi per partire colla speranza di destarne la compassione a
favore dei prigionieri; ma vedemmo come ella incagliò ne' concetti
divisamenti.
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Qual
d'atroci misfatti orribil tela
  



  
A disvelarmi t'apparecchi? Assai



  
Quant'or so d'essi già non è? qual pena



  
A tai colpi serbò l'inesorata



  
Destra d'un nume punitor, che il mio



  
Labbro ti spieghi hai d'uopo? Ebben! ribrezzo



  
Forzerommi a frenar. Favella. Io t'odo.


Crabbe.


  





  
Poichè Ulfrida a furia di grida e
di minacce, ebbe respinta Rebecca nell'appartamento dell'infermo,
condusse Cedric, che la seguiva ben di mal animo, in una piccola
stanza, indi ne chiuse diligentemente la porta. Posti poi sulla
tavola un fiasco di vino e due tazze d'argento, lo invitò a sedersi
dicendogli col tuono piuttosto di chi afferma un fatto, che di
persona vogliosa d'istruirsene: «Voi siete sassone, padre mio! —
Non lo negate» continuò costei quando vide che il supposto frate
esitava a rispondere «le voci del mio idioma naturale sonano bene a
questo orecchio benchè le ascolti sì di rado, e sol quando escono
dal labbro di alcuni miseri servi digradati, cui questi feroci
normanni addossano il peso delle fatiche le più vili ed abbiette.
Sì, voi nasceste sassone, o padre, e sicuro, quant'è sicuro che
siete un servo di Dio, di libera condizione. Me ne fe' prova il
vostro accento, e gran diletto n'ebbi in udirlo.»

  
«Dunque non vengono qui mai preti
sassoni?» disse Cedric; «pure mi sembra che il loro dovere sarebbe
di consolare, soccorrere i figli della lor patria.»

  
«No, non ne vengono; o se ne
vengono preferiscono il partecipare eglino pure de' banchetti co'
nostri conquistatori al dovere d'udire i gemiti de' loro
compatriotti. Almeno è questo che si vocifera, perchè io so ben
poche cose. Son più di dieci anni che in questa rocca non ho veduti
altri preti fuorchè l'indegno cappellano normanno, compagno de'
notturni sollazzi di Frondeboeuf, e che ora è andato a render conto
delle sue dissolutezze al tribunal supremo. Ma voi siete un
Sassone, un religioso sassone, gli è mestieri ascoltiate la mia
confessione.»

  
«Sono Sassone, e nol posso
negare, ma non merito il nome di sacerdote. Lasciatemi partire. Vi
giuro, tornerò, o vi manderò uno de' nostri religiosi che sarà
meglio di me al caso per udire quanto avrete da confidargli.»

  
«No; non giugnerebbe a tempo. Il
gel della morte potrebbe avere addiacciata quella lingua, che in
questo momento è abile a parlarvi, nè vorrei scendere nel sepolcro,
qual brutale fiera, siccome vissi; ma non ho, se nol cerco dal
vino, il vigor bastante ad incominciarvi l'orribil racconto.»

  
Indi trangugiò un bicchier pieno
di vino con tanta avidità, che parea temesse lasciarne una stilla
alla tazza. — «Questo liquore m'infiamma la fantasia» ella disse
«ma non m'allegra il cuore» e tornando a mescere ne presentò una
tazza a Cedric. «Fate altrettanto, padre mio, se volete essere in
forza ad ascoltare la mia confessione.»

  
Cedric avrebbe voluto esentarsi
da tale scambievolezza; ma l'impazienza della vecchia nello
stimolarlo andava quasi a disperazione, laonde si risolvè a cedere;
dopo di che, mostrandosi questa soddisfatta dell'usatale
compiacenza, continuò così il suo racconto.

  
«Non credeste ch'io fossi nata
nell'abbiezione a cui mi trovate. Io era libera, d'alto legnaggio,
ricca, felice, ben veduta, onorata; ora sono schiava, avvilita,
infamata. Fecero di me quel che di donna può farsi i miei padroni
fintantochè durommi avvenenza; itane questa, divenni per essi scopo
di sprezzi, di derisione, d'abborrimento. Potete voi maravigliar,
padre mio, s'io detesti il genere umano e soprattutto la schiatta
da cui ogni mia calamità mi deriva? Questa vecchia increspata e
decrepita può ella dimenticare d'essere figlia di chi, sol che
aggrottasse il sopracciglio, facea tremare mille vassalli, d'essere
figlia del nobile thane di Torquilstone?»

  
«Tu la figlia di Torquil
Wolfganger!» sclamò Cedric surto in piedi e palesando segni di
estrema sorpresa. «Tu la figlia di quel nobile Sassone, dell'amico,
del fratel d'armi del padre mio!»

  
«Di tuo padre?» replicò Ulfrida.
«Sta dunque presente a' miei sguardi Cedric il Sassone, perchè il
nobile Everardo di Rotherwood non ebbe che un figlio, il cui nome è
troppo ben conosciuto fra i nostri concittadini. Ma poichè sei
Cedric di Rotherwood, a che quest'abito di frate? Venisti in tanta
disperazione da credere impossibile la salvezza della tua patria? O
cercasti all'ombra del chiostro un asilo contro la tirannide de'
crudeli nostri oppressori?»

  
«Poco rileva qual ch'io mi sia»
rispose Cedric, tornato a sedersi. «Prosegui, sciagurata donna, il
tuo racconto colmo d'orrori e, non ne dubito, di delitti.»

  
«Sì: debbo narrarti delitti, neri
delitti, tali empietà, per le quali non v'è speranza di perdono,
divenutemi insopportabile peso, empietà che tutte le fiamme del
purgatorio non basterebbero ad espiare. Sì: in questa rocca tinta
del nobile e puro sangue del mio genitore, de' miei fratelli, esser
io vissuta per isbramare i diletti del loro assassino, di tai
diletti avere io stessa partecipato, essere stata ad un tempo la
schiava e la complice de' costui traviamenti; tutte queste
circostanze mi fan colpevole di delitti moltiplicatisi ad ogni
fiato d'aria che ho respirato.»

  
«Sgraziata!» proruppe Cedric.
«Così dunque intanto che gli amici del tuo povero padre, intanto
che ogni vero Sassone, versava lagrime di sangue sulla morte di lui
deplorabile, sulla strage de' tuoi fratelli, su quella di te
medesima, perchè ognuno ha sempre avuto per fermo che Ulrica fosse
soggiaciuta al destino di tutti i suoi, tu vivevi per meritare il
nostro odio, la nostra esecrazione? tu vivevi presso il vile
tiranno che sperse tutto quanto dovevi tenerti più caro, che si
bagnò le mani nel sangue dell'innocente fanciullezza, l'infame, per
cui opera non sopravvive un sol rampollo maschile della chiara
prosapia di Torquil Wolfganger! Tu intanto ti stringevi a costui
con vincoli di amore illegittimi!»

  
«Illegittimi, non v'ha dubbio, ma
non vincoli d'amore,» soggiunse Ulrica che gli è omai inutile il
rammentare sotto altro nome costei, e quello d'Ulfrida, ella lo
aveva assunto dopo lo sterminio della sua gente. «Non alligna amore
sotto queste vôlte sacrileghe, e sarebbe più agevol cosa il
trovarlo ne' regni d'abisso. Amore no! ed è l'unico rimprovero
ch'io non debba fare a me stessa. L'odio contra Frondeboeuf, contra
ognuno della sua schiatta, era la sola passione da cui mi sentissi
compresa fin negl'istanti, che si sarebbe detto notare
nell'ebbrezza de' piaceri i miei sensi.»

  
«Voi l'odiavate e viveva! E come?
non v'erano dunque nel castello di Torquilstone, nè azze, nè
coltelli, nè punteruoli? Eravate voi sì vilmente affezionata
all'esistenza, da preferire un'infame vita al rischio di perderla!
Giuro a Dio, aveste ragione che il castel d'un Normanno non lascia
più d'una tomba traspirarci segreti cui dà ricovero. Se mi fosse
venuto unicamente il sospetto che la figlia di Torquil vivea tal
vita coll'infame sterminatore della propria famiglia, la mia spada,
sì, la spada di un vero Sassone, avrebbe trafitta costei fin tra le
braccia del suo corruttore.»

  
«Ah sì? tu avresti usato tale
atto di giustizia al nome di mio fratello, al nome di Torquil?
Allor veramente meriti il nome di Sassone che ti fu imposto. Però
sappilo. Nel ricinto medesimo di queste mura esecrate ove il
delitto, come tu dicesti, sta avvolto in vel di sepolcro, allorchè
io udiva pronunziare il nome di Cedric, carica qual mi vedi e di
delitti e d'obbrobrio, io mi confortava in pensando, che vivea
tuttavia l'uomo opportuno a far vendetta della nostra nazione. Pure
io medesima, Cedric, ho gustati alcuni istanti di tale vendetta.
Più d'una volta ho seminata la discordia fra' nostri nemici; più
d'una volta ne ho apprestata la perfida coppa per cambiar le sale
dei conviti in arene tinte di sangue. Quest'occhi miei si sono
pasciuti delle lor ferite, le mie orecchie hanno uditi come
concenti i loro gemiti. Guardami, Cedric; non trovi tu forse ancora
in queste sembianze sformate dal delitto e dagli anni qualche
lineamento che ti rimembri Torquil?»

  
«Ah taci, Ulrica, non mi far tale
inchiesta» rispose Cedric in tuono di chi è compreso da dolore e da
orrore ad un tempo «quest'orme di somiglianza son quelle che
possono ravvisarsi tra l'uom vivente e il suo cadavere uscito fuor
della tomba per la forza d'uno spirito maligno trattosi ad
animarlo.»

  
«Ma questi lineamenti animati da
uno spirito infernale si coprirono colla maschera d'un angelo di
luce, allorchè pervennero a spargere dissensioni ed odii tra
Frondeboeuf e il figlio di lui Reginaldo. Le tenebre degli abissi
dovrebbero celare i frutti che ne derivarono; ma s'aspetta alla
vendetta lo squarciar la cortina che vela un misfatto capace di far
uscire gli estinti fuor de' sepolcri. Da lungo tempo la discordia
agitava le sue faci sui capi d'un padre tiranno, e d'un figlio
degno di lui; da lungo tempo io nudriva segretamente ne' loro petti
lo snaturato livore, onde ardevano l'un contra l'altro; e questo
livore al fine scoppiò tra il festeggiar d'un banchetto. Il mio
oppressore seduto alla domestica mensa soggiacque sotto i colpi del
proprio figlio. Tai sono gli atroci arcani che queste vôlte
nascondono. Crollate, mura che ne cignete» sclamò costei girando
tutt'all'intorno gli occhi a guisa d'ossessa «e seppellite sotto le
vostre rovine tutti coloro che furono iniziati in questo orribil
mistero.»

  
«E di te, figlia del delitto e
della sventura, che avvenne dopo la morte del più crudele fra i
nemici della tua stirpe?»

  
«Indovinalo se ardisci tanto: ma
statti dal domandarmelo. Continuai a vivere nell'obbrobrio,
sintantochè la vecchiezza, un'anticipata vecchiezza, venisse ad
improntar sul mio volto gli schifosi lineamenti della mia anima.
Allora fui vilipesa, schernita entro quel luogo medesimo ove
comandai per l'addietro, costretta limitare a sterili imprecazioni
le mie vendette, condannata ad udire dalla torre assegnatami qual
dimora, il festoso strepito di que' tripudi, cui un giorno
partecipai, e le grida e i gemiti delle nuove vittime
dell'oppressione che successivamente queste carceri
racchiudevano.»

  
«Ulrica! e con un cuore che,
vorrei ingannarmi, sospira ancora la carriera de' delitti da te
trascorsa, come ardisci volgerti ad uomo che addossa quest'abito?
Che potrebbe far per te lo stesso sant'Odoardo se fosse qui in vece
mia? Questo re confessore ebbe sì grazia dal cielo di poter guarire
la lebbra del corpo, ma quella d'un'anima indurata nella colpa!...
Dio solo può operare una tal guarigione.»

  
«Non quindi ti lascio ancora
partire, crudele profeta, che m'annunzi la collera del cielo.
Dimmi, se il puoi, qual sarà la conclusione delle immagini nuove e
spaventose che turbano la mia solitudine? Perchè delitti dopo tanto
tempo commessi tardano ad affacciarmisi alla mente con tutta la
presenza della loro orridezza? Qual destino aspetta oltre al
sepolcro colei, ch'ebbe per suo destino su questa terra il vivere
fra le sciagure e le colpe? Amerei meglio tornare a Woden, a Mista,
a Scrogula e a tutti gli Dei de' pagani miei antenati, anzichè
patire anticipatamente i terrori che m'assalgono nel durar del
giorno, e funestano i sogni delle mie notti.»

  
«Non sono sacerdote» disse Cedric
stogliendo gli occhi pieni di ribrezzo da quella vivente immagine
del delitto, della sventura, della disperazione «non son sacerdote,
bench'io ne porti le vesti.»

  
«Sacerdote o laico, tu se' il sol
timorato di Dio, il solo amico degli uomini, ch'io veda la prima
volta dopo vent'anni. Mi dici tu di darmi alla disperazione?»

  
«Io.... io t'esorto al
pentimento. Prega Dio, fa penitenza, e possa tu trovar grazia al
cospetto della misericordia celeste! Ma non mi è lecito rimaner
teco più a lungo.»

  
«Un istante! non abbandonarmi in
tale stato, figlio dell'amico di chi mi diede la vita. Non
abbandonarmi; o.... paventa, che il demonio, regolatore fin qui
della mia vita, non mi tenti ora a vendicarmi del disprezzo, della
barbarie ond'usi verso di me. Credi tu che se Frondeboeuf
ravvisasse Cedric nascosto sotto quelle vesti nel suo castello, ti
durerebbe a lungo la vita? Già i suoi occhi stan fisi sopra di te,
come quei del falcone sulla sua preda.»

  
«Ebbene» soggiunse Cedric «mi
strazino gli artigli e il rostro di questo uccello da preda; il
labbro di Cedric non pronunzierà quindi accento che il cuore di
Cedric dismentisca. Morrò qual Sassone, fedele alla mia parola,
franco nelle mie azioni. Ritirati. Non toccarmi. L'aspetto medesimo
di Frondeboeuf mi sarebbe meno odievole che non lo è la presenza
d'una creatura fattasi vile, abbietta al pari di te.»

  
«Sia! non mi sforzo più a
trattenerti; parti, dimentica la tua feroce virtù, dimentica come
la miserabile che ti sta innanzi nacque dall'amico del tuo
genitore. Parti, se i miei patimenti mi hanno separata da tutto il
genere umano, da coloro ch'io avea diritto di trovar soccorrevoli,
m'assumerò sola l'incarico di mie vendette; niuno mi aiuterà; ma
tutti udranno la fama di quanto avrò osato operare. Addio. Il tuo
sprezzo ha rotto l'ultimo filo che mi teneva ancora unita alla
stirpe degli uomini. Il vedo. Neanco l'atrocità delle angoscie che
provo può meritarmi compassione da un sol de' miei simili!»

  
«Ulrica!» soggiunse Cedric,
commosso da questi ultimi accenti, «non hai tu dunque serbata la
vita in mezzo a tanto abisso di sciagure e di colpe che per
abbandonarti alla disperazione allorquando appunto i tuoi occhi si
dischiudono sopra i tuoi falli, allorquando il pentimento dovrebbe
aprirti una strada al tuo cuore?»

  
«Mal conosci il cuore umano, o
Cedric. Per condursi com'io mi condussi, per dar luogo ai pensieri
che in me allignarono, gli è d'uopo che si colleghino sfrenato amor
del piacere, sete insaziabile di vendetta, desío d'illimitata
autorità. Tai sentimenti inebbriano troppo l'anima che lor si
abbandona per lasciarle più mai la facoltà di pentirsi. Sopravvissi
all'età delle passioni; le rughe del volto m'han tolta, gli è vero,
la funesta prevalenza di cui feci abuso; fin le idee di vendetta in
me son ridotte a desiderii impotenti. M'ha giunta, accompagnato da
tutte le sue serpi, il rimorso, sol presentandomi immagini di
cordoglio inutile sul passato, di disperazione inesorabile
sull'avvenire; ma mi ha giunta a malgrado del mio cuore, che non
quindi si è aperto al pentimento. La tua vista però ha creata in me
un'anima novella, e mi facesti a ragione comprendere nulla esservi
d'impossibile a chi non paventa la morte. Per la forza de' tuoi
detti mi trasparirono nuovi modi a vendetta, e siane certo, gli
afferrerò. Tal brama fin ora si divise con altre passioni l'impero
di questo spirito, ad essa omai mi dedico interamente; e vo' possa
dir tu medesimo, che qualunque sia stata la vita d'Ulrica, seppe
morir degna figlia del nobile Torquil. Ti sarà noto al certo, che
molta mano di nemici sta raccolta attorno a questo malauguroso
castello. Va a metterti lor capo, e allorquando vedrai una rossa
bandiera sventolare sulla torre d'oriente, comanda l'assalto, fa
impeto su i Normanni. Ti prometto che non saranno privi di faccende
nell'interno della Rocca, e ad onta de' costoro archi, dei costoro
archibusi, i tuoi soldati arriveranno a scalar queste mura. Addio.
Segui il tuo destino e abbandonami al mio.»

  
Cedric stava per chiederle alcuni
schiarimenti intorno ad uno stratagemma sì imperfettamente
abbozzato, allorchè la voce di Frondeboeuf, novello Stentore, si
fece udire.

  
«In che dunque si perde questo
frate sfaccendato» sclamava costui «per la Vergine di Compostella!
ne farò un martire se mai qui indugiasse per eccitare cattive idee
ne' miei servi.»

  
«Una coscienza sinistra» disse
Ulrica «è un verace profeta. Ma non vi disanimate, o Cedric,
partite, intonate il cantico di guerra dei Sassoni, e se i Normanni
rispondono col cantico di Rollo, del ritornello s'incaricherà la
vendetta.»

  
Dette tai cose, ella scomparve
prendendo una porta segreta, intantochè Reginaldo entrò
nell'appartamento, e patì molto sforzo Cedric nel salutare con
ingannevole umiltà l'orgoglioso barone, che con lieve chinar di
capo gli rendette il saluto.

  
«I vostri penitenti ebbero un
lungo colloquio con voi, padre mio. Me ne congratulo per parte
loro. È l'ultimo che hanno avuto con chicchessia. Gli
apparecchiaste voi alla morte?»

  
«Erano preparati a qualunque
evento» rispose Cedric balbettando quanto meglio poteva il francese
«e vi erano preparati sin d'allora che seppero in potere di chi si
trovavano.»

  
«Che ascolto, ser frate? voi
avete un accento che puzza maladettamente di Sassone.»

  
«Venni allevato nel convento di
san Vittoldo di Burton.»

  
«Intendo. Sarebbe stato meglio
per te se tu nascevi Normanno; e sarebbe anche stato meglio il mio
caso, ma ne' momenti di bisogno uom non può sempre scegliere i suoi
messaggieri. Questo convento di san Vittoldo è un nido di gufi, che
sarà opera buona il disperdere. Oh! verrà l'istante che la cocolla
non gioverà ai Sassoni più di quel che li proteggono le loro
sarcotte.»

  
«Sia fatta in tutto la volontà
del Signore!» disse Cedric con voce tremante di rabbia, il qual
tremito Frondeboeuf credè effetto della paura.

  
«Tu già, ben me n'accorgo, nella
tua spaventata immaginazione vedi i miei armigeri alle porte del
refettorio, delle celle del tuo convento. Però, prestami un
servigio, e qualunque cosa possa accadere ai tuoi confratelli, il
canile ove stai non sarà tocco, vi dormirai tranquillamente come la
lumaca entro il suo nicchio.»

  
«Fatemi dunque conoscere i vostri
voleri» soggiunse Cedric celando a stento il fremito interno
dell'animo.

  
«Seguimi per quest'andito, e
uscirai per la porta di soccorso.»

  
Indi mostrando il cammino al
supposto ecclesiastico, lo istruì in tali termini delle cose che
desiderava da lui.

  
«Tu vedi, ser frate, questa
mandria di porci sassoni che ha ardito circondare il mio castello.
Di' loro quanto ti verrà in mente affinchè credendo a stremo la
rocca, destreggino quarant'otto ore. Intanto, tu porterai
subito.... Ma aspetta, sai tu leggere, ser incappucciato?»

  
«La roba scritta, no; ma posso
leggere il mio breviario, perchè conosco le lettere stampate,
ringraziando sempre la Beatissima Vergine e san Vittoldo.»

  
«Affè è il messo che mi voleva!»
borbottò Reginaldo fra' denti. «Dunque prendi questa lettera, e
portala al castello di Filippo di Malvoisin. Tu dirai esser io
quegli che la spedisce, ma che fu scritta dal templario Brian di
Bois-Guilbert; che lo prego farla giugnere a York con tutta la
prestezza che può mettersi da un uomo fornito di buon cavallo.
Digli ancora che non si turbi per noi, che i nostri armigeri son
freschi per affrontare i cimenti, e ben apparecchiati dietro le
fortificazioni. Sarebbe un'infamia per noi il provare alcuna sorte
d'inquietezza innanzi una banda di cenciosi, avvezzi a fuggire al
solo vedere spiegate le nostre bandiere, al solo udire lo
scalpitare de' nostri corridori. Te lo ripeto, o frate, cerca nel
tuo cervello qualche stratagemma atto a persuadere questi furfanti
dell'utilità di tenersi nel loro campo sintantochè arrivino i
nostri amici. La mia vendetta è desta. Ella è un falcone che non
prende più sonno sinchè non abbia ghermita la preda.»

  
«Pel mio santo avvocato» sclamò
Cedric con più enfasi che non lo avrebbe voluto la parte da lui
sostenuta «e per tutti i santi vissuti e morti nell'Inghilterra!
adempirò i vostri ordini, e nessun Sassone si allontanerà da queste
muraglie, sin dove potrà la mia voce per rattenerlo.»

  
«Ah! ah!» disse Frondeboeuf «tu
ti riscaldi molto, frate mio; si direbbe quasi che ti dà gusto il
vedere strage di Sassoni. Però tu sei un porchetto della medesima
razza.»

  
Cedric era un cattivo novizio
nell'arte del dissimulare e gli sarebbe stato gran giovamento
l'avere in quel tempo all'orecchio il suo povero matto, che colla
fertilità del suo ingegno gli avrebbe suggerito qualche spacciativa
risposta. Nondimeno la necessità è madre de' trovati, dice un
antico proverbio. Laonde Cedric borbottò sotto il cappuccio alcune
frasi buone ad indurre Frondeboeuf nella opinione, che il frate
considerasse quegli assedianti come una ciurma di ribelli e di
scomunicati.

  
«Per Dio! dicesti la verità»
sclamò Frondeboeuf. «Io avea dimenticato che questi cialtroni non
perdonerebbero ad un de' tuoi abiti più di quanto perdonano, se lor
riesce trappolarlo, ad un ecclesiastico nato alla sponda opposta
della Manica. Non fu il priore di sant'Yves, che legarono ad una
quercia, costrignendolo a cantar salmi, intantochè gli frugavano le
valigie?... Ah no, per la Madonna! questo complimento, lo fecero a
Gualtieri di Middleton, un de' nostri fratelli d'armi. Ma non
importa, furon ben Sassoni, che nella cappella di s. Beess,
rubarono candelieri, calici, pissidi, non è egli vero?»

  
«Saranno stati uomini senza timor
di Dio» rispose Cedric.

  
«Oh! non ne avevano punto; e
bevettero tutto il buon vino che que' reverendissimi serbavano per
gozzovigliare in segreto; perchè voi altri frati amate meglio una
tavola ben imbandita, che il coro del convento. Dimmi, santo
religioso, non hai tu giurato vendetta contro un tal
sacrilegio?»

  
«Sì, ho giurato vendetta» replicò
Cedric «e san Vittoldo m'è testimonio.»

  
In quell'istante giunsero alla
porta di soccorso; ed avendo attraversata la fossa sopra un
panconcello, giunsero ad un fortino costrutto ad esterna difesa, e
che comunicava colla campagna mediante altra ben guernita
portella.

  
«Vanne dunque» con tai detti il
congedò Frondeboeuf: «se eseguisci fedelmente la commissione che
t'assumesti, poi torni qui, troverai la carne di Sassone a tal buon
prezzo, che a migliore non sarà mai stata venduta la carne di porco
nel mercato di Sheffield. Anzi, dopo l'affare torna liberamente,
perchè mi sembri un buon diavolo. Ti vo' far bere tanta malvasia
quanta basta ad imbriacare la tua comunità tutta intera.»

  
«Spero anch'io che ci rivedremo»
soggiunse Cedric.

  
«Intanto prendi questa moneta»
disse il Normanno; e lasciando Cedric gli mise fra le mani quasi a
mal grado di lui un bisanto d'oro, aggiugnendo: «Ma bada bene, che
se mi manchi di parola, ti strappo la cocolla, e la pelle che ci
sta sotto.»

  
«Te ne do licenza» rispose Cedric
allontanandosi a grandi passi «se quando ci rivedremo non mi sarò
meritato che tu tratti meco altrimenti.» Trovandosi allora in
qualche distanza dal castello si volse alla parte ove lasciò
Frondeboeuf, e gettando ver quella il bisanto d'oro, sclamò:
«Maladetto Normanno, possa tu sperderti col tuo dono!»

  
Ma Frondeboeuf non si era ancora
partito di lì, onde comunque non avesse potuto in tale lontananza
udir le parole, o imperfettamente fu se le udì, vide però l'atto di
gettar via qualche cosa che lo pose in sospetto. «Arcieri!» gridò
egli alle scolte che guernivan le mura. «Una scarica generale di
frecce sulla cocolla del frate!» Le quali scolte fer volto
immantinente agli archi e obbedirono; ma Cedric a quell'ora
trovavasi fuor di gittata.

  
«Che costui ardisse tradirmi?»
meditò Frondeboeuf mentre facea ritorno al castello. «Ma infine che
sarà? Questi cani di Sassoni che ho prigionieri mi tengon sempre
aperta una strada alle negoziazioni. Olà, Gilles! A me Cedric di
Rotherwood, e l'altro furfante di quel suo compagno, che si chiama
Coningsburgo..... o Atelstano, mi pare; questi sgraziati nomi
sassoni son sì duri alla lingua d'un Normanno! Al sol pronunziarli
par che si abbia cotenna di lardo in bocca. Tanto che me la
risciacqui, portatemi un fiasco di vino nella sala d'armi, ed ivi
conducetemi i prigionieri.»

  
Venivano eseguiti sì fatti
ordini, mentr'egli si avviava alla sala d'armi che era una loggia
gotica ornata di trofei, frutto delle vittorie riportate da lui e
dal padre suo, perchè nè il vecchio nè il giovane Frondeboeuf
mancarono di valore. Entrando, vide sopra la tavola, che era non
leggier lavoro di legno di quercia, un fiasco di vino, e in piedi
dinanzi a quella i due prigionieri, cui quattro armigeri facevano
guardia. Per prima cosa bevè Frondeboeuf, indi squadrò collo
sguardo que' Sassoni. Ma rade volte egli avea veduto Cedric, così
per la solerzia ch'ei ponea nel disdirsi ogni corrispondenza coi
Sassoni suoi confinanti, come perchè poche volte usciva dei propri
dominii. Tal circostanza, unita all'oscurità che dominava in quella
sala e all'arte onde Wamba cercava nascondere il volto col
berrettone, e col mantello, fece sì ch'ei non s'accorgesse allor
della fuga di quello fra' suoi prigionieri, di cui maggiormente
curavasi.

  
«Eccomi a voi, miei bravi
Sassoni» disse il Normanno. «Come ve la passate a Torquilstone?
Capite bene tutto quello che han meritato le vostre insolenze, la
tracotanza onde osaste condurvi nel tempo d'una festa dovuta alla
munificenza d'un principe della casa d'Angiò? Non avrete
dimenticato in qual modo corrispondeste all'ospitalità del real
principe Giovanni, ospitalità di cui eravate sì poco degni! Per Dio
e per san Dionigi! se non mi pagate un ricco riscatto vi farò
appiccare per li piedi alle spranghe di ferro di queste finestre, e
ci starete fintantochè i corvi e gli avvoltoi abbiano fatti due
scheletri de' vostri corpi. Andiamo! non dite nulla, cani di
sassoni? Qual somma mi offerite per riscattare la vostra miserabile
vita? Incominciamo da voi ser Rotherwood; che cosa mi
darete?»

  
«Neanco una scorza di noce»
rispose Wamba. «Dacchè son al mondo, ho sempre camminato colla
testa all'insù, e nondimeno si pretende ch'io abbia volto il
cervello. Chi sa che mettendomi colla testa all'ingiù, il cervello
non torni all'insù? È una prova che non ho mai fatta.»

  
«Santa Genevieffa!» sclamò
Frondeboeuf. «Chi diavolo può parlare in questa maniera?»

  
Poi con una mano rovescia fe'
cadere dal capo del matto il berrettone di Cedric, e scostatigli un
dall'altro i due lembi superiori del mantello, vide le prove
irrefragabili di servitù, il collare d'argento che ricigneva il
collo di Wamba.

  
«Gilles, Clemente! cani di
vassalli!» gridò dando nelle furie il Normanno «qual bestia m'avete
dunque condotto?»

  
«Credo potervelo dir io»
soggiunse Bracy che entrava in quel punto. «Questi è il matto di
Cedric, egli che scaramucciò sì nobilmente con Isacco d'York per
una disputa di preminenza.»

  
«Ben bene! entrerò io arbitro in
questa contesa, e li metterò d'accordo col farli appiccare entrambi
ad una forca medesima, semprechè il padrone del buffone e
quest'altro maiale di Coningsburgo non mettano un bel prezzo alla
vita di costoro. Gli è d'uopo che Cedric ceda tutti i suoi averi;
faccia ritirare questi sciami di banditi postisi attorno al mio
castello, rinunzi alle sue pretese prerogative; si riconosca mio
servo e vassallo. Ben felice se nel nuovo mondo che incomincerà per
lui, gli lascerò il diritto di respirare! Andate» diss'egli ad una
delle sue guardie «andate in cerca del vero Cedric; vi perdono lo
sbaglio che avete fatto, e tanto più volentieri che lo scambio è
corso tra un matto e un franklin sassone.»

  
«Certamente» soggiunse Wamba. «Ma
v'è una disgrazia. L'eccellenza vostra cavalleresca troverà qui
dentro più matti che franklin.»

  
«Che intende dir questo schiavo?»
domandò Frondeboeuf agli armigeri che aveano condotto Wamba. Essi
esitarono; pur si videro nella necessità di rispondere «che se
quegli non era Cedric, d'altro Cedric non sapeano dar conto.»

  
«Per tutti i santi del Paradiso!»
sclamò Bracy; «convien credere che sia fuggito nascosto ne' panni
del frate.»

  
«Per tutti i diavoli
dell'inferno!» sclamò a sua volta Frondeboeuf. «Fu il porco di
Rotherwood, che condussi io medesimo alla porta di soccorso; e glie
l'ho aperta io colle mie mani! Ma tu» volgendosi a Wamba «tu, la
cui pazzia ci ha fatto stare la saggezza di barbagianni più
barbagianni di te, lascia a me il pensiere di darti gli ordini
santi; oh! m'incarico io di farti la tonsura. A voi!» alle guardie.
«Gli si strappi la pelle dalla testa, e in quell'acconciatura
precipitatelo dall'alto della rocca. Ti piace lo scherzare? Scherza
adesso.»

  
«Ma voi fate per me assai più di
quanto m'avete promesso, nobile cavaliere» rispose Wamba, cui lo
stesso avvicinar della morte non togliea l'abituale istinto di
celiare. «Entrai nel vostro castello semplice frate, ed ora mercè
la calotta rossa che mi state apparecchiando, ne uscirò
cardinale.»

  
«Il povero diavolo» s'interpose
ridendo Bracy «vuole morire fedele alla propria vocazione. Vel
domando in grazia, Frondeboeuf; fatemi un dono di questo schiavo.
Ei servirà di spasso alla mia compagnia franca. Che ne dici,
buffone? Accetti tu il mio partito? mi seguirai alla guerra?»

  
«Sì» rispose Wamba; «però
intendiamci, se il mio padrone acconsente; perchè voi vedete questo
gioiello» e in ciò dire accennava il collare. «Non posso dimetterlo
senza il beneplacito di chi mi possede.»

  
«Oh! quanto a ciò fidati a me,
una buona lima normanna ti spaccia presto dal collare
sassone.»

  
«Mi piace, Bracy» disse
Frondeboeuf «che vi date bel tempo ad ascoltar le baie d'un matto,
intantochè si minaccia nientemeno che di distruggere il castello.
Non pensate in che mani è andato il nostro messaggio? Che arriverà
ben tutt'altro che al suo destino? che noi non abbiam più luogo a
sperare soccorso? E tutto ciò per gli artifizi del buffone di cui
vi chiarite or protettore? Queste cose non le pensate voi? Non
dobbiam forse da un momento all'altro aspettarci un assalto di
quella ciurmaglia?»

  
«Alle mura dunque, alle mura!»
sclamò Bracy. «Son pronto. Ma anche in mezzo ai pericoli m'avete
mai visto più serio di così? Si chiami pure il Templario, e che
egli impieghi a difendersi sol la metà del coraggio da lui
dimostrato nel difendere il proprio Ordine. Mettete a sito tutta la
vostra gente. Io, dal canto mio, non mi starò colle mani alla
cintola, e credetelo, sarà più facile a que' banditi sassoni
scalare il cielo, che prendere d'assalto il castello di
Torquilstone. Però, se volete negoziare con essi, perchè non vi
prevalete della mediazione di quel degno franklin che da molto
tempo sta qui non facendo altro se non se vagheggiare il fiasco di
vino che è sulla tavola? Tenete, Sassone» disse indi ad Atelstano
presentandogli un bicchiere colmo. «Votate questa tazza;
inumiditevi le fauci con tal nobil liquore, e così acquisterete
forza a proporci un'offerta pel vostro riscatto.»

  
«Mille marchi d'argento» rispose
Atelstano «se rimandate liberi me e i miei compagni.»

  
«E ne guarentisci tu» gli chiese
Frondeboeuf «la ritirata di questi masnadieri, vera feccia del
genere umano, che circondano ora la rocca violando la pace di Dio e
del re?»

  
«Adoprerò a ciò ogni mio sforzo,
e son sicuro che il nobile Cedric mi seconderà con quanta è in lui
prevalenza.»

  
«Eccoci dunque d'accordo» disse
Frondeboeuf; «tu ed i tuoi verranno posti in libertà, e tornerà ad
essere pace fra noi, pagati che tu abbia i mille marchi d'argento.
Questo riscatto è ben tenue, o Sassone, e devi sapermi grado della
mia moderazione. Però, bada bene! il negoziato non comprende
l'Ebreo Isacco.»

  
«Nè la figlia di questo, Rebecca»
gridò il Templario, che in quel momento arrivava.

  
«Nè il seguito di Cedric»
aggiunse Frondeboeuf.

  
«Nè lady Rowena,» sclamò con
enfasi Bracy. «Non sia mai detto che mi venga tolta simile
conquista senza disputarla colla spada alla mano.»

  
«Nè questo sgraziato buffone»
tornò a dire Frondeboeuf. «Pretendo farne un esempio di terrore a
tutti que' buffoni di cattiva scuola, che d'ora in poi si
avvisassero di cabalare.»

  
«State ad udirmi» disse con tuono
fermo e sicuro il thane Sassone. «Son buon Cristiano, nè quindi ho
stipulato nulla per gl'infedeli; laonde per gli Ebrei, fatene pure
quel che volete. Ma nell'offerirvi mille marchi d'argento per
riscatto mio e de' miei compagni, intesi comprendere sotto un tal
nome tutta la comitiva di Cedric. Lady Rowena è mia promessa sposa,
e mi farete trascinare da quattro cavalli non domati prima che ad
essa io rinunzi.» Qui Bracy lo avrebbe interrotto; ma continuò
senza tirar fiato. «Il servo Wamba poi salvò in questo giorno la
vita del mio buon padre Cedric, e perderò anzi la mia che
permettere gli sia torto solamente un capello.»

  
«Vado pensando che dicesti tua
promessa sposa» parlò allora il condottiero del corpo franco; «lady
Rowena promessa sposa ad un vassallo tuo pari! Tu sogni o Sassone,
e ti figuri d'essere ancora al tempo de' sette regni. Sappilo
dunque: i principi della casa d'Angiò non maritano le orfane ch'han
prese in tutela ad uomini del tuo legnaggio.»

  
«Del mio legnaggio? Il mio
legnaggio, orgoglioso Normanno, esce di sorgente più pura ed antica
che non quello d'un mendicante francese, datosi ad accattare il suo
pane col vendere il sangue d'una banda di masnadieri, poichè gli
ebbe raccolti sotto i suoi stendardi spregevoli. I miei antenati
erano sovrani di questi paesi. Prodi in guerra, saggi in tempo di
pace, alimentavano nel lor palagio più centinaia di fedeli sudditi,
che tu non conti individui nella tua ciurma. La gloria loro fu
celebrata dai canti dei menestrelli; le mortali loro salme
ottennero onore di sepoltura in mezzo alle preci che s'indirigono
a' santi, e su quelle tombe sorsero templi che ne consacrarono la
memoria.»

  
«Che hai da rispondere, Bracy?»
disse Frondeboeuf che per istinto di connaturale malignità non avea
disgusto di vedere umiliato neanco un amico «affè! il Sassone ha
colpito nel segno.»

  
«Quanto può colpirvi» rispose
Bracy, assumendo tuono d'indifferenza «un prigioniere cui si
leghino le mani e si lasci poi l'uso della sua lingua. Ma le tue
belle parole, fratel caro» volgendosi ad Atelstano «non renderanno
la libertà a lady Rowena.»

  
Atelstano l'Irresoluto, che,
anche nelle cose le più rilevanti per lui, tenea di rado parlate sì
lunghe, come fu la precedente, studiava la risposta da farsi al
versetto intonatogli da Bracy, allorchè il parlamento venne
interrotto da una guardia che annunziava un frate presentatosi alla
porta di soccorso, e che domandava essere introdotto nella
rocca.

  
«Per il nome di san Bennetto,
protettore di tutti i mendicanti sfaccendati!» sclamò Frondeboeuf
«questa volta sarà un vero frate, o piuttosto un secondo impostore?
Frugategli ben addosso, e interrogatelo a dovere, ed esaminatelo
prima di lasciarlo entrare; perchè se vi lasciate ingannare anche
questa volta vi fo strappar gli occhi dalle loro celle, e ne
prenderanno luogo i carboni ardenti. Pensateci!»

  
«Sto a patto di provare tutti gli
effetti del vostro sdegno, o signore, se questi non è un vero
frate» rispose Gilles. «Il vostro scudiere Jocellyn lo conosce da
vicino. Egli è frate Ambrogio, qui spedito dal priore di
Jorvaulx.»

  
«Quand'è così, entri!» soggiunse
Frondeboeuf. «Senza dubbio ne arreca notizie del suo padrone.
Quegli non ha mai fastidi pel capo! Convien però dire che il
diavolo sia in vacanza, e che i preti e i frati non abbiano adesso
nulla da fare, se corrono così la campagna! — Guardie, allontanate
i prigionieri, e tu, Sassone, pensa a quanto hai inteso.»

  
«Io domando» disse Atelstano
«d'essere trattato onorevolmente, alloggiato e nudrito come
s'aspetta al mio grado, e come debb'esserlo tutt'uomo che sta
negoziando pel suo riscatto. In oltre sfido colui che fra voi si
stima il più valoroso a rendermi ragione corpo a corpo
dell'attentato contra la mia libertà. Tale disfida, o Frondeboeuf,
debb'esserti stata portata dal tuo scudiere scalco. Tu non ne
facesti conto veruno, pur t'è duopo rispondermi. Eccoti il mio
guanto.»

  
«Non ricevo disfida da un mio
prigioniero, e nessuno de' miei amici corrisponderà a tale invito.
Gilles, raccogli il guanto di quel franklin, e sospendilo ad uno di
questi corni di cervo; vi rimarrà finchè sia libero chi il gettò.
Allora s'egli osa ridomandarlo o s'egli osa asserire, che fu fatto
illegalmente mio prigioniere, avrà che fare con uomo, il quale non
ricusò mai scontro col suo nemico, a piedi o a cavallo, solo a solo
o conducendo i propri vassalli.»

  
Intantochè i prigionieri si
ritiravano, entrava frate Ambrogio, la cui fisonomia era d'uomo
costernato.

  
«Ecco un vero pax vobiscum» disse
Wamba, in passandogli vicino, «gli altri erano moneta falsa.»

  
«Santissima Vergine!» sclamò il
frate guardando ad uno ad uno i tre cavalieri. «Son io finalmente
in sicuro, e in mezzo a Cristiani?»

  
«Sì, sì, sei in sicuro» disse
Bracy: «quanto poi ad essere in mezzo a Cristiani, contempla.
Questi è il prode barone Reginaldo di Frondeboeuf, che abborrisce a
morte gli Ebrei; e questi il valoroso cavalier Templario, Brian di
Bois-Guilbert, il cui mestiere è ammazzar Saracini. Se a tai segni
non ravvisi i buoni Cristiani, non saprei qual altro tu ne sapessi
desiderare.»

  
«Lo vedo. Voi siete amici e
confederati del nostro reverendo padre in Dio, Aymer, priore di
Jorvaulx» soggiunse il frate, prendendo per buona valuta l'encomio
fatto da Bracy ai suoi compagni. «Quali cavalieri adunque e quali
cristiani gli dovete protezione e soccorso; perchè, come si esprime
il beato sant'Agostino nel suo trattato de Civitate Dei....»

  
«Che razza d'istorie ci sta
infilando quest'animale?» lo interruppe così Frondeboeuf «o
piuttosto che dici tu, ser frate? Noi non abbiamo or tempo d'udire
le citazioni de' santi padri.»

  
«Sancta Maria! Come questi laici
si lasciano presto vincere dall'impazienza! Sappiate dunque,
valorosi cavalieri, che alcuni sacrileghi malandrini, privi di
timor di Dio, e di rispetto verso la Chiesa sua, sprezzatori della
bolla della Santa Sede: Si quis suadente diabolo.....»

  
«Frate prete» disse il Templario
«noi sappiamo, o almeno indoviniamo quello che vieni ad
annunziarci. Ma spiegaci chiaramente. Il priore è fatto
prigioniere? e in mano di chi è?»

  
«Oh Dio!» rispose frate Ambrogio
«egli è fra le mani de' figli di Belial, che infestano questi
boschi, e che disprezzano il santo testo, ve lo dirò in nostra
lingua: Non toccate i miei unti, non fate male ai miei
profeti.»

  
«Ecco nuove faccende per le
nostre lande» disse Frondeboeuf volto ai compagni. «Così dunque in
vece di mandarne soccorsi, è il priore di Jorvaulx che ne chiede?
Starebbe veramente per le feste chi al caso del bisogno
s'aspettasse aiuto da questi sfaccendati ecclesiastici! Ma in
somma, frate! qual cosa è che il tuo padrone spera da noi?»

  
«Conciosia cosa che è stata fatta
violenza al mio reverendo superiore, e ciò ad onta del testo che vi
ho citato, conciosia cosa che i figli di Belial gli votarono
affatto le valigie, portandogli via dugento marchi d'argento fino,
conciosia cosa che domandano una somma più considerabile ancora per
lasciarselo uscir dalle mani; conciosia cosa che....»

  
«Alla conclusione di questi
conciosia cosa che» s'udì una voce d'un di quegli astanti.

  
«La conclusione è che si volge a
voi, degni amici, affinchè vi moviate a salvarlo, o pagandone
riscatto, o impiegando per lui la forza delle vostr'armi, come poi
meglio vi piacerà.»

  
«Vada al diavolo il Priore!»
gridò Frondeboeuf. «Convien dire ch'egli abbia bene innaffiata la
sua colezione di questa mattina. E quand'è che il tuo padrone ha
visto un baron Normanno aprir la sua borsa per venire in aiuto d'un
ecclesiastico, possessore di sacchetti d'oro, dieci volte più gonfi
de' nostri? Colla forza poi delle nostr'armi!.... Anche qui, la
gente che s'è impadronita della sua persona è dieci volte più
numerosa della nostra; oltrechè noi medesimi ci aspettiamo da un
istante all'altro dover sostenere un assalto.»

  
«Ed è quanto io volea pur
raccontarvi, se Vostra Prontezza non m'avesse interrotto. Ma mi
trovo sì confuso, Dio mi faccia grazia! perchè già... non son
giovine, e la vista di tanti banditi basta bene a scompigliare il
cervello d'un vecchio.... Però è la verità: a due passi di qui si
fa un campo, ed ogni apparecchio per assalire le mura del
castello.»

  
«Alle mura dunque, alle mura!»
sclamò Bracy. «Vediam che cosa divisano questi cialtroni,» e sì
parlando si trasferì in una vicina stanza, ove aperta quella
finestra che guardava sulla campagna, si diede a chiamare i suoi
colleghi.

  
«Sì, per san Dionigi!» sclamò.
«Il vecchio frate ha ragione. Han già piantato un mantelletto di
tavoloni rimpetto al castello. Ve' quegli arcieri posti sul lembo
della selva, fitti come le nuvole! e affè presagiscono temporale e
grandine.»

  
Venne pure a quella finestra
Frondeboeuf, e visti gli apparecchi dell'inimico, col suon del
corno raunò gli armigeri ordinando a ciascuno di prendere il suo
posto sopra i bastioni.

  
«Bracy» sclamò egli «imprendi tu
a difendere il fianco di levante, ove le mura del castello son men
alte. Nobile Bois-Guilbert, la tua professione ti fe' pratico
nell'arti della difesa, come in quelle degli assalti; vegghia alla
parte occidentale, io mi terrò alla porta di soccorso. Però, amici
miei, non vi limitate a guardar solo un punto. Fa di mestieri in
tal giorno che ci troviamo da per tutto e nel medesimo tempo, e che
per così dire ci moltiplichiamo onde portar soccorso e inspirare
fiducia ovunque scorgasi più vigoroso l'impeto del nemico. Siam
pochi, ma il coraggio e la solerzia possono tener luogo di numero,
tanto maggiormente perchè non abbiamo da batterci che con ciurme
spregevoli di villani.»

  
«Ma, nobili cavalieri» soggiunse
frate Ambrogio, conservando la stessa melensaggine anche in mezzo a
questo trambusto «nè vi sarà alcuno di voi che voglia ascoltare il
messaggio del reverendo padre in Dio Aymer, priore di Jorvaulx? Vi
supplico prestarmi attenzione, nobile ser Reginaldo.»

  
«Volgi le tue preghiere al cielo»
questi rispose «perchè noi non abbiam tempo d'ascoltarle su questa
terra. A te Anselmo; fa bollire olio e pece per irrugiadarne i capi
di questa canaglia. A noi gli archi e le balestre. S'inalberi la
mia bandiera dalla testa di toro. Gli assassini vedran quest'oggi
contro chi han preso a cozzare.»

  
«Ma, nobile Reginaldo» continuò
il frate credendo conciliarsi attenzione a furia di molesto
insistere «pensate al voto mio d'obbedienza, e sofferite ch'io
compia per intero il messaggio addossatomi dal mio
superiore.»

  
«Spacciatemi da questo
sragionevole chiacchierone» gridò Frondeboeuf: «chiudetelo
nell'oratorio; stia là a recitare il rosario finchè sia sbrigata
questa faccenda. Sarà un caso insolito pe' santi di Torquilstone
udir borbottare Pater ed Ave. Penso anzi che dacchè vi stanno, tal
cosa ad essi non sia accaduta giammai.»

  
«Non bestemmiate i santi, ser
Reginaldo» disse Bracy: «per conquidere oggi questi ribaldi avrem
bisogno del soccorso de' santi.»

  
«A dirvela» rispose quell'anima
perduta «me li son sì poco amicati, che ne spero aiuto sol col
buttarli dall'alto delle mura sulle teste di questi manigoldi. V'è
tra l'altre una statua di s. Cristoforo, che unica basterebbe ad
accoppare tutta una compagnia di soldati.»

  
Durante un tale colloquio, il
Templario indagava le fazioni degli assedianti con miglior senno
che non ne mostravano il brutale Frondeboeuf e il suo compagno,
anche più frivolo di quel che l'altro fosse brutale.

  
«Sulla fede del mio Ordine»
diss'egli «questi maledetti mandano avanti gli approcci con maggior
ordine ed ingegno che non ne avrei in essi creduto. Ve' come sanno
disinvoltamente farsi baluardo di ogni albero, d'ogni sterpo! E
come ben progredisce quel mantelletto che gli assicura dai nostri
dardi, dalle nostre frecce. Non vedo, gli è vero, fra loro bandiera
o stendardo, ma scommetterei la mia catenella d'oro, che li guida
qualche cavaliere, qualche uomo perito nel mestier della
guerra.»

  
«Non v'ha dubbio» aggiunse Bracy.
«Anzi vedo brillar l'elmo e la corazza di un cavaliere. Non
osservate là in fondo quell'uomo d'alta statura, coperto d'armi
nere, che sta schierando una banda d'arcieri? Per san Dionigi!
Credo non ingannarmi. È quell'istesso cui mettemmo nome il
Neghittoso Nero, quegli, Frondeboeuf, che nel torneo d'Ashby vi
fece votare l'arcione.»

  
«Ne godo» rispose Frondeboeuf.
«Egli vien senz'altro per darmi la mia rivincita. Gli è a dire che
sia qualche mascalzone di bassa lega, perchè non ardì farsi vedere
dopo il torneo per ricevere il premio che il caso gli aggiudicò.
Avrei avuto un bel rintracciarlo tra le file ove i nobili e i
cavalieri cercano i lor nemici. Ben mi torna adesso di trovarlo
confuso colla plebaglia.»

  
Ma gli apparecchi dell'assalto
divenivano vie più serii e incalzanti, onde non v'era altro tempo
da perdere in discorsi. I cavalieri si trasferirono ciascuno al
proprio luogo, conducendo seco il piccol numero d'uomini posti
sotto i lor ordini, nè bastanti a guernire tutto il ricinto di
quelle mura, ed aspettarono con calma e coraggio lo scoppio da cui
venivano minacciati.
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Della
stirpe d'Adam gramo rifiuto
  



  
Son le genti idumee; pur dagli strali



  
Feri di morte n'è il poter temuto.



  
A lor colline e ombriferi viali



  
Di fiori e d'erbe porgono tributo,



  
Che d'un guardo la turba de' mortali



  
Non degna sol; di man dotta il lavoro



  
Ne elice di salute il bel tesoro.


Il Giudeo.


  




Fa di mestieri che la nostra
storia torni addietro poche pagine a fine di mettere innanzi agli
occhi del leggitore alcune circostanze necessarie a lui da sapersi
per comprendere quanto rimane di questo rilevante racconto. Certo
gli sarà stata bastante scorta la propria intelligenza ad
accorgersi, come allorquando Ivanhoe cadde stremo per le ferite, e
parve abbandonato da ognuno, Rebecca dovesse aver ottenuto per sua
filiale insistenza dal padre, ch'ei facesse trasportare il giovine
guerriero in quella casa del sobborgo di Ashby, ov'era la
temporanea dimora di quest'Ebreo.

E tale insistenza di Rebecca
diveniva necessaria, non perchè Isacco fosse privo di umanità e di
sensi di gratitudine, ma per l'ostacolo che a tale desiderio della
figlia opponeano nel cuore di lui gli scrupoli e i pregiudizi della
sua perseguitata nazione.

«Beato Abramo!» ei sclamava;
«intendo bene ch'è un giovane pien di merito, e mi spezza il cuore
a vederne sgorgare il sangue che gli lorda quella casacca sì ben
ricamata, quel giustacuore di finissimo panno! Ma trasportarlo in
casa nostra! vi hai ben pensato, mia figlia? Egli è cristiano, e la
nostra legge non ci permette avere corrispondenze nè con Cristiani
nè con Gentili se non se per affari sol di commercio.»

«Non parlate così, padre mio,»
rispose Rebecca: «egli è vero che non dobbiamo collegarci ad essi
ne' piaceri de' banchetti, ma feriti o infelici, qualunque
religione professino, tutti gli uomini ne divengon fratelli.»

«Mi piacerebbe sapere come la
pensi a tale proposito il rabbino Giacob ben Tudela. Non quindi è
giusto che un sì valoroso giovane perisca per mancanza di chi lo
soccorra. Seth e Ruben non hanno che a trasportarlo ad
Ashby.»

«Lo mettano nella mia lettica, o
mio padre; io cavalcherò uno dei nostri palafreni.»

«Ciò sarebbe un troppo esporti ai
profani sguardi de' figli d'Ismael e d'Edom» soggiunse Isacco a
bassa voce e con aria inquieta, guardando da ogni lato all'intorno
di sè. Ma Rebecca in questo intervallo facea che si desse
compimento a quanto avea compassionevolmente avvisato, nè dava
retta alle obbiezioni del padre, allorchè questi, traendola
leggermente per la manica della veste, soggiunse con voce ancor più
sommessa: «Per la barba d'Aronne! E se questo prode giovane venisse
a morire nella nostra abitazione, non ne butterebbero la colpa
sopra di noi? Non andremmo a rischio di essere trucidati dal
popolo?»

«Non morirà, o padre» gli rispose
Rebecca rispingendone lievemente la mano «non morirà, ammenochè noi
non lo abbandonassimo, e allor sì saremmo rei della sua morte
davanti a Dio e davanti agli uomini.»

«Sì, mi è forza convenirne, ed
ogni goccia di sangue che vedo stillar da quel corpo è come un
bisante d'oro che uscisse della mia borsa. So che le lezioni di
Miriam, figlia del rabbino Manasse di Bisanzio, che Dio ne abbia
l'anima in paradiso, ti rendettero esperta nell'arte di guarire e
di conoscere la virtù dell'erbe e la forza degli elissiri. Fa
dunque come giudichi meglio. Tu sei un'eccellente figlia, una
benedizione, una corona di gloria, un cantico d'allegrezza per me,
per la mia casa e pel popolo di Dio.»

I timori d'Isacco però non erano
sì mal fondati, e l'atto benefico della giovane virtuosa nella
tornata ad Ashby diede al Templario, che la vide su quel cammino,
l'occasione di fisare su di lei i licenziosi suoi sguardi. L'uomo
audace le passò due o tre volte dinanzi per meglio contemplarla, e
concepì quell'ardore, quell'ammirazione, di cui vedemmo le
conseguenze, allorquando il caso la trasse in potere di quell'uomo
scevro d'ogni massima di virtù.

Rebecca adunque non perdè un
istante a far trasferire il ferito nel luogo di temporanea dimora
del padre suo, ove esaminò ella stessa e curò colle proprie mani le
piaghe d'Ivanhoe. I miei leggitori, e quelli soprattutto, alla cui
giovinezza è più dilettevole la lettura de' romanzi di cavalleria,
rammenteranno, come le donne in que' secoli, detti d'ignoranza,
fossero sovente iniziate ne' misteri della chirurgia, e come tal
galante cavaliere andasse non di rado debitore del suo risanamento
alla donna avvenente, che gli imprimea poi una ferita più profonda
nel cuore.

Ma nel tempo di cui favelliamo,
gli Ebrei d'entrambi i sessi possedevano e adoperavano in ogni ramo
l'arte della medicina, ned eravi possente barone o anche monarca,
il quale, infermo o ferito, sdegnasse fidar sè medesimo alla cura
di qualche perita persona, comunque appartenesse a tal proscritta
generazione. I Cristiani per la maggior parte credeano che i
rabbini ebrei fossero profondamente versati nelle scienze occulte,
e soprattutto nell'arte cabalistica, la quale traea nome ed origine
dagli studi de' savi di Israele. Nè i rabbini medesimi si
affaticavano a dismentire l'opinione delle nozioni soprannaturali
supposte in essi, perchè tale idea nulla crescendo allo smodato
odio giurato dai Cristiani contro di loro, diminuiva almeno il
disprezzo che a questo odio andava congiunto. Uno stregone ebreo,
un usuraio ebreo, potevano inspirare lo stesso orrore, ma non
essere vilipesi egualmente. Egli è per altra parte credibile a chi
osservi quai maravigliose cure vennero attribuite ai Giudei, che
questi avessero in proprietà alcuni segreti di medicina particolari
a loro, come parimente che fossero studiosissimi di tenerli occulti
ai Cristiani presso i quali stanziavano.

Istrutta adunque l'avvenente
Rebecca in tutte le dottrine privilegiate della sua stirpe, ne
profittò oltre quanto poteva aspettarsi, anche avuto riguardo e
alla giovinezza e al sesso e al tempo in cui essa vivea. Le era
stata maestra, nell'arte di guarire gl'infermi, una vecchia figlia
di un rinomato dottore ebreo, la quale amava Rebecca siccome
figlia, e la fe' partecipe di tutti i segreti ereditati dal padre.
Il destino di Miriam fu essere sagrificata al fanatismo del secolo,
ma i segreti di lei le sopravvissero nelle mani della sua degna
discepola.

Considerata parimente per sapere
e per avvenenza Rebecca, ottenea rispetto ed ammirazione da' suoi
confratelli, che la avevano in concetto d'una di quelle femmine
favorite da Dio, delle quali fa menzione la Storia Santa; e il
medesimo Isacco, in parte per un riguardo a sì fatte prerogative, e
cedendo in parte a tenerezza paterna, che non avea limiti in esso,
le concedeva maggior libertà di quanta ne dessero alle persone di
quel sesso le israelitiche consuetudini; e già abbiam veduto s'ei
si lasciasse guidare dall'opinion della figlia sino a sagrificarle
la propria.

Allorchè Ivanhoe giunse
all'abitazione d'Isacco, era tuttavia privo di conoscenza, e ne fu
cagione la grande perdita di sangue che aveva fatta. Rebecca, dopo
applicati sulle ferite i farmaci che stimava opportuni a guarirle,
annunziò al padre, come stando lontano dal malato la febbre, il che
potea sperarsi, pel molto sangue uscitone dal corpo, nulla avrebbe
dovuto temersi per la vita di lui, e che non eravi pericolo nel
trasportarlo a York il dì successivo. A tal notizia impallidì un
istante Isacco, la cui carità sarebbesi volentieri limitata a
lasciare il ferito nella casa ove trovavasi ad Ashby, ed a
raccomandarlo con promessa di rimborsare le necessarie spese
all'Ebreo proprietario dell'abitazione medesima. Ma a dissuaderlo
da questo divisamento molte ragioni adoperò Rebecca, due delle
quali citeremo soltanto, siccome quelle che parvero di maggior
valore al padre di lei. L'una ch'ella non si sarebbe avventurata a
confidare nè manco ad un individuo della propria tribù
quell'ampolla ove racchiudeasi il balsamo necessario a compiere la
sospirata guarigione, e ciò per tema ch'altri arrivasse a
sorprendere il segreto del modo ond'era formato lo stesso farmaco.
La seconda ragione poi ella deducea dall'essere Wilfrid d'Ivanhoe
il favorito di Riccardo-Cuor-di-Leone, di cui si vociferava
probabile il ritorno nell'Inghilterra; ritorno da temersi per
Isacco, al qual poteva essere apposto a colpa l'avere somministrate
somme ragguardevoli al principe Giovanni, nell'atto che di tai
somme lo stesso principe si valeva a macchinare ribellione. Con tal
vista gli era utile il procacciarsi nello stesso Ivanhoe un
valevole avvocato ed intercessore presso il Monarca.

«È vero, è conforme a ragione
quanto mi dici, o Rebecca» le disse il padre cedendo alla forza di
sì fatti argomenti. «Offenderebbe lo stesso Dio chi avventurasse a
rischio i segreti della beata Miriam; perchè i beni conceduti da
Dio non vogliono inconsideratamente esser buttati in altre mani,
sian poi tali doni marchi d'oro o d'argento, o veramente nozioni
misteriose e segrete. Gli è un debito il lasciarne depositarii
coloro che li ricevettero dalla Provvidenza. E quanto all'uomo che
i Nazareni chiamano col nome di Cuor di Leone, vedo anch'io come
sarebbe meglio per me cader fra le branche d'un leon d'Idumea che
nelle sue, se mai gli giugnessero a saputa i negozi che ho fatti
con suo fratello. Do quindi ascolto agli avvisi tuoi, o mia figlia;
e il bravo giovine (chè l'Ebreo si era avvezzato ad indicare con
tal predicato Ivanhoe sin da' primi fatti della giostra d'Ashby)
venga con noi ad York, e la nostra casa sarà la sua finch'egli sia
affatto risanato dalle riportate ferite; e se Cuor di Leone torna
in questi paesi, come qualcuno va divulgando, il bravo giovine
diverrà per me un muro di difesa contra la collera del Re. Se poi
non torna, lo stesso bravo giovine verrà nonostante in essere di
rimborsarmi delle mie spese, tosto che avrà guadagnato qualche
buono spoglio colla punta della sua sciabola o della sua lancia,
come ha fatto ieri ed oggi, poichè questo giovine è un bravo
giovine, fedele alle sue obbligazioni, e puntuale a dato giorno, a
data ora; restituisce quanto ha preso in prestito, paga quello che
deve di più, soccorre l'Israelita, se lo vede pericolante fra gli
agguati de' ladri e de' figli di Belial.»

Fu solamente sul far della sera
che Ivanhoe ricuperò l'uso de' sensi. Uscito allora come di
profondo sonno, lo spirito di lui giaceva in quella letargia, in
quella confusione, che sono effetto ordinario dello stato cui era
ridotto. La sua mente non gli valse per qualche tempo a raccozzare
le circostanze che avevano preceduto il suo svenire nella lizza,
ned a seguire la concatenazione di quegli avvenimenti ne' quali
aveva egli avuta sì gran parte il dì innanzi. Alla molesta
sensazione che gli cagionavano le ferite, la debolezza, lo stremo
di tutte le sue facoltà fisiche e morali, mesceasi una confusa
rimembranza di pugne, di colpi dati e ricevuti. Vedea cavalli far
impeto gli uni contra gli altri, scontrarsi, rovesciarsi; udia
scricchiolar d'armi, gridar di combattenti, tumultuar di battaglia.
Tentò uno sforzo per allontanare la cortina del letto ove lo
avevano collocato, e vi riuscì benchè non senza provare
difficoltà.

Stupì grandemente trovandosi in
un appartamento fregiato sì di ricchissime suppellettili, ma tutte
di foggia orientale, e ove tenean luogo di seggiole i cuscini;
talchè per un istante credè esser stato trasportato nel durare del
suo letargo in terra di Palestina. Nè a guarirlo da sì fatta
illusione contribuì, come ognun s'immagina, il vedersi comparire
innanzi, movendo circospetti passi, una giovine donna posta in tal
sontuosa acconciatura che annunziava le usanze di vestire asiatiche
anzichè le europee, e seguita da un'ancella di colore che traeva
affatto al nero.

Fu questa una specie di visione
agli occhi del cavaliere ferito, che stava per indirigere alcuni
accenti alla comparsagli fata, allorchè questa s'appressò un dito
al vezzoso labbro, come chi raccomanda il silenzio. Poichè
l'ancella ebbe scoperto il fianco d'Ivanhoe, la leggiadra Israelita
scorse con molto giubilo dallo stato della piaga, che le proprie
cure non sarebbero tornate inefficaci. Adempiè quel ministerio la
gentil medichessa con tal modestia e semplicità, piena di grazia e
decoro, che anche a secolo più ingentilito niuno avrebbe ravvisato
in tutto quanto ella fece cosa disdicevole a donna la più dilicata.
In quell'atteggiamento, la vista di leggiadra e ufiziosa giovinetta
china sul letto di persona di sesso diverso per medicarne le
piaghe, non era la cosa che più si conciliasse ammirazione; perchè
tale idea, pur essa gradevole, si dileguava all'offerirsi piuttosto
l'altra d'un ente benefico inteso ad alleviare il dolore e a far
fronte ai colpi minacciati da morte. Rebecca diede alcune brevi
istruzioni in lingua ebraica a quella vecchia fantesca, la quale
avvezza a servire in tali ufizi la sua padrona, le adempiè
scrupolosamente e tantosto.

Gli accenti di strana lingua
sonano aspri il più delle volte all'orecchio di tale che non li
comprenda; pure usciti dalle belle labbra di Rebecca, produssero
quel magico effetto che l'immaginazione attribuisce agli incanti di
fata benefica. Certamente que' detti furono inintelligibili per
Ivanhoe; ma la voce soavissima che li modulava, lo sguardo tutto
spirante affetto da cui erano accompagnati, li rendevano commoventi
e sino al cuore li conduceano. Non osando una sola interrogazione,
Ivanhoe lasciò ch'ella terminasse tutto quanto spettava al pietoso
ufizio da lei assuntosi, e solo allorchè dopo le largitegli cure la
vide in procinto d'allontanarsi, si risolvette a volgerle il
discorso.

«Giovane e vaga donzella» le
diss'egli in arabo, poichè tal idioma aveva imparato nell'Oriente,
e la foggia del vestir di Rebecca dava a credere ch'ella il dovesse
conoscere «quanto io mi sia grato a tal cure, e...»

Ma lo interruppe quell'avvenente
discepola d'Esculapio. «Ser cavaliere, io parlo l'inglese, e nacqui
nell'Inghilterra; benchè il mio abito e la mia famiglia
appartengano ad altra contrada.» E in pronunziando sì fatti
accenti, un lieve sorriso diè per pochi istanti a quella vaga forma
uno spicco di men solito genere, perchè l'espressione d'ordinario
ne era seria e piuttosto volta al patetico.

Nè diremo già che prima gli occhi
d'Ivanhoe esprimessero sentimenti al di là di quell'omaggio a cui
rari pregi di avvenenza giunta a cortesia costringono tutt'uom
giovane.

«Nobil fanciulla» ripigliò a dire
Ivanhoe; ma per la seconda volta Rebecca s'affrettò ad
interromperlo.

«Risparmiate anche il titolo di
nobile, ser cavaliere. Gli è meglio sappiate da me a dirittura come
la persona da cui ricevete or qualche assistenza, non è altro che
una povera Ebrea, non è altro che la figlia d'Isacco d'York, a voi
debitore non ha molto di servigi i più segnalati. Ogni giustizia
volea che in tale momento la sua famiglia vi porgesse quanti
soccorsi il presente vostro stato domanda.»

Sarebbe difficile l'assegnare fin
quanto, prima di un tale schiarimento, avrebbero innoltrata breccia
nel cuore del cavaliere, che stava in estasi contemplandoli,
gl'incanti del volto e gli occhi nerissimi di Rebecca, occhi il cui
splendore moderavano solamente le lunghe ciglia fattesi lor velo,
occhi e ciglia che ad un cantor di ballate avrebber suggerita
l'immagine della stella della sera allorchè dardeggia i suoi raggi
per mezzo a un boschetto di gelsomini. Ma le massime cattoliche
prevalevano troppo in Ivanhoe per non farsi perfin più forti de'
vezzi della bellissima Ebrea; cosa prevedutasi da Rebecca, la quale
per ciò solo fu frettolosa di dargli a conoscere il proprio nome, e
la classe cui appartenevano ella e suo padre. Ciò nondimeno
l'avvenente e saggia figlia d'Isacco era donna, nè immune dalle
fralezze di tutti i mortali; non potè quindi rattenere un sospiro
in veggendo il cambiamento surto d'improvviso fra gli sguardi
d'ammirazion rispettosa, nè affatto disgiunta da tenerezza, che
dianzi tenea fisi Ivanhoe sopra la sua sconosciuta benefattrice, ed
una fisonomia fattasi fredda, addiacciata, in cui leggeasi una
gratitudine figlia del dovere, e leggeasi ad un tempo la fatica di
tributarla, perchè ne era divenuta scopo tal persona spettante ad
una progenie vilipesa e proscritta, di cui persino i servigi contro
cuore erano accolti. Nè direm già che prima gli occhi d'Ivanhoe
esprimessero sentimenti al di là di quell'omaggio a cui rari pregi
di avvenenza giunta a cortesia costringono tutt'uom giovane; ma non
quindi meno dovette essere trafitto il cuore della infelice Rebecca
nell'avvedersi come un solo accento le toglieva un tributo, a cui,
nè crediam lo ignorasse, ella avrebbe avuto diritto sol che non
fosse nata in tal ordine di società, ove nè chi avea tale diritto
potea farlo valere, nè altri riconoscerlo senza assoggettarsi ad
un'infamia decretata dalle opinioni pregiudicate di
quell'età.

Pur tanta era in essa rettitudine
d'ingegno e bontà d'animo, che non fe' delitto ad Ivanhoe di
partecipare alle massime generali del secolo benchè viziate e ad un
mal inteso zelo della religione ch'ei professava. Al contrario,
comunque convinta da sgradevole evidenza, che il suo infermo la
riguardava soltanto come persona del novero d'una schiatta colpita
dalla maledizione di Dio, nè degna d'aver con essa maggior
avvicinamento di quanto sola necessità indispensabile comandasse,
non si ristette dal largheggiargli di cure le più solerti ed
assidue. Venuta al momento di annunziargli il dovere in cui si
trovava il padre di lei, Isacco, di condursi a York, e del disegno
loro di farlo trasportare in propria casa, e tenerlo ivi fino al
perfetto risanamento di sue ferite, Ivanhoe si mostrò restio a
simile proposta, colorando la renitenza d'un desiderio di non
arrecare più lungo incomodo a persone sì benefiche a suo
riguardo.

«Non potrebbe» chiedeva egli
«trovarsi ne' dintorni d'Ashby un qualche franklin Sassone, o vero
sia facoltoso contadino, che acconsentisse a darmi ricetto in sua
casa, sintantochè io fossi un'altra volta in istato di addossar
l'armi? Non un convento che mi ricevesse? In somma, non v'ha alcun
modo di trasportarmi a Bourton, ove non dubito esser bene accolto
da Waltheof, abate di san Vitoldo, e mio parente?»

«Il vedo bene» rispose Rebecca
con mesto sorriso «il vedo bene che la più miserabile fra le
capanne sarebbe a voi soggiorno più gradito della casa d'uno
spregevole Ebreo. Ma vi avverto, ser cavaliere: voi non potreste
cambiare d'alloggiamento senza licenziare il vostro medico; e se la
nostra nazione è ignara nell'arte delle battaglie, è altrettanto
esperta nel curare le ferite che ne derivano. Soprattutto la nostra
famiglia possede segreti farmaci, privilegio di pochi individui,
anzi d'un solo in linea di eredità fin dai tempi di Salomone; e se
sieno efficaci voi lo provaste. Non troverete in tutta quanta la
Gran-Brettagna un sol chirurgo nazareno.... oh perdonate!
cristiano, che possa condurvi al momento d'imbracciar corazza entro
una durata di tempo minore di quattro mesi.»

«E qual tempo vi assumereste voi
al compimento della cura?» rispose Ivanhoe con tuon
d'impazienza.

«Otto giorni se vi abbandonate
affatto alle mie premure.»

«Per la santa Vergine! se non è
peccato il pronunziare questo nome in tal luogo, venimmo a' tempi,
che chiunque sia buon cavaliere dee bramare tostamente di mettersi
in sella. Giovinetta, se mi tenete la vostra parola, vi farò dono
di quest'elmo pieno di bisanti appena avrò potuto
procurarmeli.»

«Ve la terrò e voi brandirete la
spada d'oggi a otto giorni, ma invece del danaro che mi promettete
vi vorrei propenso a concedermi un altro dono.»

«E qual può essere? Parlate. Se
sarà dono di tal natura, che un cavaliere cristiano possa
concederlo a persona di vostra nazione, la mia gratitudine e la mia
soddisfazione nell'appagarvi andranno del pari.»

«Di credere per l'avvenire, che
un Ebreo può prestar servigio a un Cristiano senza aspettarsi
d'altra ricompensa fuorchè la benedizione del padre comune di tutti
gli uomini e giudei, e cristiani, e gentili.»

«Sarebbe una malvagità, o
giovinetta, il dubitarne. Dunque tutto io mi riprometto dal vostro
sapere, da cui spero fra otto giorni la facoltà di addossare
nuovamente la mia armatura. Ora permettetemi chiedervi alcune
notizie. Che accadde del nobile Sassone Cedric? che della sua
comitiva e dell'amabile persona....» Qui s'arrestò un istante per
cercare una circollocuzione, pavido di profanare il nome di Rowena
col pronunziarlo in una casa d'Ebrei «dell'amabil persona...
nominata la Regina del torneo?»

«E da voi scelta a questa
dignità, ser Cavaliere, con tal discernimento che non si fe'
ammirar meno del vostro valore.»

Il sangue che Ivanhoe aveva
perduto non impedì che non gli si facesser lievemente rosse le
guance, accorgendosi di aver senza volerlo palesato l'affetto che
nudria ver lady Rowena collo studio medesimo adoperato a
nasconderlo.

«Io pensava or forse.... meno a
parlar di lei che del principe Giovanni. Ma andava chiedendo
contezza di tutti quelli che erano con Cedric. Anche del mio fido
scudiere vorrei saper qualche cosa. Perchè nol trovo presso di
me?»

«Permettetemi» soggiunse Rebecca
«di far valere l'autorità che è in un medico per prescrivervi il
silenzio e la necessità di allontanare da voi tutte le
considerazioni che potessero agitare l'animo vostro, mentre io vi
appagherò dandovi conto delle cose che bramate sapere. Il principe
Giovanni di repente impose fine al torneo, e si trasferì in gran
fretta a York, accompagnato da' nobili, da' cavalieri e dagli
ecclesiastici che lo favoreggiano, non tanto presto però da non
procacciarsi prima, o per amore o per forza, quanto danaro potè da
coloro che or vengono riguardati siccome i ricchi della terra.
Dicesi suo divisamento impadronirsi della corona fraterna.»

«Della corona di Riccardo!»
Ivanhoe sclamò, facendo uno sforzo per sollevarsi. «Ciò non accadrà
se prima non si rompa una lancia in difesa di lui, non vi fosse che
un solo suddito fedele nell'Inghilterra. Io sfiderò il più valoroso
de' campioni di Giovanni, e se non gli basta, ne affronterò anche
due in campo chiuso.»

«Ma per venire in istato di
farlo» disse Rebecca toccandogli leggermente la spalla «vi è d'uopo
stare alle mie prescrizioni, prima delle quali fu evitare ogni
agitazione d'animo.»

«Avete ragione, o giovinetta; mi
terrò tranquillo fin dove il permettono i tempi a cui pervenimmo.
Datemi ora novelle di Cedric e della sua comitiva.»

«Vi narrerò quanto ne seppi
dall'intendente dello stesso Cedric, venuto momenti sono a
domandare con gran premura a mio padre il prezzo di lane
vendutegli. Cedric e Atelstano di Coningsburgo dopo aver ceduto ai
replicati inviti del Principe che li convitò, ne abbandonarono di
assai mal umore il palagio. Ora stanno in procinto di restituirsi
alle case loro.»

«Qualche persona d'altro sesso
gli accompagnò andando dal principe?»

«Lady Rowena non assistè al
banchetto» disse Rebecca, la cui risposta superò in esattezza
l'interrogazione d'Ivanhoe «e da quanto seppi dallo stesso
intendente tornerà a Rotherwood col suo tutore Cedric. Venendo al
fido vostro scudiere Gurth....»

«Che ascolto?» esclamò Ivanhoe.
«Voi ne sapete il nome!... Ah sì, dovete saperlo, ei ricevette
dalla generosa vostra mano cento zecchini.»

«Vi prego non parlare di ciò. Ben
mi avvedo come talora la lingua esprima le cose che il cuore
vorrebbe nascondere.»

«Il mio onore però vuole ch'io
rimborsi vostro padre di questa somma» disse Ivanhoe con serio
tuono.

«Da qui ad otto giorni farete
quanto vi piacerà; ma sino a quel punto non pensate ad altro, ve ne
prego, che ad affrettare la vostra guarigione.»

«Sia il voler vostro, eccellente
fanciulla, diverrei un ingrato, se ad esso non mi conformassi. Ma
torniamo al mio povero Gurth, e cesso dal farvi
interrogazioni.»

«Spiacemi il dover annunziarvi
com'ei si trovi fra' ceppi per ordine dello stesso Cedric. Ma»
soggiunse ella tosto accorgendosi del dolore che sì fatto annunzio
destava nell'animo del suo infermo «l'intendente Osvaldo nel
narrarmi ciò aggiunse altre cose intorno la fedeltà di questo servo
e l'affetto in cui lo teneva Cedric; tal disgrazia momentanea
essere sol derivata a Gurth da un eccesso d'amore verso il figlio
del padrone medesimo, colpa che non avrebbe tardato ad ottenere
perdono da Cedric, se non fossero sopraggiunte nuove circostanze ad
aumentare in questo il mal umore; ed a qualunque evento, e se non
cede lo sdegno nel padrone, conchiuse dandomi tal certezza
l'intendente, i colleghi di Gurth e soprattutto il gioviale Wamba,
s'erano assunti d'agevolargli qualche modo di fuga lungo la
strada.»

«Il cielo secondi le loro
intenzioni! Par mio destino il portar disgrazia a tutti coloro che
dimostrano premura ed affetto per me. Il mio monarca mi ha onorato
e distinto, ed ecco il suo fratello che si arma per contendergli la
corona. Il rispetto che ho dato a divedere per una donna, onor del
suo sesso, le ha fruttato molestie e in tal qual modo l'ha
compromessa. Un fedel servo si è avventurato per soverchio zelo ed
amore alla mia persona; corre rischio di divenir vittima della
collera di mio padre. Voi vedete quindi, o giovinetta, qual maligna
stella sovrasta all'infelice cui soccorrete. Che non v'affrettate a
lasciarlo in preda del suo maligno destino per tema di parteciparne
voi pure?»

«Lo stato di cordoglio e di
spossatezza in cui siete, vi fa interpretare troppo
svantaggiosamente i disegni della Providenza. Io vedo sotto ben
altro aspetto le cose. Voi foste restituito alla patria vostra,
allorchè ella avea istantaneo bisogno d'un cuor leale e d'un
braccio valoroso; voi umiliaste, quand'era andata fuor d'ogni
limite, la baldanza de' nemici di voi e del vostro Re. Finalmente
vedete come l'Eterno vi ha fatto trovare sin nell'ordine di persone
il più spregevole agli occhi vostri una mano capace di ritornarvi a
salute. Prendete dunque coraggio, e tutto sperate dal cielo, che
sembra aver serbato il vostro braccio a giovare con qualche alta
impresa la patria. Addio. Dopo bevuto il liquore che sto per
inviarvi, procurate di gustare qualche riposo, a voi necessario per
sopportar meglio domani i travagli del viaggio.»

Tai ragionamenti persuasero
Ivanhoe che poco dopo bevè la pozione calmante e narcotica
apprestatagli dalla Israelita avvenente, e n'ebbe conforto d'un
sonno placidissimo e non interrotto, onde la sua pietosa
assistente, non trovando alla domane alcun sintomo di febbre in
lui, giudicò che poteva essere trasportato senza tema d'alcun
pericolo.

Venne collocato nella lettica
medesima entro cui lo ricondussero dal torneo, nè si trascurò
sollecitudine atta a rendergli più agiato un tal viaggio. Non vi fu
che una cosa sola non potutasi vincere da Rebecca a pro
dell'infermo. Isacco, simile al viaggiatore arricchito di
Giovenale, avea sempre dinanzi agli occhi la paura de' ladri,
consapevole per altra parte che fossero Normanni o Sassoni,
cavalieri o scorridori, niuna di queste classi o schiatta si facea
scrupolo dispogliarlo. Impiegando però quanta giornata potea nel
cammino, brevi e poche pause ei concedeva alle bestie e a chi le
governava, cui mancavano quasi gl'istanti di prendere un poco di
nutrimento. Tal fu la cagione per cui si trovò molto innanzi a
Cedric e ad Atelstano, partiti bensì nello stesso tempo di lui, ma
che aveano fatta quella lunga fermata da noi descritta al convento
di san Vittoldo. Nondimeno, o ne avesse merito il balsamo della
dotta Miriam, o vero la robusta tempera d'Ivanhoe, non derivò da
questo sforzato cammino alcuno di quegli inconvenienti che per la
salute del ferito avea temuti Rebecca.

Fors'anche altri motivi segreti
avea l'impazienza che facea Isacco tanto sollecito di accelerare il
viaggio. Gli è certo che questa diede ben presto origine a
dispareri tra lui e gli uomini da esso noleggiati per servirgli di
scorta. Essi erano Sassoni, tenerissimi quindi del buon desco e di
tutte le loro comodità, com'era l'usanza del paese, usanza che lor
meritò dai Normanni gl'ingiuriosi titoli d'infingardi e ghiottoni.
Se aveano acconsentito prestar servigio all'Ebreo facoltoso, fu
colla speranza di vivere a spese sue lungo tempo; e sol quando
s'accorsero com'ei volea correr tanto, conobbero d'avere sbagliati
i propri conti. Cominciarono quindi a diffondersi in rimostranze
sul danno che da tal modo di viaggiare sofferivano le loro bestie;
ma parlavano ad un sordo nel presentarle ad Isacco. Vi fu in oltre
caldissima disputa tra lui ed essi intorno la quantità di birra e
vino che pretendevano a ciascun pasto. Da tutte le ridette
circostanze divenne che all'approssimarsi del pericolo il più
paventato da Isacco, ei si vide abbandonato dai malcontenti
mercenari, sulla cui protezione avea fondato speranze dopo
essersene sì male assicurata la fedeltà.

Così trovavasi derelitto in mezzo
alla selva colla sua figlia e coll'infermo, allorchè si scontrarono
in lui Cedric e Atelstano come vedemmo, e vedemmo parimente in qual
guisa le due congiunte brigate cadessero in potere di Bracy e de'
confederati di Bracy. Niuno de' supposti masnadieri pose grande
attenzione alla lettica, che fors'anche avrebbero lasciata ove la
trovarono, se non era la curiosità di Bracy, il quale non aveva
anche riconosciuta lady Rowena, coperta da un velo assai fitto.
Egli suppose pertanto che potesse entro la lettica starsi la donna
divenutagli scopo d'impresa sì perigliosa. S'affrettò quindi ad
aprire la ridetta lettica, nè poco fu la sua maraviglia allo
scorgere il ferito cavaliere, che credendosi caduto fra le mani di
sassoni scorridori, presso i quali l'essere conosciuto per quel
ch'egli era divenisse salvaguardia così per sè come per gli altri
suoi compagni, si annunziò per Wilfrid d'Ivanhoe tostamente.

Anche in mezzo alla leggerezza e
agli sregolamenti della sua vita, Bracy avea sempre conservato
qualche principio di onore cavalleresco. Non solamente quindi non
venne ad alcuna estremità contro l'uomo in cui temea giustamente il
proprio rivale, e privo allora d'ogni difesa, ma si astenne
accuratamente dal far partecipe della sua scoperta Frondeboeuf, il
quale al certo non si sarebbe ristato per riguardi dall'uccidere
immantinente colui che potea disputargli la signoria d'Ivanhoe. Non
quindi però Bracy si avvisava di restituire a libertà un rivale
preferito da lady Rowena come troppo il davano a credere gli
avvenimenti del torneo, e come d'altra parte ei non doveva
ignorare, per essere cosa generalmente notoria, il bando che a
cagione di questo amore avea sofferto dal paterno tetto Wilfrid;
chè l'usare sì nobilmente con un tale emulo era sforzo superiore
alla generosità di Bracy, il quale prese quindi un temperamento di
mezzo fra il bene ed il male, cosa unica di cui si sentisse capace.
Pose adunque due de' suoi scudieri a ciascuna banda della lettica,
ordinando loro di non permettere a chicchessia d'avvicinarvisi.
Giusta le istruzioni che trasmise ai medesimi doveano rispondere a
qualunque interrogazione venisse lor mossa, quella essere la
lettica di lady Rowena, ove aveano collocato un proprio compagno
ferito. Giunti a Torquilstone, e nel tempo che il signor della
rocca e il Templario pensavano unicamente a mettere in opera i
concetti divisamenti, l'un contra l'Ebreo, l'altro ver la figlia
dell'Ebreo, gli scudieri di Bracy trasferirono Ivanhoe in un
appartamento separato della rocca, continuando a farlo credere un
lor compagno. E tal menzogna volsero anche in propria scusa,
allorchè Frondeboeuf fin ne' primi momenti di agitazione che
seguirono l'udito squillo del corno e la disfida degli assedianti,
si mise in ronda attorno al castello, e giunto al luogo ove stavano
il ferito e coloro che il custodivano, rampognò questi perchè non
s'erano tosto condotti sopra i bastioni appena dato il segnal
dell'allarme.

«Un compagno ferito!» sclamò egli
con accento di collera ad un tempo e di sorpresa. «Non maraviglio
ora, se bande di villani e di scorridori ardiscono mettere assedio
ai castelli, poichè coloro che li dovrebbero difendere si son dati
al mestier d'infermieri. Su i bastioni, sciaurati! su i bastioni! o
v'ammaccherò l'ossa a furia di piattonate.»

Gli scudieri di Bracy gli
risposero con fermezza «niuna cosa desiderar eglino tanto siccome
l'unirsi agli altri nella difesa della rocca assediata; essere però
importante, ch'ei, Frondeboeuf, s'incaricasse di scusarli presso il
loro padrone, da cui solo aveano ricevuto il comando di prestare
assistenza a quel moribondo.»

«Che moribondo?» sclamò il brutal
castellano. «Fra poco sarem moribondi tutti, vel prometto io, se si
continua a dormire così! Quanto al vostro infermo, non dubitate, ho
chi vi solleverà da sì fatto incarico. Ulfrida, olà Ulfrida!»
sclamò con voce da stentore «maladetta vecchia strega di sassone!
Sei sorda del tutto? Vien qui presto. Abbi cura di questo infermo
giacchè è detto che se ne debba aver cura. E voi pensate a far uso
dell'armi. Eccovi due balestre. Correte ad una feritoia, ed ogni
freccia che scoccherete trapassi il cuore d'un Sassone.»

I due scudieri, che simili alla
maggior parte de' lor colleghi, detestavano lo starsi senza far
nulla, quanto amavan le pugne, si trasferirono giubilanti al posto
ad essi indicato. Per tal modo trovatosi Ivanhoe affidato ad
Ulfrida, o per dir meglio ad Ulrica, costei che avea sol voglia di
nudrir la mente con immagini di risentimento e di vendetta,
rassegnò l'impiego avuto presso il ferito a Rebecca.
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Aggiugni quel veron. Come a te lice,
  



  
Quai del conflitto sian le sorti or guata.


Schiller.


  




Gl'istanti del maggior pericolo
sono sovente per l'uman cuore gl'istanti di aprirsi con maggior
forza alla tenerezza e alla soavità degli affetti. Una agitazione
se è troppo vivace ne mette in minor cautela su di noi medesimi, e
ne astringe senza volerlo a palesare que' sensi, che in tempo di
maggior calma avremmo almeno saputo nascondere, quand'anche ne
fosse mancato vigore per allontanarli da noi. Trovatasi presso
Ivanhoe Rebecca, maravigliò ella stessa del sentimento di piacere
cui cedea in un momento che l'attorniavano pericoli per ogni dove,
e poco dopo essersi quasi abbandonata alla necessità della
disperazione. Avea sotto le dita il polso dell'infermo, e
chiedendogli contezza di sua salute, gli accenti di lei spiravano
tal che di patetico, da cui svelavasi come ella sentisse per
Ivanhoe maggior premura di quanto avrebbe voluto confessare perfino
a sè stessa. La mano le tremava, gli accenti le languivano le
labbra, e solamente la richiamò alcun poco a sè medesima la fredda
interrogazione del ferito: «Siete voi, giovinetta?» interrogazione
onde fu obbligata a rammentare, che l'affetto impadronitosi
dell'animo di lei nè era nè doveva essere corrisposto. Le sfuggì un
sospiro che potea intendersi appena; poi le interrogazioni da esse
indiritte al cavaliere sullo stato di sua salute presero il tuono
tranquillo dell'amicizia. Ivanhoe le rispose di star meglio oltre
quanto avrebbe osato sperare egli medesimo «e ne ringrazio»
aggiunse «le vostre sollecitudini, o mia cara Rebecca.»

«Ei mi nomina la sua cara
Rebecca» ella diceva a sè stessa «ma d'un tuono freddo e
indifferente, che mal s'accorda col significato di tali voci. Il
suo cavallo di battaglia, il suo cane da caccia, gli stanno più a
cuore della povera figlia di Israele, scopo soltanto del suo
disprezzo!»

«I patimenti fisici» continuò
Ivanhoe «mi sono men duri da sopportare che le inquietudini dello
spirito. Dai discorsi fatti da due armigeri rimasti finora presso
di me, intesi com'io sia prigioniere; e nel cavaliere che li fece
partire per dar opera a qualche fazion militare, scorsi il feroce
Frondeboeuf; cosa da cui conchiudo trovarmi io nel castello di
questo tiranno. Se ciò è, qual modo mi rimane a soccorrere lady
Rowena e mio padre?»

«Egli non parla nè d'Isacco nè
della figlia d'Isacco» proseguì meditando Rebecca; «noi non teniamo
parte veruna nei suoi pensieri. Il cielo mi punisce, e a ragione,
d'aver volti i miei troppo a lungo sopra di lui.» Dopo essersi in
cotal guisa accusata dinanzi a sè medesima, narrò ad Ivanhoe le
particolarità ch'ella sapeva, vale a dire che Bois-Guilbert e
Frondeboeuf comandavano nella rocca; che molta mano di nemici la
circondava, che non le era noto quai fossero gli assedianti. Lo
ragguagliò di più del sacerdote cristiano giunto nel castello, e
che a quanto parea dovea essere meglio istrutto del modo in cui si
stesser le cose.

«Un sacerdote cristiano!» sclamò
Ivanhoe. «Mi è d'uopo vederlo. Rebecca, fate ogni possibile per
trovarlo, e condurlo alla mia presenza. Raccontategli come un uomo
pericolosamente infermo ne implora spirituale soccorso, ovvero su
di ciò ditegli quanto giudicate meglio, purch'io lo veda.
Certamente è a me necessario il prendere o tentar di prendere una
risoluzione; ma come il potrei ignorando quai cose succedano
esternamente?»

Rebecca, studiosa di compiacere
Ivanhoe, si avventurò al tentativo, poi mandato a vuoto, come
vedemmo, dal giugner d'Ulrica; giacchè e l'una e l'altra donna
stavano in agguato per trarre a sè quando passava il supposto
frate. La Israelita pertanto ritornando all'infermo gli annunziò il
cattivo esito della tentata prova.

Se la cosa spiacque ad Ivanhoe,
non gli diede agio a fermar l'anima su tale rincrescimento il
romore che da lungo tempo udivasi per tutto il castello, e che
prodotto dagli apparecchi di difesa si fe' di repente più gagliardo
cambiandosi in tumulto e clamori. Le frettolose pedate degli
armigeri che correano su i bastoni faceano rintronare gli angusti
anditi e le scale onde pervenivasi ai merli ed alle feritoie. A
tale strepito aggiugneansi le voci de' cavalieri che eccitavano i
soldati, indicando loro le cose da farsi; ma queste voci venivano
spente il più delle volte dal fragor dell'armi e dalle grida di
coloro cui venivano indiritti i comandi. Comunque terribile di per
sè stessa una tale scena, le dava più orrido aspetto l'idea della
successiva che da questa venia presagita, orrore non privo d'una
certa sublimità di immaginazione, che anche in tai momenti sollevò
la mente di Rebecca facile ad aprirsi alle grandi impressioni. In
mezzo al pallor delle guance gli occhi le scintillavano, e
scorgeasi nella voce di lei una mescolanza di tema e d'entusiasmo
allorchè si diede a declamare, traducendolo al suo compagno, il
versetto del sacro testo. «Si vedono sfavillar l'aste e gli scudi;
s'odono il fischiar delle frecce, l'imperar dei duci, il gridar
degli armati.»

Ma Ivanhoe, simile al cavallo
bellicoso rimembrato nel decorso di questo tratto sublime, fremea
d'impazienza sulle ferite che il rattenevan supino, e ceduto
avrebbe quanto egli avea sulla terra per partecipare ai
combattimenti, che questi confusi strepiti prenunziavano.

«Oh potess'io trascinarmi
solamente a quella finestra!» egli esclamava. «Vedere almeno le
nobili imprese di cui s'avvicina l'istante! Scoccare una freccia,
sollevare un'azza, non fosse che per portare un sol colpo, ma che
divenisse quello della nostra liberazione!... Inutili voti! Il mio
corpo è spossato, siccome inerme è il mio braccio.»

«Non ismaniate così nobile
cavaliere» gli disse Rebecca. «Lo strepito d'improvviso ha cessato.
Forse non si vien oltre alle mani.»

«Voi non sapete nulla di tali
cose!» le rispose con tuono d'impazienza il cavaliere. «Tale
istante di taciturnità annunzia solamente che gli armigeri presero
il luogo assegnato loro su i baluardi, annunzia che aspettano il
momento dell'assalto. Quanto avevamo udito fin qui era unicamente
il tuono foriero d'una procella lontana; è giunta l'ora che questa
scoppierà in tutto l'apparato del suo furore.... Sì! gli è d'uopo
ch'io tenti raggiugnere quella finestra.»

«Oltrechè non vi riuscireste»
rispose Rebecca «ne verrebbe un ritardo notabile alla vostra
guarigione.» Poi non vedendo una miglior via di calmarne le smanie:
«Mi vi collocherò io medesima» con fermezza soggiunse «e vi darò
conto di tutte le cose che succedono al di fuori.»

«Ciò non farete e ve lo
proibisco» sclamò Ivanhoe con vivacità, «Ogni finestra, ogni
apertura di questa rocca sarà d'ora innanzi scopo agli arcieri; e
una freccia lanciata a caso....»

«Verrebbe a tempo» disse con
sommessa voce Rebecca, e saliva intanto i gradini che conducevano
alla finestra.

«Rebecca, mia cara Rebecca,»
Ivanhoe continuò «non avvisaste mai questi essere passatempi da
giovinetta. Non vi avventurate a ricevere qualche ferita e forse il
colpo di morte. Vorreste voi procacciarmi l'eterno rimorso
d'esserne stato io la cagione e che tal rimembranza avvelenasse il
rimanente di que' giorni che voi m'avete salvati?... Almeno, se non
posso smovervi dalla vostra idea, copritevi con quello scudo che la
combinazione fa essere in questa stanza.»

Si attenne a tal suggerimento
Rebecca, la quale munitasi dello scudo indicatole da Ivanhoe si
collocò alla finestra con sì fatto accorgimento, che senza correre
molto pericolo potea osservare tutto quanto accadea, e rendere
Ivanhoe consapevole degli apparecchi d'assalto che si faceano dagli
assedianti; divisamento che la situazione medesima di quella stanza
favoriva assaissimo. Posta ad un angolo del corpo principale di
questo edifizio, e scopriva tutte quante le cose operate al di
fuori, e dominava le difese esterne, contra cui pareano doversi
indirigere i primi sforzi degli assalitori. Si stavano tai difese
in un fortino, nè alto, nè ampio di soverchio, ed inteso ad
assicurare la porta di soccorso d'onde Frondeboeuf diede uscita a
Cedric. Una fossa separava dal castello questo fortino, talchè se
il nemico si fosse anche impadronito di esso, non perciò diveniva
padrone della rocca, essendo facile il torgli colla medesima ogni
comunicazione abbattendo i panconcelli che faceano ufizio di ponte.
Il portello d'onde usciasi dal fortino corrispondeva in dirittura
alla porta di soccorso, cinto essendo di forti pallizzati tutto il
lavoro. Dal numero d'uomini messi a difendere un tal punto Rebecca
giudicò, che contr'esso principalmente gli assediati temessero
l'impeto dei nemici, e in tal giudizio si confermava al vedere come
il maggior nerbo delle truppe assedianti si fosse collocato
rimpetto al fortino medesimo, che era omai cosa evidente divisar
eglino prender d'assalto, e riguardarlo siccome quella mira da cui
si ripromettevano speranza di migliore successo.

La nostra Ebrea comunicò le
osservazioni fatte ad Ivanhoe, non senza aggiugnere come un
ragguardevole stuolo d'arcieri tenesse il lembo della foresta, non
potersi però assegnarne il numero attesochè la maggior parte di
essi gli alberi nascondevano.

«Indicatemi sotto qual bandiera
campeggino» soggiunse Ivanhoe.

«Bandiera! non iscorgo nè
bandiere, nè insegne.»

«Non comprendo. Da quando mai s'è
inteso dire, che uomini marcino contra un castello senza spiegare
bandiera? Nè saprete almeno darmi qualche indizio su i capi della
spedizione?»

«La persona che si fa
contraddistinguer dall'altre è un cavaliere coperto di negra
armatura. Egli è il solo armato di tutto punto. A quanto sembra il
rimanente di quelle schiere ne riceve i comandi.»

«Scorgete voi quale stemma ne
fregi lo scudo?»

«Qualche cosa che somiglia ad una
spranga di ferro e ad un catenaccio, e queste cose, s'io non erro,
dipinte in azzurro sopra fondo nero.»

«Spranghe di ferro e catenacci!
Non conosco qual cavaliere possa portar tale stemma, e lo direi mio
nello stato a cui mi vedo ridotto. E l'impresa?»

«Come leggerla, se a questa
distanza si discerne a fatica lo stemma, e ciò anche allora che lo
scudo ripercuote i raggi del sole?»

«Nè assolutamente vedete altri
capi?»

«Niuno da questa parte. Se ne
troveranno forse dall'altra, perchè è credibile non essere il punto
di castello ove guardiamo il sol bersaglio all'assalto. Ma eccoli
che s'inoltrano.... Dio di Sion, ne proteggi! Quale spettacolo
spaventoso! Coloro che marciano i primi si coprono di grandi scudi,
e spingono innanzi una specie di muraglione fatto di tavole. Gli
altri che li seguono dan volto agli archi, e adattano ad essi le
frecce. Dio di Mosè, perdona alle creature che sono l'opera delle
tue mani!»

Ma ne fu interrotto il dire
dall'acuto squillo de' corni sassoni, segnal dell'assalto, cui
dall'alto de' baluardi risposero le trombe e i timballi normanni
per provare ai nemici di non temerli. Aumentavano il tumulto le
grida che venivano dalle opposte parti: San Giorgio per
l'Inghilterra! eran le voci che gli assalitori mettevano. Innanzi
Bracy! — Beauséant, Beauséant! — Frondeboeuf alla riscossa!
gridavano tutti insieme, ciascuno a norma del capo che li guidava,
i drappelli degli assediati.

Ma la querela non era tale del
certo da ristarsi in sole grida; e ai disperati sforzi degli
avversari, gli assediati opposero una resistenza non men vigorosa.
Gli arcieri, cacciatori di mestiere ed avvezzi quindi a ben valersi
dell'arco ne' boschi, miravano con tanta aggiustatezza, che
ciascuna apertura di muro ove qualche difensore si facea vedere,
divenia bersaglio d'un nembo di frecce, delle quali ben poche
andavan perdute: ognuna d'esse avea il suo destino, e le
indirigeano ad ogni feritoia, ad ogni finestra, ove scorgevano
nemici, o dove credevano possibile che se ne trovassero. Queste
vigorose salve uccisero due o tre uomini della guarnigione, e molti
ne ferirono. Ciò nullameno grandemente affidati nella bontà delle
loro armature, e nel vantaggio di munita situazione, gli armigeri
di Frondeboeuf e i loro confederati poneano nel difendersi
un'ostinazione eguale all'accanimento degli assalitori, su i quali
faceano piovere una continua grandine di pietre e frecce, e d'ogni
genere d'attrezzi da gitto che danneggiavano gli assedianti più di
quanto eglino, e peggio armati ed alla scoperta, potessero nuocere
agli assediati. Il continuo fischiar delle frecce si udia meno, sol
quando più forte era il gridare d'una delle due parti che avesse la
peggio.

«Ed io dovrò qui restarmi come un
frate nel suo chiostro» sclamò Ivanhoe «intanto che gli altri
risolvono la lotta da cui la mia libertà o la mia morte dipendono?
Mia cara Rebecca, osservate anche una volta alla finestra, ma
abbiate ogni cura di coprirvi collo scudo. Osservate, e ditemi se
gli assedianti guadagnano terreno.»

Con un coraggio fattosi in lei
più vigoroso dopo una preghiera ch'ella volse colla mente al cielo
in questo breve intervallo, Rebecca tornò alla finestra, prendendo
ogni possibile cautela onde quelli ch'eran di fuori non la
scorgessero.

«Ebbene! che vedete, o
Rebecca?»

«Non vedo che un nuvolo di
frecce, tanto fitto che i miei occhi ne sono abbarbagliati e
incapaci di discernere color che le scoccano.»

«Non faranno nulla, se non
cercano impossessarsi del castello a viva forza. Che giovano mai le
frecce contra muraglie e baluardi di pietra? E il cavaliere che ha
per suo stemma il catenaccio, come si conduce? Mi rileverebbe
saperlo, perchè tal capitano, tai soldati.»

«Nol vedo.»

«Oh l'uomo vile che abbandona il
governale all'infuriare della procella!»

«No, non lo abbandona che in
questo punto, lo vedo. Ei s'affretta con un corpo di truppe verso
lo steccato esterno del fortino. — I piuoli e i palizzati son già
abbattuti a colpi di azza. Il grande pennacchio nero del cavaliere
sovrasta a tutti i capi de' suoi compagni. — Han fatta una breccia
nello steccato esterno del fortino. — Vi corrono. — Ne son
respinti. Frondeboeuf è capo de' difensori del fortino: lo ravviso
alla statura sua gigantesca. — Gli assalitori tornano a far impeto.
La breccia è assalita e difesa, corpo contra corpo, uom contra
uomo. Dio di Giacobbe! qual lugubre spettacolo! Direbbersi due
oceani infuriati che i venti spingono l'un contra l'altro.»

Mia cara Rebecca, osservate anche
una volta alla finestra, ma abbiate ogni cura di coprirvi collo
scudo. Osservate, e ditemi se gli assedianti guadagnano
terreno.

Ella si ritirò un istante per dar
qualche pausa ai suoi occhi non avvezzi a tali scene
d'orrore.

«Continuate ad osservare, o
Rebecca» le disse Ivanhoe che prese equivoco sul motivo onde la
giovane s'era ritratta. «Ora non correte più tanto pericolo, perchè
si battono ad arme bianca, ed è quindi sminuito il lanciar delle
frecce. Cara Rebecca, proseguite a darmi conto di quel che
accade.»

Rebecca tornò dunque a fisar su
quel campo lo sguardo, e quasi tosto esclamò: «Santi profeti della
legge! Frondeboeuf e il cavalier Nero, corpo a corpo combattono
sulla breccia. Quai grida mandano i soldati di entrambi i capi! Par
che aspettino da un tal duello l'esito della pugna. Il cielo
protegga la causa dell'oppresso, dell'innocente!» — Mandò indi un
gemito: «Egli è caduto» gridò. «Egli è prosteso sul suolo.»

«Chi caduto?» chiese con enfasi
Ivanhoe. «Per l'amor della santa Vergine, chi è prosteso sul
suolo?»

«Il cavalier Nero» rispose in
tuon costernato Rebecca — ma non corse un istante che mettendo voci
di giubilo esclamò: «Sia benedetto il Dio degli eserciti! Si
rialza; è in piedi, combatte, e si direbbe che il suo braccio vale
per venti uomini. — Dio! gli è andata in pezzi la sciabola. — Ha
afferrata l'azza d'un soldato. Ha messo alle strette Frondeboeuf. —
Gli mena colpi disperati. — Il gigante vacilla come una quercia
sotto la scure del legnaiuolo. — È caduto! è caduto!»

«Chi? Frondeboeuf?» gridò
Ivanhoe.

«Sì, Frondeboeuf. I suoi armigeri
si affrettano per soccorrerlo. Li guida il Templario. — Conducono
Frondeboeuf entro il castello. — Il guerrier Nero è costretto a
fermarsi.»

«Ma gli assedianti han già
occupata la parte interna del palizzato?»

«Vi sono, vi sono. Spingono i
nemici contro gli ultimi steccati. — Piantano scale. — Scalano! Gli
uni sugli omeri degli altri! Li direste uno sciame d'api. Dall'alto
delle mura gettan sopra di loro sassi, travi, tronchi d'alberi. —
Ad ogni ferito che vien portato via, un altro combattente ne prende
il luogo. Onnipotente Iddio! creasti tu l'uomo a tua immagine, per
vederlo distrutto dalle mani medesime de' suoi simili?»

«Non pensate a ciò. Non è momento
di abbandonarsi a tali meditazioni. Qual delle due parti ha il
vantaggio?»

«Le scale son rovesciate, coloro
che le coprivano atterrati, conquassati, feriti. Il vantaggio è
degli assediati.»

«Per san Giorgio! e gli
assedianti saranno vili a tal di fuggire?»

«No, no: tornano valorosamente a
far urto contro al nemico. Il cavalier Nero è sempre alla prima
fila. S'accosta brandendo un'azza alla porta del fortino. — Udite
che sorte di colpi egli mena? Sonan più forte che lo scricchiolar
dell'armi e il gridare de' combattenti. Gli fan piover addosso e
sassi e tronconi. Ma egli non mostra accorgersene, come se fossero
piume o falde di neve.»

«Per san Giovanni d'Acri!» disse
Ivanhoe sollevando il corpo quanto il potè dal suo letto. «Non
conosco in Inghilterra che un uomo solo capace di condursi in cotal
guisa. Ah! perchè ora non m'è lecito secondarlo?»

«La porta del fortino cede» disse
Rebecca «è atterrata, vi si lanciano entro. Il fortino è in potere
degli assedianti: o mio Dio! precipitano nella fossa coloro che lo
custodivano. O uomini! se siete veramente uomini, risparmiate i
vostri simili ridotti a tale di non si poter più difendere.»

«Ma il ponte, il ponte che
comunica col castello; gli assalitori ne sono essi i
padroni?»

«Il ponte è distrutto. Il
Templario dopo essere rientrato nella rocca con alcuni uomini del
suo seguito, ha ritirati i panconcelli di cui era formato. Udite
voi queste grida? annunziano il destino degli infelici che non
poterono tenergli dietro. Oimè! la vittoria offre uno spettacolo
più dolente ancora della battaglia.»

«Ditemi piuttosto che fanno ora.
Osservate bene; non è in tali istanti che lo spargimento del sangue
debba fare volgere gli occhi addietro.»

«Ora non se ne sparge più»
rispose Rebecca: «i nostri amici si muniscono di difesa nel
conquistato fortino, ottimo asilo per essi contro le frecce degli
assediati. Se questi ne scoccano a quando a quando qualcuna, gli è
piuttosto a fine di mettere in inquietezza i vincitori, che colla
speranza di nuocere a persone già assai coperte contra i lor
dardi.»

«Vorrei sperare che questi nostri
soccorritori non tralasciassero un'impresa incominciata sì
gloriosamente, e già coronata da un primo buon successo. Anzi ogni
mia fiducia si riposa sul prode cavaliere, la cui azza ha atterrato
Frondeboeuf, e rovesciata la portella del fortino. Non avrei
creduto mai che vi fossero due uomini forniti di tanta forza e
coraggio. Una spranga di ferro ed un catenaccio! A che mai si
riferiscono tali emblemi? Nè vedete voi alcun altro segnale, che
possa fornire nozioni più esatte sul cavalier Nero?»

«No. Tutta l'armatura ne è bruna
quanto l'ala d'un corvo. Niun altro esterno segno lo dà a
conoscere. Ma dopo il vigore e la prodezza da lui sfoggiati nel
durar della pugna, mi assumerei ravvisarlo fra mille guerrieri. Ei
si lanciava in mezzo alla mischia colla calma onde lo avreste
veduto sedersi a mensa. Quanto egli opera non può dirsi unicamente
effetto di forza di corpo, perchè tutta la sua anima, tutte le sue
facoltà fisiche e morali, sembrano raccogliersi in lui ad ogni
colpo ch'ei vibra sull'inimico. Dio gli perdoni il sangue da lui
versato! Egli è uno spettacolo terribile e sublime parimente da
contemplarsi, come il braccio e il valor d'un sol uomo bastino a
trionfare d'una moltitudine di nemici.»

«Tai vostri accenti, o Rebecca,
hanno dipinto un eroe. Credete pure che gli assalitori si giovano
di tale pausa momentanea unicamente per mettersi in forze, e per
apparecchiarsi a varcare la fossa. Sotto un tal duce, siccome quel
che li guida, nè timore, nè pericoli li distorranno omai dal durare
in nobilissima impresa, fatta più gloriosa dalle medesime
difficoltà che la impacciano. Giuro per la sovrana de' miei
pensieri, che sofferirei di buon grado dieci anni di cattività per
combattere in tale occasione al fianco d'un cavaliere sì
prode.»

«Oimè!» soggiunse la giovane
Israelita, che ritraendosi dalla finestra si avvicinò al letto
dell'infermo. «Queste impazienti brame, questa sete di gloria per
cui angosciate, questo sconforto prodotto in voi dallo stato di
languor che vi prostra, sono altrettanti ritardi al vostro
risanamento. E come potete voi pensare a portar ferite ad altri, se
non sono per anco rimarginate quelle che riceveste?»

«Non è di voi, o Rebecca, il
comprendere quanto sia insopportabile cosa ad uomo nudrito nel vero
spirito di cavalleria, il vedersi non men di un frate o di una
donna condannato all'inerzia, e ciò allorquando vengono operati
prodigi di valore pressochè al suo cospetto. L'amor delle pugne è
l'essenza di nostra vita, e la polve sollevatasi dalle lizze è
l'atmosfera entro cui respiriamo aere più libero. Non ne son cari i
nostri giorni, non desideriamo serbarli se non se in contemplazione
della gloria e della rinomanza che ce ne può derivare. Così
vogliono, o giovinetta, le leggi della cavalleria, alle quali
giurammo obbedire, alle quali sagrifichiamo di buon grado tutto
quanto possiamo amare di più sulla terra.»

«Oh! ditemi, prode cavaliere. Non
sarebbe mai questo un sagrifizio fatto al demone della vanagloria,
un olocausto che attraversa le fiamme per essere presentato a
Moloch? Qual prezzo vi rimane finalmente del sangue sparso, delle
fatiche e de' patimenti cui v'abbandonaste, delle lagrime che le
vostre sublimi geste fecer versare, qual prezzo allorchè la morte
rompendo la lancia al guerriero, il rinversa dal suo corridor di
battaglia?»

«Che ne rimane?» sclamò Ivanhoe.
«Che ne rimane? La gloria, mia giovinetta, la gloria che a noi
fregia meglio dell'oro le tombe, e immortali fa i nostri
nomi.»

«La gloria!» riprese a dire
l'Ebrea. «Oimè! ella è un trofeo d'armi corrose dalla ruggine e
appese al monumento sotto cui gli avanzi del guerriero riposano;
ella è una iscrizione cancellata dal tempo, e che il più dotto fra
i vostri monaci è appena capace di leggere al viaggiatore trattosi
a contemplarla. Son forse bastanti simili premii a compensare il
sagrifizio degli affetti i più teneri e le molestie di una vita
trascorsa fra gli affanni per dispensare parimenti affanni ai suoi
simili? I rozzi versi d'un bardo possono aver tanto vezzo ch'uomo
immoli alla smania di meritarli i sentimenti più soavi della
natura? La pace e la felicità dell'animo saran dunque contenti da
desiderarsi meno che il divenir l'eroe d'alcuna ballata solita a
cantarsi da girovaghi menestrelli alle mense de' Grandi, intantochè
i convitati s'inebbriano tra flutti di vino e di birra?»

«Per l'anima d'Everardo, mio
bisavolo!» sclamò impazientito il cavaliere «voi andate discorrendo
cose che non conoscete, o fanciulla. Voi dunque vorreste spento il
puro fuoco della cavalleria, che è quanto distingue l'uom nobile
dal villano, il cavaliere dall'aratore, quanto è cagione che
s'apprezzi più assai l'onor della vita! quanto ne fa sopportare con
fermo animo le fatiche, i patimenti, i disastri, quanto ne insegna
a non temere null'altro fuor dell'obbrobrio! Voi non siete
cristiana, o Rebecca, nè quindi in istato di dare il lor giusto
valore a quegli alti sentimenti, onde palpita il seno di chiara
donzella, allorchè il campione della medesima ne giustificò l'amore
colle prodezze operate dal proprio braccio. Son figli della
cavalleria gli affetti i più ardenti e i più puri, della cavalleria
soccorritrice degli oppressi, ristoratrice delle ingiurie,
domatrice dell'ingiusto poter di tirannide. Togliete la cavalleria,
non saranno che vani nomi nobiltà e libertà; chè a protegger questa
ultima vaglion soltanto la lancia e la spada de' cavalieri.»

«Scendo da una schiatta»
soggiunse Rebecca «il cui coraggio s'immortalò nella difesa del
proprio paese, e che nondimeno, quand'ebbe una patria, non
guerreggiava se non se per comando di Dio, o per difendersi dagli
oppressori. Ma lo squillo della tromba guerriera non risveglia più
Giuda, e gli sprezzati figli di Giuda gemono sotto il giogo di
schiavitù. Ben dite, ser Cavaliere, sintantochè il Dio di Giacobbe
non faccia rinascere a pro del suo popolo un altro Gedeone, un
novello Maccabeo, mal si conviene ad una Ebrea il favellar di
battaglie e di combattimenti.»

Questa giovinetta, fatta per
provare sensazioni altrettanto vivaci quanto elevati erano i
pensieri della sua mente, pronunziò tali ultimi accenti con quel
tuono di mestizia che ben addicevasi allo stato d'invilimento cui
discesa era la nazione cui pertenea; e forse cresceva altra
acerbità all'animo di lei dal meditare come Ivanhoe la riguardasse
priva del diritto di favellare su tutti quegli argomenti che
all'onore o alla generosità riferivansi.

«Oh com'egli conosce mal questo
cuore!» considerò fra sè stessa «com'ei lo conosce male, se crede
allignarvi abbiezione o viltà per ciò solo che non mi diffondei in
lodi sulla cavalleria romanzesca de' Nazareni! Piacesse a Dio che
il mio sangue, versato a stilla a stilla, potesse redimere la
cattività del popolo di Giuda! Piacesse a Dio, che con tal
sagrifizio io valessi a liberare dai ferri dell'oppressione il
padre mio e questo a lui benefico Nazareno! L'orgoglioso cavaliere
ravviserebbe allora se una donzella del popolo eletto sappia morire
con tanto coraggio quanto può essere in femmina Nazarena, sì vana
d'una nobiltà derivatale da qualche subalterno condottiero a noi
venuto dalle addiacciate contrade del Settentrione.»

Oh Dio! Son io sì colpevole nel
fissar gli occhi sopra di esso, se lo vedo per l'ultima
volta?

Rivolti allora sopra Ivanhoe gli
sguardi: «Ei dorme» sclamò. «La natura spossata gli condusse il
riposo che fuggiva da lui e che cotanto eragli necessario. Oh Dio!
son io sì colpevole nel fisar gli occhi sopra di esso, se lo vedo
per l'ultima volta? Pochi istanti ancora, e forse questi lineamenti
cotanto nobili non saranno più avvivati da quell'anima ardente, che
lor presta dignità fin quando è immerso nel sonno! Forse fra breve
vedremo spente quelle pupille, scolorati quei labbri, livide quelle
guance! E sarà vero che il più vile fra gli scellerati abitatori di
questo castello calcherà co' piedi la salma esanime del più prode,
del più chiaro de' cavalieri, nè allora la nobile alterezza di lui
potrà far vendetta contro il suo villano offensore!... Ma e mio
padre! Ove se', padre mio? E potrebbero le bionde trecce d'un
giovine Nazareno farmi dimentica della tua bianca chioma? Nè fremo
su i disastri cui possiam soggiacere? nè li pavento effetto dello
sdegno d'Iehovah contro la figlia snaturata che medita sulla
cattività d'uno straniero, e per poco non obblia quella dell'autor
de' suoi giorni? della profana Israelita, che posta in non cale
l'abbiezione di Giuda, sta contemplando le seducenti forme d'un
Nazareno? Ma strapperò questo mal germe dal mio cuore, dovesse un
tale sforzo costarmi la vita.»

Avvoltasi nel proprio velo, si
assise in qualche distanza e cogli omeri volti al letto
dell'infermo, cercando raccorre entro sè medesima tutto il coraggio
necessario, così a sopportare i patimenti fisici cui forse correva
incontro, come a resistere alla piena degli affetti che le
innondavano il cuore, e che più gagliardamente ancora ella
temea.
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Quest'abborrevol cella e il feral letto,
  



  
Se a tal prova ti regge il guardo, affronta.



  
Poi dal pensier tutta soave idea



  
Sbandisci omai di que' beati spirti,



  
Cui purezza francheggia, e dal compianto



  
Della Terra seguiti, e da sinceri



  
Voti d'amici ver l'empiree porte,



  
Che si schiudon per lor, drizzano il volo.



  
Tal partirsi dall'orbe a chi fè l'orbe



  
Inorridir, non diè, quanto più tarda,



  
Inesorabil più l'ira del Cielo.


Versi d'antica tragedia.


  




Intantochè la pausa venuta dopo
al buon successo che ottennero gli assalitori, giovava a questi per
allestirsi a trar buon partito de' riportati vantaggi, e agli
assediati onde procacciarsi novelli modi a difesa, il Templario e
Bracy tenean consiglio nella grande sala del castello.

«Ov'è Frondeboeuf?» chiese Bracy,
che avea regolate le fazioni militari dall'altra parte della rocca.
«O sarebbe vero che è stato ucciso, come alcuni ora mi
dicono?»

«Ei vive ancora» rispose
freddamente il Templario «ma fosse ancor la sua testa quella del
toro ch'ei porta sull'armi, e l'avessero pur ricoperta dieci
piastre di ferro, non potrebbe sopravvivere dopo l'ultimo colpo di
azza vibratogli dal suo competitore. Poche ore ancora, e
Frondeboeuf se ne starà in compagnia de' propri antenati. N'avran
grande dissesto le cose del principe Giovanni.»

«E gran guadagno la casa del
diavolo» aggiunse Bracy. «Ecco quello che si acquista chi dileggia
gli angeli ed i santi, chi ordina che le statue loro vengan gettate
dall'alto delle muraglie sulla testa degli inimici.»

«Va al diavolo tu pure! Sei
pazzo?» esclamò il Templario. «L'incredulità brutale di Frondeboeuf
non ha nulla da invidiare alla tua sciocca superstizione; perchè nè
egli della prima, nè tu della seconda sareste in istato di dar
motivi plausibili.»

«Ser Templario!» proruppe in tali
detti Bracy «misurate le proposizioni, ve ne prego, quando mettete
in campo la mia persona. Per la Madre di Dio! Io sono miglior
cristiano di voi, e di qualunque altro del vostro Ordine, perchè è
voce divulgata per ogni dove, che il santissimo ordine del Tempio
di Sion non alimenta pochi eretici nel suo seno, e che fra questi
ser di Bois-Guilbert non fa male la propria parte.»

«Non vi prendete affanno di tali
voci, e pensiamo piuttosto a difendere il castello. Come si è
battuta dal lato che difendevate voi questa ciurmaglia?»

«Come una falange di demoni
incarnati. Son venuti fin sotto alle mura, condotti, se non
m'inganno, da quel ribaldo che guadagnò il premio dell'arco al
torneo; ne ho riconosciuti il corno e il pendaglio. Son questi i
bei frutti della politica sì decantata del vecchio Fitzurse;
politica che non fa altro se non se aizzarne contro questa schiuma
di sciagurati. Il malandrino mi ha fatto bersaglio suo sette volte,
nè una sola delle freccie che ha lanciato è andata in fallo. Non
debbo che ringraziare la mia buona armatura e la mia sarcotta di
Spagna; quanto a lui m'avrebbe trafitto collo stesso rimorso come
se fossi stato un daino di queste foreste.»

«Voi però non avete ceduto
terreno, e al contrario dalla parte di Frondeboeuf l'istesso
rinforzo che ho condotto io, non è stato valevole a salvare il
fortino.»

«Gli è un grave danno per noi,
perchè il nemico trovandosi riparato, potrà assalire più da presso
la rocca. E se non teniamo ben l'occhio vigile su questi sgraziati,
faran presto a saltar dentro per qualche finestra dimenticata o da
qualche torre indifesa; perchè, non giova dissimularlo, non abbiam
gente a bastanza per sostenere tutti i punti; e una volta che gli
abbiamo nel castello chi è più che resista a costoro? Aggiugnete,
che i nostri armigeri sono sconfortati anzichè no; e lor non garba
del tutto quel non poter mostrarsi un istante da qualsisia parte
senza divenire scopo ad una grandine di frecce. Il valore di
Frondeboeuf era bestiale ma pur ne avrebbe giovato assai, e questi
muore. Attese le quali considerazioni mi sembra, ser Brian, che
sarebbe ottimo partito il far di necessità virtù, e negoziare con
questa canaglia la restituzione de' prigionieri.»

«Che ascolto?» sclamò il
Templario «restituire i nostri prigionieri, farsi menar per bocca
come persone che capitanarono un notturno assalto, eseguito per
sorpresa contra viaggiatori indifesi! come persone che poi non
seppero mantenersi entro una rocca, comunque gli assalitori fossero
una ciurma di vagabondi e banditi, guidata da mandriani di porci,
da buffoni, e in somma dalla feccia la più vile del genere umano!
Quale obbrobrio! Maurizio di Bracy, ove siete? Quanto a me mi
seppelliranno le rovine del castello prima ch'io cali mai a sì
vergognosa capitolazione.»

«Torniam dunque ai baluardi»
riprese a dire Bracy con aria d'indifferenza. «Non v'è mai stato
uomo, sia pur Turco o Templario, che men di me faccia conto della
sua vita. Credo però potere senza vergogna sospirare per non avere
meco qualche dozzina d'uomini a cavallo della mia valorosa
compagnia franca. O mie prodi lancie! Se sapeste ora in quale
rischio si trova il vostro condottiero, non tarderei a vedervi
raccolti in squadrone, e la mia bandiera spiegata precedervi; non
tarderei a vedere questi sciagurati mettersi in fuga piuttostochè
avventurarsi a sostenere l'impeto de' vostri corridori!»

«Sospirate poi quel che volete,
ma difendiamoci come il possiamo co' soldati che ne rimangono.
Appartengono per la maggior parte al seguito di Frondeboeuf, pari a
lui nell'essersi fatti detestare dai Sassoni con mille atti di
tracotanza e d'oppressione.»

«Meglio, così comprenderanno
quanto rilevi per essi il difendersi finchè resta una stilla di
sangue nelle lor vene. Corriamo dunque ove ne spetta Brian di
Bois-Guilbert; e vedrete se Maurizio di Bracy sappia comportarsi
qual cavaliere valoroso e di nobil legnaggio.»

«Dunque alle mura!» sclamò il
Templario, e vi salirono entrambi per combinare congiuntamente
tutti que' migliori espedienti che la pratica poteva inspirare ed
il coraggio mettere in atto. Furono ad una nel ravvisare come la
parte più pericolante del castello fosse quella, posta rimpetto al
fortino caduto in potere degli assedianti. Gli è vero che la fossa
lo disgiugnea dal castello, il quale ostacolo se prima non
superavano gli assedianti, non poteano far impeto sulla porta di
soccorso della rocca posta di contro alla porta di soccorso del
fortino. Ma ben videro il Templario e Bracy, come gli assalti i più
formidabili del nemico sarebbero da quella banda, o per ottenerne
il bramato effetto se gli assedianti l'avessero lasciata sguernita,
o per trarre colà tutte le forze del castello, ed intanto far prova
di penetrar per sorpresa da un'altra parte. E a declinar
possibilmente gli effetti d'un tale stratagemma guerresco,
formidabile soprattutto a chi tanto d'uomini difettava, non videro
miglior via, quanto il collocare alcune sentinelle di distanza in
distanza sì, che fossero in vicendevole corrispondenza, e al menomo
indizio di pericolo gridassero all'erta. Bracy si prese assunto di
difendere la porta di soccorso del castello, intantochè il
Templario comanderebbe una riserva di venti uomini, pronta a
trasportarsi dovunque l'uopo di soccorso si manifestasse più
urgente.

La presa di quel fortino portava
altra conseguenza molesta a quei della rocca, ed era togliere loro
abilità di osservare coll'aggiustatezza di prima le fazioni
dell'inimico: non che le alte mura del castello, non dominassero
ampia estensione di spianato; ma la porta d'uscita del fortino
toccava il lembo della foresta; laonde gli assedianti potevano
introdurvi nuove forze, senza che gli assediati se ne accorgessero,
e il poteano tanto meglio, che il fortino stesso li sottraeva alle
nemiche frecciate. Dubbiosi quindi i confederati normanni sul luogo
d'onde stava per iscoppiar la procella, ed ignari del numero dei
nemici co' quali si doveva combattere, i due cavalieri furono
costretti a premunirsi alla cieca contra contingibili eventi; la
qual cosa, comunque di coraggio non mancassero i lor soldati, li
sconfortò ed inquietò non lievemente, siccome accade a tutt'uomo,
che si veda cinto da avversari, ne' quali sta l'arbitrio e del
campo e del tempo per assalire.

In questo mezzo il signor della
Rocca nel proprio letto giaceva tribolato dai patimenti del corpo e
da mortali angosce di spirito per lui più crudeli; poichè era privo
sino di quel conforto che tanto ben tornava alle persone devote
giusta l'usanza di quel secolo superstizioso, intendiamo la sperata
possibilità di riscattarsi da qualunque delitto col lasciare legati
ad un monastero, modo facile di penitenza e di espiazione che
giugneva a soffocare i rimorsi. Non negheremo certamente che una
calma d'animo ottenuta a tal prezzo somiglia tanto a quella pace di
cuore, figlia d'un pentimento sincero, quanto il letargo prodotto
dall'oppio ad un sonno tranquillo e naturale; pure tal riposo
artifiziale dello spirito era da preferirsi all'agonia de' rimorsi.
Ma nella caterva dei vizi impossessatisi di Frondeboeuf l'avarizia
il padroneggiò sovra gli altri, tal che non avrebbe sagrificato un
bisanto d'oro per ottenere la remissione di tutti i commessi
delitti. Ciò nullameno toccava l'istante in cui la terra e tutti i
tesori da lui posseduti gli si dileguavano dinanzi agli occhi, e
quel cuor duro quanto una macina da mulino incominciò a conoscere
che si fosse spavento, allorquando portò la mente ad indagare il
cupo abisso dell'avvenire. L'ardente febbre che lo struggea faceva
più terribile l'agonia del suo spirito, laonde il suo letto di
morte offeriva una mescolanza atroce di rimorsi che per la prima
volta si destavano in lui, e di passioni inveterate che faceano lor
prove per allontanarli. Orrido stato, sol comparabile a quello in
cui vengono dipinti gli abitatori delle regioni spaventevoli, ove
albergano pianti scevri da speranza, rimorsi disgiunti da
pentimento, orrido senso de' mali presenti, e certezza che non
possono nè cessare nè sminuire.

«Ove sono adesso» diceva
digrignando i denti costui «ove sono questi cani di preti, che
vendono sì caro le loro indulgenze, le loro assoluzioni? Ove si
trovano questi carmelitani scalzi, a cui favore il vecchio
Frondeboeuf fondò il convento di s. Anna, rubando a me, erede
legittimo, tanti belli e buoni poderi? Dove sono questi affamati
mastini? Staranno ad imbriacarsi nel proprio chiostro, o a farne
alcuna delle loro presso il letto d'un moribondo. Ed io, figlio del
lor fondatore, io, per cui se pregassero non compirebbero che un
obbligo, obbligo derivato ad essi dall'atto medesimo della
fondazione, io qui solo.... Mascalzoni ingratissimi! Lasciarmi
morir qui senza preci, senza assoluzioni, come un cane che non ha
nè padrone nè ricovero! Venga almeno il Templario! è una specie di
prete, e può udire la mia confessione. Il Templario la mia
confessione! Oh che pazzia! Tanto varrebbe confessarsi al diavolo
quanto a Brian di Bois-Guilbert, che non crede nè cielo nè inferno.
Ho inteso alcuni vecchi parlar di preghiere.... di preghiere che un
uomo fa da sè stesso; per questo non fa d'uopo di prete. Ma io
pregare?... No, non ardisco.»

«Reginaldo di Frondeboeuf ha
vissuto tanto da trovar cosa ch'ei non ardisca di fare?» Sclamò una
voce sgradevole, acuta, e prossimissima alle cortine del
letto.

I presagi sinistri della
coscienza e l'infiacchimento di nervi di Frondeboeuf così
interrotto nel suo monologo, lo trassero facilmente in persuasione
d'udir la voce di un di que' mali angeli che la superstizione del
secolo metteva attorno ai letti de' moribondi, attribuendo ai
ridetti angeli il ministerio di divagarne lo spirito, e impedirli
dal fermarsi in que' pensieri da' quali potea per essi dipendere
l'eterna salvezza. Fremè di repente, e freddo sudore gli coperse
tutte le membra; ma ripresa ben tosto la solita risolutezza, fece
ad allontanar le cortine uno sforzo, tornatogli vano per la
spossatezza de' muscoli: «Chi va là?» sclamò. «Chi se' tu, tu che
osi ripetere le mie voci con accento più funesto del gracchiar
d'augelli marini? Appressati, fa ch'io ti veda.»

«Sono il tuo cattivo angelo»
quella voce rispose.

«Assumi dunque tal forma che ti
renda visibile agli occhi miei» soggiunse il cavalier moribondo «nè
credere che la tua voce abbia forza ad intimidirmi. Lo giuro per le
rocche infernali! Se potessi lottare contro le orrende immagini che
mi circondano, come seppi affrontare i pericoli della terra, il
cielo e gli abissi non avrebbero cose capaci di atterrir
Frondeboeuf.»

«Medita i tuoi delitti, o
Reginaldo! Ribellioni, assassinii, rapine! Chi eccitò Giovanni,
quel principe privo d'onore a ribellare contra il padre suo
incanutito, contra un fratel generoso?»

«Sia tu uno stregone o un
demonio» sclamò Frondeboeuf «mentisti per la gola. Non io eccitai
Giovanni alla ribellione, o almeno non fui io solo. Cinquanta
baroni, il fiore della cavalleria, le migliori lancie che si
conoscano, gli diedero tale suggerimento. Debbo io solo essere
tenuto pe' falli di tutti? Spirito d'abisso, chiunque tu sia, ti
disfido. Se sei cosa mortale, lasciami morire in pace, se
appartieni all'inferno, l'ora d'avermi non è ancor giunta.»

«No, che in pace non morirai.
Anche all'istante della morte ti si affacceranno tutti i delitti
che commettesti. Ascolterai i gemiti di cui rintronarono le vôlte
di questo castello, contemplerai il sangue che ne inondò tutti gli
atrii.»

«Non t'avvisare di spaventarmi
con vane parole» ripigliò a dire con forzato riso Frondeboeuf. «Non
sarà per me che un merito al cospetto del cielo l'avere usato
siccome usai verso gli Ebrei miscredenti. Se ciò non fosse, perchè
vedremmo santificati coloro che si lordan le mani nel sangue de'
Saracini? Quanto ai porcaiuoli sassoni, se ne ho fatto strage, ho
puniti i nemici del mio paese, del mio legnaggio, del mio sovrano.
Ah! Ah! il vedi? Non hai potuto trovare il lato debole della mia
armatura. Sei tu sparito? sei tu costretto al silenzio?»

«No, detestabile parricida»
rispose la voce. «Pensa a tuo padre! pensa alla morte cui
soggiacque! Pensa alla sala del suo estremo banchetto, tinta del
sangue suo sparso per la mano del figlio!»

«Ah!» sclamò il barone dopo
alcuni istanti di silenzio «poichè ciò non ignori, ti ravviso
veramente siccome il padre del male, e tu sai tutte le cose, come i
nostri frati ne insegnano. Io credea tale arcano racchiuso nel mio
seno e in quello della mia tentatrice, della complice del mio
delitto. Lasciami, maligno spirito, va in traccia della strega
sassone Ulrica; di colei che sperse tutte l'orme di nefando
misfatto, che lavò le ferite, che seppellì il cadavere; che ad una
morte violenta diè colore di morte naturale. Va in traccia di colei
che fu l'instigatrice e l'orrida ricompensa d'un tal delitto.
Costei assapori com'io un saggio de' tormenti che le apparecchia
l'inferno.»

«Ella gli assapora da gran tempo»
soggiunse Ulrica spalancando le cortine e mostrandosi agli occhi di
Frondeboeuf «da lungo tempo ella bee in questo calice, e sol meno
amara le sembra l'infernale bevanda dacchè sei costretto ad
appressarvi il labbro tu ancora. Non digrignare i denti,
Frondeboeuf, non girare attorno quegli occhi tuoi furibondi, non
comporre alle minacce il tuo volto. Pensa che quel braccio tuo sì
terribile dianzi, ha perduta ogni forza; e che quell'Ulrica, già
scopo a' tuoi dispregi, in questo punto domina sopra di te.»

«Abbominevole malfattrice! degna
figlia dell'inferno!» sclamò Frondeboeuf «sei tu dunque che vieni a
pascer lo sguardo della disperazione cui mi trassero i tuoi
scellerati consigli!»

«Sì, Reginaldo, ella è Ulrica, la
figlia di Torquil Wolfganger, la sorella de' figli suoi trucidati
insieme al lor padre in questo castello, ella che viene a chieder
conto a te ed a' tuoi, del padre suo, de' suoi fratelli, del suo
onore, della sua fama, di tutto quanto ha perduto per la mano dei
Frondeboeuf. Pensa agli oltraggi che ho ricevuti, e rispondimi se
mentisco. Tu fosti il mio cattivo angelo, il voglio essere di te; e
le mie maledizioni t'accompagneranno sino all'ultimo tuo
sospiro.»

«Abbominevole furia!» sclamò
Frondeboeuf «i tuoi occhi non arriveranno a veder tale istante.
Olà! Gilles, Clemente, Eustachio, san Mauro, Stefano! Impadronitevi
della esecrabile strega, e precipitatela dall'alto di queste mura.
Ebbene! Ove siete dunque, perfidi vassalli? Perchè non obbedite
alla mia voce?»

«Tu puoi ben chiamarli a tua
posta, valoroso barone» gli disse la vecchia con ischernevol
sorriso «e minacciarli di prigionia e di morte, se non adempiscono
i tuoi comandi, ma sappilo, non ne riceverai nè risposta nè
soccorsi. Ascolta» soggiunse di poi interrompendo per un istante il
suo dire. «Non ti feriscono l'orecchio questo fragor d'armi, queste
grida di combattenti? Questo frastuono orribile non ti annunzia che
si dà l'assalto al castello, non ti predice la caduta della tua
casa? Non ne aver dubbiezza. La possanza dei Frondeboeuf, assodata
col sangue, crolla dalle sue fondamenta, e va a diroccare sotto i
colpi di que' nemici ch'ella più vilipese. I Sassoni, Reginaldo! i
Sassoni assaliscono la tua rocca. Perchè ti stai in ozio, mentre il
Sassone scala le tue muraglie?»

«Santi e demonii!» sclamò il
cavaliere «ah! restituitemi un istante le mie forze, tanto ch'io mi
precipiti nella mischia, e perisca in un modo degno del nome
mio.»

«Non pensare a ciò, valoroso
guerriero. Non morirai della morte de' prodi. La tua morte sarà
come quella della volpe, poichè i villani han posto fuoco alla sua
tana.»

«Tu menti, sciagurata strega; i
miei armigeri varranno a rispignere l'inimico; queste mura sono
forti ed alte abbastanza, nè i due amici che vegliano in mia difesa
paventano un esercito di Sassoni, quand'anche Hengist e Horsa ne
fossero i condottieri. Il grido di guerra del Templario e della
compagnia franca s'innalza su tutti gli altri. La vittoria è
nostra, e sull'onor mio il fuoco festevole che accenderemo per
celebrare il trionfo ti consumerà perfin l'ossa. Vivrò quanto basta
per saperti passata dal fuoco di questo mondo a quel dell'inferno,
che non vomitò mai sulla terra un demonio di te più
esecrabile.»

«Godi d'una tale speranza» disse
Ulrica, mettendo infernale sorriso. «Ti aspetto alla prova. Ma no:»
fece una pausa, indi soggiunse «gli è d'uopo che tu sappia fin
d'ora qual sorte ti aspetta, sorte che la tua possanza, la tua
forza, il tuo coraggio non ti giovano ad evitare, benchè questa
debole mano te l'abbia apparecchiata. Non osservi tu qual vapor
denso e soffocante empie la stanza! Il credevi forse un'apparenza
nata o da' tuoi occhi che s'appannano, o dal respiro che ti divien
più difficile? No, Frondeboeuf, quanto provi ora ha un'origine
tutta diversa. Non ti ricordi che il magazzino delle legna sta
sotto di questo appartamento?»

«Donna!» egli sclamò. «Vi avresti
tu appiccato il fuoco? Sì, pel giusto Iddio! questo è fumo, e il
castello sta per essere in preda alle fiamme.»

«Esse non tarderanno a sollevarsi
per l'aere» disse Ulrica col tuono il più crudelmente tranquillo
«un mio segnale avvertirà i Sassoni di profittar dell'istante che i
difensori del castello daranno opera ad estinguere l'incendio.
Addio, Frondeboeuf. Possano Mista, Scrogula, Zernebock, e tutte le
divinità degli antichi Sassoni, che sono i presenti demonii a
quanto ne insegnano i nostri preti, esserti consolatori al tuo
letto di morte. Ulrica vi ti abbandona. Sappi nondimeno, se questa
è consolazione per te, che m'appresto al viaggio medesimo; poichè
gli è giusto che come già ai tuoi delitti, io partecipi alla
punizione cui ora t'affretti. Intanto, addio parricida, addio per
sempre, o parricida. Possa ogni pietra di questa vôlta acquistar
favella per ripeterti una tal voce finchè il tuo orecchio non sia
più in istato di nulla udire.»

Pronunziando tai detti uscì della
stanza, e Frondeboeuf ascoltò il romore della doppia vôlta da
costei data alla chiave, e l'altro quando la ritrasse dalla toppa,
a fine di togliergli persino qualsivoglia probabilità di scampo.
Disperato il cavaliere alzò il grido quanto potè per chiamar servi
ed amici che non erano in istato di udirlo.

«Stefano, san Mauro, Clemente,
Gilles! mi lascerete voi morire consunto dalle fiamme senza
arrecarmi soccorso? Prode Bois-Guilbert, valoroso Bracy, aiutatemi,
aiutatemi! È il vostro amico quello che vi chiama! Abbandonerete
voi un confederato, un fratel d'armi, cavalieri spergiuri, felloni
cavalieri? E voi perfidi vassalli, obbedite così ai cenni del
vostro padrone? Possano tutte le maledizioni dovute ai traditori
cadere su i vostri capi, o voi che mi lasciate così miseramente
perire! Ma essi non mi odono, non possono udirmi; lo strepito della
pugna affoga quello della mia voce. Il fumo si fa denso più che
mai. Oh! mi fosse dato respirar l'aere puro un istante, anche a
costo del mio annichilamento! Cielo! la fiamma attraversa il suolo;
il demonio vien contro di me spiegando le bandiere dell'elemento a
lui sacro. Lunge di qui, spirito malefico, non è giusto ch'io ti
segua se non vengono con me i miei compagni; tutto quanto è fra
queste mura ti appartiene. Avvisasti forse non trascinare con te
che Reginaldo di Frondeboeuf? No, l'infedele Templario, il
dissoluto Bracy, l'infame Ulrica, gli armigeri che mi soccorsero
nelle mie imprese, que' cani di Sassoni, i maledetti Israeliti,
miei prigionieri, debbono seguirti con me. Così ti presenterai con
una bella e splendida scorta in sul sentier dell'inferno.» Nel
tempo stesso mandò uno scroscio di convulso riso cui ripetè ogn'eco
di quel vasto appartamento. «Chi osa qui ridere?» esclamò. «Tu
forse Ulrica? Non vi sono altri fuor di te, o di Satana, che
possano ridere in simile istante!»

Perduta finalmente ogni speranza,
si abbandonò a violento impeto di rabbia, imprecando in foggia
esecrabile contra il genere umano, contra il cielo, contra sè
stesso; le quali bestemmie, poichè sarebbe perfino empia cosa il
narrare, ci asterremo dal compiere sì orribile dipintura,
abbandonando il parricida al supplizio che egli avea ben
meritato.
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Che a que' merli ne adduca; e ognun fra noi



  
Per sì nobil cagion spento, ministri



  
Generoso sgabel della sua salma



  
A chi ne sopravvive. In sulle vette



  
Di quella rocca, fuor dell'anglo omai,



  
Stendardo all'aure non si spieghi, e gridi



  
Stupito il passeggier, che in miglior' destre



  
Non unqua i suoi vessilli Anglia commise.


Shakspeare.


  




Comunque assai poco fidasse in
Ulrica Cedric, pur non avea mancato, fin d'allora che uscì dal
castello, di partecipare le cose intese da questa femmina al
cavalier Nero e a Locksley, i quali provarono contento non lieve in
ascoltando com'entro la rocca vi fosse persona che all'uopo ne
avrebbe loro agevolato l'ingresso. E fin da quel punto s'erano
accordati col Sassone sulla necessità di tentare l'assalto, anche
ad onta di svantaggiose possibilità, poichè per vero dire miglior
via non offerivasi di liberare i prigionieri caduti nelle mani del
barbaro Frondeboeuf.

«Il real sangue d'Alfredo è in
pericolo» disse Cedric.

«L'onore di nobile donna è in
pericolo» diceva il cavalier Nero.

«E quand'anche non avessimo altro
scopo che di liberare quel povero servo, quel fedele Wamba» disse
Locksley «metterei piuttosto in rischio un membro del mio corpo,
che lasciar cadere un capel solo della sua testa.»

«E altrettanto farei io» aggiunse
l'eremita di Copmanhurst. «Vedo non esser egli che un matto, ma,
signori miei! a un tal matto che si comporta con tanto accorgimento
e prontezza d'animo, onde avrei più gusto di votare un fiasco di
vino e mangiare una fetta di prosciutto in sua compagnia, che
standomi insieme coll'uomo il più sapiente. Sì, fratelli carissimi,
ve lo dico, un tale matto non mancherà mai nè d'un religioso che
preghi per lui, nè d'un guerriero che lo difenda, sintantochè io
potrò intonare un salmo o scoccare una freccia.»

E dicendo tai cose, folleggiava
colla pesante labarda, che facea volgersi a molinello al di sopra
del capo coll'agevolezza onde un giovine pastore usa all'uopo
medesimo la sua bacchetta.

«Molto bene! stimabile religioso»
disse il cavalier Nero; «molto bene! San Dunstano in persona non
potea parlare di meglio. Or ditemi, caro Locksley, non trovate voi
opportuno che il nobile Cedric si prenda l'incarico di comandare
l'assalto?»

«No, in fede mia» sclamò Cedric:
«non ho mai studiato l'arte nè di assalire nè di difendere questi
asili della tirannide, che i Normanni vennero ad ergere nella
sfortunata nostra contrada. Combatterò nella prima fila, e se non
ho capacità a prestar servigio di abile condottiero adempirò qual
si dee gli obblighi d'un buon soldato.»

«Poichè vi piace così, nobil
Cedric» soggiunse Locksley «m'assumo io la parte di condurre gli
arcieri, e fatemi appiccare al più alto di questi alberi, se i
soldati che si mostreranno sui bastioni dell'inimico, non verranno
infilzati da tante frecce quanti stecchi di garofani si vedono per
le feste di Natale sopra un prosciutto.»

«Ciò è parlar bene, o Locksley»
disse tosto il cavalier Nero; «e se tra questi valorosi avvene che
vogliano seguire un vero cavaliere, poichè tale titolo posso darmi,
m'incarico di condurli all'assalto con tutto lo zelo d'un soldato e
giovandomi della esperienza che le mie fatiche m'hanno
acquistata.»

Così essendosi fra loro
scompartite le fazioni i tre capi, fu dato il primo assalto, di cui
i miei leggitori intesero le conseguenze.

Quando il fortino fu preso, il
cavaliere Nero ne mandò avviso a Locksley, raccomandandogli nel
medesimo tempo far mostra di voler assalire dall'altra parte per
tenere in faccende gli assediati, e impedir loro di riunir le forze
per operare una sortita, intesa ad impadronirsi nuovamente del
perduto fortino. Perchè venire assalito era la cosa cui men
desiderasse il cavalier Nero in tal congiuntura, sapendo di
comandare soldati volontarii per la maggior parte, indisciplinati e
non avvezzi alla guerra, ne' quali era bensì l'ardor che voleasi ad
incominciar un assalto, ma non la fermezza necessaria a chi un
assalto dee sostenere. Aggiugneasi, che quasi tutti essendo mal
forniti d'armi, aveano ogni svantaggio nel combattere contra vecchi
guerrieri quai si erano i difensori del castello, invigoriti da
quella fiducia che inspirano superiorità d'armi e superiorità di
sapere.

Profittò di tale pausa per far
costruire un ponte di legno ch'ei divisò gettar per traverso alla
fossa, e col soccorso del quale sperava superarne il varco ad onta
di tutti gli sforzi degli assediati; lavoro che portò via un tempo
non tanto breve, del qual ritardo non si dolsero que' duci; tanto
più che dava ad Ulrica agio migliore di porre in opera il disegno
di procurare un divagamento agli assediati, comunque di questo
divagamento gli assediati ignorassero la natura.

Terminato appena il ponte; «Non è
più luogo ad indugi» disse il cavalier Nero; «il sole volge
all'occaso, ed ho per le mani affari sì premurosi, che non mi
permettono rimanere un giorno di più presso di voi. Aggiugnete,
essere quasi impossibile cosa che da York non giunga un corpo di
cavalleria in soccorso degli assediati, onde fa d'uopo con uno
spacciativo ardimento terminare questa bisogna. Che un di voi
pertanto si trasferisca presso Locksley commettendogli in mio nome
di dare una fiancata di frecce all'altro lato del castello e trarsi
avanti in atto di chi vuole assalire. Voi, prodi Inglesi, seguitemi
al vero assalto, e siate presti a gittare il ponte non sì tosto
vedrete aprirsi la porta di soccorso del fortino, attraversate con
coraggio sulle orme mie questo ponte, ed aiutatemi a fracassare la
porta di soccorso che impedisce l'ingresso al castello. Se v'è fra
voi chi abbia men caro un tal genere di fazione, o che non sia
abbastanza fornito d'armi per cimentarvisi, corra a guernir le
alture del fortino, e indiriga le frecce contro chiunque si mostri
sui bastioni del castello. Nobile Cedric, volete voi assumere il
comando degli arcieri?»

«No, per l'anima d'Everardo!»
rispose il Sassone. «Non ho la passione di condur gli altri. Ma i
miei posteri carichino d'ogni imprecazione la mia tomba, se non
seguo immediatamente quel primo che mi addita il cammino. Quei che
si battono, si battono per la mia causa, nè si dica mai ch'io
rimasi al retroguardo.»

«Pensate però, nobile Sassone,
che non avete nè giaco nè sarcotta, e che ogni vostra difesa sta in
un legger elmo, in un piccolo scudo, in una spada.»

«Tanto meglio!» ei rispose «sarò
più spedito alla scalata di queste mura. Non fo per darmi vanto,
ser cavaliere; ma voi vedrete in tal giorno che un Sassone sa
presentare il petto alle pugne con quanto ardire può essere in un
Normanno armato di una corazza di Spagna.»

«Orsù dunque in nome di Dio, che
invoco proteggitore! Si apra la porta di soccorso del fortino! Si
getti il ponte!»

Tutt'a un tratto s'aperse la
porta che conducea dal fortino alla fossa, e posta come vedemmo
rimpetto all'altra di soccorso del castello. Si gettò il ponte; ma
non permettea questo che più di due persone vi marciasser di
fronte. Non ignorando il cavalier Nero quanto rilevasse il prendere
il nemico per via di sorpresa, vi salì egli il primo, e subito dopo
Cedric, che scevri d'ogni danno giunsero all'opposta riva, ove
incominciarono a menar colpi d'azza contra la porta del castello, e
il poteano meglio, che per una felice combinazione li sicuravano
dalle frecce o dalle frombole degli assediati le tavole dell'antico
ponte disfatto per ordine di Frondeboeuf e collocate a guisa di
puntelli di contro al muro. Coloro che venivano dietro essi non
godendo d'eguale riparo, erano esposti ai colpi degli assediati;
laonde i due che furono primi caddero nella fossa trafitti dalle
frecce normanne; il quale esempio tanto gli altri atterrì, che
volsero precipitosamente i passi al fortino.

A rischiosissima condizione
quindi trovaronsi il cavalier Nero e Cedric, e il pericolo sarebbe
stato maggiore, se gli arcieri che guernivano le alture del fortino
non avessero di continuo tribulati a furia di frecciate gli
armigeri de' bastioni; talchè questi non si facevano vedere che per
lanciare alla ventura una freccia e scomparivano tosto; la qual
cosa lasciò ai due capi più respiro di quanto ne dava a sperare la
circostanza di quel momento. Ciò nullameno non era lieve il rischio
cui soggiacevano, e diveniva allora più grave.

«Qual vergogna!» sclamò Bracy
volgendosi ai soldati che gli stavano intorno. «Voi vi date vanto
di saper trarre una freccia, e sofferite che due uomini soli
mantengano il sito ove si collocarono sotto le mura del castello!
Demolite il parapetto del baluardo se di meglio far non potete, e
gettatene le pietre su i loro capi. Che si tarda? Leve e piuoli!
Incominciate da questo» indicando loro un masso che quattro cavalli
appena avrebbero trascinato, e che facea corona al parapetto al di
sopra appunto della porta di soccorso.

In quell'istante medesimo fu
veduta sventolare sulla torre d'occidente quella rossa bandiera che
Ulrica aveva additata a Cedric. Locksley fu il primo ad
accorgersene. Perchè, fin d'allorquando ei seppe che si dava
l'assalto, lasciò una parte d'arcieri per continuare quel suo
assalto d'apparenza, e venne col fiore de' suoi a prender parte nel
vero.

«San Giorgio!» sclamò egli «san
Giorgio e Inghilterra! Affrettatevi, o miei arcieri. Potete voi
lasciar quel prode cavaliere e il nobile Cedric a pericolar soli
contra la porta del castello? Su via, eremita di Copmanhurst! Fa
prova che sai batterti come dir bene il rosario. Avanti, prodi
arcieri, fatevi avanti. Il castello è nostro! Abbiamo
corrispondenze con quei di dentro. Vedete quella bandiera rossa? È
un segnale di cui si convenne. Torquilstone è in nostro potere.
Pensate all'onore, pensate al bottino. Anche uno sforzo e siam
padroni della piazza.»

Terminando tali accenti diè il
volto all'arco, e trafisse di freccia un armigero che, giusta il
comando avutone da Bracy, intendeva a staccare l'enorme pietra del
parapetto per farla dirupare su i capi di Cedric e del cavalier
Nero. Altro armigero prese il piuolo di mano al suo collega
spirante e continuava il lavoro incominciato dal primo, allorchè il
giunse una seconda freccia scoccata da Locksley, onde precipitò
nella fossa. Spaventato il rimanente degli armigeri, non si trovava
chi volesse venire per terzo; poichè ogni saetta lanciata dal
formidabile arciere portava morte con sè.

«Vili» sclamò Bracy «niun di voi
osa avanzarsi? A me una leva! M'assista san Dionigi!»

Postosi indi all'opera, la pietra
scalcinata incominciava manifestamente a crollare. Ella era sì
smisurata che non solamente avrebbe rotte le tavole sotto cui si
riparavano i due cavalieri, ma perfino il ponte gettato per
traverso alla fossa. Comunque tutti gli assalitori scorgessero lo
imminente pericolo, non vi fu uom ardito fra essi, e nè manco il
gagliardo eremita, che osassero portar un piede sul ponte. Locksley
lanciò tre frecce contra Bracy, e tutte tre risonarono e perdettero
forza contra quella durissima armatura.

«Vada al diavolo la tua sarcotta
di Spagna!» sclamò dispettosamente Locksley. «Perchè non la
fabbricò un armaiuolo inglese? Queste frecce l'avrebbero trapassata
come se fosse stata di tela o di zendado.» Indi si mise a gridare
con quanto avea fiato: «Compagni! amici! cavalier Nero! nobile
Cedric! ritiratevi! ritiratevi! un masso enorme vi piomba
addosso!»

Non ne fu udita la voce, perchè i
colpi raddoppiati, che il Cavaliere e Cedric menavano sulla porta,
spegnevano ogn'altro strepito. Allora il fedele Gurth si lanciò
precipitoso sul ponte per tentare a rischio della propria vita di
avvertire il padrone sul pericolo che lo minacciava; ma sarebbe
giunto fuor di tempo, perchè la pietra spinta innanzi dagli sforzi
di Bracy, era all'istante di perdere l'equilibrio, allorchè la voce
del Templario gli arrestò il braccio quando stava per darle
l'ultima spinta.

«Tutto è perduto, o Bracy! il
castello abbrucia.»

«Abbrucia! Siete pazzo?»

«Fra due minuti vedrete le fiamme
sollevarsi al di sopra della torre d'oriente. Cercai indarno di
spegnerle.»

Brian di Bois-Guilbert spiegò in
brevi cenni al compagno le particolarità di una notizia tanto
funesta con quella intrepidezza che vedemmo essergli ingenita; ma
non egualmente intrepido si mostrò in quell'istante Bracy.

«Per tutti i santi del Paradiso!»
sclamò egli «e qual partito ci rimane? Fo voto d'offerire a san
Nicolò di Limoges un candelliere di purissimo oro se....»

«Sì, che adesso è tempo di parlar
di voti! Ascoltatemi. Unite tutti i vostri armigeri, e fate una
sortita alla porta di soccorso. I soli che abbiano passato il ponte
sono quell'infernal cavaliere e uno de' suoi compagni.
Precipitateli nella fossa e assalite il fortino. Io col rimanente
della guernigione uscirò fuor della porta principale, e gli darò
l'assalto dall'altra banda. Se possiamo riguadagnare questo riparo,
spero vi ci manterremo sinchè ne arrivin soccorsi, o almeno potremo
venire a buona capitolazione.»

«L'idea è ottima» disse Bracy «e
vi prometto ben adempiere la parte che mi assegnate, ma voi,
Templario, vi terrete alla vostra?»

«In fede di cavaliere! Ma dalla
parte del cielo! non perdete un istante.»

Bracy, dopo avere adunati tutti i
suoi in gran fretta, corse alla porta di soccorso, ma non ebbe
d'uopo di farla aprire, perchè all'atto del suo arrivo questa cedea
ai reiterati colpi de' due guerrieri, i quali assalirono
vigorosamente que' primi che si presentarono; e far morder la polve
a due d'essi fu pel cavalier Nero un istante. Gli altri
indietreggiarono a malgrado degli sforzi operati da Bracy a fine di
rattenerli.

«Infingardi!» gridò Bracy. «Due
uomini soli basteranno a chiudervi l'unica via di scampo che vi
rimane?»

«Non è un uomo» esclamò un
vecchio soldato, mentre studiavasi a parare i colpi che vibrava il
cavalier Nero sopra di lui; «egli è un demonio.»

«E se fosse anche il demonio,
dovreste fuggire innanzi a lui per andarvi a lanciar nell'inferno?
Il castello è in fiamme! Sciagurati! non lo sapete? La disperazione
almeno vi somministri coraggio o piuttosto datemi luogo. Voglio
cimentarmi io medesimo con questo formidabile antagonista.»

Bracy non dismentì in tale
scontro la rinomanza che nelle guerre civili di quei tempi erasi
meritata. La soffitta arcata dell'atrio cui la porta di soccorso
mettea, rimbombava de' colpi che l'uno mandava all'altro dei due
campioni, i quali allora si battevano corpo a corpo, Bracy colla
spada, il cavalier Nero colla sua pesante picozza. Finalmente il
condottiere della compagnia franca ricevè tal colpo che comunque
rintuzzata ne fosse in parte la violenza dallo scudo oppostogli,
pure andando a percuotere l'elmo del cavaliere assai violenza
mantenne per rinversarlo.

«Renditi, Bracy!» gridò il
cavalier Nero chinandosi sopra il corpo di lui, e appressando al
sito ove termina la corazza, quel pugnale onde i cavalieri
portavano il colpo di grazia ai lor nemici, e che venia nominato
pugnale di grazia. «Renditi, Maurizio di Bracy, renditi, soccorso o
non soccorso; ovvero sei morto.»

«Dimmi il tuo nome e fa quel che
vuoi di mia vita» rispose il cavaliere supino. «Mai non si dica che
Maurizio di Bracy s'arrese ad uno sconosciuto!»

Il cavalier Nero pronunziò alcune
parole all'orecchio del vinto.

«Mi rendo, son vostro
prigioniere, soccorso o non soccorso» soggiunse Bracy, che al tuono
dell'alterezza fe' succedere quello d'una sommessione la più
rispettosa.

«Trasferitevi al fortino, e ivi
aspettate i miei comandi» gli disse in aria autorevole il
vincitore.

«Permettetemi prima rendervi
consapevole di cosa che assai vi rileva» si fece a dire Bracy.
«Wilfrid d'Ivanhoe è ferito, è prigioniere, morirà in mezzo
all'incendio del castello se qualcuno non s'affretta a correre in
suo soccorso.»

«Wilfrid d'Ivanhoe prigioniero,
ferito, in pericolo di morire! La vita di tutti coloro che stanno
nel castello mi sarà il mallevador della sua. Ov'è? additatemi il
luogo del suo carcere.»

«Questa scala a chiocciola
conduce all'appartamento occupato da Ivanhoe. Volete ch'io vi serva
di guida?»

«No: andate ad aspettare i miei
ordini nel fortino. Io di voi non mi fido, o Bracy.»

Nel durare di questo breve
combattimento, e del breve colloquio che lo seguì, Cedric,
condottiero d'un corpo d'arcieri che aveva passato il ponte, fra'
quali si trovava l'eremita di Copmanhurst, inseguiva gli armigeri
del cavaliere normanno, disperati affatto e ridotti al massimo
invilimento. Alcuni d'essi domandarono quartiere, altri opposero
una inutile resistenza; la più gran parte fuggirono verso la corte
del castello.

Bracy, rimasto solo, seguì collo
sguardo, da cui leggeasi umiliazione e mestizia, il suo vincitore.
«Ei non si fida di me» dicea fra sè stesso «ma gli ho data io
occasione di fidarsi?» Raccolse l'armi, trasse dal capo l'elmo in
segno di sommissione, e si trasportò al fortino, consegnando la
propria spada a Locksley che incontrò lungo la via.

In questo mezzo, progredì tanto
l'incendio che ne apparvero manifesti i segnali nell'appartamento
ove Rebecca dava ad Ivanhoe le sue cure. Fin d'allora che lo
ridestò il fragore della seconda pugna, la buona giovane israelita,
per secondarne le istanti preci, tornò a mettersi alla finestra
affine di dargli le contezze di quanto accadea. Ma non andò guari
che densi globi di fumo uscendo dalla vicina torre, tolsero la
vista del campo di battaglia, e le grida al fuoco! acqua! acqua!
più assai delle grida de' combattenti si faceano udire in quella
parte di edificio.

«È il fuoco al castello!» gridò
Rebecca. «Tutto è fiamma! Come salvarci?»

«Fuggite tosto, o Rebecca» sclamò
Ivanhoe; «mettete in sicuro i vostri giorni; quanto alla mia vita
non v'ha soccorso umano che vaglia a salvarla.»

«Non fuggirò altrimenti» rispose
Rebecca: «noi ci salveremo entrambi o insiem periremo. Ma, Dio
d'Abramo! mio padre! il mio povero padre! qual sarà il suo
destino?»

Nel medesimo istante si aperse la
porta della stanza ove entrò il Templario. Spaventoso ne era
l'aspetto; infranta l'armatura e coperta di sangue, arso in parte
il pennacchio, che ne sormontava il cimiero.

«Ti trovo finalmente» egli disse
a Rebecca «tu vedi com'io serbi la promessa che ti ho data d'aver
comune con te la prospera e la cattiva sorte. Non rimane che una
via di salute, ed ho affrontati ben cinquanta rischi per venirtela
ad additare. Alzati e tosto mi segui.»

«Non sarà ch'io vi segua sola»
rispose Rebecca «ma se voi succhiaste il latte di una donna, se
qualche idea avete soltanto della carità, della pietà, se il vostro
cuore non è più duro dell'armatura che addossate, salvate il
vecchio mio genitore, salvate questo cavaliere ferito.»

«Rebecca» rispose il Templario
colla feroce calma solita a mostrarsi in costui «un cavaliere dee
sapere far buon viso alla morte, sia che la punta d'una lancia, sia
che le fiamme glie l'appresentino. Quant'a un Ebreo, chi diavolo
vuol prendersi fastidio per un Ebreo?»

In mezzo a così orrida
confusione, Cedric accompagnato dal fedele Gurth, che nel durar
della mischia non s'era mai scostato dal suo padrone...

«Guerrier selvaggio!» sclamò
Rebecca «morirò in mezzo alle fiamme anzichè accettar tuo
soccorso.»

«Solamente non ti rimarrà la
libertà della scelta; mi fuggisti una volta, non mi fuggirai la
seconda.»

Detto ciò la prese fra le braccia
portandola fuor della stanza, nè facendo caso veruno de' suoi
pianti, delle sue grida, e molto meno curandosi delle minacce e
delle imprecazioni d'Ivanhoe che esclamava con voce di tuono:
«Scellerato Templario, obbrobrio del tuo ordine! lascia questa
giovinetta, traditore Bois-Guilbert! tutto il tuo sangue sconterà
tale oltraggio.»

«Se non erano le tue grida, o
Wilfrid» disse il cavalier Nero, che un momento dopo entrò nella
stanza, colla visiera dell'elmo sempre calata «io non riusciva a
trovarti.»

«Se siete cavaliere» Ivanhoe
rispose «non pensate a me. Inseguite quel vile rapitore, salvate
lady Rowena; cercate conto del nobile Cedric.»

«Ciascuno a sua volta» rispose il
cavaliere dal catenaccio «ma questa è la tua.»

Così dicendo s'impadronì
d'Ivanhoe, trasportandolo colla medesima facilità posta dal
Templario nel condur fuori la Israelita, e giunse alla porta di
soccorso carico di questo peso, che consegnò indi alle cure di due
arcieri, rientrando di poi nella rocca per arrecare agli altri
prigionieri salvezza.

Benchè il fuoco si fosse dilatato
dalla torre a molt'altre parti di quell'edifizio, le fiamme non
ebbero rapido progresso quanto il potevano, a cagione della
grossezza de' muri e della saldezza delle volte che ogni stanza
coprivano. Ma quelle porzioni di fabbrica sulle quali usava minori
devastamenti l'incendio, divenian teatro di scene parimente
spaventevoli, perchè la rabbia degli uomini ivi dispiegava il
proprio furore. Gli assedianti perseguivano di sala in sala i
difensori della rocca, e nel sangue degli armigeri del feroce
Frondeboeuf sbramavano la sete di vendetta che gl'infiammava contra
quanto apparteneva a costui. Invano taluno de' ridetti armigeri
chiese quartiere. Non fuvvi tra loro chi potesse ottenerlo. Altri
pugnarono da disperati e cara vendettero la propria vita.
Rintronava l'aere del romor dell'armi e de' gemiti, mentre ogni
lastrico scorgeasi innondato dal sangue de' feriti e de'
moribondi.

In mezzo a così orrida
confusione, Cedric accompagnato dal fedele Gurth, che nel durar
della mischia non s'era mai scostato dal suo padrone, e gli salvò
più d'un colpo che senza tal compagno non avrebbe potuto evitare,
trascorreva il castello cercando lady Rowena per ogni dove; e fu
tanto felice per trovarla in tal punto che avendo ella perduto qual
si sia speranza, si premea contra 'l seno la sua croce da collo, e
indirigeva al cielo preci ch'ella giudicava le estreme. Affidatala
a Gurth, gli comandò condurla entro il fortino. I nemici in allora
non erano più da temersi, nè le fiamme interrompevano ancora tutti
i passaggi.

Cedric pertanto continuava le sue
indagini in quel recinto colla speranza di rinvenire Atelstano, e
deliberato ad affrontare qualunque rischio per salvare l'ultimo
rampollo della sassone dinastia. Ma prima ch'ei giugnesse alla sala
ov'era stato egli medesimo prigioniere, il genio inventore di Wamba
gli avea già suggerito modo di procacciare libertà a sè e al
compagno suo d'infortunio.

E ciò accadde nel tempo del
secondo assalto, allorquando lo strepito di voci e d'armi
annunziava più violento il bollor della pugna. Il matto in
quell'istante si diede a gridare: Vivano san Giorgio e
l'Inghilterra! Il castello è nostro. E per rendere più spaventoso
un tal grido, che reiterò più d'una volta, percotea l'una contro
l'altra le vecchie armature sospese all'intorno di quella
sala.

Una sentinella posta alla porta,
il cui spirito era già in istato di esagitazione, credè i nemici
entrati in quella sala per una finestra, e presa da spavento, e
senza avvisare nè manco a chiuder la porta, corse in traccia del
Templario per arrecargli sì fatto annunzio. Nulla pertanto
impacciando la fuga de' due prigionieri, pervennero ben tosto al
cortile della rocca, divenuto esso pure teatro di pugne. Molti di
quegli assediati, parte a piedi, parte a cavallo, s'erano raccolti
attorno al feroce Templario con animo di tentare una ritratta colla
forza dell'armi, e d'assicurarsi la sola via di scampo che lor
rimanesse. Bois-Guilbert avea fatto sbassare il ponte levatoio; ma
ardua cosa e piena di pericoli diveniva il passarvi sopra, perchè
una mano di assalitori tenea il davanti della porta principale del
castello, onde togliere appunto qualunque via di fuggire agli
assediati; e alloraquando poi videro calato il ponte, si sforzarono
di penetrare per avere la lor parte di bottino innanzi che le
fiamme consumassero per intero la fortezza. Nel medesimo tempo
quelli che entrarono per la porta di soccorso, incalzavano quella
stessa truppa, che trovavasi così assalita in prospetto e alle
spalle.

Rinnegato Templario! Lascia in
libertà una donna che non se' degno sol di toccare; difenditi, capo
banda di ladri e di masnadieri!

Animato dalla disperazione, e
incoraggiato dall'esempio d'un indomabile condottiero, questo pugno
d'uomini operò portenti; e poichè tutti erano ben armati giunsero
più d'una volta a respignere il nemico, benchè inferiori ad esso di
numero. La giovane ebrea, che uno degli schiavi Saracini di
Bois-Guilbert teneva dinanzi a sè sul suo cavallo, stava in mezzo a
quel gruppo, nè la confusione e il trambusto di tale istante eran
cagione al Templario di portar cure meno sollecite alla sicurezza
della medesima. Ond'era cosa non immeritevole d'osservazione, come
costui si trovasse ovunque i suoi soldati aveano d'uopo di soccorso
e d'incoraggiamento, poi rivenisse ad ogni istante presso la
novella sovrana de' suoi pensieri, coprendola col proprio scudo, e
dimenticando per essa la cura della personale difesa; e tantosto
mettendo il grido della battaglia, si lanciava nella mischia, e
dopo gettato dall'arcione alcuno fra' suoi più formidabili
competitori, tornava presso di lei.

Atelstano, benchè irresoluto e
indolente, siccome il leggitor non lo ignora, non mancava però di
prodezza. Laonde al vedere una donna velata, che era scopo di tante
premure al Templario, non dubitò che ella non fosse lady Rowena; nè
questa volta fu titubante nella deliberazione di involarla a
Bois-Guilbert, ad onta della gagliarda resistenza che del certo gli
facea mestieri affrontare.

«Per l'anima di sant'Odoardo!»
sclamò «vo' sottrarre lady Rowena dalle mani del perfido cavaliere,
e queste mie gli daranno la morte.»

«Pensate bene a quanto siete per
fare» gli disse Wamba «e badate a non pescare invece d'un carpione
una rana. Pel mio berrettone da matto! quella donna è tutt'altra
che lady Rowena. Osservatene solamente i lunghi capelli neri, che
le escono fuor del turbante, ondeggiandole sulle spalle. Se non vi
dà l'animo di distinguere nemmeno il bianco dal nero, come volete
essere capo di battaglia?» Ma non gli dava retta Atelstano, onde
Wamba così continuò: «In somma, se così vi piace, fatevi innanzi,
ma non io, per san Dunstano! vi seguirò; che non mi garba farmi
fracassar l'ossa senza sapere per chi. Nè pensate che siete senza
armatura e senza celata? O avvisereste che un berrettone di seta
fosse valevole schermo contra i colpi d'un acciaro di buona
tempera?» Wamba perdeva il suo fiato «Dunque pax vobiscum, valoroso
Atelstano. Chi ha sete se la cavi.» Dette le quali cose, lasciò il
lembo della veste del nobile Sassone, che fin qui s'era tenuta in
pugno il buffone.

Impossessarsi d'una sciabola
sfuggita allor dalle mani d'un moribondo, far impeto sul drappello
condotto da Bois-Guilbert, menar colpi a destra e a sinistra, fu la
bisogna d'un momento per Atelstano, cui aggiugnea forza il furore.
Giunto neanco a due passi di distanza da colui ch'egli cercava,
sclamò: «Rinnegato Templario! Lascia in libertà una donna che non
se' degno sol di toccare; difenditi, capo banda di ladri e di
masnadieri!»

«Cane!» rispose digrignando i
denti il Templario «t'insegnerò io a bestemmiare il santo ordine
del Tempio di Sion.» Dopo i quai detti fe' impennare un istante il
suo corridore e il volse rapido contra Atelstano, levandosi sulle
staffe per dar più vigore al braccio nel vibrargli un colpo
spaventevole sulle tempia.

Wamba non ebbe torto
nell'asserire che un berrettone di seta non fa prova coll'acciaio.
Il colpo menato dal Templario fu aggiustato con tanta forza ad
Atelstano, che mandò in ischegge, quasi fosse una bacchetta di
salice, la sciabola da questo opposta per pararlo, e il cavaliere
cadde a terra cogli occhi chiusi e privo di moto.

«Beauséant! Beauséant!» sclamò
Bois-Guilbert con voce di tuono. «Così perisca tutt'uom che ardisce
denigrare i cavalieri del Tempio!» Profittando indi della
costernazione che la caduta d'Atelstano diffuse tra i Sassoni
gridò: «Chi vuol salvarsi mi segua!» E apertosi strada verso il
ponte levatoio, lo attraversò, seguito da' suoi Saracini e da
alcuni cavalieri. Nè scevra di rischio per esso fu tale ritratta,
perchè una mano d'arcieri accompagnò lui e il suo seguito con una
salva di frecciate. Ma per sua ventura in quel punto, gli arcieri
più vaghi di saccheggiare che di dar morte ad un fuggitivo non
pensarono ad inseguirlo.

S'indirisse verso il fortino, di
cui credea tuttavia cosa possibile si fosse impadronito Bracy,
conforme al divisamento che di conserto avevano immaginato.

«Bracy, Bracy!» gridò egli
avvicinandosi. «Siete voi qui?»

«Sì,» rispose l'altro «ma vi son
prigioniere.»

«Posso io soccorrervi?»

«No: mi è stato forza
l'arrendermi, soccorso o non soccorso. Debbo mantenere la mia
parola. Salvatevi. I falconi sono mollati. Mettete il mare tra voi
e l'Inghilterra. Non ardisco dirvi di più.»

«Ebbene! poichè volete qui
rimanervi, rammentate ch'io sono sciolto da' miei obblighi. Quanto
ai falconi poco men cale, quai che sian essi. Le mura della
commenda di Templestowe presentano tale asilo all'aghirone da
disfidar ivi le branche del falco.»

Preso indi galoppo, scomparve
insieme col suo seguito.

Quelli fra i difensori della
rocca, che per mancanza di cavalli non poterono seguire il
Templario, continuarono a difendersi piuttosto come gente
deliberata a vendere care le proprie vite, che mossa da speranza di
salvamento. Di fatto, vi periron sino all'ultimo d'essi. Il fuoco
in tale istante dilatava i suoi guasti per ogni dove del castello.
Ulrica, artefice dell'incendio, postasi sulla sommità di una torre,
e simile ad una delle furie dipinte dagli antichi poeti, intonava
ad alta voce uno di que' cantici guerrieri, di cui allorquando i
Sassoni erano ancora pagani, i loro scaldi faceano rintronare i
campi delle battaglie. I lunghi capelli grigi di questa femmina le
ondeggiavano attorno al capo scoperto. Sfavillavano nei costei
occhi l'ebbrezza della vendetta in una e il fuoco di furente
delirio ond'era invasata. Brandiva colla mano una rocca, quasi una
tra le Parche incaricate di regolare il destino de' mortali, e di
tagliarne il filo. La tradizione ci ha conservate alcune strofe di
questo barbaro inno, che facea le parole di quel canto trionfale di
Ulrica.

Figlie d'Engisto, le vostre
faci

Auspici imploro; non già quai
splendono

Per farsi scorta d'amante
vergine

che del suo sposo s'affretta ai
baci;

Ma in lor tremendi vampi
ferali

Tutti d'inferno gli sdegni
annunzino

All'atterrito stuol de'
mortali.

Figlie del Drago, brandite
acciari.

Non que' che al desco le dapi
spartano

Fra convivali turbe
festevoli,

Secure all'ombra d'ospiti
lari.

Conversi ad altri fian
ministeri

Or vostri acciari, che il sangue
anelano

Del più feroce fra i
cavalieri.

E mille ancora guerier
mietete.

A me d'intorno sol morte
aggirisi.

Oh lente fiamme nel render
sazia

Di mia vendetta l'orribil
sete!

Deh! alfin compiuta, fiamme, io
la veda.

Nè mia presenza vi sia
d'impaccio,

Che al furor vostro m'offersi in
preda.

Le fiamme, avendo superato tutti
gli ostacoli, s'innalzavano fino alle nubi a foggia di
sfolgoreggianti colonne, che poteano scorgersi per molte miglia
all'intorno; ogni torre, ogni edifizio a mano a mano diroccava;
talchè i vincitori costretti ad impor fine al saccheggio, si
assembrarono nel gran cortile del castello, contemplando
quell'immenso corpo di fuoco, il cui riflesso tignea i lor volti e
l'armi loro d'uno splendente color porporino. Alcuni tra i vinti,
che avean cercato entro l'ardente edifizio un asilo contro il
furore de' lor nemici, rimasero stritolati sotto quelle fumanti
rovine, e fu scarsissimo il numero di coloro che pervennero a
salvarsi nel vicino bosco. La torre, sopra di cui la sassone Ulrica
erasi collocata, cadde per l'ultima; laonde questa femmina fu
veduta ancor lungo tempo stender le braccia, e comporsi ad
atteggiamenti di selvaggio trionfo, quasi regina dell'incendio da
essa creato. Ma finalmente precipitò pur questa torre con orrendo
fracasso, e seco Ulrica divorata dalle fiamme che il tiranno della
costei famiglia consunsero. Un silenzio inspirato da raccapriccio
regnò alcuni istanti all'aspetto di tale estrema scena, silenzio
che primo Locksley interruppe.

«Arcieri, la dimora de' tiranni
non è più. Sia il bottino trasportato al luogo solito delle nostre
adunate sotto la grande quercia d'Hartill-Walk! Allo schiarire
della domane verrà scompartito fra noi e i degni nostri
confederati, che porsero l'opera loro ad un atto sì luminoso di
giustizia e di vendetta.»
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Consorzio uman sognar scevro di patti
  



  
È folle idea: se editti a pro de' sogli,



  
Statuti a pro de' popoli fur fatti.



  
E sin tra quei che fer lega di spogli



  
Tacite leggi stan, funeste al fello



  
Che i suoi fratelli di tradir s'invogli.



  
Che de' figliuoli d'Eva in fra il drappello



  
Non regni pace scritto fu d'allora



  
Che assunse Adam la vanga ed il martello.



  
Se a nostro furiar non ponean mora



  
Le leggi ch'ai mortali inspirò il cielo,



  
Nel caos primier già l'universo fora.



  




Incominciava appena l'aurora a
dardeggiar raggi sui diradamenti di quelle foreste; della sua
rugiadosa perla ciascuna foglia brillava. Non temendo ancora che
alcun cacciatore li venisse a sorprendere, preceduta dal maestoso
marito la cerva, abbandonava i luoghi i più folti del bosco insieme
colla sua prole per trarla a pascere più liberamente in più aperta
campagna.

I nostri arcieri stavano tutti
assembrati attorno alla grande quercia di Hartill-Walk, ove
trascorsa aveano la notte ristorandosi dalle fatiche sofferte nel
durare della loro spedizione, alcuni col votar tazze di vino, altri
col darsi al riposo, molti discorrendo gli avvenimenti della
giornata e calcolando il valor del bottino, che la vittoria avea
posto nelle mani del loro condottiero.

Fu considerabile per vero dir
quello spoglio. Perchè, comunque molta parte di arredi avessero
distrutta le fiamme, gli arcieri, i quali non sapeano che si fosse
pericolo quand'era il tempo di combattere o di saccheggiare,
poterono impossessarsi delle suppellettili più preziose che fossero
nella rocca; trovavansi quindi colà raccolte armi e armature e
munizioni di ogni spezie, drappi e vesti preziose, tutti i
vasellami d'argento, e, cosa più preziosa di qual altra si fosse,
la cassa entro cui Frondeboeuf tenea racchiuso il prezzo di quante
avanie commettea. Però le leggi di quella confederazione erano
tanto severe e sì scrupolosamente adempiute, che un solo de'
collegati non osò appropriarsi una parte benchè menoma di tanto
bottino. Il tutto venne fedelmente trasportato al luogo delle
adunanze e posto in comune, onde il capo della lega ne facesse egli
la distribuzione.

Non era già un tal luogo quel
medesimo, ove Gurth e Wamba erano stati condotti da Locksley ne'
momenti che diedero origine alla narrata avventura; benchè questa
situazione parimente fosse contraddistinta da antica quercia che
maestosamente ergevasi in mezzo ad un vano di selva foggiato a
guisa d'anfiteatro campestre, nè distante più di mezzo miglio dalle
rovine dell'incendiato castello. Ivi sedutosi Locksley sul proprio
trono, che era un'erbosa zolla cui davano ombra i densi rami del
grand'albero che le sovrastava, la sua banda gli si mise attorno in
figura di mezzo cerchio. Egli additò al Cavaliere e a Cedric di
sedersegli a canto.

«Perdonate» diss'egli «la libertà
di tal mio procedere, nobili cavalieri, ma in queste foreste son io
il monarca, e i miei sudditi che attorno a me scorgete raccolti,
vedrebbero di mal occhio se nei miei dominii cedessi la preminenza
a chicchessia.... E dove trovasi il nostro cappellano? Perchè non è
qui Fra' Giocondo? Un po' di preghiera dà buon principio alla
giornata, fra genti almeno cristiane!»

Ma niuno avea veduto l'eremita di
Copmanhurst.

«Avremmo noi dunque perduto il
nostro cherico valoroso?» continuò Locksley. «Nè v'ha alcuno tra
voi che lo abbia veduto dopo la presa del castello?»

«Io, il vidi» rispose Mugnaio
«nei sotterranei, che facea le sue prove ad abbattere la porta
d'una cantina, e giurava per tutti i santi del calendario di voler
assaggiare i vini di Linguadoca e di Guascogna, che possedea
Frondeboeuf.»

«Oh per l'anime del purgatorio!»
sclamò Locksley. «Sarà rimasto a bere colà sintantochè la rocca lo
abbia sepolto colle sue rovine. Partite subito, Mugnaio, e
conducendo con voi dodici uomini cercate per ogni dove intorno al
luogo ove il vedeste. Prendete acqua dalla fossa, onde gettarla su
quelle rovine infocate. Per il nome di Dio! farò volgere l'una dopo
l'altra le pietre del castello tanto che si trovi il nostro
valoroso eremita.»

Il numero degl'individui
gareggianti per essere eletti a tale fazione, e quasi immemori
dell'altra sì rilevante ad ognuno, qual era il parteggiamento della
preda, dimostrò sin quanto quella banda avesse a cuore la salvezza
del suo padre spirituale.

«In questo mezzo» proseguì
Locksley «pensiamo ai nostri affari, perchè appena sarà divulgata
la fama della nostra impresa, non è da dubitarsi che le truppe di
Bracy, di Malvoisin e degli altri collegati di Frondeboeuf non
marcino contro di noi. È dunque cosa prudente il pensare alla
nostra sicurezza. Intanto, nobile Cedric, ho diviso in due parti lo
spoglio; scegliete quella che più v'aggrada per farne distribuzione
a quelli fra' vostri vassalli che ci secondarono
nell'impresa.»

«Prode arciere» rispose Cedric
«questo mio cuore è immerso nella tristezza. Il nobile Atelstano di
Coningsburgo non è più. Atelstano, l'ultimo rampollo maschile del
santo re Confessore! Con lui perirono tai speranze che non possono
più rinascere. Nè sforzo umano è, che valga a riaccendere la
scintilla spenta insieme con questo sangue reale. Le persone del
mio seguito, tranne i pochi che stan qui meco, non abbisognano che
della mia presenza per trasportare la mortal salma del signore di
Coningsburgo al castello de' suoi antenati. Lady Rowena brama
tornarsene a Rotherwood, e le è necessaria una scorta sufficiente a
tal fine. Se io non mi sono ancora disgiunto da voi, non fu già per
aspettare l'istante che si spartissero le conquiste fatte
sull'inimico, perchè se piace a Dio e a san Vittoldo, nè io nè i
miei non toccheremo un obolo di tale spoglio. Mi trattenni
unicamente tanto da trovarvi tutti adunati e ringraziar voi e i
valorosi vostri compagni che salvaste l'onore e la vita alla mia
nobil pupilla.»

«Noi non avemmo tutto al più che
una metà di merito in tale impresa» rispose Locksley; «accettate
adunque la metà dello spoglio per ricompensare i vostri confinanti
e vassalli, a' quali l'altra parte di merito è dovuta.»

«Sono abbastanza facoltoso per
farlo senza scemare il vostro bottino» rispose Cedric.

«E alcuni di questi confederati»
aggiunse Wamba «hanno avuto il giudizio di compensarsi da sè
medesimi. Non crediate già che tutti tornino a casa a mani vote e
penzolone le braccia.»

«Se operarono, come dite» gli
rispose Locksley «il potean anche; perchè le nostre leggi sono
obbligatorie solamente per noi.»

«Ma tu, mio povero matto» disse
Cedric movendo verso Wamba e abbracciandolo «qual compenso potrò io
darti degno di te, di te che ti prendesti le catene del tuo
padrone, di te, che per salvare la vita a lui offeristi in
sagrifizio la propria? Chi altri mai mi diede tal prova d'affetto e
di fedeltà?»

Sorgea una lagrima dal ciglio del
nobile thane mentre favellava in tal guisa; tributo di commozion
d'animo, ch'ei non avea nemmen conceduto ad Atelstano allorchè
gliene venne annunziata la morte. Perchè nel servigio prestatogli
da Wamba manifestavasi tale istinto di generosità atto a toccare il
cuor di Cedric più che nol fosse il dolore medesimo.

«Se voi pagate i miei servigi
coll'acqua de' vostr'occhi» disse Wamba sottraendosi per riguardo
di rispetto alle carezze d'un padrone che in quell'istante
dimenticava affatto di esserlo «sarete cagione che piagnerò io
parimente; e allora a che si ridurrà la mia professione? Ascoltate,
zio! se volete ben ricompensarmi, perdonate al mio collega Gurth di
avere tolta una settimana al vostro servigio per impiegarla a
quello di vostro figlio.»

«Perdonargli!» sclamò Cedric; «ei
merita ben altro che perdono, e gli debbo anzi ricompensa.
Appressati, o Gurth, e metti un ginocchio a terra.»

Il porcaiuolo obbedì.

«Tu non sei più servo» disse
Cedric toccandolo con una bacchetta «ma uomo libero così in città
come in villa, così nei boschi come ne' campi. Ti concedo inoltre
dieci acri di terra nella mia signoria di Walbrugham: tu li terrai
da me e dai miei per te e per la tua discendenza. D'ora in poi e
per sempre la maledizione di Dio cada sovra chiunque ardisse voler
turbarti nel tuo possedimento!»

Fuor di sè per la gioia di non
essere più servo, ma libero e proprietario, Gurth nell'alzarsi
saltò due volte quant'è alta la testa d'un uomo.

«Una lima!» sclamò «una lima! che
questo collare non disonori più il collo d'uom libero! O nobile mio
padrone! voi m'addoppiaste vigore con tal atto di vostra
generosità, ed io combatterò per voi con doppio coraggio. Il cuore
che or mi palpita in seno è cuor d'uomo libero. Io mi trovo tutto
cambiato, e tutto il mondo si cambia a' miei sguardi. Ah! eccoti
Fangs! conosci tu ancora il tuo padrone?»

«Sì» disse Wamba «Fangs ed io
ancora ti conosciamo, nè un collare di più o di meno ce lo
impedirà; ma chi sa che non accada ben tosto che tu non conosca più
noi?»

«Dimenticherò me medesimo prima
che io dimentichi te, fedele collega» riprese a dire Gurth; «e se
la libertà avesse potuto giovarti, il nobile Cedric te l'avrebbe
conceduta prima di pensare a me.»

«No» soggiunse Wamba «non sono
ancora tanto matto d'invidiarti, amico Gurth; il servo sta seduto a
canto del fuoco, ben alloggiato, ben nudrito, allorchè l'uomo
libero corre i campi e fatica. Di fatto, che cosa dice a tal
proposito Oldhelm di Malmesbury! Meglio matto a mensa che savio
alla guerra! Dio mi liberi di tal libertà!»

S'intese allora grande strepito
di cavalli, e quasi nel medesimo istante comparve lady Rowena
riccamente vestita, assisa sopra sontuoso palafreno, e accompagnata
da numeroso corteggio d'armati scudieri, nei cui lineamenti
pigneasi la gioia ond'eran compresi in veggendo libera la lor
padrona. Ella avea assunta l'intera dignità del suo portamento, se
non che il pallor del volto palesava lo spavento cui avea
soggiaciuto. Scorgeasi ancor su quel fronte una lieve nube di
duolo, ma a diradarla soccorreano la speranza d'un migliore
avvenire, e il sentimento di gratitudine che la sua liberazione le
inspirava così verso il cielo come ver le persone che di
liberazione le furono strumenti.

Ella era già stata avvertita e
del viver d'Ivanhoe e del caso d'Atelstano. La innondò di purissima
gioia il primo annunzio; e quanto al secondo, n'ebbe sì
rincrescimento, ma non potè ad un tempo non sentire la contentezza
di vedersi omai sottratta all'importuno zelo di Cedric, che
l'avrebbe voluta ad ogni patto sposa del signor di
Coningsburgo.

Allorchè lady Rowena fu in
vicinanza di Locksley, questi si alzò per riceverla, e altrettanto
fecero tutti i suoi arcieri, mossi da istinto naturale di cortesia.
Le guance di lei si copersero in quell'istante di amabil rossore, e
dopo un profondo inchino che confuse per poco le anella delle sue
chiome colla criniera del corridore, palesò in brevi note quai
sensi di gratitudine ella nudrisse verso il valoroso arciere e gli
altri che la liberarono. — «Che Dio e la madre sua vi compensino»
così ella conchiuse «o valenti persone, che con tanta cortesia e a
rischio de' vostri giorni proteggeste la causa degli oppressi! Se
mai alcun di voi si trovasse molestato da fame o da sete, rammenti
che lady Rowena possede ricchezze e animo grato. Se i Normanni vi
costringono ad abbandonare questa selva, pensate che altre ne ha in
proprietà lady Rowena. Ivi potrete cacciare a vostro
piacimento.»

«Vi ringrazio, nobil donzella»
rispose Locksley «e pe' miei compagni e per me. L'avervi salvata è
tale atto che porta con sè medesimo la sua ricompensa. Certamente
non facciam sempre opere meritorie nei nostri boschi, ma la
liberazione di lady Rowena è opera ben valevole ad espiarne
molt'altre che meritasser rimprovero.»

Lady Rowena, dopo averli
risalutati per congedarsi da loro, volse il cavallo in atto di
partire; ma essendosi fermata un istante per aspettare Cedric, che
doveva esserle compagno e si licenziava egli pure da quella
brigata, si trovò all'impensata in vicinanza del prigioniere Bracy.
Era questi in piedi sotto d'un albero, e colle braccia
incrocicchiate sul petto immerso in profonda meditazione, onde lady
Rowena si confidava ch'ei non l'avesse veduta. Ma ella ingannavasi.
La ravvisò ottimamente, e sola vergogna lo tenea irresoluto; pur
finalmente avanzatosi verso di lei, e prendendone per la briglia il
palafreno così le disse:

«Lady Rowena degnerà ella d'un
suo guardo un cavalier prigioniero, un guerriero disonorato?»

«Ser cavaliere» gli rispose ella
«in imprese della natura di quella che voi tentaste, il vero
disonore starebbe nel buon successo.»

«La gloria del trionfo però
dovrebbe mitigare il risentimento» soggiunse Bracy. «Possa io udir
solamente dal labbro di lady Rowena che ella mi perdona tal
violenza cui diede moto una sfortunata passione, e s'accorgerà ben
tosto lady Rowena, come Bracy sappia prestarle in più nobil guisa
il suo braccio!»

«Vi perdono, ser cavaliere»
rispose la nobil donzella «ma solamente nell'esser mio di
cristiana.»

«Che è quanto dire, non gli
perdona nè poco nè assai» Wamba soggiunse.

«Non quindi» continuò Rowena
«potrò mai dimenticare le sventure e i mali che derivarono dal
folle vostro attentato.»

«Lascia la briglia del cavallo di
questa Milady» disse Cedric, il quale allor sopraggiunse. «Pel sole
che ne rischiara, se non avessi vergogna, t'inchioderei contra
quest'albero. Ma tienti per sicuro, Maurizio di Bracy, che dovrai
scontare a caro costo la parte da te presa ad una azione sì
infame.»

«Non corre pericolo chi minaccia
un prigioniero» rispose Bracy, «ma quando fu mai che in un sassone
allignassero sensi di cortesia?»

Cedric prima di partire diede
speciali contrassegni di gratitudine al cavalier Nero, facendogli
premuroso invito perchè lo volesse accompagnare a Rotherwood.

«So bene» Cedric gli dicea, «come
il diletto de' vostri pari sia quel soprattutto di condurre attorno
al mondo la fortuna che sta per voi sulla punta della vostra
lancia; ma la gloria dell'armi, ser cavaliere, è una favorita
incostante, onde il campione anche il più prode sente alcuna volta
vaghezza d'uno stabile domicilio. Voi ne possedete uno nel castello
di Rotherwood, nobile guerriero. Cedric ha ricchezze quante bastano
per ammendare que' torti che mai vi avesse fatti fortuna, e tutto
ciò ch'egli tiene spetta per diritto a chi gli è stato liberatore.
Venite dunque a Rotherwood, non qual ospite, ma come figlio o come
fratello.»

«Cedric mi ha già fatto ricco»
rispose l'incognito cavaliere. «Debbo a lui l'avere apprezzato al
giusto il valore de' Sassoni. Voi mi rivedrete a Rotherwood, prode
Sassone; voi mi ci rivedrete, nè andrà lungo tempo; ma in tale
istante affari sommamente premurosi mi vogliono in parte affatto
opposta. Non crediate per altro impossibile che quando verrò alla
vostra casa io non sia per chiedervi un dono; e tal dono che
metterà a prova la vostra generosità.»

«È pattuito anticipatamente»
rispose Cedric, battendo la sua sulla mano del cavalier Nero; «è
pattuito quand'anche mi chiedeste la metà delle mie
sostanze!»

«Non largheggiate sì leggermente
in promesse» ripigliò a dire il cavalier dal Catenaccio. «Nondimeno
spero potrò ottenere il dono che sarò per chiedervi. Intanto
addio!»

«Mi rimane avvertirvi» soggiunse
il Sassone «che in tutto il tempo consacrato alle esequie del
nobile Atelstano abiterò il suo castello di Coningsburgo. Sarà esso
aperto a chiunque vorrà prender parte al funereo banchetto, e parlo
io a nome della nobile Editta, madre del defunto, e dell'ultimo fra
i principi Sassoni. La casa d'Editta non sarà mai chiusa a chi
combattè con tanto valore per liberare il figlio di lei dalle
catene normanne, benchè l'opere del valore abbia fatte vane la
morte.»

«Sì, sì,» disse Wamba che avea
ripreso il suo luogo presso il padrone «farem gozzoviglia al
castello di Coningsburgo. Peccato che il nobile Atelstano non possa
intervenire al banchetto de' suoi funerali! Ma» continuò il buffone
sollevando gravemente al cielo gli sguardi «questa sera ei cenerà
in paradiso, nè si starà dal fare onore all'imbandigione
celeste.»

«Zitto là!» sclamò Cedric cui non
garbava sì fatta celia, e il quale per altra parte non sapeva
risolversi a sgridar Wamba dopo il servigio rilevantissimo che di
recente ne aveva ricevuto. «È ora di metterci in cammino.»

Lady Rowena salutò graziosamente
il cavalier Nero. Cedric gli augurò da Dio buon esito nelle imprese
quai si fossero ch'ei divisava; e bentosto questa comitiva si
addentrò nella selva. Già gli alberi della foresta toglievano la
vista di questa nobile brigata agli occhi di chi rimanea, allorchè
li ferì una processione ben d'altro genere, che veniva dalla parte
di Torquilstone, e s'avviava sulla dirittura medesima che aveano
presa Cedric ed il suo corteggio. Ed erano i frati d'un vicino
convento, i quali fossero mossi da pietà, o dalla speranza di ricca
ricompensa, s'impossessarono del corpo di Atelstano, e dopo averlo
collocato sontuosamente in un feretro, cui portavano sugli omeri i
vassalli del medesimo Atelstano, lo trasportavano al castello di
Coningsburgo, per dargli sepoltura entro la tomba d'Hengist, da cui
la famiglia di questo thane Sassone si pretendea derivata. Molta
mano de' suoi vassalli erasi assembrata appena udito l'annunzio
della morte di lui e ne seguiva la bara, dando parecchi
contrassegni almeno apparenti di cordoglio vivissimo. Tutti gli
arcieri sursero spontanei una seconda volta, tributando alla
religione e alla morte omaggi sì rispettosi, come dianzi li
tributarono alla giovinezza e all'avvenenza. Il marciar lento e il
cantar solenne di quegli ecclesiastici risvegliò negli animi degli
arcieri le rimembranze d'alcuni lor compagni soggiaciuti nella
pugna del dì precedente; ma tai ricordanze non durano a lungo nel
cuor di persone, la cui vita non è che una sequela d'imprese e di
pericoli; laonde non si era ancora finito d'udire il frastuono di
funerei cantici, allorchè si diedero alla bisogna che più tenea in
quell'istante le loro menti, al parteggiamento cioè delle
spoglie.

«Valoroso campione» disse
Locksley al cavalier Nero «piacciavi scegliere per mezzo a questo
bottino tutto quanto possa tornarvi utile ed aggradevole, e che
siavi ricordo di questa grande quercia sotto cui convenimmo; nè
vogliate usare di troppa modestia, giacchè niuno meglio di voi ha
diritti ben acquistati su tale preda, e certamente se il vostro
braccio non ne reggea, avremmo naufragato in quella impresa, d'onde
uscimmo per voi vincitori.»

«Accetto la vostra offerta con
altrettanta franchezza quanta ne adoperate nel porgerla; e vi
chiedo la permissione di arbitrare a mio grado verso Maurizio di
Bracy.»

«Non è egli forse vostro
prigioniere? Ei già v'appartiene per diritto, e può ringraziarne la
sua buona fortuna, perchè altrimenti, lo avrei fatto appiccare al
ramo il più alto di questa quercia, trattamento da me serbato a
tutti gl'individui della sua compagnia franca, che mi capiteran fra
le mani. Ma egli è cosa vostra; e avesse persino ammazzato mio
padre, a voi sta il decretarne la sorte.»

«Bracy» disse il cavalier Nero
«tu sei libero. Parti: l'uomo di cui fosti prigioniero non conosce
il vil piacere della vendetta, e pone in dimenticanza le cose
passate. Ma abbi gli occhi sull'avvenire, che potrebbe divenirti
funesto. Pensaci, Maurizio di Bracy!»

Bracy salutò rispettosamente il
suo liberatore, e stava per partire, allorquando gli arcieri
lanciarono mille imprecazioni contr'esso, rimprocciandogli ogni
atto di violenza ch'ei s'era fatto lecito qual condottiero della
sua compagnia franca. L'orgoglioso cavaliere, soffermatosi un
istante, poi volto ver gli offensori, incrocicchiò sul petto le
braccia, e riguardandoli in altero sembiante: «Chetatevi» disse
loro «voi siete nel novero di que' cani stizzosi, ghiotti sempre di
nuova pastura, ma incapaci di cercare il cervo e la sua tana. Bracy
sprezza i vostri oltraggi come disdegnerebbe le vostre lodi. Tai
malandrini, tai proscritti quali vi siete, dovrebbero serbar
silenzio, ogni volta che si ragiona d'un nobil o d'un cavaliere sol
distante una lega da' lor covazzi.»

Rabuffo imprudente, che gli
avrebbe fruttato una salva di frecciate, se Locksley non si fosse
fatto sollecito di proibire alla sua gente il molestarlo. Che anzi
lo stesso Locksley gli permise valersi d'un de' cavalli trovati
nelle scuderie di Frondeboeuf, e che faceano parte del bottino;
dopo di che Bracy postosi snellamente in sella galoppò a tutta
briglia.

Chetato il tumulto collo
scomparire di chi ne era argomento, Locksley si tolse il corno ed
il pendaglio guadagnati alla posta d'armi d'Ashby e il cavalier
Nero ne presentò.

«Nobile cavaliere» sì disse «se
non disdegnate accettar cose che primo io portai, piacciavi
conservar queste come ricordo delle imprese da voi operate nella
giornata d'ieri. Se per caso, il che può avvenire a qualsisia prode
cavaliere, abbisognaste di soccorso, trovandovi in alcuna delle
selve poste fra il Trent e il Tees, date fiato a questo corno, ed è
cosa possibile che vi arrivino diffensori.»

Poi appressatosi egli stesso
quello strumento alle labbra, intonò replicatamente certe date
note, a fine d'imprimerle nella memoria del cavaliere.

«Accetto un tal dono, valoroso
arciere, e venendo istante in cui mi sia indispensabile il chieder
soccorso, non cercherò migliori campioni fuori di voi e de' vostri
fratelli d'armi.»

Anch'egli allora animò il corno,
e fe' rimbombar la foresta de' tuoni medesimi che gli aveva
insegnati Locksley.

«Ottimamente!» disse l'arciere,
«Tai son le note e tale la forza che dovete dar loro. Si potrebbe
credere che non solamente dinanzi alle fortezze, ma nelle selve
aveste fatta la guerra, nè v'è chi mi tolga di mente che in altri
tempi non siate stato cacciatore di daini. Compagni, ricordatevi
delle note che avete ascoltate. Son la chiamata del cavalier Nero,
del cavaliere dal Catenaccio. Chiunque udendole non s'affretti in
soccorso di lui sarà scacciato dalla nostra compagnia, e gli verrà
spezzato l'arco sopra le spalle.»

«Viva il nostro capo!» sclamarono
ad una voce gli arcieri. «Viva il cavalier Nero dal Catenaccio! Oh
venga presto l'occasione di provargli col fatto la nostra brama
d'essergli giovevoli!»

Procedè indi Locksley alla
distribuzione del bottino, che venne scompartito colla massima
imparzialità. Primieramente ne fu levata una decima parte a pro
della chiesa, o da impiegarsi ad usi pii e caritatevoli. Altra
venne serbata per impinguare quello che ivi chiamasi pubblico
erario, e fu pure assegnata una porzione così a soccorrere le mogli
e i figli di coloro che erano periti nell'assalto, come a far
celebrar messe per le anime di tai defunti. Il rimanente andò
ripartito fra gl'individui di quel consorzio, giusta il grado e il
merito di ciascuno. Se per sorte occorrevano casi dubbi, o delicati
sì da mettere in riguardo chi li risolvea, il capo profferiva
sentenze, nelle quali erano da ammirarsi egualmente il senno e
l'equità, nè trovavasi chi non si sottomettesse d'ottima voglia
alle medesime. Laonde non fu lieve nel cavalier Nero la maraviglia
di considerare, come uomini, posti può dirsi, in istato di
ribellione contra la società, si comportassero in guisa tanto
giusta e regolare, le quali cose crebbero in esso la buona opinione
concetta sulla rettitudine e sull'ingegno del condottier della
banda.

Poichè ciascuno ebbe presa la sua
parte di bottino, il cassiere, aiutato da quattro arcieri de' più
vigorosi, fece trasportare in sicuro luogo la parte che spettava
alla repubblica; niuno osava toccare la decima serbata alla
chiesa.

«Vorrei» disse il condottier
degli arcieri «aver novelle del gioviale nostro cappellano. Non gli
è mai accaduto d'assentarsi nè all'ora del benedicite, nè all'altra
di partire gli spogli; poi è suo uffizio il prendere in consegna la
porzion della chiesa. Mi spiace tanto più ch'egli manchi, perchè a
pochi passi di qui tengo prigioniere un sant'uomo, confratello di
Fra' Giocondo, e vorrei che questi mi aiutasse circa al cerimoniale
da usarsi. Ma già ho paura che il nostro santo eremita, non lo
vediamo più.»

«Men dorrebbe assai» soggiunse il
cavalier Nero. «Gli debbo gratitudine per la ospitalità
concedutami, tutta una notte da me trascorsa con lui giocondissima
nella sua cella. Trasferiamci sulle rovine del castello, e così ne
saprem notizie più presto.»

Il cavaliere non aveva appena
pronunziate queste parole, allorchè uno strepito di gioiose grida
annunziò l'arrivo dell'uomo, per cui si stava allor palpitando; nè
potea dubitarsi che non foss'egli all'udir la sua voce di Stentore
che soperchiava tutte le altre.

«Fate largo, miei buoni amici,
fate largo tanto che passi il vostro padre spirituale e il suo
prigioniere. Nobil capo, giungo a voi come un'aquila portando la
preda fra' miei artigli.» E aprendosi passaggio tra le file de'
compagni, che poi gli si serravano addosso, e fra scrosci di riso
universale, comparve a guisa d'un trionfatore, tenendo con una mano
una partigiana, e coll'altra una corda; la cui estremità terminava
avvolgendosi al collo dello sciagurato Isacco d'York, che fatto più
curvo dal cordoglio e dallo spavento seguiva tutto avvilito il
vittorioso eremita. «Ov'è Allan-Dale?» chies'egli «voglio che
componga un virelai o una ballata in mio onore. Per santa
Armangilda, questo usignuolo delle paludi par che studii d'esser
lontano quando vi sarebbe occasione d'impiegarne l'abilità.»

«Bravo eremita» disse Locksley
«benchè sia di buon'ora, vedo che non hai mancato di sciacquarti la
bocca questa mattina. Ma per il nome di san Nicola, che razza di
salvaggina ne porti tu qui?»

«Un prigioniere che dovete al
valore della mia lancia e della mia spada, o a dir meglio del mio
arco e della mia partigiana. Ma comunque prigioniero, io l'ho
liberato da un ben più tremendo servaggio. Parla, Giudeo, non t'ho
io sottratto alle branche di Satanasso? Non t'ho insegnato il tuo
Credo, il tuo Pater, la tua Ave Maria? Non ho passata tutta la
notte a bere per la tua conversione, e a spiegarti gli articoli
della nostra fede?»

«Per amor di Dio!» sclamò il
povero Ebreo «nè vi sarà persona caritatevole per liberarmi dalle
mani di questo matto.... oh volli dire di questo santo uomo?»

«A che giuoco giochiamo?»
soggiunse in tuon minaccevole l'eremita. «Saresti tu recidivo?
Ebreo, bada bene, perchè se ricadi negli antichi errori, benchè tu
sia men tenero d'un porchetto di latte, cosa che m'augurerei tanto
per la mia colezione, tu non hai ancora una carne sì dura da non
poter essere arrostito. Sii docile Isacco, e accompagnami nel
recitare un'altra volta la salutazione Angelica. Ave
Maria........»

«Zitto là!» interruppe Locksley.
«Non abbiam qui d'uopo di tai vostre profanazioni. Raccontane
piuttosto, degno Eremita, com'è che hai fatto questo
prigioniero.»

«Per san Dunstano, l'ho trovato
laddove cercava mercanzia migliore di lui. Io stava passando in
rassegna le cantine del castello per vedere se avessi potuto salvar
qualche cosa; perchè non nego che un bicchiere d'acqua ardente
bruciato con entro molta drogheria non presenti una bevanda degna
d'imperatore; ma mi parea che il far troppo uso di questa sola
sarebbe stata una sprecatura. Trovai quindi un bariletto di Canarie
e stava per chiamare in mio aiuto qualcuno di quegli sfaccendati,
che si lasciano sempre cercare quando v'è un'opera buona da farsi.
Mi avvidi allora d'una porta greve, e chiusa con grande
accuratezza. Ah! meditai fra me stesso: qui dentro sicuramente
troverò i tesori liquidi del castello; e il cantiniere disturbato,
non v'ha dubbio, nel decorso di qualche sua furfanteria, ha
dimenticato la chiave alla porta. M'affrettai ad aprire, nè vidi
altro se non se catene, un immenso forno, e questo cane d'ebreo,
che senza farsi pregare si rendè subito prigioniero, soccorso o non
soccorso. Continuai a far la visita di que' sotterranei,
trascinandomi dietro tale trofeo, e avendo trovato alcune botti
entro una cantina, ebbi appena il tempo di assicurarmi, dopo
d'averne fatto profferire giudizio anche al mio cattivo infedele,
che contenevano eccellente vino di Guascogna; allorquando si udì un
fracasso spaventevole prodotto da quella parte d'edifizio tutta
diroccata all'intorno di noi; laonde ci trovammo bloccati in quella
caverna, nè peggio fu perchè il vôlto era forte abbastanza per
resistere al peso delle rovine. Dissi allora il mio In manus, e
riguardandomi disonorato, s'io abbandonava il mondo in compagnia
d'un Ebreo, levai questa partigiana per ispacciarmene; ma mi venne
poi in mente, che era opera migliore il ricorrere alle mie armi
spirituali e dar opera a convertirlo. Che volete? Ne sieno eterne
grazie a san Dunstano! la semenza è caduta su buon terreno. Mi
sento solamente la testa un poco stanca dall'avere tutta notte
catechizzato costui, perchè mi conveniva a quando a quando bere
qualche sorsata a fine di ammollire le fauci disseccatesi a furia
di far la dottrina; e Gilberto e Vibbaldo sanno bene in che stato
mi hanno trovato, poichè ebbero smosse le rovine che ne
attorniavano. Oh, affatto estenuato!»

«Oh sì possiamo fare
testimonianza» disse Gilberto «che allorquando per la grazia di san
Vittoldo fummo entrati nella cantina, dopo avere sbarazzata la
scala che vi conducea, trovammo una botte vota per metà, l'Ebreo
per metà morto, e il reverendo più per metà estenuato, valendosi
del suo modo di dire.»

«Mentite» sclamò indignato
l'ermita; «foste voi, furono i ghiottoni vostri compagni, che
votaste la botte, di cui giudicai sì squisito il contenuto, che
divisava serbarne una parte per farla assaporare al nostro capo.
Consento d'essere considerato come un pagano, se non è verità
quanto dico, e soggiugneste di volere voi pure la vostra porzione
d'incerti. Ma ciò poco rileva. L'importante è che ho convertito
l'Ebreo e intende le cose che gli ho spiegate al pari di me, se non
anche meglio di me.»

«È egli vero, o Ebreo?» chiese
Locksley «hai tu abbiurata la tua incredulità?»

«Possa io trovare misericordia
presso di voi» rispose il tapino «come è vero che non ho inteso
sillaba di quanto il venerabile prelato mi ha detto nel durare di
questa notte tremenda. Io era talmente immerso nell'agonia del
dolore e della paura, che se il nostro santo padre Abramo fosse
venuto dal cielo per esortarmi, avrebbe parlato ad un sordo.»

«Tu menti, Ebreo» sclamò
l'eremita «e lo sai che tu menti. Io non ti ricorderò che una tale
circostanza sola del nostro colloquio. In prova della tua
conversione promettesti di rinunziare tutti i tuoi beni alla
chiesa.»

«Che tutti i Patriarchi
m'aiutino!» sclamò Isacco più atterrito che mai. «Vi prego a
convincervi, miei cari signori, che una tale promessa, io non l'ho
mai fatta. Non sono che un pover'uomo, un vecchio; ho forse perduta
la mia unica figlia; abbiate compassione di me, e permettetemi
ch'io mi ritiri.»

«Se tu ritratti un voto fatto in
favore della Santa Chiesa» disse il frate cappellano «gli è d'uopo
che tu ne faccia penitenza.»

E levando la partigiana s'accinse
a menargliela col manico sulla schiena; e se il colpo non vi giunse
fu perchè il cavalier Nero lo parò colla sua lancia.

«Per san Tommaso di Cantorbery!»
si volse a questo l'eremita «se mi fate scaldare il sangue, benchè
siate tutto coperto di ferro, v'insegnerò a frammettervi solamente
ne' vostri affari.»

«Non ve la prendete contro di me,
bravo eremita; ricordatevi che ci giurammo fede e amicizia.»

«Non mi ricordo di nulla, e mi
darete ragione dell'insulto che ora m'avete fatto.»

«Dimenticaste adunque» soggiunse
il cavaliere, che parea prendesse diletto a provocare l'antico suo
ospite «dimenticaste che, lasciando a parte la tentazione prodotta
in voi dalla vista d'un pasticcio e d'un fiasco di vino, rompeste
per amor mio il voto d'astinenza?»

«Badate, perchè non conoscete il
peso d'un de' miei pugni!»

«Un vostro pugno! Nol credeste
già tal regalo, ch'io non vi sapessi restituir con usura, usura sì
abbondante che il vostro prigioniere non ne ha mai riscosse di
tanto forti dacchè mercanteggia.»

«Gli è quanto vo' provar
sull'istante.»

«Fermo là» sclamò Locksley.
«Siete voi matto, ser cappellano? Una lite sotto la nostra gran
quercia!»

«Non si dirà questa una lite»
soggiunse il cavalier Nero; «ma bensì una prova amichevole delle
nostre forze. A voi, degno eremita; menate il vostro colpo;
consento a sopportarlo, purchè vogliate sottomettervi a quello che
indi v'applicherò.»

«Di tutto buon grado! Foste anche
Golia, andrete a misurare la terra come egli fece.»

Dette queste parole, quel
gagliardo rivoltò la sua manica facendola arrivar sino al gomito, e
ben serrato il pugno e con tutto il vigore del nerboruto suo
braccio gli vibrò tal colpo sulla testa, che avrebbe bastato a
stramazzare un bue. Ma l'emulo dell'eremita di Copmanhurst rimase
fermo come scoglio, onde tutti gli arcieri misero acclamazioni di
congratulazione.

«Or tocca a me» disse il
Cavaliere levandosi la sua manopola. «Non voglio avere vantaggi di
sorte alcuna. Vedremo se meglio riuscirò.»

«Vi cedo il riscatto di questo
Ebreo se vi da l'animo farmi smover d'un pollice.»

Così favellava il cappellano
assumendo tuono di non più udita intrepidezza. Ma chi è da tanto di
sottrarsi al proprio destino? Il colpo del cavalier Nero ebbe tale
onnipossente virtù, che a grande stupore di tutti gli astanti fe'
cadere come corpo morto l'atleta.

Si rialzò tostamente non
manifestando nè confusione nè collera. «Collega carissimo»
diss'egli al cavaliere, «voi avreste potuto temperare un po' più la
vostra botta, perchè, per san Dunstano! vi volea un cranio forte
siccome il mio a non rimanere spaccato. Ma eccovi la mia mano in
pegno che non farò mai più con voi di tali contratti; vedo che
sarei sempre dal lato del perdere. Non si pensi omai a quello che è
stato, ma piuttosto al riscatto del Giudeo, perchè già il leopardo
non cambia mai pelo, e l'ebreo sarà sempre ebreo.»

«Il nostro cappellano» disse
Gilberto «dopo la piccola correzione che ha avuta non fa più tanti
conti sulla conversion dell'Ebreo.»

«Che cosa c'entri tu a parlare di
conversioni? La subordinazione è andata a spasso da questo campo?
Tutti fanno dunque i padroni? Sappi, manigoldo, che la mia testa
era... sì, era estenuata dalla fatica quando ricevei il colpo del
cavaliere, senza di che l'avrei sostenuto altrimenti; e se ti
talenta che ricominciamo insieme la giostra, potrò farti
vedere...»

«Zitto là!» sclamò Locksley
«zitto là! abbiam sul tappeto altri affari. E tu, Ebreo, pensa a
quello che puoi offerirne pel tuo riscatto. Non mi fa mestieri il
dirti, che la tua schiatta si ha per maladetta da ogni brigata di
Cristiani e che quindi la tua presenza ne incomoda. Sarai dunque
condotto in luogo di sicurezza, mentre farò venire al mio cospetto
un prigionere di un'altra specie. Intanto avrai tempo di meditare
ai modi che hai di redimerti.»

«Trovansi fra i prigionieri molti
soldati di Frondeboeuf?» chiese il cavalier Nero.

«Non ve n'è un solo, da cui si
potesse sperare qualche riscatto» rispose Locksley. «Pochi poveri
uomini, ai quali ho permesso d'andarsi a cercare un altro padrone!
Non v'era da guadagnar nulla nel conservarli; quanto alla vendetta,
ne abbiam fatto anche di troppo. Tutti insieme non valeano un
quarto di scudo. Ma il prigioniere di cui vi parlo è di miglior
lega; un frate che si direbbe un cicisbeo in atto di visitare la
sua innamorata, a giudicarne dall'eleganza e dalla finezza della
biancheria ch'egli porta. Ma ecco il degno Monsignore, più azzimato
d'un cortegiano.»

E in quell'istante fu visto
comparire dinanzi al soglio del capo degli arcieri il nostro antico
amico Aymer, priore di Jorvaulx, cui due guardie facevano
scorta.
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Larzio dov'è? Che indugia ancor? Gli ufici



  
Del ministro a lui fidato ei compie.



  
Qual danna, a qual perdona: esul taluno



  
Mette dal suol nativo; ai lari amati



  
Riconcede talun; tai di catene



  
Stringe; a tai di sua mano i ceppi infrange.


Shakspeare.


  





  
I
lineamenti ed i modi del Priore prigioniere offerivano una
singolare mescolanza d'orgoglio offeso, di scompigliata vanagloria,
e d'un terrore da cui cercava invano schivarsi.


«Ebbene, signori miei» diss'egli
con tuono da cui trapelavano tutti e tre tai sentimenti «che vol
dire tal vostra condotta? Siete Turchi o Cristiani, voi che in sì
fatta guisa mettete le mani addosso a un membro del clero? Sapete
voi che cosa sia il manus imponere in servos Domini? Deste il sacco
alle mie valigie, stracciaste un camice di sontuoso pizzo, degno
d'un cardinale! Se vi scontravate in tutto altro ecclesiastico,
certamente non l'avreste passata così, e vi sareste udito intonare
il terribile Excommunico vos. Ma io sono indulgente, e se mandate
liberi i miei confratelli che m'accompagnavano, se mi restituite i
miei palafreni e i miei fardelli, se inviate subitamente cento
corone di buona moneta d'argento al priorato di Jorvaulx onde vi
sian celebrate messe giusta la vostra intenzione, e se finalmente
fate voto per ispirito contrito di non mangiar salvaggina da qui a
Pentecoste, può essere che non si parli più di questa vostra
scappata.»

«Venerabile Priore» si fe' a dire
il condottier degli arcieri «sarei inconsolabile se credessi che
qualcuno della mia gente avesse usato con voi modi da meritare i
paterni vostri rimproveri.»

«Sì: hanno usato bei modi!»
riprese la parola il Priore, cui infuse quel coraggio che non avea
dianzi il tuono di mansuetudine assunto da Locksley. «Que' bei modi
che non s'userebbero verso un cane da pagliaio non dirò verso un
Cristiano, e molto meno sacerdote, non parlo poi verso un priore di
Jorvaulx! Scorgo là fra voi un imbriaco, profano menestrello, di
nome Allan-Dale, vero nebulo quidam, che mi ha minacciato di pena
corporea, e persin di morte, se non pago tosto quattrocento corone
di riscatto, non contentandosi di tutte le mie bagaglie, delle
quali s'è impadronito, e delle catenelle d'oro e degli anelli, di
cui non potrei sull'istante apprezzare il valore. Lascio da parte
una infinità d'altre dilicate suppellettili, che le ruvide mani di
costui m'hanno scipate, tali sono la mia scatoletta de' confetti, e
le mie mollettine d'argento.»

«Mi sembra impossibile che
Allan-Dale siasi comportato in tal guisa con un personaggio sì
venerabile» soggiunse in seriissimo tuono Locksley.

«Però la cosa è tanto vera
quant'è vero il vangelo di san Nicodemo. Vi dirò di più: ha
giurato, e coi più orribili giuramenti, che se io non gli pagava le
quattrocento corone, m'avrebbe fatto appiccare al più alto fra gli
alberi della foresta.»

«L'ha egli giurato, reverendo
priore? Ohi quand'è così, vi consiglio cedere alla sua inchiesta;
perchè conosco Allan-Dale, non è uomo da mancare a quanto ha
promesso.»

«Voi avete voglia di scherzare»
disse il Priore attonito, e facendo nonostante sforzi per ridere
«Ah! Ah! Ah! Amo anch'io al pari di voi un onesto celiare, ma
quando poi la celia è durata tutta la notte, mi pare che la mattina
un uomo possa riprendere la sua serietà.»

«Dunque vi dico con tutta la
serietà del più grave fra i confessori, che vi fa di mestieri
sborsarne un buon riscatto, reverendo Priore. Altrimenti converrà
che il vostro convento pensi ad una nuova elezione, perchè non vi
vede più.»

«E ho da credervi cristiani se
ardite usar tal linguaggio con un magnate di Santa Madre
Chiesa?»

«Se dovete crederci cristiani!
Sicuramente; e abbiam modo di provarci tali. Olà! Si chiami tosto
il nostro cappellano, affinchè citi al venerabile Priore alcun
testo che confermi il mio assunto.»

L'eremita, tuttavia avvinazzato,
avea imbracciata con sì bel garbo la cocolla, che lasciava vedere
in parte il suo giustacuor verde, e fattosi innanzi, e chiamando il
meglio che potè in soccorso la sua primitiva erudizione sì disse:
«Rispettaci Priore, Deus salvam faciat benignitatem vestram! Voi
siete il ben venuto delle nostre foreste.»

«Che razza di divozione profana è
mai questa?» sclamò il Priore. «Amico mio, se veramente appartenete
al Clero, sarebbe per voi miglior opera l'indicarmi il modo di
sciogliermi da quest'intrico, che star lì dinanzi a me facendo
gesti e smorfie quai piuttosto si converrebbero ad un
cantambanco.»

«Il modo di sciogliervi!... In
verità, più che ci penso, non ne vedo fuor d'uno. Oggi per noi è la
festa di sant'Andrea, e facciamo la colletta delle decime.»

«Spero ch'ella non cadrà sul
clero, fratello carissimo!»

«Sul clero come su i laici;
perciò vi soggiungo, reverendo Priore: Facite vobis amicos de
Mammone iniquitatis; è questa l'unica via di spacciarvi.»

«Su via! vedo che siete
cacciatori» provò questo nuovo espediente il Priore «e debbe essere
per voi un motivo di più ad usarmi cortesia; perchè son cacciatore
ancor io, nè la cedo ad alcun della vostra brigata nel dar fiato ad
un corno da caccia.»

«A lui tosto un corno da caccia!»
gridò Locksley «affinchè ei possa fornirne prove di sua
abilità.»

Dopo il qual cenno un arciere
presentò il chiesto strumento al Priore, che nel modo di sonarlo si
sarebbe meritati elogi da qualunque cacciatore normanno. Ma
Locksley crollò il capo.

«Non è tal sonata che pagherà il
riscatto per voi, ser Priore. Queste note puzzano d'oltremare; e
vedo esser voi uno di quelli che sformano le vere ariette da caccia
inglesi col vestirle di forestieri ornamenti, motivo onde vi
toccherà pagare cinquanta corone di più per vostra
liberazione.»

«Siete ben difficile da
contentare» soggiunse con tuono indispettito il Priore; «ma spero
trovarvi più ragionevole al proposito del riscatto. Veniam dunque
alle corte. Che pretendete voi per lasciarmi andare ove m'aggrada,
e senza essere accompagnato da un distaccamento delle vostre
guardie?»

«Non mi parrebbe cosa mal fatta»
disse in disparte un tenente al condottier della banda «che
diffinissero, il riscatto del Priore l'Ebreo, l'Ebreo quel del
Priore.»

«L'idea è matta anzichè no»
rispose Locksley; «pur non manca di vaghezza e l'accetto. Fa venire
l'Ebreo.»

Giunto appena Isacco: «Tirati
innanzi, Ebreo» gli disse Locksley; «osserva questo reverendo padre
Aymer, priore della ricca abbazia di Jorvaulx, e dinne quale
riscatto ne potremmo pretendere. Tu conosci, ne son certo, le
rendite del suo convento.»

«Sì veramente:» rispose il
Giudeo; «ho letto più d'un negozio con que' buoni padri; che mi
hanno venduto orzo, lane e frumento. Oh! ell'è una ricca abbazia, e
vi si bevono vini più squisiti che altrove. Vorrei io avere tanta
rendita, e vedreste qual sontuoso riscatto v'offerirei!»

«Maladetto Giudeo!» sclamò il
Priore «niuno sa meglio di te come la nostra santa comunità sia
indebitata per...»

«Per aver l'anno scorso» continuò
l'altro «empiute le cantine del convento di vini di Guascogna i più
scelti; ma questa per le signorie vostre era una misera
bagattella.»

«Cane d'un infedele! Ei vorrebbe
dare ad intendere che la nostra santa comunità non ha debiti, se
non se per aver comperato un po' di vino che abbiamo ottenuta la
permissione di bere ad necessitatem et propter frigius depellendum.
Un ribaldo circonciso bestemmia la Santa Chiesa e v'hanno da essere
cristiani che lo ascoltano senza punirlo!»

«Tutte queste dicerie sono
inutili» soggiunse Locksley «Isacco, pronunzia tu qual riscatto
potremmo, senza volerlo scorticare, pretendere dal reverendo
Priore.»

«Io dico che può pagare seicento
corone alle onorevoli vostre signorie, e che non quindi starà ben
comodamente seduto nel suo scanno abbaziale, sia in coro, sia nel
refettorio.»

«Seicento corone!» replicò
gravemente il duce degli arcieri. «Ebbene, Ebreo! lo dicesti. Mi
contento. Avete inteso, ser Priore? Seicento corone! Tal è il
nostro giudizio. Salomone non ne avrebbe, cred'io, profferito un
migliore.»

«Voi delirate, padroni garbati»
disse il Priore; «e dove volete che io possa rinvenire tal somma?
Quand'anche avrò venduto il crocifisso e i candellieri d'argento
dell'altar maggiore, non sarò arrivato a metterne insieme la metà.
Poi converrà in qualunque modo ch'io mi trasferisca a Jorvaulx, e
vi lasci due dei miei preti in ostaggio.»

«In vece, ser Priore, faremo il
contrario: manderete i vostri due preti a cercare questo riscatto a
Jorvaulx, e terremo in deposito voi, tanto che tornino col danaro.
In tale intervallo, non temete che vi manchino buon vino e
salvaggina; anzi, poichè amate la caccia, ci verrete in nostra
compagnia, e vi faremo vedere molta varietà di paesi.»

«O se meglio v'accomodasse»
soggiunse Isacco sollecito di conciliarsi la buona grazia del
capitano degli arcieri «manderò io a cercare le seicento corone,
purchè il reverendo padre mi faccia fine per altrettanta somma ne'
conti di debito che ho col convento.»

«Ti farà la tua ricevuta, o
Isacco, tel promettiamo» disse tosto Locksley. «Colla stessa
occasione procaccerai il suo riscatto ed il tuo.»

La voce tuo tornò a far
impallidire l'Ebreo. «Il mio! rispettabili signori? non vi dissi
già quant'io sia povero? Non ho più che rovina e disperazione
dinanzi agli occhi. Quando vi avessi pagato cinquanta corone, non
mi rimarrebbe altra via di campare che un bordone da
mendicante.»

«Ciò è di quanto il Priore
giudicherà» riprese a dire Locksley. «Che ne pensate voi, padre
Aymer? L'Ebreo è egli in istato di pagare un buon riscatto?»

«S'egli è in istato! Che cosa te
ne pare, Isacco d'York? Egli è ricco, sappiatelo, da poter
riscattare le dieci tribù d'Israel, che furono ridotte in servitù
dagli Assirii. Di persona non lo conosco gran fatto, ma il nostro
cellerario e il nostro tesoriere ebbero seco lui parecchi negozi, e
la sua casa d'York, a quanto ognuno vocifera, ringorga tanto d'oro
e d'argento, ch'ella è una vera infamia per un paese cristiano.
Ogni buon cattolico è scandalezzato al vedere come venga sofferto
che tai sanguisughe s'impinguino, a furia d'avanie e d'usure, delle
sostanze di tutti i cittadini, e persino di quelle della Santa
Madre Chiesa.»

«Non si lasci così scaldar dallo
sdegno la Reverenza vostra priorale» Isacco soggiunse «e rammenti
ch'io non costringo nessuno a ricevere il mio danaro. Se qualche
persona batte per chiederne in prestito alla mia porta, sia
principe o priore, cavaliere o prete, laico o uom del clero, usa
con me tutt'altri modi: Mio caro Isacco, mi presterete voi tal
servigio? Abbandonerete un amico nella disgrazia? Sarò puntuale al
termine convenuto. Ma quando poi questo termine arriva: Cane
d'Ebreo! che tutte le piaghe dell'Egitto vengano addosso alla
maladetta tua schiatta! e ne regalano di quante imprecazioni son le
più acconce ad ammutinar la plebaglia contro di uno sfortunato
popolo di stranieri.»

«Priore» allora disse Locksley
«comunque ebreo, qui poi non ha tanto torto. Orsù, concludiamo!
Pronunziate, senza volerlo rovinare, il suo riscatto come egli ha
pronunziato il vostro.»

«Non ci vuol veramente che un
famosus latro, vocabolo di cui vi darò la spiegazione a tempo e
luogo» soggiunse Aymer «un famosus latro, per valersi d'egual peso
e misura verso un prelato cristiano e verso un circonciso infedele.
Ma poichè pretendete ch'io ponga prezzo alla libertà di questo
sgraziato, non tacerò come sareste ingiusti con voi medesimi se lo
mandaste libero a minor prezzo di mille corone.»

«Bellissima sentenza! bellissima
sentenza!» sclamarono a coro gli arcieri. «Il Cristiano dà a
divedere la sua superiorità sull'Ebreo; e ne tratta con maggiore
generosità.»

«Dio de' miei padri!» gridò
Isacco. «Volete voi dunque ridurre alla mendicità il più sfortunato
degli uomini? Ieri ho perduta la mia figlia, e oggi mi farete
perdere ogni modo di vivere!»

«Se tu non hai figli» replicò
Aymer «tanto meno hai bisogno di essere ricco.»

«Oimè, ser Priore, le vostre
leggi non vi permettono di sapere quanta ne sia cara la nostra
prole! O Rebecca, figlia della mia diletta Rachele! se ciascuna
foglia di quest'albero fosse uno zecchino, e se tutti questi
zecchini m'appartenessero, sagrificherei di buon cuore tale immenso
tesoro per sapere che divenne di te in sì funesta giornata.»

«Tua figlia!» prese la parola un
degli arcieri. «Non portava ella un velo di seta ricamato
d'argento?»

«Sì» rispose con forza il
vegliardo, che in quell'istante non tremava più di paura, ma
d'impazienza. «Sì, quella. Oh possano tutte le celesti benedizioni
diffondersi sul tuo capo; puoi tu dirmi che divenuto sia di mia
figlia?»

«Senza dubbio ella era la
persona, che l'orgoglioso Templario si portava via ieri sera
allorquando s'apria varco per mezzo alle nostre file. Io aveva
fatto volto al mio arco per iscoccargli una freccia, ma non osai
lanciarla per tema di ferire quella giovinetta che mettea disperate
grida.»

«Oh avesse piaciuto a Dio che più
fermo in quell'istante fosse stato il tuo braccio, a costo pur
anche di trapassarle il seno! Vorrei piuttosto credere ch'ella
giace entro la tomba de' padri miei, che saperla in poter di quel
barbaro, di quel dissoluto Templario. Ichobad, Schobad! è offuscata
la gloria della tua casa!»

«Amici miei» soggiunse Locksley;
«questo vecchio, lo vedo, non è che un Ebreo, ma il suo dolore mi
commove. Vien qui, Isacco. Negozia a buoni patti con noi. Dimmi: il
pagamento di mille corone pel tuo riscatto ti lascia veramente
sprovveduto d'ogni sostanza?»

Simile interrogazione mossa
all'Ebreo in un istante in cui l'amor paterno faceva guerra a
quello ch'egli avea pel danaro, lo privò di quella solita prontezza
d'animo, a tal che rispose pressochè senza accorgersene:
«Sprovveduto del tutto, no.»

«Ebbene! non faremo conti tanto
rigorosi con te. Sfornito di danaro, lo strappar tua figlia dalle
branche di un Templario ti sarebbe cosa altrettanto impossibile,
quanto atterrare un daino con una freccia spuntata. Ne pagherai
dunque lo stesso riscatto che abbiamo chiesto al Priore, anzi ti
abboneremo cento corone, che io medesimo mi prenderò di meno nella
mia parte di bottino. Di fatto poi sarebbe uno scandalo mettere ad
egual prezzo la testa d'un Ebreo e quella d'un prelato Cristiano.
Questa, non v'ha dubbio, dee valer più dell'altra. Così ti
rimangono cinquecento corone per negoziare il riscatto della tua
figlia. I Templarii amano lo splendore degli zecchini d'oro non
meno di quello che mandano due occhi anche bellissimi. Però non
perdere tempo a far sonare il metallo alle orecchie di
Bois-Guilbert innanzi che peggio accada a tua figlia. Tu la
troverai, giusta quel che mi dissero le nostre velette, nella
commenda di Templestowe. Convenite voi nel mio parere, o
colleghi?»

Qualunque fosse il partito posto
da quel condottiero, era sempre partito vinto per acclamazione.
Laonde Isacco, liberato da una metà de' suoi timori nell'udir viva
la propria figlia, si confortò colla speranza di riaverla; e
giubilante per sapere ridotto alla metà il riscatto che paventava
dover pagare, si prostrò ai piedi dell'umano capobanda, e
fregandone colla barba i calzari gli prese il lembo del giustacuor
verde per imprimervi un bacio.

Fattosi alcuni passi addietro
Locksley, gettò uno sguardo di disdegno sopra l'Israelita: «Alzati,
Ebreo, alzati, sono Inglese, nè amo questi contrassegni di servile
rispetto, soliti a praticarsi nell'Oriente. Gli è al cospetto di
Dio che devi piegare il ginocchio, non dinanzi ad un miserabile
peccatore qual io mi sono.»

«Sì Ebreo» in questa soggiunse
Aymer «prosternati dinanzi a Dio che figurano in questa terra i
ministri de' suoi altari. Chi sa, che un pentimento sincero, unito
ad una convenevole donazione a favore della cassa di san Roberto,
non ti ottenga da Dio misericordia e grazia così per te come per
tua figlia Rebecca? La vidi alla posta d'armi d'Ashby e prendo
parte alle sventure di questa giovane, perchè mi sembrò bella e ben
fatta; ho qualche prevalenza sull'animo di Brian di Bois-Guilbert,
e una mia raccomandazione presso di lui non ti sarebbe inutile, se
tu sapessi meritartela.»

«Oimè! oimè!» sclamò l'Ebreo: «la
mano dell'oppressore si solleva d'ogni banda contro di me. Son fra
le mani dell'Assirio e dell'Egiziano.»

«E qual vorresti miglior destino
alla maladetta tua schiatta» continuò il Priore; «poichè dissero le
Sante Scritture: Verbum Domini projecerunt et sapientia nulla est
in eis, che te lo spiegherò in volgare. Non fecero conto della
parola del Signore, ed ogni saggezza gli abbandonò, e vien dopo il
propterea dabo mulieres eorum exteris, darò le loro femmine agli
stranieri, e lo straniero nel caso nostro è il Templario; et
thesauros eorum haeredibus alienis, e le lor ricchezze ad altri
eredi.»

Isacco mandò un profondo sospiro,
si torse le mani e ricadde nello stato suo di cordoglio e di
disperazione.

Allora Locksley trasse in
disparte l'Israelita: «Isacco, pensa bene ai tuoi casi. Se vuoi
accettare un parere da me, procurati un amico in questo Priore.
Quanto è vanaglorioso, altrettanto è avaro, perchè le sue
prodigalità fanno che i danari sien sempre pochi per lui. A te non
è difficile il contentarlo; perchè non creder poi, ch'io presti
fede a questa tua povertà, ed abbimi per meglio istrutto che non
pensi de' tuoi affari. Mi è nota sin quella tale cassa di ferro ove
tieni i sacchetti d'argento. Sì. Ti immagini forse che io non
sappia di quella gran pietra che sta sotto un pomo del tuo giardino
di York, quella che fa da coperchio ad una picciola scala, d'onde
si scende ad un sotterraneo arcato?..... So tutto.»

A tai detti l'Ebreo divenne
pallido come la morte.

«No, no: non temer nulla per
parte mia,» proseguì l'arciere «ma ci conosciamo ch'è lungo tempo.
— Dimmi. Ti ricordi tu d'un arciere infermo, che tua figlia
riscattò dai ferri, che custodì nella tua casa a York sintantochè
lo avesse risanato compiutamente, ed al quale nel licenziarlo tu
donasti una moneta d'oro? Benchè usuraio, tu non impiegasti mai
meglio il tuo danaro, perchè, non fosse altro, questa moneta d'oro
ti ha risparmiate cinquecento corone quest'oggi.»

«Ah! siete voi quel tale»
soggiunse l'Ebreo «che chiamavano in allora Diccon Bendbow? Mi
parea bene conoscere la vostra voce.»

«Sono appunto Bendbow Locksley,
ed ho ancora un altro nome.»

«Però, generoso Bendbow, siete in
errore al proposito del sotterraneo arcato. Quant'è vero che vivo,
non racchiude se non alcune vecchie mercanzie, che spartirò con voi
di buon grado. Cento aune circa di panno verde di Lincoln, buono da
far giustacuori alla vostra gente, un centinaio di bastoni di tasso
di Spagna ad uso d'archi, e altrettante corde di seta, rotonde,
eguali e di prima qualità; le quali cose vi spedirò in compenso
delle buone intenzioni che avete manifestate a mio riguardo; ma,
onesto Bendbow, posso fidarmi che custodirete fedelmente il segreto
intorno al sotterraneo arcato?»

«Fedelmente quanto potrebbe
conservarlo un sepolcro; e ti dico anzi la verità: mi duole, e
sinceramente mi duole della disgrazia accaduta a tua figlia. Ma ora
non posso fare nulla a suo pro. Templestowe non è tal caccia, ove
arrivino le nostre frecce. Se fossi stato prima informato del ratto
di questa giovane, avrei potuto avvisare ai modi per liberarla, ma
adesso non ti rimangono che gli espedienti della politica. Vuoi tu
ch'io m'incarichi di negoziare per te col Priore?»

«Per l'amor del cielo, buon
Bendbow! soccorretemi a ricuperare questo frutto delle mie
viscere.»

«Mi metto dunque all'opera per
te, ma bada che la tua avarizia non venga ad attraversarmi il
lavoro.»

Detto questo, lasciò l'Ebreo, che
nondimeno lo seguitò come la propria ombra.

«Priore Aymer» disse il capo
«seguitemi un istante sotto questo albero. — Mi hanno detto, ser
Priore, che il vino e i sorrisi della beltà vi piacciono anche più
di quanto converrebbe forse all'abito di cui vestite; ma ciò non mi
spetta nè poco nè assai. M'han detto ancora che un paio di buoni
cani da caccia, un bel palafreno, una borsa onestamente piena son
cose per voi stuzzicanti. Ma niuno si è mai avvisato rimprocciarvi
un sol atto d'oppressione o di crudeltà. Premesso ciò, vedete qui
il nostro Isacco, che vorrebbe farvisi aggradevole, e contribuire
ai vostri diletti, offerendovi un sacchetto di cento marchi
d'argento, e colla speranza poi che presso l'amico vostro, il
Templario, vi faceste intercessore affinchè gli fosse restituita la
figlia.»

«Sana, salva, intatta qual era
allorquando mi fu involata» aggiunse l'Ebreo; «altrimenti è nullo
il contratto,»

«Silenzio, Isacco, o pianto lì i
tuoi interessi! Che dite dunque intorno alla mia proposta, priore
Aymer?»

«Ella è di tal natura che merita
di essere presa in esame. Poichè se per una parte è opera buona
quella che mi proponete, per l'altra poi dovendo essa tornare a
vantaggio d'un Ebreo, la mia coscienza ripugna. Non di meno, quando
l'Israelita volesse aggiugnere altri venti marchi, che gioverebbero
alla costruzione del nostro dormitorio, mi farei meno scrupolo
nell'aiutarlo a ricuperare la figlia.»

«Non saranno... zitto, Isacco!
Non saranno venti marchi, abbiano poi da servire pel dormitorio o
per un paio di candellieri da altare, non saranno, dico, venti
marchi che ci faranno rompere il negozio.»

«Ma pensate dunque, buon Diccon
Bendbow,» interruppe l'Ebreo, «a che....»

«Ma buon Ebreo, o per meglio dire
buona bestia, buono scarafaggio» sclamò Locksley perdendo la
pazienza «metti tu dunque in bilancia venti miserabili marchi
d'argento col tuo onore, colla vita della tua figlia? Vivadio! se
ardisci profferir più una parola, non passano tre giorni ch'io ti
spoglio di quanto possedi su questa terra.»

Chinò gli occhi Isacco, e divenne
muto.

«Ma qual mallevadore avrommi di
quanto or promettete?» soggiunse il Priore.

«Il migliore fra i mallevadori
possibili» rispose Locksley «l'interesse medesimo dell'Ebreo.
Perchè se mai la vostra mediazione giugnesse a tornarlo in poter di
sua figlia, nè vi pagasse fino all'ultimo soldo la somma pattuita,
giuro per sant'Uberto, me ne dovrebbe render tale conto da
augurarsi d'aver pagato venti volte di più.»

«Ebbene, Ebreo» disse Aymer
«poichè è deciso ch'io mi frammetta in questa bisogna, dammi il tuo
calamaio e la penna... No, aspetta. Vorrei piuttosto far un digiuno
di ventiquattro ore, che valermi della penna d'un Giudeo. Dove però
trovarne un'altra?»

«Semprechè vostra Reverenza non
abbia scrupolo di valersi almeno del calamaio dell'Ebreo, quanto
alla penna, mi assumo io provvederla.»

E in dir ciò diè volto all'arco,
e scoccò una freccia contro un'oca salvatica, antiguardo d'una
falange di sue compagne che peregrinavano alle lontane e solitarie
paludi di Holdarness, la quale passava allora per di sopra il capo
a Locksley. L'augello cadde trafitto a' piedi dell'arciere.

«Tenete, Priore» disse Locksley
«eccovi quanto è d'uopo a fornir di penne d'ora ad un secolo tutti
i monaci di Jorvaulx, già non si danno spesso la briga di scrivere
le loro cronache.»

Aymer si assise e preparò a tutto
suo agio la lettera per Brian di Bois-Guilbert. Dopo averla indi
accuratamente suggellata, la consegnò all'Ebreo. «Tieni. Ecco il
tuo passaporto per condurti a Templestowe; vorrei sperare che tal
lettera giovasse a farti restituire la figlia, se però la domandi
ne' convenevoli modi, perchè non devi ignorare come il buon
cavaliere di Bois-Guilbert appartenga ad una confraternita, che non
fa mai nulla per nulla.»

«Adesso, o Priore» soggiunse
Locksley «non vi tratterrò più, se non se il tempo necessario a far
la vostra ricevuta all'Ebreo per le seicento corone, prezzo
pattuito del vostro riscatto. Accetto Isacco per mio banchiere, e
se mai giugnesse a mia saputa, che moveste allo stesso Isacco la
menoma obbiezione sulla validità di tale ricapito, che dovrà aversi
come danaro nel saldare i suoi conti, giuro per santa Maria; che
metto fuoco al convento di Jorvaulx, dovessi quindi essere
appiccato dieci anni più presto.»

Veramente il Priore nel far tale
ricevuta non mise tutta quella buona grazia con cui si prestò a
scrivere la lettera per Bois-Guilbert. Ma, neppur volendo, gli
sarebbe stato possibile esimersi, nè dal trasmettere ad Isacco
questa confessione di una somma pagata per riscattarlo, nè dal
comprendere nella stessa confessione l'obbligo di dar credito del
danaro a chi il danaro somministrava.

«Ora» soggiunse Aymer «vi
domanderò la restituzione delle mie mule e del mio palafreno, degli
anelli, delle catene, de' gioielli, in somma di tutte le cose che
mi toglieste; e vi chiederò parimente che lasciate liberi i due
reverendi confratelli che m'accompagnavano. Voi vedete che il mio
riscatto è pagato.»

«I reverendi vostri confratelli,
ser Priore, potranno seguirvi dovunque andiate, e il trattenerli
sarebbe ingiustizia. Così vi saranno restituite le mule ed il
palafreno; e vi forniremo ancora il danaro necessario per
trasferirvi a York; perchè sarebbe atto crudele il togliervi i modi
da continuare il vostro cammino; ma quanto agli anelli, ai
gioielli, alle vesti preziose, dovete sapere aver noi una coscienza
assai timorata per non volere compromettere un uom rispettabile,
che si ha siccome morto a tutte quante le vanità della terra, per
non volerlo, dissi, compromettere alla tentazione di contravvenire
alle regole del proprio ordine col portare ornamenti
mondani.»

«Pensate bene a quel che fate,
signori miei, prima di mettere profane mani su i beni della Chiesa.
Vengono questi annoverati inter res sacras, e voi non sapete i
pericoli cui si cimenta un laico sol che osi toccarli.»

Allora entrò in campo l'eremita:
«Ciò non v'affanni, reverendo Priore; m'assumo io questo
carico.»

«Amico, o piuttosto nemico» gli
rispose il Priore cui niente garbava un tal modo di toglier di
mezzo gli scrupoli «se veramente appartenete a qualche ordine
religioso, vi consiglio pensar piuttosto al conto che dovrete
rendere al vostro giudice ecclesiastico sulla parte presa a tutto
quanto è accaduto quest'oggi.»

«Fratello Priore» replicò
l'eremita «bisogna che sappiate com'io spetti ad una piccola
diocesi, della quale sono ad un tempo il giudice ecclesiastico;
laonde non mi prendo del vescovo d'York maggior briga di quanta me
ne diano il priore di Jorvaulx e tutto il suo rispettabil
convento.»

«Gli è d'uopo conchiudere» disse
il Priore, guardando in cagnesco quel suo collega salvatico «che
voi siate un di coloro, i quali avendo ricevuti gli ordini sacri,
senza esservi stato chiamato dal Signore, profanano la santità del
lor ministero, e mettono in pericolo le anime di coloro cui si
arrogano fare da guide: lapides pro pane condonantes iis, dando
loro sassi per pane, come sta scritto nella Vulgata.»

«Se non fosse stato d'uopo che di
latino a spaccarmi il cranio, vi giuro che non avrebbe durato sì
lungo tempo» rispose l'eremita, «ma io sostengo dinanzi a voi che
lo spacciare preti orgogliosi e mondani della vostra sorte da tutte
queste vanità d'anelli e gemme, è atto altrettanto legittimo quanto
il fu quello degli Ebrei, allorchè s'impadronirono delle
suppellettili degli Egiziani.»

«Tu non sei che un cherico da
strada» sclamò adirato il Priore: «Excommunicabo vos.»

«Sei tu il ladro e l'eretico»
replicò non indignato men l'eremita. «Credi tu che alla presenza
de' miei parrocchiani mi inghiottirò come zucchero l'affronto da te
osato contro di me, tuo reverendo confratello? Ossa ejus
perfringam. Ti fracasserò le ossa, come sta scritto nella
Vulgata.»

«Olà!» esclamò Locksley. «È egli
forse convenevole, che due rispettabili individui del clero vengano
a tali estremi? Sia tra voi la pace, o fratelli! Priore, se non
avete bene accomodate le cose dell'anima vostra, non provocate
oltre il nostro cappellano. E tu, eremita, lascia partire in santa
pace il reverendo padre in Dio, com'uomo che ha già pagato il suo
riscatto.»

Gli arcieri pervennero a separare
i due antagonisti, i quali durarono ancor qualche tempo
ingiuriandosi in cattivo latino, che il Priore sciorinava con
maggiore facilità, e l'eremita con maggior veemenza. Finalmente
Aymer s'avvide come rimettea della propria dignità nell'attaccar
lite con un cappellano di scorridori; ed essendo arrivati i due
frati che lo accompagnavano, partì da quella adunanza con minor
pompa e in foggia più apostolica, che non quando vi capitò.

Non mancava altro se non se
chiedere all'Ebreo le cauzioni necessarie ad assicurare il
pagamento ch'egli avea promesso di eseguire così pel proprio come
pel riscatto del Priore, al qual fine il primo mise un vaglia,
munito del suo sigillo e della sua sottoscrizione, e tratto sopra
altro ebreo d'York, che a chi 'l trasmettea doveva sborsare mille
corone, e consegnare diverse merci specificate nel vaglia
medesimo.

«Il mio fratello» sospirando,
egli disse «ha le chiavi de' miei magazzini.»

«Anche quella del sotterraneo
arcato?» gli soggiunse all'orecchio Locksley.

«Dio me ne guardi!» rispose
Isacco. «Io credea che questo segreto fosse noto a me
unicamente.»

«Se nol sanno altri fuori di me,
sei sicuro» soggiunse Locksley; «la qual cosa è sì vera com'è vero
che questo pezzo di carta equivale al valore indicatovi sopra. Ma
Isacco! a che stai ora pensando? Il dolore di dovere pagare mille
corone ti fa dimenticare forse d'essere padre, di avere pericolante
una figlia?»

A tal considerazione l'Ebreo fe'
un mezzo salto. «No, Diccon, no, Bendbow, parto subito. Addio,
uomo, che non posso dir buono, nè voglio, nè debbo chiamare
cattivo.»

Questo capobanda nondimeno nol
lasciò andar via senza dargli prima un ultimo avvertimento.
«Mostrati liberale nelle offerte, Isacco, e non risparmiare la
borsa quando è in rischio la sicurezza della tua prole. Pensa bene
che una parte di danaro risparmiata mal a proposito in sì fatto
negozio potrebbe fruttarti in appresso tormenti spaventevoli,
tormenti più orridi, che se lo stesso danaro fatto fondere avesse
ad esserti versato lungo il canal della gola.»

Isacco non gli rispose che
mandando un profondo gemito, e si mise in istrada accompagnato da
due arcieri che dovevano essergli guide e scorte fino all'uscita
del bosco.

Il cavalier Nero, stato testimone
non affatto indifferente di tutte le cose accadute, si fe' innanzi
allora per congedarsi a sua volta da Locksley, nè potè starsi dal
manifestargli la propria maraviglia per aver veduto serbarsi tanto
ordine e tanta subordinazione fra individui che aveano scosso il
freno delle ordinarie leggi della società.

«Un cattivo albero produce talor
buoni frutti, ser cavaliere, e qualche cosa di bene si trova anche
fra i mali da attribuirsi alla malvagità dei tempi. In mezzo agli
uomini, che cattive circostanze hanno spinti a questo genere di
vita, non v'ha dubbio, illegale, avvene molti desiderosi di vedere
una tal quale moderazione accompagnata alla licenza. Avvene pur di
quelli che si dolgono in proprio cuore di dover continuare nella
licenza medesima.»

«E credo di parlare con un di
questi ultimi.»

«Ser cavaliere, tutt'uomo ha un
segreto che gli appartiene. Non vi chiesi il vostro. Sofferite
ch'io serbi il mio. Voi potete far sopra di me tai conghietture che
più v'aggrada. Io posso far le conghietture che più m'aggrada sopra
di voi. E forse, nè le vostre nè le mie frecce, aggiungono al
segno.»

«Perdonatemi, prode arciere, il
vostro rimprovero è giusto; ma può accadere che ci rivediamo in ora
di non avere più segreti l'uno al cospetto dell'altro. Finchè
arrivi un tale istante, voglio sperare che ci separiam quali
amici.»

«Eccovene in pegno questa mia
mano; mano d'un vero Inglese, benchè sia la mano d'un
proscritto.»

«Ed eccovi in contraccambio la
mia. La riguardo onorata dall'atto di toccare la vostra. Perchè
ogn'uomo che fa il bene, quantunque fornito di potere illimitato
per commettere il male, merita lode non tanto per le cose buone da
lui operate, quanto per le triste da cui si astenne. Addio, prode
arciere.»

Così si disgiunsero in perfetto
accordo scambievole; e il cavaliere dal Catenaccio salito sul
sontuoso suo corridore prese la strada che conduceva fuori della
foresta.
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Egli
è un serpe, ti dissi, anzi feconda
  



  
Sempre di novi capi, idra ferale,



  
Che in tutto loco, in tutt'ora vegg'io



  
In me rizzarli. Il mio terror comprendi?


Shakspeare.


  




Celebravasi una magnifica festa
nel castello d'York, a cui il principe Giovanni aveva invitati i
nobili, i prelati ed i capi, sul soccorso de' quali, affidavasi per
mandare a termine i suoi ambiziosi divisamenti. Waldemar Fitzurse,
negoziatore politico di questo principe, ed uomo in tali faccende
abilissimo, s'adoperava segretamente ad eccitare negli animi delle
persone convenute ivi quel grado di coraggio, di cui ciascuna di
esse abbisognava per chiarire pubblicamente i propri sentimenti.
Ella era cosa troppo essenziale al buon successo della congiura
collegare insieme il coraggio intraprendente e cieco, benchè
brutale di Frondeboeuf, l'ardimento e la vivacità di Bracy, la
sagacità, la perizia, ed il valor rinomato di Brian di
Bois-Guilbert. Intanto che di questi imprecavano la lontananza
senza conoscerne le cagioni, così Giovanni d'Angiò come il suo
consigliere, non ardivano, privi d'essi, calare affatto visiera.
Mancava parimenti l'ebreo Isacco e, quindi si dileguavano le
speranze d'ottenere una somma ragguardevole, ch'ei dovea
somministrare sotto condizioni già pattuite. E in una congiuntura
sì ardua, la mancanza di danaro poteva metterli nel massimo
degl'impacci.

Nella mattina successiva alla
distruzione di Torquilstone, si diffuse per tutta la città di York
una vaga voce, che Bracy, Bois-Guilbert, Frondeboeuf, fossero stati
fatti prigionieri od uccisi da uomini Sassoni. Waldemar,
annunziando al principe Giovanni sì fatta notizia, aggiunse come ei
la temesse tanto più vera, che non gli erano ignoti, nè il disegno
venuto in costoro d'impadronirsi di Cedric il Sassone e del suo
seguito, nè qual poca scorta a tal fine avessero condotta con sè i
macchinatori dell'attentato. Attentato che in tutt'altra occasione
il principe Giovanni avrebbe avuto per una leggiadrissima
frascheria, ma tal frascheria in questo istante ne sconcertava i
divisamenti e rompea le fila che si erano tese; onde proruppe in
invettive contra l'insolenza di coloro che tanto aveano arbitrato;
li chiamò infrangitori delle leggi, perturbatori dell'ordine
pubblico, aggressori delle individuali proprietà, prese in somma la
cosa di quel tuono che ad un re Alfredo sarebbesi addetto.

«Scellerati privi d'ogni
principio d'onore!» esclamò. «Se mai divenissi re d'Inghilterra,
farei appiccare tutti questi scorridori dinanzi ai ponti levatoi
delle loro castella.»

«Ma per arrivare ad esser re
d'Inghilterra,» rispose freddamente l'Architophel di Giovanni «vi è
duopo non solo sopportar in pace gli sregolamenti di cotesti
scorridori privi d'ogni principio d'onore, ma ben anche conceder
loro la vostra protezione ad onta dello zelo lodevole onde vi date
ora a divedere tenerissimo di quelle leggi, che costoro hanno
l'abito di violare. E che sarebbe ora di noi, se i Sassoni avessero
posta in atto la vostra visione di appiccare i nobili Normanni
rimpetto a' ponti levatoi delle loro castella? E, vivadio! Cedric
il Sassone è uomo abbastanza ardito perchè tale idea possa essergli
capitata alla mente. Non v'è ignoto quanto rischiosa impresa
diverrebbe per noi l'avventurare un passo senza essere sicuri che
ne sostenessero Frondeboeuf, il Templario e Bracy, e intanto ci
siamo innoltrati in guisa, che il tornare addietro non ne presenta
minori pericoli.»

Il principe Giovanni si battè con
atto d'impazienza la fronte, e trascorse a gran passi
quell'appartamento.

«Gli sciagurati!» esclamò «i
perfidi! i traditori! abbandonarmi in un momento sì
rilevante!»

«Dite piuttosto i pazzi,
gl'insensati, che badano a tali follie, quando è il momento di
pensare ad affari più rilevanti!»

«Ma che ne resta dunque ad
operare?» disse il principe arrestandosi d'improvviso dinanzi a
Waldemar.

«Null'altro che eseguire le cose
da me preordinate. Non venni io già ad annunziare alla Grazia
vostra una sventura, senza prima avere avvisato agli espedienti per
ripararla.»

«Tu se' il mio buon angelo, o
Waldemar, e forte io d'un cancelliere tuo pari nel mio consiglio,
il regno di Giovanni non può che divenire celebre ne' nostri
annali. Ma quali sono gli espedienti che dici aver presi?»

«Ho ordinato a Luigi Winkelbrand,
luogotenente di Bracy, che dia il segnale di montare a cavallo, e
dispiegando bandiera, parta immantinente co' suoi alla volta del
castello di Frondeboeuf, a fine di operare quanto può in difesa de'
nostri amici.»

Il principe Giovanni si fe' rosso
per lo sdegno, simile a viziato fanciullo che crede aver ricevuto
un affronto.

«Pel cospetto di Dio! Fitzurse,
stimo il vostro ardimento in assumervi l'impunità di dar tali
ordini. Come? in una città ove trovasi il vostro principe, far
sonare l'allarme, far dispiegar la bandiera senza averne ricevuto
un suo cenno?»

«Vi chiedo le mille volte
perdono» rispose Fitzurse maledicendo in suo cuore la stolta vanità
di un tale padrone «ma in circostanze tanto stringenti, quando il
ritardo d'un minuto potea divenire fatale, ho creduto mi fosse
lecito l'arbitrare sopra cosa da cui dipendono i vostri interessi i
più cari.»

«Vi perdono, Waldemar» disse il
principe gravemente; «la buona intenzione fa scusa della temerità
di cotal vostra sollecitudine. Ma, vivadio! vedete chi ne arriva!
Bracy egli stesso, e in un aggiustamento affatto
stravagante.»

Egli era di fatto Bracy, nel cui
volto acceso leggeasi la fatica d'uomo che avea sostenuta una corsa
di galoppo, coperto di polvere e di sudore, e coll'armatura
infranta e insanguinata, onde non era dubbio ch'ei non avesse
partecipato ad un ostinato combattimento. Spacciatosi dell'elmo, lo
mise sopra una tavola, e tacque per un'istante qual chi ha bisogno
di prender fiato.

«Ebbene, o Bracy» disse il
principe; «che vuol dir ciò? Parlate, ve lo comando. I Sassoni han
ribellato?»

«Parlate adunque, Bracy»
soggiunse, quasi nel medesimo tempo che il suo padrone, Fitzurse.
«Una volta avevate l'usanza di essere uomo. Ov'è il Templario? Che
cosa è accaduto di Frondeboeuf?»

«Il Templario è fuggito» rispose
Bracy «quanto a Frondeboeuf, più nol vedrete. Egli ha trovato
luminoso sepolcro sotto le ardenti rovine del suo castello
medesimo, e credo essere io il solo fuggito per arrecarvene la
notizia.»

«Voi parlate di rovine ardenti e
di incendio con tuono molto tranquillo» soggiunse Fitzurse.

«Nè v'ho ancor detto il peggio»
Bracy replicò. Indi accostandosi al principe Giovanni, gli disse
abbassando la voce, e in aria di mistero: «Riccardo è in
Inghilterra, l'ho veduto, gli ho parlato io medesimo.»

«Voi sognate, o Bracy» disse
Fitzurse «una tal cosa è impossibile.»

«Nondimeno è vera, gli ho parlato
io, vi ripeto, son fatto suo prigioniero.»

«Prigioniero di Riccardo
Plantageneto?»

«Di Riccardo Plantageneto, di
Riccardo Cuor-di-Leone, di Riccardo d'Inghilterra!»

«Egli è dunque capo di una forza
militare?»

«No, Fitzurse, ei non aveva con
seco se non se alcuni arcieri, specie di scorridori che nè manco lo
conoscevano. Egli si accompagnò ad essi per impadronirsi di
Torquilstone.»

«Ravviso a questo sol tratto
Riccardo» disse allora Waldemar; «l'impresa è degna d'un vero
cavaliere errante, che corre ventura, che vuol riportarne buon
successo, aiutato sol dalla forza del proprio braccio a guisa d'un
Amadigi, d'un Galaor, intantochè trascura gli affari del proprio
regno e l'interesse della propria salvezza. E che divisate dunque
di fare, o Bracy?»

«Io! Gli offersi il mio servigio,
ma mi rispose che non si fidava di me. M'accingo a partire per Hall
congiuntamente alla mia compagnia franca. Giunto colà, noleggerò un
naviglio che mi trasporti in terra di Francia. E voi, Waldemar,
abbandonerete voi la politica? prenderete la lancia e lo scudo,
verrete a partecipar meco della buona o della cattiva fortuna che
il cielo mi serba?»

«Son troppo vecchio, o Maurizio;
ed ho una figlia che non m'è lecito l'abbandonare.»

«Datela a me in isposa, o
Waldemar, e col soccorso di Dio e della mia spada la manterrò in un
grado degno di lei.»

«No, no;» disse Fitzurse: «io mi
riparerò nella chiesa di san Pietro di questa città e vi troverò un
asilo. L'arcivescovo mi ha giurato fede e amicizia.»

Nel durare di sì fatto colloquio,
il Principe rinveniva a poco a poco dallo stato di stupore, in cui
tratto avealo tale notizia sì poco aspettata; laonde udì quanto
bastava i discorsi di questi due cortegiani.

«Costoro si stolgono da me» dicea
fra sè stesso. «Non sono eglino più congiunti alla mia persona di
quanto il sia una foglia secca allorchè soffia il vento d'autunno.
Per l'inferno! non saprò io trovare vigore in me stesso ancorchè
m'abbandonino questi vigliacchi?» E mentre ei meditava tai cose, la
sua fisonomia si compose ad espressione sinistra e diabolica;
finalmente interruppe in sì fatta guisa i loro discorsi.

«Ah! ah! ah! per gli occhi della
Madonna, o signori! Ammiro la vostra prudenza, il vostro senno, e
soprattutto il vostro coraggio, che sagrificate in un medesimo
tempo ricchezze, onori e piaceri; che vi ritraete dal giuoco quando
un bell'ardimento può darvelo vinto.»

«Non comprendo, o signore, le
vostre idee» disse Bracy. «Appena sia noto il ritorno di Riccardo,
non gli mancherà un esercito sotto i suoi ordini, e allora, quale
speranza rimane per noi? Piuttosto, o Principe, vi do per consiglio
ritirarvi in Francia, o vero ricorrere alla protezione della Regina
madre.»

«Io non temo nulla in quanto
spetta alla sicurezza mia personale» rispose con altero tuono
Giovanni. «Un solo accento detto da me a mio fratello basta ad
assicurarmela. Ma benchè io vi trovi tanto ben preparati ad
abbandonarmi, così voi ser di Bracy, come anche voi, ser Fitzurse,
non avrei caro di vedere i vostri capi collocati sulla porta di
Clifford. Perchè vi immaginate forse, o Waldemar, che lo scaltrito
arcivescovo non vi lasciasse arrestare fin sui gradini dell'altare,
se sapesse di poter fare a tal costo la pace sua con Riccardo? E
voi, Bracy, dimenticate forse che Roberto d'Estouteville, postosi a
capo di tutte le sue forze vi chiude la strada di Hull, e che il
conte di Essex mette in armi quanti ha vassalli? Se avevamo qualche
ragione di temere questi due capi prima del ritorno di Riccardo,
quanto più dobbiamo poi paventarli oggi giorno! Dubitate forse
della parte cui si atterrebbero? D'Estouteville solo è forte a
bastanza per tagliare a pezzi tutta la vostra compagnia
franca.»

Fitzurse e Bracy si guardarono
l'un l'altro con fisonomia scompigliata.

«Non è aperta che una sola via al
salvamento di tutti» continuò Giovanni aggrottando le ciglia, e in
tuon truce; «colui che ne è cagion d'atterrire, suol viaggiar solo.
Fa d'uopo corrergli incontro.»

«Non sarò quell'io» sclamò
vivamente Bracy; «mi ha fatto suo prigioniere; mi ha usato grazia;
non sarà ch'io tocchi una piuma del suo cimiero!»

«E chi vi commette di farlo?»
rispose il Principe con alterezza. «Vorrei vedere in voi l'audacia
di dire ch'io ho comandata la morte di mio fratello. No: ad un
evento, basterebbe anche la prigionia. Poco ne rileva ch'ei sia
prigioniero piuttosto nell'Austria o nell'Inghilterra; le cose non
rimarrebbero quindi che nello stato in cui erano, allorquando
ordimmo il divisamento della nostra impresa. Ella fondavasi sulla
speranza, che Riccardo rimarrebbe dimenticato in un carcere
dell'Alemagna. Che grave disordine! Nostro zio non morì egli
prigione nel castello di Cardiffe?»

«Gli è vero» rispose Waldemar «ma
Enrico, il padre vostro, stava sul proprio trono, più sicuro di
quanto possiate sperare esserlo voi. Sostengo non trovarsi miglior
carceriere del beccamorti. Non vi è torre tanto ben guardata quanto
lo è nelle chiese l'arcato sotterraneo d'una sepoltura.»

«Carcere o sepoltura!» disse
Bracy. «Io me ne lavo le mani, nè mai mi frammetterò in tale
bisogna.»

«Furfante!» sclamò il Principe
corrucciato. «Avresti forse idea di tradirne?»

«Non ho mai tradito nessuno»
rispose con alterezza Bracy «nè son io quegli cui possa
appropriarsi il predicato di furfante.»

«Non vi riscaldate tanto, ser
cavaliere» si fece a dire Fitzurse; «e voi, Principe, condonate gli
scrupoli del prode Bracy; spero che giugnerò a dissiparli.»

«Ciò è quanto supera le forze
della vostra eloquenza, ser Fitzurse» replicò il cavaliere.

«Mio caro Maurizio!» così riprese
il discorso quel cortegiano avveduto. «Non vi lasciate trasportare
a guisa di corridore sfrenato, e meditate meglio lo stato delle
cose. Non è egli vero, che ventiquattro ore fa, il vostro desiderio
più ardente era quello di venir corpo a corpo a cimento con
Riccardo, se vi fosse riuscito scontrarvi in lui nel mezzo di una
mischia? Non vi ho inteso ripetere cento volte la stessa
cosa?»

«Egli è vero, ma in que' termini
in cui voi medesimo vi esprimete, corpo a corpo, tra le file d'una
battaglia. Non m'avrete mai udito desiderare di assalirlo solo, a
tradimento, nel mezzo d'una foresta.»

«Non siete vero cavaliere, se
tale scrupolo vi trattiene. Ove fu, chiegg'io che Lancilotto del
Lago e ser Tristano acquistarono tanta fama? Ne' campi forse? No.
Assalendo formidabili nemici in fondo a boscaglie, fra luoghi
sconosciuti e deserti.»

«Ma vi sto io mallevadore che nè
Tristano nè Lancilotto, non erano tai buone lancie o tai buone
spade qual è Riccardo. Poi non mi farete mai credere che avessero
l'uso di mettersi a capo d'una compagnia per affrontare un sol
cavaliere.»

«Voi siete pazzo, o Bracy.
L'impresa che vi proponiamo è una vera obbligazione per voi. Non
siete forse assoldato al principe Giovanni qual condottiero di una
compagnia franca? La vostra spada non è consacrata a servirlo?
Conoscete il nemico che ne mette in timore, e scrupoleggiate quando
stanno in pericolo la sorte del vostro padrone, la vita e l'onore
di tutti i vostri colleghi?»

«Vi ripeto che il mio viver è
dono sol di Riccardo;» rispose con tuono fermo e risoluto Bracy.
«Gli è vero che ricusò i miei servigi, che mi comanda anzi di
allontanarmi dalla sua presenza; laonde non ho obbligati a lui nè i
miei omaggi nè la mia fede. Nondimeno non solleverò mai il braccio
contro di esso.»

«Nè tanto è necessario. Inviate
solamente Luigi Winkelbrand e venti de' vostri armigeri sotto di
lui.»

«Per imprese di tal natura non vi
mancano masnadieri. Un solo de' miei soldati non vi prenderà
parte.»

«Siete adunque tanto ostinato, o
Bracy?» soggiunse il principe Giovanni. «M'abbandonerete voi dopo
tante proteste fattemi di zelo e d'affetto?»

«No principe: vi presterò quanti
servigi onorevoli possono dipendere da un cavaliere, sia ne'
tornei, sia ne' campi; ma tali spedizioni da strada maestra non mi
s'aspettano, nè entrano poco o assai nel novero de' miei
doveri.»

«Avvicinatevi, Waldemar,» disse
Giovanni. «Non sono io un principe sfortunato? Mio padre Enrico,
sì, aveva servi fedeli. Appena ebb'egli pronunziate alcune lagnanze
contro un fazioso ecclesiastico, il sangue di Tommaso Becket,
benchè fosse un santo, fu versato sui gradini medesimi dell'altare.
Tracy, Briton, Morville, prodi e leali sudditi! Il vostro coraggio
intraprendente è spento col vostro nome, e benchè Reginaldo
Fitzurse abbia lasciato un figlio, questi non ha ereditato nè la
prodezza nè la fedeltà di suo padre.»

«Ei le ereditò entrambe» rispose
Waldemar Fitzurse; «e poichè Bracy ricusa incaricarsi di tale
spedizione, me l'assumerò io medesimo. Il mio genitore comperò ben
cara la fama d'uomo affezionato al suo sovrano; pur la prova di
fedeltà da esso data ad Enrico, è poca cosa in confronto di quella
ch'io sono per somministrarvi; perchè vorrei piuttosto dovere
assalire tutti i santi del calendario, che alzar la mia lancia
contra Riccardo Cuor-di-Leone. Bracy, prendetevi voi la cura di far
la guardia al vostro principe, e di inspirare sentimenti ver lui
favorevoli a coloro che si mostrano tuttora perplessi. Se vi
giungono tai notizie quali mi confido trasmettervi, nulla più si
opporrà al buon successo de' nostri divisamenti.»

Indi chiamato a sè un paggio:
«Corri a casa mia» gli ordinò «e dì al mio scudiere d'apprestar le
mie armi. Che Whetherall, Thoresby e i tre armigeri di Spyinghow
s'accingano a seguirmi; il capo delle velette, Ugo Bardon, stia
presto a qualunque mio cenno. Addio, principe. Confidiamci nella
speranza di più felici momenti.»

Dette le quali cose uscì
dell'appartamento.

«Ei s'allestisce a far
prigioniero mio fratello!» così appena fu partito Waldemar, parlò a
Bracy il Principe, non mostrandosi più commosso che nol sarebbe
stato se avesse veduta pericolante la vita d'un franklin Sassone.
«Spero ch'egli non oltrepasserà le mie intenzioni ed avrà, voglio
crederlo, verso la persona del mio caro Riccardo tutto il riguardo
che gli è dovuto.»

Bracy non gli rispose che con un
sorriso.

«Per gli occhi della Madonna!»
disse Giovanni «gli ho dato espresso comando di rispettarne la
vita. Voi forse non avrete inteso, perchè in quel momento stavamo
entrambi ov'è il vano di quella finestra. Gli ho ordinato ne'
termini i più chiari e i meno equivoci di avere ogni cura alla
salvezza di Riccardo. Guai a lui! guai a lui, se osasse
contravvenire!»

«Credo che sarebbe ottima cosa»
soggiunse Bracy «se cercassi raggiugnerlo per fargli capir bene
queste vostre intenzioni. Siccome non ho inteso io un tal ordine,
potrebb'essere che fosse sfuggito anche all'orecchio di
Waldemar.»

«No, no» rispose impazientendosi
il Principe, «son certo io che m'ha inteso. Poi, ho bisogno di
parlarvi d'altre cose. Datemi il vostro braccio, Maurizio, mi trovo
stanco.»

In tal famigliare postura fecero
alcuni giri su e giù per la sala, nel qual intervallo il Principe
coll'aria della più amichevole confidenza volgea tale discorso a
Bracy.

«Che vi pare di questo Waldemar
Fitzurse, mio caro Bracy? Egli spera di diventare nostro
cancelliere! Oh! ci penseremo ben bene prima di confidare una
carica sì rilevante ad un uomo che dà prove evidenti di poco
rispetto verso il nostro sangue. Voi vedeste con qual sollecitudine
si è assunta la spedizione contra Riccardo! Scommetterei che voi
v'immaginate d'aver perduto qualche cosa nella mia amicizia, perchè
vi siete dispensato da un così odievole incarico. Oh no, Maurizio!
questa virtuosa resistenza vostra non ha fatto che crescere la
stima in cui vi tenea. Vi sono certi affari, pei quali abbiamo
bisogno di gente pronta a fare di tutto; ma non son costoro che noi
amiamo o stimiamo. Tal altro in vece, che ricusa servirci in
occasioni di sì fatta natura, da questo atto medesimo acquista
nuovi diritti alla nostra buona opinione e ai nostri favori. Il far
prigioniero mio fratello non è sì buon titolo a meritarsi l'alto
grado di cancelliere, quanto lo è al bastone di gran maresciallo
del regno il rifiuto coraggioso e nobile di prestare opera a ciò.
Meditate tai cose, o Bracy; e andate fin d'ora a cominciare il
novello servigio cui vi promovo.»

«Tiranno incostante!» meditò fra
sè stesso Bracy, nell'uscire dell'appartamento. «Ben folle chi a te
si fida! Questo grado di cancelliere, promesso da tanto tempo, Dio
vede a chi toccherà, se tu riesci nei tuoi divisamenti. Ma il grado
di gran maresciallo d'Inghilterra» aggiunse stendendo la mano come
per assumere il bastone, e sollevando alteramente il capo «è
certamente un premio che merita d'essere disputato.»

Partito appena Bracy, il Principe
ordinò gli venisse innanzi Ugo Bardon, capo delle velette, degli
esploratori e dei delatori, che comparve dopo brevi istanti passati
da Giovanni nel trascorrere con ineguali passi, e con viso torbido
e inquieto la sala.

«Bardon» tal fu la prima
inchiesta che il Principe gli fece. «Quali cose volle da te
Waldemar?»

«Due uomini risoluti, che
conoscano a perfezione tutti i boschi del nord dell'Inghilterra, e
che abbiano uso nel ravvisare le pedate recenti d'un uomo a piedi o
a cavallo.»

«Glieli desti?»

«La Grazia vostra può fidarsi in
me. L'un d'essi è della contea di Hexham, avvezzo a ormare in
traccia de' masnadieri delle foreste di Tyne e di Teviot; non vi è
veltro che il superi nel seguir le tracce d'un daino ferito.
L'altro appartiene alla contea d'York, nè ha mai fatta una caccia
inutile nella selva di Sherwood. Da qui a Richmond non v'è una
macchia, una boscaglia, un gruppo d'alberi ch'ei non
discerna.»

«Ottimamente! Waldemar parte con
essi?»

«Sull'istante.»

«Chi altri va con lui?»

«Thowby, uomo d'un ardimento che
non atterrisce di nulla, Whetherall che per ferocia si meritò il
soprannome di Cuor di Bronzo, e tre armigeri del nord, che faceano
parte della banda di Ralph Middleton, conosciuti sotto il nome di
valorosi di Spyinghow.»

«A maraviglia!» rispose il
Principe, poi dopo un istante di silenzio aggiunse «Bardon,
l'interesse del mio servigio vuole che tu spii con massima
accuratezza ogni andamento di Maurizio di Bracy, ma bada ch'egli
non se ne avveda. Gli è necessario che tu sappia minutamente quali
persone egli vede, con chi parla, quello che dice, quello che fa,
poi a quando a quando me ne darai conto. Non mancare a tal pratica
della quale ti rendo mallevadore.»

Bardon dopo fatto un rispettoso
inchino si ritirò.

«Se Maurizio mi tradisce, e la
condotta ch'ei tiene mi fa temere di ciò» disse rimasto solo il
Principe Giovanni «il suo capo salterà all'aria, quand'anche
Riccardo fosse per dare a York la scalata.»
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Di
famelica tigre il fero artiglio,
  



  
O di pardo affrontar per la foresta



  
D'uom fora impresa, cui mancò il consiglio.



  
Ma non sì stolta qual di chi all'infesta



  
Soglia del Fanatismo innoltra il piede,



  
E il mostro orrendo, se dormia, ridesta.


D'un anonimo.


  




Gli è tempo or che pensiamo ad
Isacco d'York. Accompagnato da' due uomini che quai scorte e guide
gli aveva dati Locksley, e montato sulla mula ch'ei tenea dalla
liberalità di questo arciere, s'indirigeva alla volta della
commenda di Templestowe, col disegno di negoziare per la
liberazione della figlia. Tale commenda non era più d'una buona
giornata di cammino lontana dal castello di Torquilstone, or caduto
in rovina; laonde l'Ebreo sperava di arrivarvi innanzi la notte.
Uscito della foresta, congedò le sue guide, presentando ciascuna
d'esse d'una moneta d'argento; poi spronata la mula, continuò il
viaggio con quanta sollecitudine il debile stato delle sue forze
gli permettea. Ma queste lo abbandonarono d'improvviso quando gli
mancavano ancora cinque miglia prima d'essere a Templestowe; e i
patimenti fisici ch'ei sopportava, essendo fatti anche più acuti
dall'ineffabile angoscia cui era in preda il suo animo, fu
costretto a fermarsi giunto ad una piccola città, ove stanziava un
rabbino ebreo, amico di lui, e famoso per possedere cognizioni
nell'arte medica. Nathan-Ben-Israel ricettò il proprio concittadino
con quella ospitalità che la legge divina comanda, e di cui gli
Ebrei fanno grande uso scambievolmente. Questi pertanto lo persuase
a prender riposo, e gli amministrò quei rimedii che allora si
praticavano contra gli assalti delle febbri effimere, qual era
quella che lo spavento e gli affanni e i travagli aveano cagionata
ad Isacco.

Alla domane il padre di Rebecca
sentendosi meglio in forze, esternò la deliberazione di abbandonare
il letto, e di rimettersi in cammino; deliberazione dalla quale
procurava stoglierlo Nathan, e qual medico e quale amico,
facendogli osservare come ponesse a pericolo fin la vita
coll'ostinarsi in così fatto divisamento.

«Mi è duopo stamane giugnere a
Templestowe» rispose Isacco; «e mi chiama colà un affare più
premuroso della vita medesima.»

«A Templestowe!» ripetè
maravigliato Nathan. Indi dopo avergli toccato il polso, per
assicurarsi meglio come stesse quanto a salute, così pensò fra sè
medesimo: «Ei non ha più febbre; pur non di meno sembra che il
delirio ne padroneggi ancora lo spirito.»

«E qual ragione m'impedirebbe di
trasferirmi a Templestowe?» soggiunse Isacco. «Non m'è certamente
ignoto come coloro che vi dimorano facciano professione di
vilipendere, di abborrire i figli della Terra Promessa; ma voi
sapete parimente che affari di traffico ci guidano talvolta sin tra
i soldati nazareni i più sitibondi di sangue, e ne costringono a
visitare le commende de' Templarii e degli Ospitalieri.»

«So tutto questo; ma ignorate voi
che Luca di Beaumanoir, capo dell'ordine dei Templarii, e lor gran
mastro, come costoro lo chiamano, or trovasi egli medesimo a
Templestowe?»

«Mi giugne nuovo. Ben le ultime
lettere ch'io ricevei da' nostri fratelli di Parigi m'indicavano
com'ei si trovasse colà per sollecitare da re Filippo soccorsi
contra sultan Saladino.»

«È giunto in Inghilterra senza
che lo aspettassero nemmeno quei del suo Ordine, ed è giunto armato
di vendetta, e col braccio sollevato per castigare. Il suo sdegno è
contra coloro che hanno mancato ai propri voti, onde questi figli
di Belial son, dicesi, nel massimo degli scompigli. Cotesto Luca di
Beaumanoir, l'avete voi mai veduto?»

«No. Ho ben inteso dire ch'ei sia
un uomo truce, pronto a mettere a fuoco e sangue tutte le cose per
ogni articolo della dottrina de' Nazareni; ardente di feroce zelo
contra i Saracini, come lo è nel perseguitare i nostri
fratelli.»

«Tale, nè più nè meno, è il
ritratto di costui. Cogli altri Templarii almen v'è speranza che si
lascino sedurre dall'adescamento de' piaceri, o dalla sete del
danaro, ma questo Beaumanoir è di tempera affatto diversa; nemico
d'ogni sensualità, sprezzatore delle ricchezze, ansioso di quella
ch'egli suol chiamare corona del martirio. Che il Dio d'Israele
almeno la mandi sollecitamente così a lui come a tutti i nostri
persecutori! Gli è soprattutto contra i figli di Giuda, che
quest'uomo implacabile inferocisce. Non men che la morte d'un
Saracino ei riguarda siccome offerta gradevole al Cielo il
trucidamento d'un Ebreo. Esso ha diffuse mille calunnie su la virtù
de' nostri rimedii contra i mali che affliggono l'umanità; a suo
dire son questi altrettante invenzioni diaboliche. Possa il cielo
confonderlo e punirlo!»

«Ad onta di quanto mi narrate fa
di mestieri ch'io mi conduca a Templestowe, dovesse quella casa
divenire una fornace ardente per me.»

Indi fe' palesi a Nathan i motivi
di questo suo viaggio, ai quali prestò sollecita attenzione il
rabbino, e gli diè a comprendere quanto ne fosse afflitto col
lacerarsi le vesti giusta l'uso di sua nazione ed esclamando:
«Povera figlia! povera figlia! Sfortunata Sionne, e quando avrà
fine la cattività del tuo popolo?»

«Voi vedete» soggiunse Isacco «se
sia cosa rilevante o no per me l'affrettarmi. Considero poi ancora
che la presenza di Luca di Beaumanoir, del capo dell'Ordine,
potrebbe stogliere Brian di Bois-Guilbert dai colpevoli suoi
disegni ed indurlo finalmente a restituirmi la figlia.»

«Andate dunque» disse Nathan «ma
usate grande prudenza; chè la prudenza salvò Daniele nella fossa
de' leoni ove il gettarono, e possa questa tornarvi utile
nell'impresa che or affrontate! Se però volete dar retta ad un mio
consiglio, evitate più che il potete la presenza di questo
Gran-Mastro, perchè così la mattina come la sera, non trova maggior
soddisfazione quanto nel dar contrassegni dell'odio suo contro di
noi. Se vi riuscisse aver particolare colloquio con Bois-Guilbert,
chi sa nol persuadeste più facilmente a restituirvi la vostra
figlia? Perchè si vocifera non essere troppa buona intelligenza fra
gli esecrabili Nazareni di questa commenda. Fosse pur vero, e la
discordia ponendosi ne' conciliaboli di costoro, ne affrettasse
alfin la rovina! Ritornate poscia da me, come se fossi vostro
padre, e venite a raccontarmi tutto ciò che vi sarà accaduto. Mi
giova sperare che ricondurrete con voi Rebecca, la degna discepola
di quella saggia Miriam, le cui maravigliose cure furono calunniate
dai Gentili, siccome opere della negromanzia.»

Isacco disse addio all'amico, nè
tardò guari a trovarsi alle porte della commenda di
Templestowe.

Questo soggiorno de' Templarii
era situato in mezzo a magnifiche praterie, delle quali la
divozione di quella età avea fatto dono al lor Ordine.
Affortificata con tutta cura vedeasi la rocca, cautela non mai
posta in obblio da que' cavalieri, e che lo stato in cui trovavasi
allor l'Inghilterra rendeva più che mai necessaria. Due soldati,
armati di labarde e vestiti di nero, custodivano il ponte levatoio;
intantochè altre guardie coperte dello stesso abito funereo facean
sentinella sui baluardi, somigliando a spettri piuttosto che a
gente d'armi. Tal foggia di vestire per gli armigeri di grado
inferiore era stata assunta dall'Ordine fin d'allora, che alcuni
falsi fratelli ammantatisi de' panni bianchi, quai li portavano i
cavalieri, e spacciatisi templarii nella Palestina, portarono colla
cattiva loro condotta disdoro all'intera corporazione. Osservavasi
a quando a quando un cavaliere che vestito di lunga tonaca bianca
attraversava il cortile, col capo chino verso il petto e tenendosi
le mani incrocicchiate sopra lo stomaco. S'egli incontrava alcuno
de' suoi fratelli, lo salutava silenziosamente e in tuono grave e
solenne, perchè una fra le massime dell'ordine, conforme al sacro
testo si era: «Tu non eviterai il peccato, se pronunzierai parole
inutili, poi che la vita e la morte sono in poter della lingua.» In
somma sotto la severa vigilanza di Luca di Beaumanoir parea che
l'inesorabile rigore delle ascetiche instituzioni dell'ordine del
Tempio, avesse in quella commenda preso il luogo della licenza
regnatavi sì lungo tempo.

Isacco s'arrestò un momento
innanzi alla porta meditando ai modi d'assicurarsi un'accoglienza,
possibilmente la meno sfavorevole; perchè non ignorava egli come il
rinascente fanatismo dell'Ordine fosse da temersi altrettanto per
la sciagurata Israelitica schiatta, quanto il fu dianzi lo
sregolamento che nello stesso Ordine si era introdotto; nè
dissimulava a sè stesso come l'intolleranza religiosa gli preparava
pericoli anche maggiori delle avanie cui per l'addietro la
cupidigia di più d'un Templario l'assoggettò.

Luca di Beaumanoir in quel tempo
si diportava lungo un picciol giardino, situato nelle
fortificazioni esterne della commenda, intertenendosi in famigliare
colloquio con un cavaliere dell'Ordine seco lui venuto di
Palestina.

Questo Gran-Mastro era avanzato
molto in età, come il davano a divedere la sua lunga barba grigia,
e le folte sopracciglia, grigie esse pure, che facean ombra a due
occhi vivacissimi ad onta degli anni. Guerriero formidabile e non
men fanatico nella superstiziosa sua devozione, univa nella propria
fisonomia l'alterezza del coraggio, l'orgoglio della superstizione
e l'inflessibilità della intolleranza. Comunque le magre sue guance
presentasser l'impronta de' digiuni e delle astinenze, cui si
condannava, nondimeno in que' lineamenti leggeasi non so che di
nobile e di espressivo, vantaggio di fisonomia ch'ei dovea
certamente all'alto grado in cui stavasi; ond'era in continua
corrispondenza coi principi e colle teste coronate, e alla
consuetudine della suprema autorità che in conseguenza de'
regolamenti dell'Ordine egli usava sopra tanti cavalieri prodi e
d'alto legnaggio a lui sottomessi. Altero e sublime era
l'andamento, nè il peso dell'età aveane curvata la maestosa
statura. Di bigello bianco portava il manto, succinto assai giusta
le regole di san Bernardo; alla destra spalla vedeasi cucita in
rosso panno la croce ottangolare dell'Ordine. Nè vaio nè ermellini
ornavano tal vestimento; e solamente in contemplazione della sua
età avea la vesta di sotto foderata di pelle d'agnello, fodera
permessa dalle regole dell'Ordine, che poi bandivano rigorosamente
ogn'altra sorte di pellicce, arredi del massimo lusso a que'
giorni. Reggea colla mano l'abaco, che è quel baston di comando,
del quale vediamo spesse volte insigniti i Templarii nelle loro
effigie; e la cui estremità superiore va guernita d'un pomo piatto,
che porta impressa la croce dell'Ordine, inscritta ad un cerchio, o
orio, giusta i termini del blasone. Vestito nella stessa guisa
scorgevasi il cavaliere compagno del Gran-Mastro; ma il contegno
rispettoso del secondo ben additava come il vestire fosse il solo
punto d'eguaglianza fra essi. Questo commendatore, poichè tale
erane il grado, non camminava a pari col Gran-Mastro; e gli stava
solamente da presso quanto bastava, perchè l'altro potesse vederlo
e parlargli senza essere costretto a volgere il capo.

«Corrado» sì il Gran-Mastro
diceagli «diletto compagno delle mie fatiche e dei miei fatti
d'armi, non siete che voi nel cui seno io possa disacerbare le
ambasce che mi tormentano; e alla sola vostra fedeltà emmi dato di
confidarle. Quante volte, dacchè son giunto in questo paese, io mi
sono augurato di dormire il sonno dei giusti! Fuorchè le tombe dei
nostri fratelli, sotto le grevi vôlte della metropolitana del
Tempio, i miei occhi non videro in Inghilterra un solo oggetto su
di cui fermarsi con compiacenza. Valoroso Roberto di Rosse, degno
William di Mareschal» sclamava io fra me stesso in contemplando le
immagini di questi prodi eroi della Croce, scolpite sulla pietra
che ne copre gli avanzi «aprite i vostri sepolcri, e fate partecipe
del riposo che ora gustate, un fratel vostro ridotto a stremo, e
che vorrebbe piuttosto dover affrontare centomila pagani che
rimanersi spettatore del fatale scadimento a cui è venuto il nostro
ordine.»

«Pur troppo gli è vero» rispose
Corrado Monfichet «la condotta de' nostri fratelli è anche più
irregolare in questo paese che non lo è nella Francia.»

«Perchè qui sono più ricchi»
rispose il Gran-Mastro. «Usatemi compatimento, o fratello, se vi
sembrasse mai ch'io esaltassi troppo me stesso. Voi conoscete la
vita che ho condotta finora, dando l'esempio della sommessione alle
nostre regole, lottando contra demonii incarnati, e qual si
conviene a prode cavaliere, a buon religioso, battendo ovunque l'ho
incontrato il lione ruggente che s'aggira attorno di noi per
divorarci, come il beato san Bernardo ne ha fatto un dovere nel
capitolo quarantacinquesimo della nostra regola, ut leo semper
feriatur. Ma pel santo Tempio! per quello zelo che ha divorata la
sostanza della mia vita, e fino i miei nervi e il midollo delle mie
ossa! fuor di voi e d'un picciolo numero di fratelli, non ne trovo
generalmente alcuno ch'io possa risolvermi a stringere con questo
santo nome al mio seno. Che prescrivono i nostri statuti, e come ne
adempiono quelli le prescrizioni? Essi non dovrebbero portare alcun
ornamento mondano, nè penne ai loro cimieri, nè speroni d'oro; pure
ov'è un cavaliere messo con tanto splendore, siccome i soldati del
Tempio che fecero voto di povertà? Ad essi è vietato il valersi
d'un volatile per far preda di un altro volatile, di cacciar
coll'arco o colla balestra le bestie selvagge, di sonare il corno,
di correre dietro al cervo; nondimeno qual avvi che oggidì posseda
migliori falconi? qual altro che segua con più ardore un daino per
le foreste? quale più sperimentato negli stratagemmi della caccia?
Eglino non dovrebbero leggere libri profani senza averne
permissione del loro superiore; hanno l'obbligo di estirpare la
magia e l'eresia; e oimè! vengono in vece accusati di studiare i
segreti magici de' pagani saracini, e la maladetta cabala dei
detestabili Ebrei. È prescritta ad essi l'astinenza nè debbono
mangiar carne che tre volte la settimana, perchè tal nudrimento
intende alla corruttela del corpo; pur si vedono le mense loro
imbandite delle vivande le più delicate! Lor bevanda dovrebbe
essere l'acqua, ed è divenuto proverbio: bevere come un Templario!
Questo giardino medesimo carico d'alberi preziosi, e di piante
esotiche tratte da climi lontani, non s'addirebbe forse meglio allo
harem d'un emir infedele che a un convento, ove i religiosi
cattolici non dovrebbero far crescere d'altre erbe se non se quelle
necessarie al loro sostentamento? E piacesse al cielo, o Corrado,
che la licenza introdottasi nella monastica disciplina non andasse
più oltre! Voi sapete che ne è probito il ricevere fra le nostre
mura fin quelle sante donne, che in origine erano associate a noi
siccome sorelle del nostro Ordine, perchè, come sta scritto nel
quarantesimosesto capitolo delle regole de' Templarii, l'antico
nemico del genere umano si è giovato con buon successo della
femminile brigata per distorre dal sentiero del Paradiso anche i
più ardenti nel batterlo. Che più! l'ultimo articolo che è in tal
qual modo la pietra del perfezionamento, ne proibisce persino di
dare un amplesso di puro affetto alle nostre madri, alle nostre
sorelle ut omnium mulierum fugiantur oscula. Ho rossore nel dirlo!
Ho rossore solo a pensarvi! Voi sapete che la corruttela ha invaso
a guisa di torrente il nostr'Ordine. Le anime de' nostri santi
fondatori, i beati spiriti di Ugo di Payen, di Goffredo di
Saint-Omer, e di que' sette sant'uomini che convennero i primi per
consacrare al servigio del Tempio le proprie vite, non possono più
godere scevro di nubi l'eterno sereno della loro beatitudine. Io
gli ho veduti, o Corrado, fra le tenebre della notte, gli occhi
loro si struggevano in pianti su gli errori e i peccati de' comuni
fratelli, e sull'obbrobrioso lusso in cui vivono. Beaumanoir, mi
dicevano, tu dormi! Ah ridestati! Le mura del Tempio sono
contaminate, un'infetta lebbra vi è penetrata entro. I soldati
della Croce che dovrebbero fuggire lo sguardo d'una donna come
l'occhio del basilisco, vivono apertamente fra le sozzure non
solamente con femmine di lor credenza, ma con quelle dei maladetti
Pagani, e con quelle degli Ebrei ancora più maladetti. Ridestati,
Beaumanoir, vendica il Tempio, e prendi la spada di Finea per
punire i peccatori senza distinzione di sesso. La visione
scomparve, o Corrado, e nello svegliarmi io credeva udir tuttavia
lo strepito delle armature de' nostri fondatori, e vederne i
bianchi mantelli. Mi conformerò ai loro comandi. Purificherò il
Tempio e strapperò dalle sue mura le pietre che la corruttela ha
imputridite.»

«Ma ponete mente, venerabile
Gran-Mastro» soggiunse Montfichet «che il tempo e la consuetudine
hanno dilatate le macchie che volete fare sparire. Se per una parte
è giusta e necessaria la riforma che voi bramate introdurre,
altrettanto fa mestieri di grande prudenza e di molta cautela per
metterle mano.»

«No, Corrado, ella debb'essere
subitanea e compiuta. Il destino del nostro Ordine tocca al suo
stremo. La pietà, il disinteresse de' nostri predecessori ci
valsero possenti amici; ed ora le nostre ricchezze, il nostro
lusso, il nostro orgoglio hanno sollevati contro di noi altrettanti
nemici non meno possenti. Gli è d'uopo rinunziare a queste
ricchezze che sono adescamento di perseguirci ai sovrani, a questo
lusso ch'è uno scandalo pe' Fedeli, a questo orgoglio affatto
contrario alla cristiana umiltà; fa di mestieri riprendere que'
puri ed austeri costumi che furono l'edificazione di tutta la
Cristianità; altrimenti, fate attenzione a questi miei detti:
l'ordine del Tempio sarà ben tosto distrutto, nè rammentato
verranne il nome se non se come le rovine degl'imperi che un giorno
fiorirono.»

«Possa il cielo stogliere da noi
una tale calamità!»

«Amen!» pronunziò con solenne
tuono il Gran-Mastro «ma perchè il Cielo ne aiuti in sì grave
frangente, è d'uopo a noi renderci degni del suo soccorso. Tenete
per fermo, o Corrado, che nè le potenze del Cielo, nè quelle della
terra, possono tollerare gli sregolamenti dei nostri fratelli. Io
ne ho troppa certezza. Il terreno su di cui sorge l'edifizio del
nostro Ordine è già minato da tutte le parti, e quanto più
aggiugniamo alla grandezza sua temporale, tanto maggior peso gli
aumentiamo che ne affretterà la rovina. Ne fa mestieri tornare
addietro, mostrarci fedeli campioni della Croce, sacrificare a'
suoi piedi non solamente la nostra vita e il sangue nostro, ma i
nostri desiderii, le passioni, i vizi, e persino i nostri piaceri
legittimi, gli agi e le naturali inclinazioni. Tutto ciò che è
permesso agli altri Fedeli, non lo è ai cavalieri del Tempio
egualmente.»

In quell'istante medesimo entrò
nel giardino uno scudiere coperto d'un mantello logoro anzichè no,
perchè gli aspiranti nel durare del lor noviziato portavano per
umiltà gli abiti dismessi dai cavalieri; il quale scudiere, dopo
avere profondamente salutato il Gran-Mastro, si tenne in piedi
dinanzi a lui, per aspettarne la permissione di rompere il
silenzio, e spiegargli i motivi che il conducevano.

«Osservate quanto faccia più
convenevole mostra di sè in oggi Damiano, vestito umilmente e in
rispettoso silenzio, che non giorni fa coperto di ricchi e
splendidi abiti, per cui somigliava ad un vero pappagallo. Parla,
Damiano, acconsento. Che vuoi tu dirmi?»

«Nobile e reverendo Gran-Mastro,
un Ebreo sta alla porta, e chiede parlare al fratello Brian di
Bois-Guilbert.»

«Ben facesti ad avvisarmene.
Quando vi siamo noi, un cavaliere non è nulla più d'un semplice
compagno, e dee condursi giusta la volontà del suo superiore, non
giusta la propria. Ne rileva assai l'indagare gli andamenti di
Bois-Guilbert» diss'egli a Corrado.

«La fama lo divulga siccome prode
e coraggioso» soggiunse l'altro.

«E la fama non mentisce» riprese
a dire il Gran-Mastro. «Gli è soltanto in valore che non abbiamo
tralignato dai predecessori, da quegl'illustri eroi della Croce. Ma
il fratello Brian entrò, cred'io, nel nostro consorzio per
capriccio e scontenti avuti nel mondo, da cui per questa sola
cagion si ritrasse; nè i voti ch'ei pronunziò furono figli di una
vocazion sincera. Egli sempre si mise a capo di coloro che
bisbigliano, che si querelano, che osano mostrarsi restii
all'autorità del Gran-Mastro, ponendo in obblivione che la nostra
regola gli conferì il bastone e la verga; il bastone a sostegno del
debole, la verga a punizione del colpevole. Damiano, conducete alla
nostra presenza questo Giudeo.»

Dopo aver fatto un rispettoso
saluto si ritirò l'aspirante, e di lì a poco ricomparve seguito da
Isacco d'York. Non mai schiavo tratto dinanzi a possente principe
si accostò a' piè del trono con maggiore spavento e terrore quanto
ne invase Isacco nell'avvicinarsi al Gran-Mastro. Si arrestò
qualche passo lontano da lui, e Beaumanoir, avendogli fatto cenno
d'avanzarsi ancora, gli si prostrò innanzi, baciando la terra in
atto di reverenza, e rialzatosi lentamente si tenne in piedi al suo
cospetto colle braccia incrocicchiate sullo stomaco, e col capo
inclinato all'usanza degli schiavi d'Oriente.

«Ritirati, o Damiano» disse il
Gran-Mastro, «e fa che quattro armigeri sieno pronti ad eseguire i
miei ordini ai primi segnali ch'io ne darò. Non permettere ad
alcuno, se non ne siamo usciti noi, l'accesso in giardino.»

Essendosi ritirato Damiano:
«Giudeo» disse Beaumanoir con alterissimo tuono «ascoltami
attentamente. Non mi appartiene il perdere gran tempo e parole con
chicchesia, molto meno con un tuo pari. Rispondi adunque brevemente
alle interrogazioni ch'io sono per farti, e soprattutto abbi cura
di non mentire, perchè se la tua lingua cerca ingannarmi, per la
santa Croce! farò strappartela.»

L'Ebreo s'accigneva a rispondere,
ma non gliene lasciò tempo il Gran-Mastro.

«Zitto là, infedele! Non ti è
lecito parlare al nostro cospetto se non se per rispondere alle
interrogazioni che ti moveremo. Che affari hai tu col fratel nostro
Brian di Bois-Guilbert?»

Sorpreso da subitaneo terrore
l'Ebreo, non sapea che rispondere. S'ei raccontava con franchezza
la storia delle cose accadutegli, poteva essere tacciato d'uom che
cercasse infamare l'ordine de' Templarii; operando diversamente
perdeva ogni speranza di ricuperare la figlia. Beaumanoir s'avvide
di quel mortale spavento, ma lo attribuì al rispetto che
egl'inspirava; onde si degnò rassicurarlo.

«Rispondimi con coraggio, o
Ebreo, tu non hai nulla di che spaventarti, semprechè non ti studi
a mascherarmi la verità. Ti domando adunque per qual motivo brami
vedere Brian di Bois-Guilbert.»

«Col beneplacito del venerabile
vostro Valore» rispose balbettando Isacco «sono apportatore d'una
lettera indiritta a questo prode cavaliere dal rispettabile Aymer,
priore di Jorvaulx.»

«Nol dissi io che viviamo in
tempi deplorabili?» si volse il Gran-Mastro a Corrado. «Un priore
dell'ordine di Citeaux scrive a un soldato del Tempio, e per inviar
la sua lettera non trova messo più convenevole d'uno sciagurato
Giudeo? Dammi quella lettera.»

Con man tremebonda Isacco trasse
la lettera dalle pieghe del berrettone, entro cui per maggior
sicurezza l'avea collocata, e stendendo la mano e incurvando il
corpo fece un passo avanti per presentarla al Gran-Mastro.

«Fatti addietro» l'altro rispose.
«Non tocco gl'Infedeli che colla punta della mia spada. Corrado,
ricevete voi questa lettera, indi passatela nelle mie mani.» Per
tal modo Beaumanoir, avendo avuta la lettera dalle mani del
Commendatore, ne esaminò attentamente il soprascritto e l'esterno,
poi s'accinse a farne lettura.

«Venerabile Gran-Mastro,
romperete voi il suggello?» gli chiese Corrado.

«E perchè no? Non istà forse
scritto al capitolo quarantesimosecondo delle nostre regole, che
nessun Templario riceverà lettere, neanco dal suo padre medesimo,
se non le comunica al Gran-Mastro, e se alla presenza di lui non le
legge?»

Intanto che scorse
affrettatamente la lettera, l'orrore e la sorpresa se gli dipinsero
in volto. La lesse più consideratamente una seconda volta, e
porgendola con una mano a Corrado, e percotendola leggermente
coll'altra sclamò: «Ecco qual leggiadra lettera scrive un Cristiano
ad un Cristiano, e tutti due questi Cristiani han fatto profession
religiosa! Quando verrai tu» esclamò sollevando gli occhi al cielo
«a sceverare il loglio dal buon grano?»

Montfichet, presa la lettera
dalle mani del superiore, si preparava a trascorrerla cogli
occhi.

«Leggete ad alta voce, o Corrado»
disse Beaumanoir. «E tu, o Ebreo, porgi ben attento l'orecchio a
tale lettura, perchè al proposito di essa dovremo farti molte
interrogazioni.»

Corrado lesse la lettera, che era
espressa ne' seguenti termini:


  




«Aymer, per la grazia di Dio
priore del convento dell'ordine di Citeaux di santa Maria di
Jorvaulx, a ser Brian di Bois-Guilbert, cavaliere del santo Ordine
del Tempio, salute. Possiate voi godere d'una vigorosa sanità e di
tutti i favori, che l'amico Bacco e la vezzosa Venere
distribuiscono! Quanto a me, nell'atto di scrivervi, son fra le
mani di tali che non credono nè in Dio nè negli uomini, che hanno
osato far prigioniera la mia persona, e metterne a prezzo il
riscatto. Da costoro ho saputa la sventura di Frondeboeuf; e mi
hanno parimente detto, come voi siete fuggito in compagnia della
bella maga ebrea, i cui neri occhi vi hanno ammaliato. Mi
congratulo vosco, poichè vi so in luogo di sicurezza; ma vi
consiglio a tener gli occhi aperti per quanto spetta a tal seconda
incantatrice d'Endor, perchè vengo avvisato, come il vostro
Gran-Mastro, che non darebbe una buccia di noce per tutte le
pupille nere del mondo, giugne dalla Normandia per togliervi tutte
le voglie di ridere, e correggere la gioconda vita che conducete.
Ve ne avverto dunque, affinchè vi trovi vigilante, come dice il
santo Testo: Inveniantur vigilantes. Il ricco Ebreo, padre della
ridetta maga, avendomi chiesto una lettera in favore della
medesima, gli ho data la presente e vi esorto ad accettare da lui
una somma pel riscatto della sua figlia. Egli è in istato di
pagarvi il modo onde procacciarvi cinquanta altre donne con minor
rischio, e spero ne godrò la mia parte quando ci troveremo a
gozzovigliare insieme da buoni fratelli, e a votare fiaschetti;
perchè, mi valgo sempre de' sacri testi: Vinum laetificat cor
hominis; e altrove, Rex delectabitur pulchritudine tua.

«Addio, in espettazione di sì
felice momento! Scritto nella tana dei masnadieri, verso l'ora del
mattutino.

Aymer, priore di Jorvaulx.»

«P. S. La vostra catenella d'oro
non è rimasta in poter mio lungo tempo. Gli è probabile che d'ora
in poi adorni il collo di qualche bandito, e ne penda il fischietto
ond'ei si giova a radunare i colleghi.»


  




«Che ne dite voi, o Corrado?»
soggiunse il Gran-Mastro. «Una tana di masnadieri! È il campo che a
tal Priore si conviene. Maravigliate ora se la mano di Dio
s'aggrava sopra di noi, e se perdiamo palmo a palmo il terreno
contra gli infedeli di Terra Santa, poichè abbiamo tali
ecclesiastici qual è Aymer! Ma qual cosa intend'egli mai per questa
seconda incantatrice d'Endor?» aggiunse egli dopo aver tratto in
disparte Corrado.

Corrado conoscea meglio del suo
superiore il dialetto della galanteria e forse ne avea fatto uso
egli stesso. Comunque a tal proposito stesse la cosa, certamente ei
non mancò di dilucidare al Gran-Mastro come i passi di lettera che
lo teneva perplesso non fossero altro se non se modi di dire usati
fra i mondani allorchè favellano de' propri amori. Ma sì fatta
spiegazione non quadrava al superstizioso Beaumanoir.

«Tal dialetto, o Corrado,
nasconde maggiori cose di quante v'immaginate. Ma voi siete troppo
ingenuo e leale per leggere a fondo in questo abisso d'iniquità. A
me è noto, che la figlia d'Isacco d'York, di nome Rebecca, è una
discepola di quella Miriam di cui certo avrete inteso farsi parola.
Vedrete che l'Ebreo medesimo ne converrà.» Indi volgendosi verso di
esso: «Tua figlia è dunque prigioniera di Brian di Bois-Guilbert?»
gli diss'egli.

«Sì, reverendo signore, e tutto
ciò che un uom può offerire per riscattarla...»

«Silenzio! Non ti è permesso
fuorchè il rispondermi. Tua figlia non ha praticata l'arte di
risanare gl'infermi?»

«Sì, degno signore; ella ha
prestate le proprie cure al ricco ed al povero, al nobile ed allo
schiavo, al Cristiano e all'Ebreo; nè v'ha fra questi chi non
benedica la virtù che è piaciuto al Ciel di concederle; potrete
rinvenir molti che vi attesteranno essere stati restituiti alla
salute da lei allorquando ogn'altro soccorso umano diveniva inutile
a ciò; ma la benedizione di Giacobbe posava sopra mia
figlia.»

Allora Beaumanoir si volse ver
Montfichet.

«Voi vedete, o Corrado» gli
diss'egli, mettendo amaro sorriso. «quai son le insidie, che ne
tende il nemico del genere umano. Tal è l'adescamento onde
s'impadronisce dell'anime. Ei concede un breve spazio di vita sopra
la terra, che vien cambiato contra l'eterna felicità. La nostra
santa regola ha ben ragione in dicendo: Semper percutiatur leo
vorans.» E appena profferito il testo, percosse la terra col
bastone che era insegna di sua dignità, intendendosi disfidare con
tale atto le potenze d'abisso. «Già non dubito» disse egli
all'Ebreo «che la tua figlia non operi tai cure maravigliose
giovandosi di parole, talismani e misteri cabalistici.»

«No, prode e reverendo cavaliere,
ella non si giova che di balsami forniti di grande virtù.»

«E chi gliene diede il
segreto?»

«Una nobile donna di nostra
nazione.»

«Il suo nome» sclamò con enfasi
il Gran-Mastro «il suo nome!»

«Miriam» rispose Isacco
tremando.

«Miriam! esecrabile Ebreo» gridò
Beaumanoir, «quell'abbominevole strega, conosciuta per tale in ogni
parte della Cristianità, il cui corpo venne arso ad un palo, le cui
ceneri il vento disperse! Voglio che accada altrettanto a tutto il
mio Ordine, se non sottometto ad eguale destino la degna pupilla di
questa strega! Ben io farò pentire costei d'aver gettati sortilegi
ed incanti sovra i soldati del Tempio. Damiano, cacciate fuor della
porta questo Giudeo, e abbia morte se ardisce ricomparirvi. Quanto
a sua figlia, noi ci comporteremo verso di lei, come il comandano
le cristiane leggi, e il grado eminente, ove il Cielo mi ha
collocato.»

Il povero Isacco fu immantinente
scacciato senza che si volessero ascoltare nè le preghiere sue nè
le offerte. Non vide pertanto miglior cosa da farsi che il
ritornare alla casa del rabbino Nathan-Ben-Israel per consigliar
seco lui sul partito da prendere. Misero! che dopo avere paventato
per l'onore della propria figlia, or dovea tremare pe' giorni della
medesima.

Intanto il Gran-Mastro mandò al
commendatore di Templestowe di presentarsi dinanzi a lui.
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D'impostura voi dite, si pasce il mio mestiero,
  



  
Ma questa di chi vive è il pane giornaliero.



  
I quattrini che accatta le dee la turba grama,



  
Il cortigian gli onori, il merciaiuol la fama.



  
Tai fè duci di schiere, e tai vesti dell'ostro.



  
Abita nelle reggie, ma non rifugge il chiostro.



  
Ovunque ti presenti, di trionfar secura,



  
Arbitra sei del mondo, santissima Impostura.



  
Chi di porgere incensi all'are tue non vago,



  
Porta scolpita in volto del proprio cor l'imago,



  
Gli sdegni tuoi paventi; che il suo destin men rio



  
Fia rimaner sepolto ne' gorghi dell'obblio.


Antica Commedia.


  




Alberto Malvoisin, presidente, o,
per parlare col linguaggio dell'Ordine, commendatore della
fondazione de' Templarii a Templestowe, era fratello di quel
Filippo di Malvoisin, del quale più d'una volta parlammo, nè men di
questo collegato strettamente con Brian di Bois-Guilbert.

E certamente costui potea
noverarsi fra gli uomini i più dissoluti e i più licenziosi, di cui
tanto abbondava l'ordine dei Templarii. Ma in una sola cosa diverso
da Bois-Guilbert, sapea coprire col velo dell'ipocrisia i vizi e
l'ambizione che il dominavano, e mettere in vece della religione,
che in costui affatto mancava, l'apparenza della superstizione e
del fanatismo. Laonde avrebbe solamente bastato che il Gran-Mastro
non fosse giunto a Templestowe in modo sì subitaneo ed inaspettato,
perchè gli occhi di questo non vi ravvisassero neppur l'orma della
licenza che vi si era introdotta. Alberto Malvoisin, quantunque
sorpreso dal non preveduto arrivo del suo superiore, non quindi si
scompigliò; ma diede tostamente opera a nascondere quanto mai si
potea lo sregolamento e i disordini che viziavano la Commenda da
lui governata; e poichè gli era impossibile cosa il palliare tutti
i traviamenti cui dato erasi luogo, ascoltò con aria la più
contrita i rimproveri fattigli a tal proposito dal Gran-Mastro, e
mise tanta sollecitudine ad estirpare sino gli abusi di minor
conto, che non tardò a fare scorgere tutte le forme d'un'ascetica
devozione in que' luoghi, i quali fino allora erano stati teatro di
diletti mondani e persino illeciti. Per tal guisa il Gran-Mastro
ravvisò bensì in Malvoisin un uomo debole, che non seppe imporre,
quanto il doveva, un argine alla corruttela della disciplina, ma
non mai tale, che si fosse stolto compiutamente dal retto sentiero,
su di cui un sol cenno della suprema autorità, così comparver le
cose, valeva a rimetterlo senza l'uopo di maggiore fatica.

Pur queste propensioni d'animo
favorevole al suo subordinato si alterarono grandemente in
Beaumanoir all'accorgersi come Alberto avea comportato, che venisse
introdotta in luogo affidato ad esso una donna giovane, una Ebrea,
e a quanto ogni apparenza gli dimostrava, la favorita d'un
confratello. Allorchè pertanto il Commendatore fu alla presenza di
lui, questi lanciò sovr'esso un severissimo sguardo.

«Vengo a sapere che in questa
casa consacrata a Dio e al santo Ordine trovasi una femmina Ebrea,
e che un dei nostri fratelli ve l'ha condotta. Gli è impossibile
che voi ignoriate tal cosa, ser commendatore.»

La confusione fu eguale alla
maraviglia in Alberto Malvoisin, che sapeva come la giovane Ebrea
era stata rinchiusa nella parte di quell'edifizio la più lontana
dalle stanze del Gran-Mastro, e sapea parimente quai cautele si
fossero prese perchè a questo non pervenisse notizia di simil
fatto. Lesse quindi negli occhi di Beaumanoir la rovina propria e
quella del suo compagno, se non trovava qualche espediente pronto e
opportuno a dileguare il turbine imminente a scoppiare.

«A che debbo attribuire il vostro
silenzio?» ripigliò a dire il Gran-Mastro.

«Mi è permesso il parlare?»
chiese il Commendatore con finta umiltà, comunque cercasse
unicamente il modo di acquistar tempo per architettare il sistema
di condotta cui doveva allora attenersi.

«Parlate, ve lo permettiamo.
Ditemi. Vi è noto il capitolo delle nostre regole de commilitonibus
Templi in sancta civitate, qui cum miserrimis mulieribus versantur
propter oblectationem carnis?»

«Sì, certamente mi è noto,
reverendissimo Gran-Mastro, nè sarei pervenuto alla dignità, che
occupo nell'Ordine, se non conoscessi la cosa più rilevante fra
quelle che le nostre istituzioni divietano.»

«La conoscete, e avete potuto
sofferire che uno de' nostri fratelli contaminasse, disonorasse
questa santa dimora col condurvi una sua favorita, una favorita di
religione ebrea, una strega?»

«Una strega!» replicò Alberto
Malvoisin «Ah! i santi angeli abbiano protezione di noi!»

«Sì, una strega. Oserete voi
negare, che Rebecca, figlia di quello sciagurato usuraio, Isacco
d'York, discepola dell'altra infame strega Miriam, trovasi ora....
ho rossore al sol pronunziarlo! stanziata nella vostra
Commenda?»

«La vostra saggezza, reverendo
Gran-Mastro, squarcia ora il velo che copriva i miei occhi. Io non
poteva riavermi dalla maraviglia in veggendo un prode e degno
cavaliere qual è Brian di Bois-Guilbert, vinto, a divenirne
furioso, dai vezzi di cotesta giovane, che non ricettai in questa
casa, se non se per allontanare un consorzio più intrinseco fra
l'uno e l'altra, e per prevenire la caduta del più valoroso, del
più stimabile fra' nostri fratelli.»

«Voi siete adunque sicuro ch'ei
non ha ancora contravvenuto ai propri voti!»

«Sotto questo santo tetto! Ne
prendo a testimonii santa Maria Maddalena e le undicimila vergini!
Se errai nel ricevere cotesta donna, ne fu cagione una speranza
venuta in me, che tenendola accuratamente rinchiusa, impedirei ogni
comunicazione fra essi, e così giugnerei a risanare il fratel mio
da un affetto, sembratomi sì straordinario, sì poco naturale, che
il credei anzi demenza, e riguardai Bois-Guilbert com'uomo
piuttosto meritevole di compassione che di rimproveri. Ora che la
saggezza vostra ha scoperto essere una strega questa Israelita, tal
circostanza dilucida le cagioni di un traviamento che non si sapeva
spiegare.»

«Oh! sì certo! lo spiega;»
soggiunse Beaumanoir. «Vedete, Corrado, qual sia il pericolo di chi
cede alle prime seduzioni del tentatore! Taluno fisa gli sguardi
sopra una femmina per soddisfare soltanto il diletto della vista,
per contemplare quanto chiamasi bellezza. Intanto il nemico del
genere umano adopera sortilegi e talismani per compir l'opera della
nostra perdita, che l'imprudenza e la leggerezza hanno
incominciato. Forse, in tale occasione il nostro fratello
Bois-Guilbert merita più del biasimo la pietà. Forse m'è d'uopo
adoperar seco lui il bastone pastorale per sostenerlo anzichè la
verga per castigarlo. Possano i nostri consigli e le nostre
preghiere svolgerlo dalla follia che lo ha invaso, e ridonarlo al
fratelli!»

«Ella sarebbe al certo una
sciagura altissima pel santo Tempio» si fè a dir Montfichet «il
perdere una delle migliori fra le nostre lancie, il perderla
allorchè il nostro Ordine abbisogna del soccorso di tutti i suoi
figli. Questo Brian di Bois-Guilbert ha uccisi oltre a trecento
Saracini di propria mano.»

«Il sangue di questi maladetti
cani» soggiunse il Gran-Mastro «sarà un'offerta aggradevole agli
angeli ed ai santi dileggiati e bestemmiati da costoro. Col
soccorso di queste celestiali potenze distruggeremo l'effetto
degl'incanti e de' sortilegi che usò il demonio a trar nella rete
il nostro fratello. Tal soccorso ne romperà i lacci, come Sansone
infranse le nove funi onde i Filistei l'avevano avvinto. Così Brian
di Bois-Guilbert potrà ancora immolare al cielo centinaia
d'Infedeli. In quanto spetta a questa sgraziatissima strega che osò
fare scopo degli operati malefizii un soldato del Tempio, ella
morirà della morte che le si appartiene.»

«Ma le leggi dell'Inghilterra!»
disse il Commendatore, cui ben piacea che gli sdegni del
Gran-Mastro anzichè disacerbarsi sopra lui e Bois-Guilbert
prendessero altra dirittura, ma temeva ad un tempo che lo stesso
Gran-Mastro portasse tropp'oltre le cose.

«Le leggi dell'Inghilterra»,
rispose Beaumanoir «permettono ed anzi comandano a ciascun giudice
di far eseguire i giudizi nella propria giurisdizione. Non v'è
picciol barone, che non possa far arrestare, giudicare, condannare
qualsivoglia strega trovata ne' suoi dominii. Or negherebbesi lo
stesso diritto al Gran-Mastro del Tempio in una commenda del suo
ordine? No. Noi la giudicheremo, la condanneremo. L'indegna
fattucchiera non contaminerà oltre la terra, e con essa avrà fine
la virtù de' suoi sortilegi. Commendatore, fate allestire la grande
sala del castello serbata ai giudizi.»

Alberto fece una profonda
reverenza, e si ritirò; ma anzichè avvisare ad eseguir sull'istante
un tale comando, fu sollecito di rintracciare Bois-Guilbert a fine
di partecipargli le accadute cose; e lo trovò dominato da dispetto
e rabbia per un nuovo rifiuto che aveva sofferto da Rebecca.
«L'ingrata!» sclamava egli. «Sprezzare colui che a rischio de'
proprii giorni le salvò la vita in mezzo alle fiamme e alle stragi!
Ne attesto il cielo, Malvoisin, io l'ho cercata nel castello di
Frondeboeuf, in mezzo alle muraglie e alle vôlte incendiate che
rovinavano d'ogni banda; io fui lo scopo contra cui s'indirigevano
cento frecce che ripercoteva la mia armatura; e se pensai ch'io
aveva uno scudo fu unicamente per sottrarla ad ogni pericolo. Or mi
rimprovera persino di non l'avere lasciata perire. Ella mi nega non
solo qualsivoglia prova di gratitudine, ma fino ogni speranza la
più lieve di trovarla grata per l'avvenire. Il demonio che infuse
l'ostinazione a tutti della schiatta di costei, senza dubbio ne
diede ad essa una triplice dose.»

«Ed io credo ben che il demonio
vi posseda entrambi. Quante volte vi ho io predicato se non
d'essere saggio, almeno di mostrarvi prudente! Non v'ho io detto e
ridetto all'atto del vostro giugnere, che non vi mancherebbero
Cristiane, presso le quali non è delitto il retribuire amoroso
compenso al vostro valore, senza incapricciarvi sì mattamente in
questa ostinatissima Ebrea! Pel nome di Dio! do quasi ragione al
vecchio Luca di Beaumanoir se sostiene che costei ha gettato un
sortilegio sopra di voi.»

«Luca di Beaumanoir!» sclamò
Guilbert. «È questo il frutto delle cautele che avete prese,
Malvoisin? Avete dunque permesso che questo vecchio rimbambito
sappia come Rebecca trovisi nella Commenda?»

«Era forse in me l'impedirlo? Io
non ho omessa sollecitudine perchè un tale arcano non pervenisse al
suo orecchio. Se glielo abbia notificato il diavolo, o chi, è
quanto il diavolo solo potrebbe farci palese. Ma ho aggiustato le
cose alla meglio, e non dovete temere per voi se rinunziate alla
vostra pazzia. Il Gran-Mastro vi compiagne. Vi pensa vittima della
fattucchieria. Rebecca ha gettato un sortilegio sopra di voi.
Insomma ella è una strega e perirà come tale.»

«No, per il Cielo!» sclamò
Bois-Guilbert.

«Sì, per il Cielo!» replicò il
Commendatore. «Nè voi, nè io, nè nessuno hanno virtù di salvarla.
Luca di Beaumanoir si è fitto in mente che la morte d'un'Ebrea sarà
sagrifizio espiatorio di tutti gli amorosi falli in cui caddero
tutti i cavalieri Templarii, e ben v'è noto essere in lui il potere
come la volontà di far eseguire le cose che una volta ha
risolute.»

«E potranno» gridò Bois-Guilbert
facendo grandi passi su e giù per l'appartamento e in agitatissimo
tuono «e potranno i secoli avvenire credere mai che un sì stupido
fanatismo abbia allignato fra gli uomini?»

«Non so che cosa crederanno i
secoli avvenire» rispose Malvoisin senza scomporsi; «ma quanto so
benissimo è che ai nostri giorni, e fra noi, così persone del
clero, come laiche, novantanove sopra cento diranno Amen alla
sentenza del Gran-Mastro.»

«Gli è vero...» disse
Bois-Guilbert. «Ebbene! Alberto, voi siete mio amico, conviene
diate mano alla fuga di Rebecca, io la farò trasportare in luogo
più sicuro, laddove niuno avviserà di cercarla.»

«Quand'anche il volessi, la cosa
mi sarebbe impossibile. La porta non è ella custodita da armigeri
del seguito di Beaumanoir, e i cavalieri che vennero seco non sono
tutti a lui deditissimi? Non tengono incessantemente aperti gli
occhi per vedere se nulla accade contra le regole? Poi, per
parlarvi sinceramente, mio caro Bois-Guilbert, vi dirò che non ho
nessuna passione d'imbarcarmi in tal mare, quand'anche mi tenessi
certo di condurre in porto la nave. Io ho già corso rischi
bastantemente per amor vostro, senza aggiungere quello di vedermi
digradare, o di perdere la mia commenda, pel piacere di salvare
questo fantoccio vostro d'ebrea. E se voi, Bois-Guilbert, volete
seguire il mio avviso, rinunzierete ad una tal fantasia, e
lancerete i vostri cani su d'altra preda. Pensate al grado che
tenete nell'Ordine, agli onori che vi aspettano, all'eminente
dignità, cui potete aspirare. Sagrificherete voi tali speranze ad
una folle passione? Offrirete a Beaumanoir un motivo di scacciarvi
dal nostro Ordine? Ei non mancherà di coglierlo, poichè è geloso
della propria autorità; nè gli è ignoto che se mette un piè in
fallo, se con vacillante mano si lascia fuggire un istante il
baston del comando, la vostra mano sta presta per afferrarlo. Nè
dubitate già ch'ei non cerchi di perdervi se gliene offerite un
pretesto col chiarirvi protettore di una strega ebrea. Lasciate
piuttosto ch'egli appaghi i pregiudizi in questa bisogna, poichè
già non avete forza d'impedirglielo. Quando una volta sarete
insignito della vostra dignità potrete a vostro grado prendere per
favorire le ebree, o farle abbruciare se meglio vi torna.»

«Malvoisin» disse Bois-Guilbert
«questa calma che dimostrate è la calma d'un....»

«D'un vostro amico» soggiunse il
commendatore, affrettandosi ad empir la lacuna, ove Bois-Guilbert
stava forse per collocare una voce non così mite. «Sì, la mia calma
è quella d'un vostro amico, e in tal qualità sono vie più in istato
di darvi consigli. Vi ripeto che non avete via onde porre in salvo
Rebecca, nè riuscirete che a perdervi insieme con lei. Correte a
mettervi a' piedi del Gran-Mastro...»

«A' suoi piedi» sclamò il
Templario. «Gli dirò alla sua barba...»

«Ebbene, ditegli alla sua barba
che delirate per la vostra Ebrea, e col più dirgliene, più lo
persuaderete della necessità di distruggere colla morte di questa
giovane il sortilegio ch'ella ha gettato sopra di voi. In compenso
di tanta follia verrete scacciato dall'Ordine, nè vi sarà alcuno
de' fratelli vostri che osi intercedere per voi. In vece della
brillante carriera dischiusa alla vostra ambizione, vi rimarrà
siccome unico partito l'alzar la lancia per qualche miserabile
querela che insorga tra la Borgogna e la Fiandra.»

«Avete ragione, Malvoisin»
soggiunse Bois-Guilbert dopo avere meditato un istante. «Io non
concederò a questo vecchio fanatico un tal vantaggio sopra di me.
Quanto a Rebecca, ella è un'ingrata, nè merita ch'io le sagrifichi
il mio grado, l'onor mio, i miei divisamenti. Sì, saprò
dimenticarla, l'abbandonerò al suo destino, a meno che...»

«Senza restrizioni» sclamò
Malvoisin. «Mantenetevi in così saggia e salutare risoluzione. Le
donne non sono che semplici trastulli per farne trascorrere con
diletto alcune ore della vita; ma l'affar serio di essa è
l'ambizione. Mandate alla malora mille di questi idoli seducenti
sulla foggia della vostra Ebrea, anzichè fermarvi sul limite della
nobil carriera che sta aperta dinanzi a voi. Per ora n'è d'uopo
separarci; e non vorrei nemmeno che ci vedessero insieme in
colloquio. Vado a far allestir la grande sala ove deve instituirsi
il giudizio.»

«Che ascolto? sì presto?» disse
Bois-Guilbert.

«Un processo non è lungo» rispose
in partendo il Commendatore, «allorchè il giudice ha pronunziata
anticipatamente la sentenza.»

«Rebecca» disse Bois-Guilbert
trovandosi solo «forse tu sei per costarmi assai caro! Sento che
non ho forza per seguire i consigli di quell'ipocrita abbietto.
Farò anche un tentativo a fin di salvarti; ma bada a non
contraccambiarmi questa volta d'ingratitudine; non ascolterò più
che le voci della vendetta. Bois-Guilbert non è tale da cimentar
vita ed onore per non ottenere altra ricompensa che disprezzo e
rimproveri.»

Il Commendatore aveva appena dati
gli ordini necessarii per far preparare la sala, allorchè
s'incontrò in Corrado Montfichet, da cui seppe che il Gran-Mastro
voleva in quell'istante medesimo procedere al giudizio
dell'Ebrea.

«Tutto ciò mi sembra un sogno»
disse Malvoisin. «Son tanti gli Ebrei che professano l'arte medica,
e comunque facciano cure maravigliose niuno ha sognato d'accusarli
come stregoni.»

«Il Gran-Mastro pensa altrimenti»
rispose Montfichet. «Ma sia detto fra noi, Alberto. Fattucchiera, o
non fattucchiera val meglio per l'Ordine il veder perire questa
miserabile Ebrea, che soffrire e la perdita d'un prode cavaliere
come Bois-Guilbert, e le fazioni intestine che in conseguenza di
questa ne dilanierebbero. Voi conoscete la fama di cui Brian gode
meritamente, nè ignorate quanti ardenti partigiani egli abbia tra i
nostri fratelli; ma tutto ciò non gli gioverà a nulla presso un
Gran-Mastro qual è il nostro, s'ei giugne a riguardare
Bois-Guilbert come il complice, non come la vittima di questa
Ebrea. Quand'anche ella rinchiudesse in sè medesima tutte l'anime
delle dodici tribù d'Israele, se soggiace ella sola, sarà sempre
cosa migliore del permettere che involga nella sua rovina il nostro
fratello.»

«Finora di fatto mi sono
adoperato a convincerlo che gli torna lo abbandonare al suo destino
costei, e spero in ciò essere riuscito. Ma abbiamo poi fondamenti
valevoli per condannarla siccome strega? Che cosa potrà fare il
Gran-Mastro a fronte di prove sì deboli?»

«Gli è d'uopo affortificarle,
Alberto; gli è d'uopo affortificarle. Mi intendete voi?»

«Se v'intendo! E credete bene che
vani scrupoli non mi saranno d'impaccio quando si tratta la causa
del bene dell'Ordine. Ma breve è il tempo a procurare i convenevoli
strumenti.»

«Pur è forza trovarne, Malvoisin,
è forza trovarne così pel vantaggio di voi, come per quello
dell'Ordine. Templestowe è una misera commenda; e quella di
Maison-Dieu vale il doppio. Vi è nota la mia prevalenza sull'animo
del nostro vecchio superiore. Ebbene! procacciatevi persone che
conducano a buon termine tale bisogna, e siete commendatore di
Maison-Dieu nella fertile contea di Kent, che ne dite?»

«Fra gli armigeri qui venuti con
Bois-Guilbert ve n'ha due a me ben noti. Erano questi al servigio
di mio fratello, Filippo di Malvoisin, e passarono indi a quello di
Frondeboeuf. Potrebbero saper qualche cosa intorno i sortilegi di
questa Ebrea.»

«Cercateli dunque sull'istante, o
Malvoisin, ed ascoltatemi. Se un paio di bisanti d'oro fossero
necessari a rinfrescare la loro memoria non vi ristate per tale
spesa.»

«Che dite voi di bisanti d'oro?
Per uno zecchino giurerebbero strega la madre che li generò.»

«Vedeteli adunque, perchè a
mezzogiorno comincia la formazione del processo. Non ho mai
osservato tanta impazienza e sollecitudine nel nostro vecchio capo
dopo il giorno che condannò ad arder vivo Hamet-Alfagi, mussulmano
convertito, poi ritornato alla fede di Maometto.»

Lo scocco della gran campana del
castello indicava mezzogiorno, allorchè Rebecca intese il rumor di
pedate verso la scala che guidava all'appartamento da lei occupato.
E poichè queste annunziavano esser più d'una le persone che
salivano, s'allegrò di tal circostanza; nè sapea di fatto che vi
fosse cosa per lei da temersi tanto quanto una visita
dell'impetuoso Bois-Guilbert; ogn'altra possibile sventura le
inspirava minor terrore. Si aprì la porta della sua stanza, d'onde
la giovane vide entrare Alberto di Malvoisin e Corrado Montfichet,
seguiti da quattro guardie vestite di nero; e che portavan
labarde.

«Figlia d'una maladetta schiatta»
le disse il Commendatore «alzati e vieni con noi.»

«E dov'è che volete condurmi?»
lor chiese Rebecca.

«Ebrea» rispose Corrado «non
tocca a te fare interrogazioni. Tu devi unicamente obbedire. Sappi
ciò null'ostante che sei per essere condotta innanzi al tribunale
del Gran-Mastro del nostro sant'Ordine, e che ivi sarai
giudicata.»

«Sia lode al Dio d'Abramo!»
sclamò Rebecca, sollevando al cielo le mani. «Dirmi che verrò
tratta al cospetto di un giudice, benchè sia nemico al mio popolo,
gli è assicurarmi che troverò un protettore. Vi seguirò col massimo
de' contenti, permettetemi soltanto ch'io metta il mio velo.»

Scesero indi tutti la scala con
passo lento e solenne, e dopo attraversata lunghissima loggia si
chiuse dinanzi a loro una grande porta fornita di due battitoi,
onde si trovarono nella sala ove il Gran-Mastro avea posto il
tribunale suo temporaneo.

L'estremità inferiore della sala,
separata da un cancello, era piena di molta folla di popolo, perchè
il Gran-Mastro avea comandato si lasciasse ad ognuno libero
l'ingresso a fine di rendere più solenne il giudizio. Laonde non
senza fatica vi attraversarono per mezzo i due Templarii, Rebecca e
i quattro armigeri che chiudeano quel ferale corteggio. E fu in
questo intervallo, che una persona non osservata fe' pervenire un
pezzetto di carta fra le mani di Rebecca, che lo ricevè senza fare
su di ciò molta attenzione, ma quanta per altro le bastò a
conservarlo, e che la incoraggiò, pervenuta al luogo assegnatole, a
sollevar gli occhi e ad esaminare in presenza di chi si trovasse.
La scena che le si offerse agli sguardi verrà descritta nel
seguente capitolo.
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Il tribunale preparato al
giudizio dell'innocente quanto infelice Rebecca occupava il
pulvinare, ossia la parte alta della grande sala, specie di
pianerottolo da noi già descritto, e sede privilegiata de' signori
de' castelli e di que' loro ospiti cui questi voleano far
onore.

Rimpetto alla donzella accusata,
sopra un seggio più alto di tutti gli altri, sedeva il Gran-Mastro
coperto di bianco mantello, e tenendo colla mano il bastone mistico
che presentava il simbolo dell'Ordine. Ai piè di lui vedeasi una
tavola, e innanzi a questa seduti due scribi, cappellani
dell'ordine, de' quali era ufizio il registrare a mano a mano le
cose che ivi accadevano. Le negre vesti, i capi calvi e le figure
gravi de' ridetti scribi presentavano una specie di chiaroscuro a
petto del contegno bellicoso in cui mostravansi i cavalieri
presenti a quell'adunata: d'essi una parte avea stanza in
Templestowe, ed un'altra al corteggio del Gran-Mastro spettava.
Quattro commendatori erano collocati sopra scanni meno alti del
seggio assegnato al Gran-Mastro, e posti in una linea meno
avanzata. Venivano dopo di questi semplici cavalieri seduti sopra
panche ancor meno alte, e così distanti dai commendatori, come
questi lo erano dal Gran-Mastro, dietro essi ed in piedi scorgeansi
gli aspiranti, poi in ultima fila gli scudieri dell'Ordine.

Tutto aspirava gravità profonda
in quell'assemblea. Ciò nullameno scorgeansi sulla fisonomia de'
cavalieri le tracce d'un ardimento militare temperato da una specie
di solenne raccoglimento che la presenza del Gran-Mastro
inspirava.

Tutt'all'intorno della sala
stavano guardie armate di partigiane, e la moltitudine che empieva
la parte inferiore era stata ivi condotta dalla curiosità
egualmente e dal desiderio di vedere un Gran-Mastro e una strega
ebrea. Beaumanoir avea voluto in tal giorno che le porte di
Templestowe fossero aperte ad ognuno, affinchè non mancasse ogni
possibile pubblicità all'atto di giustizia cui intendeva
d'accignersi. I suoi grand'occhi azzurri s'aprivano, parea quasi,
più dell'usato, in fisando quell'adunanza, composta per vero in
gran parte di contadini dei vicini villaggi, e sarebbesi detto che
la fisonomia di lui veniva dilatata dalla coscienza dell'alta sua
dignità, e del merito ch'egli attribuiva a quel ministerio, in cui
avea parte primiera. Si aperse l'adunata con un salmo che
intonarono i due cappellani, e ch'egli accompagnò con sonora voce,
cui gli anni non aveano tolta la forza. I solenni versetti del
Venite exultamus Domino, che i Templarii rintronavano sì sovente
nel dar battaglia ai nemici terrestri gli sembrarono i più
addicevoli a celebrare il trionfo cui si prefiggea riportare contra
le potenze infernali; perchè sotto simile aspetto ei riguardava il
giudizio al quale si preparava, e che in sua deliberazione aveva
già pronunziato.

Cessati i canti, il Gran-Mastro
volse gli occhi sopra la comitiva che gli stava dintorno, e vide
vôto il seggio assegnato ad uno di que' cavalieri. Bois-Guilbert,
che vi stava da prima, l'aveva abbandonato, tenendosi in piedi ad
un angolo in vicinanza degli aspiranti, e dispiegando quanto potea
con mano il mantello, quasi sollecito di nascondere il volto;
coll'altra mano strignea l'impugnatura della spada guernita del
fodero, e colla punta di essa descriveva, com'uomo distratto, linee
irregolari su quel pavimento di quercia.

«Lo sfortunato!» dicea Beaumanoir
riguardandolo con aria compassionevole. «Vedete, Corrado, qual
effetto opera sovr'esso la solennità di questo spettacolo! vedete a
qual deplorabile stato un degno e valoroso cavaliere può essere
ridotto dagli sguardi d'una femmina, se il nemico del genere umano
ti aggiugne il soccorso della magia! Osservate ch'ei non osa alzar
gli occhi, nè sovra la donna, nè sovra di noi! E forse è un
incitamento dello spirito maligno che move la sua mano a descrivere
sul pavimento quelle linee cabalistiche. Chi sa che que' segni non
minaccino la nostra vita, la sicurezza di tutti noi! Ma nulla
rileva. Noi disfidiamo le potenze dell'abisso, e ne trionferemo:
Semper leo percutiatur.»

Queste cose egli diceva
sommessamente al suo commendator Montfichet, che gli stava a man
destra; indi in tali termini addirizzò la parola
all'assemblea:

«Valenti e reverendi commendatori
e Cavalieri di questo santo Ordine, miei fratelli e figli,
aspiranti, che desiderate portare questa rispettabile croce, degni
scudieri, che partecipate alle nostre fatiche, e voi cristiani
d'ogni classe, sappiate prima di ogn'altra cosa non essere mancanza
in noi di potere, che ne mosse a radunare questo capitolo.
Quantunque poco sia il merito che ravvisiamo in noi medesimi, pure
allorchè ricevemmo questo baston di comando, ne fu conferito il
diritto di giudicare, di condannare, di punire in tutto quanto
riguarda il bene del nostro Ordine. Il beato san Bernardo nelle
regole che ne ha trasmesse lasciò scritto all'articolo
cinquantesimo, che i fratelli non si assembrerebbero in capitolo se
non se col beneplacito del Gran-Mastro, al quale commise il potere
di convocare capitoli generali o particolari secondo lo
giudicherebbe a proposito, nel luogo o tempo che meglio a lui
piacerebbe. In questi capitoli è nostro dovere l'ascoltare gli
avvisi di ciascun fratello, e operare indi giusta le norme del
nostro proprio intendimento. Ma ogni qual volta il lupo infuriato
assale il gregge, e rapisce un'agnella, è dovere del buon pastore
il chiamare in soccorso i compagni onde assalire coll'arco e colla
fionda il nemico, non ci scostando mai dalla massima ben nota a
ciascun di noi: Si percota sempre il leone che rugge.»

«Per tutte queste cagioni abbiamo
chiamata alla nostra presenza una ebrea di nome Rebecca, figlia
d'Isacco d'York, femmina conosciuta pei sortilegi e pei talismani
che adopera, ed ai quali ha avuto ricorso per isviare lo spirito e
sedurre il cuore non già d'un abbietto servo, ma di un nobile
cavaliere, non d'un laico, ma d'un uomo dedicatosi al santo Ordine
del Tempio, non d'uno scudiere o d'un aspirante, ma d'un cavaliere
celebre per le sue imprese, e d'uno de' primi in questa chiara
corporazione. Il nostro fratello Brian di Bois-Guilbert ci è
conosciuto, e lo è parimente a tutti coloro che m'ascoltano, come
uno zelante campion della Croce, il cui braccio operò prodigi di
valore in Palestina, e purificò i luoghi santi spargendo il sangue
degl'infedeli che colla loro presenza li contaminavano. La prudenza
e la sagacia non furono in lui men commendevoli del coraggio e del
valore; laonde così in Oriente come in Occidente, i nostri
cavalieri ravvisavano in esso il personaggio più degno d'aspirare a
portar questo bastone, ogni qualvolta sarebbe piaciuto a Dio di
alleggerirmi di simil peso.»

«Venuti noi a sapere che un tal
uomo, sì meritevole d'onore e sì onorato, dimenticò d'improvviso
quanto egli doveva al suo carattere, ai suoi voti, alle sue
massime, ai suoi fratelli; che ha veduta con occhio di
concupiscenza una spregevole Ebrea; che ha dimenticati i pericoli
cui si commettea, premuroso unicamente di salvarle la vita, che per
ultimo ha spinto l'accecamento e il delirio fino a condurla in una
delle nostre commende, qual cosa possiamo noi credere se non se che
il ridetto cavaliere sia posseduto dal maligno spirito, o viva
sotto l'influenza di qualche sortilegio e malefizio? Che se ne
fosse lecito pensare altrimenti, nè il grado, nè il valore, nè la
fama, in cui è pervenuto il nostro fratello, nè verun'altra umana
considerazione lo avrebbero posto al sicuro dai nostri giusti
castighi. Avremmo obbedito al sacro testo che ne prescrive rompere
qualsivoglia patto coll'iniquità, auferte malum e vobis; e Brian di
Bois-Guilbert verrebbe escluso dalla nostra santa congregazione,
quand'anche ne fosse l'occhio o la mano diritta.»

«Ma se per via di qualche
sortilegio il demonio si è impadronito del suo spirito, forse
perchè questo cavaliere fisò con troppa imprudenza gli sguardi
sopra costei, noi dobbiamo anzichè punirlo, compiangerlo;
prescrivergli una penitenza che lo purifichi, che lo liberi dal suo
traviamento, e rivolgere, il coltello della nostra indignazione sul
maladetto strumento che per poco non fu cagione della sua totale
rovina. Alzatevi dunque, voi tutti che avete cognizione de' fatti
accaduti, e testificate la verità, affinchè ci assicuriamo se la
nostra giustizia possa riposare tranquilla dopo la punizione di
questa Infedele, o se ne sia d'uopo, con mortale ferita del nostro
cuore, procedere ad espedienti più rigorosi contra un nostro
fratello.»

Vennero chiamati molti testimonii
per attestare i pericoli a' quali Brian di Bois-Guilbert s'era
commesso per sottrarre la giovane Ebrea all'incendio del castello,
e i modi onde l'aveva indi protetta a rischio dei propri giorni.
Tali particolarità furono narrate con tutta quella amplificazione,
cui generalmente si abbandona lo spirito del volgo allorchè cadono
indagini sopra straordinari avvenimenti, e questa inclinazione
naturale di aggiugnere ebbe nuovo incitamento dall'aria di
soddisfazione, cui nell'udire sì fatti racconti manifestava lo
spettabile personaggio presidente di quell'assemblea. Quindi i
pericoli superati da Bois-Guilbert, assai grandi per sè medesimi,
ornati da que' racconti divennero tali ch'uom ne potea campare in
modo sol prodigioso. Le cure ch'ei si diede onde far salva Rebecca,
divennero un affascinamento di cui non si trovava appena altro
esempio; la docilità colla quale il cavaliere si prestava ad ogni
detto dell'ebrea, quantunque ella non facesse altro che
rimprocciarlo, si dipignea pure come cosa soprannaturale, attesa
l'indole violenta ed altera del cavaliere.

Venne poscia eccitato il
commendatore di Templestowe a descrivere il modo con cui
Bois-Guilbert e l'ebrea erano giunti alla Commenda. Malvoisin avea
preparata con molta arte la sua confessione. Circospetto nello
scegliere quelle frasi che potessero ferir meno l'indole impetuosa
dell'amico suo Bois-Guilbert, lasciò travedere, com'ei l'avesse
creduto preso da temporaneo delirio, sola cagione che potea tenerlo
sì fortemente avvinto nei lacci dell'amata ebrea. Poi con un
sospiro di contrizione manifestò il proprio dolore per aver
permesso ad una tal donna l'adito in quella santa dimora. «Ma»
aggiunse ancora «ho già fatta la debita confessione al rispettabile
Gran-Mastro. Egli sa che le mie intenzioni eran pure, e son pronto
a sottomettermi a quella penitenza ch'ei giudicherà a proposito di
comandarmi.»

«Ben parlaste, fratello Alberto»
disse il Gran-Mastro; «rendo giustizia alle vostre intenzioni. Esse
erano buone. Voi volevate rattenere nella sua carriera colpevole un
vostro fratello. Pure la condotta che adoperaste è riprovevole. Voi
vi siete comportato come uno che volendo arrestare un cavallo
impetuoso, lo prendesse per le staffe anzichè per la briglia, a
rischio di far danno a sè stesso senza aggiugnere il proprio scopo.
Reciterete adunque per sei settimane, e due volte al giorno, le
preci di cui il nostro pio fondatore ha prescritta la recitazione
qual debito giornaliero ai Templarii, e in tutto questo tempo vi
asterrete dal mangiar carne. Tale è la paterna penitenza che per
affetto alla vostra anima crediam ben fatto il comandarvi.»

Il Commendatore con quella sua
aria da ipocrita ed indicando la massima sommessione fece un
profondo inchino, e tornò alla sede che avea lasciata.

«Non sarebb'egli opportuno, o
fratelli» soggiunse il Gran-Mastro «d'assumere alcune informazioni
sulla vita precedente di questa donna, per iscoprire
principalmente, se ella si è giovata d'incanti, di sortilegi o di
talismani, poichè in questa sciagurata bisogna tutto ne trae a
credere che il nostro fratello abbia ceduto alle inspirazioni di
qualche angelo delle tenebre?»

Armando di Goodalrick, uno dei
commendatori presenti all'adunata, antico guerriero coperto di
cicatrici che attestavano quante ferite egli avea ricevute dai
Mussulmani, ed uomo altamente apprezzato da' suoi fratelli, surse
in quell'istante, e salutò il Gran-Mastro in atto di chiedergli
poter parlare, la qual permissione gli fu conceduta.

«Reverendissimo Gran-Mastro, mi
piacerebbe udire dal nostro valoroso fratello Brian di
Bois-Guilbert quai cose egli sappia rispondere a quanto ha
ascoltato, e con qual occhio ei riguardi presentemente la
sciagurata lega in cui è stretto con una ebrea.»

«Brian di Bois-Guilbert» sollevò
la voce Beaumanoir «voi avete udita l'interrogazione del nostro
fratello Armando di Goodalrick. V'intimo rispondere alla
medesima.»

Bois-Guilbert volse, ma senza
rispondere alcuna cosa, il suo volto verso il Gran-Mastro che
gl'indirigeva la parola.

«Il demonio che lo possede è
muto» sclamò Beaumanoir. «Ritirati o Satana. Parlate,
Bois-Guilbert» soggiunse indi allungando verso lui il bastone «ve
ne scongiuro a nome di questo santo simbolo del nostro
Ordine.»

Bois-Guilbert fece uno sforzo a
sè medesimo per nascondere i sensi di sprezzo e d'indignazione
ond'era compreso, sprezzo e indignazione che ei sapea quanto gli
sarebbe stato inutile manifestare. «Reverendo Gran-Mastro» ei gli
disse «Bois-Guilbert sdegna rispondere ad incolpazioni così vaghe e
prive di fondamento. Se v'è chi osi intaccarlo nell'onore, ei saprà
difendere questa sua proprietà brandendo la lancia, e collo stesso
coraggio posto nel combattere gl'Infedeli.»

«Noi vi perdoniamo, fratello
Brian» soggiunse il Gran-Mastro; «gloriarvi in tal modo delle
vostre imprese dinanzi a noi è un nuovo fallo, di cui diamo
soltanto la colpa al nemico del genere umano che si è impadronito
di voi. Noi vi perdoniamo, il ripeto, perchè non siete voi che
parlate, bensì il demonio che parla per bocca vostra. Ma coll'aiuto
di Dio lo atterreremo, e lo costringeremo a fuggire nel regno suo
delle tenebre.»

Bois-Guilbert lasciò sfuggire
un'occhiata di disdegno indiritta a Luca di Beaumanoir, ma
nondimeno rimase in silenzio.

«Ora» disse il Gran-Mastro
«poichè non possiamo sperare migliore risposta all'interrogazione
mossa dal nostro fratello di Goodalrick, procederemo oltre nelle
nostre indagini, e coll'aiuto del Cielo leggeremo fino in fondo tal
mistero d'iniquità. Si alzino e compaiano al nostro cospetto tutti
coloro che hanno qualche contezza sulla vita e sulla condotta di
questa ebrea.»

Dopo tai detti si manifestò
qualche agitazione in quella parte di sala ove stavasi il pubblico,
e avendone chiesto il motivo, Beaumanoir seppe trovarvisi un
paralitico, a cui l'ebrea aveva ridonato l'uso delle sue membra col
soccorso d'un balsamo portentoso.

Era questi un contadino d'origine
sassone, che non si curava nè poco nè assai di comparire a quel
tribunale, temendo anzi gli si facesse un delitto d'essere stato
guarito da un'ebrea; benchè per vero non potesse dirsi guarigione
compiuta quella che l'obbligava tuttavia a valersi delle stampelle.
Ei fece di mala voglia la sua notificazione, e quasi era d'uopo
cavargli ad una ad una le parole di bocca. Nondimeno confessò come
due anni addietro essendo la sua dimora a York, ove prestava opera
di falegname ad Isacco, lo prendesse una paralisia, ostinata contra
tutti i rimedii, e come quelli somministrati a lui da Rebecca, e
singolarmente un balsamo prodigioso, gli avessero restituito in
parte l'uso delle sue membra. Aggiunse non essere molti giorni che
la stessa Rebecca lo avea nuovamente provveduto di tale balsamo,
facendogli dono ad un tempo di una moneta d'oro per agevolargli i
modi di condursi a vedere i suoi congiunti dimoranti presso
Templestowe.

«E col beneplacito della graziosa
Reverenza vostra» continuò il paralitico «non credo che questa
giovane m'abbia voluto male, perchè ogni qual volta mi sono valso
del suo rimedio, ho fatto prima il segno del cristiano e recitato
un pater e un avemmaria, nè ciò gli ha diminuita efficacia.»

«Zitto là, uomo servo» disse il
Gran-Mastro. «A te ben si spetta, a te che, il confessi tu stesso,
vendevi il tuo lavoro ad una maladetta genia, il vantar cure dovute
unicamente a forza d'inferno. Io ti fo noto, che lo spirito
d'abisso ha il potere di mandare infermità a fine poi di guarirle
egli stesso, e così mettere in fama alcune pratiche infernali. Hai
teco il balsamo di cui favelli?»

Il contadino si frugò con
apparentissimo contraggenio per entro le scarselle, e ne trasse
un'ampolla, sul coperchio della quale stavano impressi alcuni
caratteri ebraici, segno manifesto per la maggior parte di quegli
spettatori, che il rimedio usciva dall'officina del diavolo. Luca
di Beaumanoir ordinò gli fosse trasmessa l'ampolla, e le fece il
segno della croce innanzi toccarla. Poi sendo a lui note pressochè
tutte le lingue che si parlavano nell'Oriente, gli fu agevole cosa
il leggere l'iscrizione postavi sopra: Vinse il leone della tribù
di Giuda.

«Mirate la strana possanza di
Belzebù!» sclamò egli «che ha forza di cambiare in bestemmie i
testi delle sacre carte, e in veleni le cose che dovrebbero essere
il giornaliero nudrimento dell'anime. Avvi tra noi qualche medico
per dirne di quali ingredienti è composto un tal balsamo
misterioso?»

Allora si fecero innanzi due
uomini, che medici s'intitolavano. Un d'essi era un frate, l'altro
il barbier del villaggio. Esaminatasi da costoro l'ampolla, si
protestarono inabili ad indicare le cose che quel balsamo
racchiudea; uscirne per altro un odore di mirra e di canfora,
sostanza che l'ignoranza loro qualificò di erbe orientali. Poi con
quella malignità che la ciarlataneria non risparmia a danno di
chiunque ottenga buoni successi nella facoltà medica, senza esserle
ascritto legalmente, diedero a comprendere come, non conoscendosi
da essi la natura di un tal balsamo, sol per opera magica poteva
essere fabbricato, giacchè erano, così dicean, versatissimi in
ciascun ramo dell'arte professata, fin dove il sapere era
conciliabile colla coscienza d'un cristiano.

Terminatasi questa medica
discussione, il contadino chiese umilmente gli venisse restituito
il balsamo statogli così salutare.

«Qual è il tuo nome, o furfante?»
gli domandò aggrottando le sopracciglia il Gran-Mastro.

«Higg, figlio di Snell» rispose
quel contadino.

«Ebbene, Higg, figlio di Snell,
sappi da me essere miglior cosa il rimanere paralitico tutta la
vita, che dovere la propria salute ai soccorsi degl'Infedeli, i
quali ebbero solamente dal demonio il potere di dire: alzati e
cammina. Egli è anche miglior cosa privar costoro a viva forza de'
loro tesori, che accettarne benevolenza e doni, o mettersi al lor
salario. Ritirati e profitta della lezione.»

«Mi spiace, con sopportazione
della Reverenza vostra, che l'insegnamento vien tardi per me»
rispose il contadino «perchè non son più buono a far nulla, ma
potrò ben additare ai miei due fratelli, servitori in casa del
ricco rabbino Nathan-Ben-Samuel, il precetto di vostra Grandezza, e
spiegar loro come sia cosa più conforme alle leggi l'assassinare
che il servire con fedeltà i propri padroni.»

«Si faccia ritirar tosto questo
sciagurato chiacchierone» sclamò il Templario; non aspettandosi mai
di udire tal conseguenza dedotta dalle sue massime.

Higg, figliuolo di Snell,
appoggiato alle sue stampelle si mischiò tosto alla folla.
Prendendo però molta parte al destino della sua benefattrice, e
sollecito d'ascoltare come si conchiudea, rimase nella sala, a
rischio di scontrarsi un'altra volta nel guardo burbero del
terribile giudice, di cui lo facea fremere la sola presenza.

Il Gran-Mastro ordinò allora che
si levasse il velo Rebecca, la quale schiudendo le labbra per la
prima volta, rispose timidamente, ma con dignità, che le figlie
d'Israele non avevano l'uso di scoprire al cospetto del pubblico il
volto. Tal modesta risposta, e il tuono timido di voce dal quale fu
accompagnata, commossero a favore di lei tutto quell'uditorio. Il
solo Beaumanoir, credendosi dalla coscienza obbligato a reprimere
qualsivoglia moto d'umanità, capace di raffreddare il suo zelo
nell'eseguir cosa da lui riguardata siccome debito, reiterò il
comando; laonde una di quelle guardie fe' l'atto di strappare il
velo alla giovane Israelita. Ma questa, alzatasi immantinente,
s'indirisse al Gran-Mastro e ai cavalieri che le stavano attorno
«Per l'amore delle figlie vostre!» sclamò.... «Ah! io dimenticava
che non ne avete. Dunque, per quella tenera ricordanza, che
serberete almeno delle vostre madri, delle vostre sorelle, deh! vi
supplico, non sofferite che un uomo alla presenza vostra commetta
la mano sopra un'infelice donzella! Voi siete gli anziani del
vostro popolo. Ebbene! vi obbedirò da me stessa.»

Sì fatti accenti vennero
pronunziati con tal espressione di rassegnazione e dolore che quasi
ne intenerì persino il cuore di Beaumanoir. Nel medesimo tempo
sollevando essa il velo lasciò veder quel suo volto cui
invermigliava il pudore, e dignitoso a malgrado dello spavento onde
era compresa. L'avvenenza di lei eccitò un bisbiglio mosso da
ammirazione, e quei giovani cavalieri, l'un l'altro guardandosi,
sembravano dirsi cogli occhi esser que' vezzi il possentissimo
sortilegio da cui fu vinto il cuore del loro fratello. Ma Higg,
figliuolo di Snell, fu quell'unico che l'aspetto della sua
benefattrice costrinse a rompere a suo malgrado il silenzio:
«Lasciatemi uscire» gridò questi agli armigeri che custodivano la
porta; «il sol vederla mi ucciderebbe.... Non sono io nel novero
de' suoi carnefici?»

«Non ti angosciare, buona
persona» disse la giovane che intese tale esclamazione. «Tu non hai
potuto nuocermi col dire la verità, nè il tuo affannarti mi giova.
Taci, o ritirati.»

Le guardie stavano per mettere
Higg fuor della porta, temendo che ei turbasse una seconda volta
quell'assemblea, della qual colpa potea sovr'esse ricadere la
punizione; ma questi, cambiando d'avviso, promise loro di serbare
il silenzio, onde gli concedettero che rimanesse.

Vennero allora chiamati a
comparire que' due armigeri, de' quali Alberto di Malvoisin avea
favellato a Montfichet. Benchè costoro fossero malvagi indurati
nella perversità, la vista di colei che stava per essere la loro
vittima, l'avvenenza della medesima, la sua fisonomia nobile e
commovente, li tennero come perplessi un istante. Ma un severo
guardo di Malvoisin rendè a questi la feroce loro intrepidezza;
laonde, con tal ordine che avrebbe eccitato sospetto in tutt'altri
giudici non parziali, enumerarono le particolarità de' fatti
falsificati a danno della rea convenuta; o se anche erano
indifferenti per sè medesimi, sotto aspetto d'indifferenti non li
presentavan costoro, e gli accompagnavano di sinistri commentarii,
da' quali chiara appariva la perfidia di queste attestazioni, che i
criminalisti de' nostri giorni avrebbero divise in due classi, una
di fatti inconcludenti, l'altra di fatti fisicamente impossibili.
Ma in tale secolo d'ignoranza e di superstizione, sì gli uni che
gli altri fatti erano assunti siccome prove di delitto. Del genere
degl'inconcludenti sarebbero stati gli asserti di avere più volte
intesa Rebecca parlare una lingua sconosciuta a chi l'ascoltava, e
udita, intonar canzoni, di cui non si comprendevano le parole, e
che nullameno allettavano l'orecchio, e faceano impressione nel
cuore; d'aver ella talvolta mosse interrogazioni a sè medesima,
come aspettandone la risposta. Di tal natura erano parimente le
considerazioni fatte sugli arredi di lei, foggiati diversamente da
quelli che le donne inglesi di buona fama vestivano, e sulle linee
cabalistiche e i caratteri ignoti o improntati sugli anelli ch'ella
aveva alle dita, o ricamati sul velo onde coprivasi.

Tai circostanze cotanto naturali
e comuni vennero ascoltate gravemente siccome prove, o almeno
siccome forti presunzioni della corrispondenza che Rebecca mantenea
colle potenze d'abisso.

Ma uno di cotesti armigeri portò
una attestazione più diretta, e che quantunque affatto fuor del
possibile fu creduta dalla maggior parte di quella assemblea, ove
il numero degli stupidi prevaleva ancora a quello degli scellerati.
Costui pertanto attestò di avere veduta una maravigliosa cura
operata da Rebecca sopra un uom ferito nel castello di
Torquilstone. «Dopo i segni» narrava l'armigero «fatti dalla maga
sulla ferita, dopo certe parole misteriose da essa pronunziate, e
da me non intese per la grazia di Dio» il perfido narrator
soggiugnea «il ferro della freccia uscì della piaga, che, fermato
il sangue, immantinente si chiuse. Un'ora dopo, questo ferito era
con me su i baluardi e m'aiutava a lanciar pietre sugli
assedianti.» La qual favola si fondava forse sul fatto vero delle
cure che nel castello di Torquilstone prestò ad Ivanhoe Rebecca.
Tanto più era difficile cosa il convincere di falsità questo
guadagnato armigero, che costui per convalidare d'una prova
materiale le verbali testimonianze, si trasse di saccoccia un ferro
di freccia, affermando essere quell'istesso che portentosamente
uscì della ferita.

Il collega di costui, stando di
guardia sopra una torre, avea potuto vedere la scena accaduta fra
Bois-Guilbert e Rebecca, allorquando ella fu in procinto di
lanciarsi dal pianerottolo che sporgea fuori della finestra di
quella stanza ove l'infelice era stata rinchiusa. Non volendo
costui star di sotto al suo camerata, attestò avere veduta Rebecca
farsi all'orlo del pianerottolo, trasformarsi in cigno d'un candore
che abbarbagliava la vista, svolazzare per tre volte attorno alla
gran torre di Torquilstone, poi tornare sulla stessa finestra e
riassumere la forma sua primitiva.

Una metà di prove sì rilevanti
sarebbe stata oltre l'uopo a chiarire fattucchiera una vecchia
povera e brutta, quand'anche non ebrea. Ma questa fatal circostanza
congiunta a un tanto cumulo di accuse rendea inutili schermi contra
l'impressione che queste produssero la stessa avvenenza e gioventù
di Rebecca.

Il Gran-Mastro dopo avere
raccolti i suffragi chiese in solenne tuono a Rebecca, se ella
avesse veruna cosa da addurre contra la sentenza di condanna
ch'egli stava per profferire.

«L'invocare la vostra pietà»
disse l'avvenente Israelita con tremante voce che indicava
l'agitazion del suo animo «sarebbe un soccorso inutile quanto
abbietto ai miei occhi; il dirvi, che l'aver cura de' feriti e
degl'infermi, quantunque di fede diversa, non può spiacere al comun
fondatore e della vostra e della mia religione, non mi gioverebbe
di più; l'accertarvi, che sono per la maggior parte imposture le
cose contra me asserite da cotesti due uomini, ai quali possa Dio
perdonare, avventurerebbe le mie parole a non essere credute da
voi, i quali giudicate possibili i prodigi ch'essi narrarono. Nè
maggior vantaggio spererei dal farvi presente, che le mie
consuetudini, la mia lingua, le mie vesti son quelle del popolo a
cui appartengo. Nemmeno cercherò discolparmi col pregiudizio del
mio oppressore, che sta qui ascoltando le calunniose finzioni, onde
sembra vogliasi trasformare in vittima chi fu il mio tiranno. Tra
lui e me sia giudice Iddio! Egli è della vostra fede, e il menomo
accento pronunziato da lui otterrebbe da voi più fiducia di quante
proteste le più solenni potesse mettere una misera Ebrea. Quindi
non ritorcerò contr'esso l'accusa mossa a mio danno. Ma egli è a
voi, sì, gli è a voi, Brian di Bois-Guilbert, che io mi appello;
eccito voi a chiarire, se le colpe appostemi sien calunniose e
fallaci.»

Tacque ella un istante, e tutti
gli occhi si conversero sopra Bois-Guilbert, che tuttavia manteneva
il silenzio.

«Parlate» ella continuò «se voi
siete uomo, se voi siete cristiano. Io ve ne supplico per l'abito
che portate; pel nome famoso de' vostri maggiori; per l'ordine
cavalleresco di cui andate fregiato, per l'onore della madre
vostra; parlate; dite. Son io colpevole de' delitti che mi vengono
imputati?»

«Rispondetele, o mio fratello»
disse Beaumanoir «se però il nemico infernale, contra cui vi veggio
lottare, ve ne lascia la facoltà.»

E per vero dire, Bois-Guilbert
era sì fattamente agitato dai diversi affetti che gli facean guerra
nell'animo, da poter credersi anche all'aspetto della sua
fisonomia, che una forza soprannaturale lo traesse allo stato
convulsivo in cui si vedeva. Girando attorno gli occhi in
ispaventevole modo, sclamò finalmente con sorda voce, e volgendo un
guardo a Rebecca: «La carta! la carta!»

«Ecco, ecco» disse Beaumanoir
«una nuova prova. La vittima dei sortilegi di questa sciagurata
Ebrea non può ad onta d'ogni sforzo pronunziar altre voci che la
carta. Il vedo; la fatal carta, su di cui senza dubbio costei ha
scritte le parole cabalistiche nelle quali sta tutto l'incanto, e
che lo costringono in questo punto al silenzio.»

Ma Rebecca interpretò in altro
modo le parole che pareano veramente strappate di bocca a
Bois-Guilbert; e in quell'istante si ricordò del pezzetto di carta
postole tra le mani all'atto di entrar nella sala, e da lei
conservato sino a quella ora; onde mandò sovra di esso e di
soppiatto uno sguardo, e vi lesse scritto in caratteri arabi:
Chiedete il combattimento e un campione. La specie di bisbiglio che
la risposta di Bois-Guilbert avea mosso nell'assemblea, ove
ciascuno sul significato da attribuirsi a tale risposta consigliava
col suo vicino, agevolò a Rebecca i modi e di leggere il biglietto
e di lacerarlo dopo letto senza che alcuno se ne avvedesse.

Tornato a regnare il silenzio:
«Rebecca» le disse il Gran-Mastro «tu vedi che non puoi trarre
alcun vantaggio dalle risposte di questo sfortunato cavaliere.
L'avversario che lo tormenta è più forte di lui. Hai tu null'altro
da dire?»

«Sì» rispose Rebecca «le medesime
vostre leggi m'offrono un'altra prova onde salvar la mia vita.
Questa è ben misera, almeno da poco in qua; nondimeno ella è un
dono di Dio, e non debbo sprezzarla. Userò di tutti i modi ch'ei mi
concede a difenderla. Io sono innocente. Calunniosa è l'accusa
portata sopra di me. Chiedo provarla tale per via di un
combattimento giudiziario e di un campione.»

«E chi vorrà» riprese a dire
Beaumanoir «alzar la sua lancia per una strega, per
un'Ebrea?»

«Dio mi farà sorgere un
difensore. Ella è cosa impossibile che nell'Inghilterra, in questa
contrada, ove soggiornano tanti uomini generosi, prodi ed umani,
uno non se ne trovi, il quale voglia combattere per l'innocenza e
per la giustizia. Ma a me basta il chieder la prova del
combattimento giudiziario. Eccone il pegno.»

Dette tai cose, e toltosi uno de'
suoi guanti ricamati lo gettò dinanzi al Gran-Mastro con tal aria
di modestia e di dignità, che fe' ammirata in uno e sorpresa tutta
quell'adunanza.
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Della
disfida ecco il segnal: se ardito
  



  
V'ha tra voi per raccorlo, in pensier volga



  
Qual nemico potria vedersi a petto.


Shakspeare.


  




Persino Luca di Beaumanoir fu
commosso dal modo pieno di grazia e di nobiltà, onde Rebecca
ricorse a quest'ultima appellazione. Per natura non era egli
crudele, nè tampoco sarebbe stato severo, se il suo cuore,
serbatosi peregrino alle soavi passioni, non avesse acquistato a
grado a grado inflessibil durezza dalla vita ascetica professata,
dalla consuetudine delle pugne, dalla coscienza del supremo potere
in lui concentrato, e finalmente dalla supposta necessità di
sradicare l'eresia e di soggiogar gli Infedeli, la qual cosa ei
riguardava come supremo dovere. I suoi lineamenti perdettero alcun
poco dell'ordinaria austerità, in fisando gli sguardi sull'amabile
creatura, che sola, priva di soccorritori e d'amici con tanto
coraggio e nobiltà da sè medesima si difendea. Fece per tre volte
il segno della croce, temendo senza dubbio che la nuova commozione
cui soggiacea l'animo suo, di tempera per solito più dura
dell'acciaio della sua spada, fosse ella pure l'opera di qualche
sortilegio.

«Giovinetta» finalmente le disse
«se la pietà che tu m'inspiri è cagionata da qualche pratica di
magia alla quale tu abbia avuto ricorso, grand'è il tuo delitto, ma
più mi giova il credere tale pietà un sentimento naturale al mio
cuore, che è addolorato in veggendo come una creatura fornita di
tanti esterni doni sia divenuta un vaso di perdizione. Confessa le
tue colpe, o mia figlia; pentiti, abbiura i tuoi errori; abbraccia
la nostra santa fede, di cui questo bastone porta l'emblema, e puoi
ancora essere felice in questo mondo, come nell'altro. Collocata in
qualche casa religiosa d'un ordine de' più austeri, ti rimarrà
tempo ad orare ed a far penitenza. A tai patti ricevi la vita. Quai
vantaggi ritraesti dalla legge di Mosè ad ostinarti a morire per
essa?»

«Ella è la legge de' miei padri»
Rebecca rispose: «fu data sulla cima del Sinai in mezzo a' tuoni ed
ai lampi, e lo credete voi medesimi, se pure siete cristiani. Voi
dite che una tal legge fu ritrattata; e ciò è quanto non m'hanno
insegnato a credere ancora.»

«Si chiami il nostro cappellano»
disse Beaumanoir «e ch'egli spieghi a questa Infedele
ostinata....»

«Perdonatemi se v'interrompo. Io
non sono che una giovane inesperta, e incapace di argomentare sulla
verità della mia religione; ben so morire per essa, se tale è il
volere di Dio. Permettetemi di domandarvi se accettate la mia
istanza per ottenere il combattimento giudiziario.»

«Mi si trasmetta il suo guanto»
disse allora Beaumanoir. «Gli è un pegno ben debole, ben leggiero»
soggiunse egli nell'esaminarlo «per una domanda sì rilevante
quant'è quella d'un combattimento all'ultimo sangue. Considera bene
questo guanto, o mia figlia, e fanne confronto colle manopole che
coprono le nostre mani; e tal differenza passa appunto fra la tua
causa e quella del Tempio. Pensa essere il nostro Ordine che tu
disfidi.»

«Mettete nella bilancia la mia
innocenza» rispose Rebecca «e il guanto di seta farà sollevare il
piattello che conterrà la manopola di ferro.»

«Tu persisti adunque nel rifiuto
di confessare le tue colpe, e nella audace disfida da te
promossa?»

«Vi persisto, nobil
signore.»

«Ebbene, sia fatto a norma
dell'inchiesta, e il giudizio di Dio provi qual sia la buona
causa.»

«Amen!» risposero i commendatori
collocati presso il Gran-Mastro.

«Amen!» ripeterono i cavalieri e
tutta quell'adunanza.

«Miei fratelli» disse Beaumanoir
«vi è noto come potremmo ricusare a cotesta donna il privilegio del
combattimento giudiziario. Ma, benchè ebrea e infetta di magia,
ella è straniera e priva d'altra difesa. Implora il benefizio delle
salutari nostre leggi. Non sia mai che glielo neghiamo. Per altra
parte, quantunque ci siam consacrati allo stato religioso, non
perdemmo quindi l'essere nostro di cavalieri e soldati, e
arrossiremmo di ricusarle tal prova qualunque ne fosse il pretesto.
Udite pertanto, fratelli miei, lo stato di tale bisogna. Rebecca,
figlia di Isacco, ebrea di religione, che una moltitudine di
circostanze più che sospette accusa d'avere operati sortilegi sopra
la persona d'un nobile cavaliere del nostro sant'Ordine, domanda il
combattimento per fare prova di sua innocenza. A chi giudicate voi
debba consegnarsi il pegno della battaglia, nominandolo nostro
campione?»

«A Brian di Bois-Guilbert» disse
tosto il commendatore di Goodalrick. «A lui particolarmente un tale
affare si aspetta, ed egli ne conosce la giustizia meglio di
ognuno.»

«Ma il nostro fratello Brian vive
ora sotto l'influenza d'un sortilegio. Ciò vi facciamo osservare
per un riguardo di prudenza; non già che trovisi in tutto l'Ordine
un braccio cui più di buon grado volessimo affidare la difesa
dell'Ordine stesso.»

«Reverendo Gran-Mastro» il
Commendatore riprese a dire «vi debbe esser noto non trovarsi
malefizio assai forte per prevalere sopra un campione allorquando
si offre ad un cimento che è giudizio di Dio.»

«A tal ragione mi arrendo»
soggiunse Beaumanoir. «Alberto di Malvoisin, rimettete a Brian di
Bois-Guilbert il pegno della battaglia. Fratello Brian, noi vi
esortiamo a combattere col vostro coraggio, e a non dubitare del
trionfo della buona causa. Rebecca, ti concediamo tre giorni,
incominciando da questo, onde tu possa provvederti d'un
campione.»

«Ben è breve sì fatto indugio,
onde una straniera, una donna di religione diversa dalla vostra,
possa sperare di rinvenire un uomo che voglia cimentare per essa il
proprio onore e la vita.»

«Non ne è lecito prolungarlo»
rispose il Gran-Mastro. «Il combattimento dee seguire alla nostra
presenza, e possenti motivi nel quarto giorno ne chiamano
altrove.»

«Sia fatta la volontà di Dio!»
rispose Rebecca. «Pongo ogni mia fiducia in quel solo che può in un
punto operare più cose di quante ne possa l'uomo nel durare d'una
eternità.»

«Non v'ha obbiezione contra un
tal detto» soggiunse Beaumanoir «ma noi sappiamo chi è colui che
può talora vestir le sembianze d'angelo di luce. Non resta più che
a deliberare sul luogo della pugna, e del supplizio, se questo
dovrà accadere. Ove è il commendatore Malvoisin?»

Malvoisin stavasi presso a
Bois-Guilbert, tenendo tuttavia fra le mani il guanto di Rebecca, e
parlandogli sommessamente, ma con voce animata.

«Ricuserebbe egli il pegno della
battaglia?» chiese in tuono severo il Gran-Mastro.

«No, reverendo Gran-Mastro,»
rispose Malvoisin, sollecito di nascondere il guanto sotto al
mantello; «egli accetta. Quanto al luogo della lizza, io vi
propongo il campo di san Giorgio, pertenente alla commenda, e ove
siam soliti condurci ad armeggiare.»

«Ottimamente» disse il
Gran-Mastro. «Rebecca, gli è in campo chiuso che dovrai presentare
il tuo campione; e s'ei non riporta vittoria, se niuno si presenta
a combattere in tua difesa, tu perirai della morte serbata alle
fattucchiere, perchè tale è la nostra sentenza. Che questo giudizio
venga registrato ne' nostri archivi, e se ne faccia pubblica
lettura, onde nessuno possa allegare eccezion d'ignoranza.»

Uno de' cappellani, che adempiea
ufizio di notaro, scrisse tale giudizio, sopra un grosso registro
in foglio, ove si soleano trascrivere gli atti capitolari del
Tempio, e poi ch'ebbe terminato, uno de' suoi colleghi ne fece
lettura ad alta ed intelligibile voce.

«Dio soccorra la buona causa!»
disse il Gran-Mastro terminata che fu la lettura medesima.

«Amen!» rispose tutta
quell'assemblea. Rebecca serbò il silenzio, sollevò gli occhi al
cielo, ed incrocicchiate le braccia sul petto, rimase un istante in
tal atto. Poi, voltasi modestamente al Gran-Mastro, gli rimostrò
come fosse d'uopo il permetterle di porsi in corrispondenza coi
propri amici a fine d'instruirli dello stato in cui si trovava, e
di procacciarsi meglio un campione che la causa di lei
difendesse.

«È giustissima si fatta
inchiesta» Beaumanoir le rispose. «Scegli il messo che più
t'aggrada, e gli sarà libero l'ingresso alla stanza della tua
prigione.»

«Avvi alcuno tra voi» disse
Rebecca volgendosi all'uditorio «che mosso da amor di giustizia, o
dalla speranza di una larga ricompensa, voglia prestar tal servigio
ad una giovane innocente altrettanto quant'è sventurata?»

Niuno rispose, perchè non
trovavasi chi ardisse alla presenza del Gran-Mastro esternare
premura per un'ebrea dallo stesso Gran-Mastro condannata siccome
strega, e mettersi così a rischio di venir sospettato partigiano
del giudaismo o della negromanzia. Quindi nè la pietà, nè
l'adescamento medesimo d'una ricompensa ebbero forza bastante a
vincere un tale timore.

Rebecca rimase alcuni istanti in
uno stato d'inquietezza, che sarebbe impossibile cosa il
descrivere. «E il crederò a me medesima?» ella esclamava «ed è sul
suolo inglese ch'io mi vedo priva di quella debole speranza di
salvezza, su cui mi era lecito ancora fondarmi, e ciò per non
esservi chi si presti ad un atto caritatevole che non verrebbe
negato a qualsivoglia reo anche il più abbietto?»

«Io non posso camminare che
reggendomi alle stampelle» sclamò Higg, figliuolo di Snell «ma se
movo alcun poco le gambe, a voi sola ne ho l'obbligazione. Quindi
adempirò io le vostre commissioni quanto meglio mi verrà fatto. Oh!
piaccia a Dio che i miei piedi possano ammendare le colpe della mia
lingua! Me infelice! quando ebbi la sfortuna di render giustizia
alla vostra carità, non m'immaginai certamente che v'avrei posta in
pericolo.»

«Dio ordina a suo grado le cose»
rispose Rebecca. «Fra le sue mani lo strumento il più debole può
bastare a rompere i ferri della nostra cattività; e sol ch'ei vuole
la lumaca ne diviene messaggero agile quanto il falcone.»

Sopra un pezzo di pergamena che
uno de' cappellani le porse per ordine del Gran-Mastro, ella
scrisse diverse righe in ebraico. «Cerca Isacco d'York» diss'ella
ad Higg, «e consegnagli questo biglietto. Eccoti il danaro onde tu
possa noleggiare un cavallo e pagar le tue spese. Non saprei dire
se tal presentimento mi derivi dal cielo, ma spero non morire della
morte che a me si crede serbata. Il giusto Iddio susciterà un
difensore a mio scampo. Addio, pensa che la mia vita dipende dalla
tua sollecitudine.»

Molti spettatori cercarono
stogliere Higg dal toccar solamente un biglietto scritto in
caratteri cabalistici, ma egli rimase fermo in volere render
servigio alla propria benefattrice. «Ella sanò il mio corpo» loro
dicea «nè so persuadermi che sia mente di lei mettere in rischio
l'anima mia.»

Dette le quali cose uscì tosto di
Templestowe.

«Mi farò prestare il cavallo del
mio vicino Buthan» meditava egli nel riprendere la via del proprio
villaggio «e con questa cavalcatura, e aiutato dalla grazia di Dio,
giugnerò sollecito a York.»

Per una fortunata combinazione
non gli fu d'uopo di far tanto viaggio. Non si era scostato che
d'un quarto di miglio dalla Commenda, allorquando s'accorse di due
uomini a cavallo, che ai loro gialli berrettoni ravvisò per ebrei;
ed anzi giunto più vicino ai medesimi vide che l'un di essi era lo
stesso Isacco, l'altro il rabbino Ben-Samuel. Questi facean la
ronda attorno del castello di Templestowe, ma non osavano entrarvi
per essere stato detto loro, che in quel tempo il Gran-Mastro
s'interteneva a processare una strega.

«Fratello Ben-Samuel» all'altro
diceva Isacco «la mia anima è inquieta, nè senza cagione. L'accusa
di negromanzia è uno fra i pretesti di cui spesse volte si valgono
i nostri persecutori.»

«Calmatevi, fratello» rispondeva
Nathan; «voi siete ricco abbastanza per non temere i Nazareni.
Tutto si ridurrà a spendere, un po' più, un po' men di danaro. Il
danaro ha sovr'essi tanta virtù, quanta ne avea su i cattivi
spiriti l'anello di Salomone. Ma chi è questo povero sgraziato che
s'avanza ver noi reggendosi alle stampelle? Sembra ci voglia
parlare. Amico» diss'egli ad Higg «hai tu bisogno de' soccorsi
dell'arte mia? non te li ricuso, ma avverti questo: non darei un
aspro ad un che io trovi accattando sulla strada maestra. Non ti
servono più le tue gambe? Capisco bene che non potresti far nè il
corriere, nè il pastore, nè il soldato: ma a quanto mi sembra hai
buone braccia, e vi sono altri mestieri ne' quali avresti modo....
In somma, fratello, che male avete?»

Nel durare di tale arringa Isacco
avea preso il biglietto presentatogli da Higg, e appena postivi gli
occhi sopra cambiò di colore, mise un profondo gemito e stramazzò
da cavallo, rimanendo per qualche istante fuori di
sentimento.

Della qual cosa turbato il
rabbino saltò di sella, e dopo avere fatto fiutare un elissire che
portava seco al compagno, diede mano agli strumenti di chirurgia
cui parimente professava, accingendosi a trargli sangue, allorchè
Isacco rinvenne. Qual fu la maraviglia di Nathan in veggendolo
gettar lunge da sè il berrettone e spargere di polve i suoi grigi
capelli! Lo credè assalito da un'impeto di vertigine; laonde, non
declinando dalla prima intenzione, riprese in mano i suoi
strumenti. Ma Isacco non tardò a fargli manifesta la vera origine
di quel suo stato.

«Figlia del dolore!» esclamò «Ti
doveva essere imposto il nome di Benoni, e non di Rebecca. Possa la
mia morte preceder la tua, affinchè io non mi tragga a maledire il
creatore e perder l'anima mia!»

«Che osate voi dire, o fratello?»
sclamò il rabbino. «E un figlio d'Israele può favellare in tal
guisa? Qual cosa dunque è accaduta a vostra figlia? Io spero
ch'ella non sia ancor tolta dal novero dei viventi.»

«Ella vive» rispose Isacco «ma
come Daniele nella fossa de' leoni, come i tre fanciulli nella
fornace. Ella è prigioniera de' figli di Belial, che stanno per
compiere sovr'essa gli atti di lor crudeltà, sordi a qualunque voce
di compassione per la sua innocenza, per la sua giovinezza. Ella
era sul canuto mio crine una corona di palme, eccola appassita in
una notte come la zucca di Giona. Figlia dell'amor mio! conforto di
mia vecchiezza! solo rampollo della mia amata Rachele! le tenebre
della morte già ti circondano!»

«Però quali cose si contengono in
questo scritto? non indica forse quanto può farsi per
liberarla?»

«Leggete, fratel mio, leggete,
perchè i miei occhi sono appannati dalle lagrime.»

Presosi dal rabbino il biglietto
di Rebecca, lesse le note scritte in ebraico, delle quali sì era il
tenore:

— Ad Isacco, figlio d'Adonikam,
nomato dai gentili Isacco d'York.

Che le benedizioni della Terra
Promessa crescano sopra di lui.

Padre Mio,

— Son condannata a morte per un
delitto che nemmeno conosco, per delitto di negromanzia. Se nel
termine di tre giorni, incominciando da questo, si può rinvenire un
uom valoroso, atto, giusta gli usi de' Nazareni, a difendere nel
campo di san Giorgio la mia causa con lancia e spada, Dio forse gli
darà forza bastante per far trionfare l'innocenza, sfornita ora di
tutt'altro soccorso. Ma nessuno si trova, le giovani figlie della
tribù d'Israele possono fin d'ora piangere sul mio destino, come su
quello d'un fiore abbattuto dalla falce del mietitore. Cercate
quindi soccorso ovunque crediate di poterne trovare. Un guerriero
nazareno, Wilfrid figlio di Cedric, detto Ivanhoe dagli Infedeli,
acconsentirebbe, cred'io, a prender l'armi in mia difesa; ma non lo
giudico ancora in essere di sopportare il peso della sua armatura.
Ciò nullameno, padre mio, fatelo istrutto dello stato a cui sono
ridotta. Egli fu nostro compagno di schiavitù. Forse gli riuscirà
trovarmi un campione. E dite ancora a questo Wilfrid, figlio di
Cedric, che Rebecca, sia ch'ella viva, sia ch'ella perisca, morirà
innocente del delitto cui l'hanno incolpata. Se è volontà di Dio
che voi rimaniate privo di vostra figlia, deh! non soggiornate più
lungo tempo in questa terra di sangue, ritiratevi a Cordova, nella
quale città il fratel vostro vive all'ombra di quel trono occupato
dal Saracino Boabdil; poichè i Mori non sono verso la schiatta di
Giacob più crudeli di quel che il sono i Nazareni dell'Inghilterra.
—

Isacco ascoltò con molta calma la
lettura di questa lettera; ma allorquando fu terminata, tornò a
prorompere nei primi atti di dolore co' modi soliti agli Orientali,
gettando polve sul proprio capo, e lacerandosi le vestimenta: «Mia
figlia, mia Rebecca, carne della mia carne, ossa delle mie
ossa!»

«Fatevi coraggio» gli disse il
rabbino. «Col darsi in preda al dolore non si rimedia a nulla.
Cignetevi le reni e correte in traccia di Wilfrid, figlio di
Cedric. Forse ne avrete consigli o anche soccorsi. Egli è l'uomo
favorito di Riccardo Cuor-di-Leone, che una voce diffusa per ogni
dove fa reduce in mezzo a noi. Forse potrà ottenerne un decreto che
impedisca a cotesti uomini sanguinolenti, vero disonore del Tempio
da cui prendon nome, il mandare ad effetto un giudizio sì
barbaro.»

«Andrò dunque in cerca di questo
Ivanhoe, del bravo giovane, che, lo so io, ha compassione anche de'
poveri esuli della terra di Giacob. Ma il male è che non è ancora
in istato di addossare le proprie armi, nè vedo altro cristiano che
possa voler combattere per una figlia di Sion.»

«Voi parlate siccome uomo che non
conosce bene i Gentili. A furia d'oro comprerete il loro valore, a
furia d'oro comprerete a voi sicurezza. Confortatevi, nè ora
pensate ad altro che a raggiugnere questo Wilfrid d'Ivanhoe. Per
parte mia corro io parimente ad adoperarmi a pro vostro, perchè
sarebbe grave colpa il non soccorrere un proprio fratello oppresso
da tanta calamità. Mi trasferisco a York, ove molta mano di
guerrieri è assembrata: possibile che fra di loro uno almen non ne
trovi, il quale si assuma incarico di difendere vostra figlia?
Perchè l'oro è il dio di costoro, e per l'oro ingaggerebbero la
loro vita, come fanno de' propri averi... Ma voi, mio fratello, vi
addosserete qualsivoglia obbligo ch'io potrò a nome vostro
incontrare?»

«Sì certamente, e benedico Iddio
che mi ha mandato un tale consolatore, un tale sostegno nelle
sciagure... Però badate di non conceder loro, ad un tratto quel che
domandano; abbiate a cuore i miei interessi. Taluno di questi
maladetti nazareni è capace di venir fuori con pretensioni di
marchi d'oro, poi contentarsi di sole once... In somma, fate il
meglio che potete, perchè io son disperato. Di che mi gioverebbe
tutto il mio oro dopo che avessi perduta mia figlia?»

«Addio» disse Nathan «gli è tempo
di operare. Possa far ritorno nel vostro cuore la pace!»

Si abbracciarono essi, e ciascuno
s'avviò per diversa strada.

Higg, figlio di Snell, rimase
presso i medesimi tutto il durare del loro colloquio, di cui nulla
comprese, perchè parlavano ebreo. Gli accompagnò per alcun tempo
col guardo. — «Cani d'ebrei!» esclamò, poichè ebbe cessato dal
vederli «non badano a me più di quel che farebbero con un Turco o
con un Pagano. Almeno m'avessero gettato uno o un paio di zecchini!
Era forse obbligato io a portar loro quello scarabocchio, Dio sa
che cos'era! a rischio di restarne ammaliato, come diverse brave
persone m'hanno avvertito? Qual vantaggio mi frutterebbero le
monete che mi ha donate la giovane, se si convertissero in foglie
secche? e soprappiù mi sarò guadagnato per tutta la vita il
soprannome dello zoppo corrier degli Ebrei. Credo veramente che
costei m'abbia stregato, poichè non ho saputo spacciarmi
dall'eseguire le sue commissioni. Ma chi non ha stregato di quelli
che le si avvicinano, fossero ebrei o cristiani? Mi pare che
nessuno le possa negar nulla di quanto ella chiede, e darei
volentieri la mia bottega e i ferri di bottega sol per salvarle la
vita.»
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A te nel sen; superba, disdegnosa



  
Alma a tua volta in questo sen ravvisa.


Seward.


  




Volgeva al termine il giorno che
schiarì il giudizio di Rebecca, e lo splendor del sole cedeva luogo
al crepuscolo, allorquando la bella Ebrea, fedele sempre ai doveri
della propria religione, avea terminata la preghiera sua della
sera, e udì picchiar dolcemente alla porta della stanza, ove
l'aveano condotta dopo che fu pronunziata la sua sentenza.

«Entrate, se siete amico»
diss'ella; «e quand'anche foste un nemico, io non ho modi per
impedirvi l'accesso.»

«Gli è d'uopo ch'io sia o l'uno o
l'altro» disse in entrando Bois-Guilbert «e le conseguenze del
colloquio a cui vengo, m'instruiranno quai delle due parti dovrò
sostenere.»

Spaventata alla vista d'un uomo,
dalla cui passione colpevole Rebecca scorgea l'origine d'ogni
presente sventura, si fece addietro sinchè toccasse l'estrema
parete dell'appartamento, dando a divedere nel volto agitazione
anzichè tema, e stette in piedi in questa postura colle spalle al
muro, come persona, che assalita dai masnadieri appoggia il dorso
ad un albero, risoluta a vender caro la propria vita.

«Voi non avete alcun motivo di
temermi, o Rebecca; o, per parlare più aggiustatamente, voi non
avete alcun motivo di temermi in simile istante.»

«Di fatto io non vi temo» rispose
Rebecca benchè l'affaticato respiro della medesima sembrasse
dismentire l'eroismo che ne' suoi discorsi manifestavasi «ho posta
in Dio ogni mia confidenza, ei mi concederà, se lo vuole,
soccorso.»

«Di tal soccorso non avete d'uopo
contro di me. Non son distanti da noi che due passi le guardie
incaricate di custodirvi sino all'istante di venir condotta al
luogo del vostro supplizio. Non ho sovra queste alcuna autorità.
Onde al menomo strepito le vedreste giugnere, e correrei pericolo
io medesimo se mi sorprendessero in tale luogo.»

«Ne sia lode a Dio!» sclamò
Rebecca, «il timor della morte non è la cosa che più mi spaventi in
questo albergo della iniquità.»

«Certamente l'idea della morte
non ha nulla di cui si spaventi un'anima coraggiosa, se però questa
morte non sia accompagnata da circostanze che la rendano più
terribile. Perire d'un colpo di lancia o di spada è pressochè un
nulla per me. Pressochè un nulla per voi il precipitarvi da voi
medesima dall'alto d'una rocca, o il trapassarvi il seno con un
pugnale. Voi preferireste una tal morte a quanto chiamate vostro
onore. Nè coll'ultima espressione intendo farvi credere, ch'io pure
intorno all'onore non abbia idee romanzesche siccome le vostre, ma
che che ne sia vorremmo entrambi morire anzichè rinunziare a questo
onore.»

«Uomo sciagurato!» rispose
Rebecca. «E vi condannaste dunque a cimentare la vita per massime
che riguardate romanzesche, e delle quali la vostra ragione, il
vostro intelletto non vi dimostrano la saldezza? Voi profondete i
tesori per cose che non si possono convertire in pane. Ma non
crediate già eguali la condizion vostra e la mia. I vostri
propositi possono cambiarsi a grado de' flutti volubili dell'umana
opinione. I propositi miei posero l'áncora su lo scoglio de'
secoli.»

«Chetatevi, o Rebecca: tai
discorsi in questo momento son fuor di stagione. Voi siete
condannata a morire, ma non d'una morte presta e facile, qual la
desidera la sventura, qual la disperazione la cerca; la morte che
vi si prepara debbe essere lenta, terribile, accompagnata da que'
crudeli tormenti che sono serbati a quanto una diabolica
superstizione nomina vostro delitto.»

«E se tale è il mio destino, chi
ne deggio incolpare? Non ne è forse autore colui che abbandonandosi
ad una passione colpevole mi ha qui condotta a mio malgrado; colui
che adesso, non so con quai fini cerca atterrirmi colla dipintura
orribile dei mali che mi sovrastano, e ai quali egli solo mi
avventurò?»

«Non crediate ch'io abbia avuta
questa scellerata intenzione. Che anzi in tal giorno vorrei nel
sottrarvi ai pericoli mettere altrettanta sollecitudine quanta ne
ebbi nel ripararvi col mio scudo dalle frecce che venivano lanciate
contro di noi nel castello di Torquilstone.»

«Se fosse stato disegno vostro il
concedere onorevole protezione ad una giovane sventurata, io vi
dovrei adesso tutta la mia gratitudine; ma noto essendomi lo scopo
cui intendeste, mi è forza dirvi, che comunque abbiate cercato le
tante volte farvi un merito di quanto operaste avrei grandemente
preferito il perdere la vita al trovarmi salva in vostro
potere.»

«Risparmiate, o Rebecca, i
rimproveri. Io medesimo son ben tutt'altro che scevro di cordogli.
A che cercate voi inasprirli?»

«Qual dunque ora è la mente
vostra, ser cavaliere? Fate con pochi accenti che io la conosca. Se
avete qualch'altra mira che non sia pascere lo sguardo vostro delle
sciagure da voi medesimo cagionate, affrettatevi a rendermene
consapevole, poi lasciatemi in balía di me stessa. L'intervallo che
dee per me disgiugnere il tempo dall'eternità è breve quanto
terribile, nè mi restano, il vedete, che pochi istanti per
prepararmi alla morte.»

«Dunque voi persistete, o
Rebecca, nell'incolparmi di quelle sventure, che avrei voluto
distogliere da voi a costo di quanto ho di più caro sopra la
terra?»

«Vorrei ben risparmiarvi
rimproveri, ser cavaliere; ma non è egli certo ch'io non debbo la
morte mia fuorchè alla passione colpevole?...»

«No, no» sclamò precipitosamente
il Templario «voi v'ingannate nell'attribuirmi colpa di quanto non
era in me nè il prevedere nè l'impedire. Poteva io forse indovinare
l'improvviso arrivo di questo imbecille fanatico, che alcune prove
di coraggio, e gli encomii dati all'austerità di una stolta
superstizione, hanno sollevato alla sede ove trovasi? Sede
immensamente al di sopra del merito suo e del suo sapere, e da cui
gli venne il diritto di comandare a me ed a tanti cavalieri del
nostro Ordine, il cuore de' quali non è invilito sotto il peso
delle ridicole fallacie che sono norma ai pensamenti, ai discorsi,
alle azioni di quest'uomo spregevole!»

«Per altro voi stavate fra coloro
che mi giudicarono; voi prendeste parte alla mia condanna, voi al
quale è nota più che ad alcun altro la mia innocenza; e se non mi
sono ingannata, voi dovete mostrarvi brandendo l'armi per sostenere
la giustizia della sentenza contra me profferita e far più sicura
la morte mia.»

«Ragionate con più calma, o
Rebecca. Non v'è chi meglio della vostra popolazione sappia cedere
alla procella e governare il naviglio in guisa da trar profitto
d'ogni vento anche contrario.»

«Ah! fu l'istante il più
malauguroso per la nostra nazione quello in cui dovette ricorrere a
sì fatti espedienti. Ma la avversità prostra il cuore, come il
fuoco rende inchinevole l'acciaro, inflessibile di sua prima
natura. Quelli che perdettero i legittimi loro sovrani, e che privi
di patria vedono dimorando in altra terra la nativa contrada
spogliata di libertà e di independenza, son costretti ad umiliarsi
al cospetto dello straniero. Tal maledizione il cielo pronunziò
contra noi, e la dobbiam, non v'ha dubbio, ai nostri falli e a
quelli de' nostri padri; ma voi, ser cavaliere, voi che vi gloriate
della libertà siccome di diritto assicuratovi dalla nascita, non
sentite rossore di sottomettervi, sin contra il vostro
convincimento medesimo, agli altrui pregiudizi?»

«L'amarezza regna ne' discorsi
vostri, o Rebecca» disse il Templario che trascorreva con
impazienza l'appartamento; «nè qui venni per commettermi a tali
rimproveri. Sappiate che Bois-Guilbert non cedè a nessuno sopra la
terra, anche allorquando le circostanze il costringono ad alterare
i propri divisamenti o a distorsene. La mia volontà è il torrente
che discende dalle montagne; ben si può sviarne il corso, ma non
impedirgli di pervenire all'oceano. Pensa al biglietto onde ti
venne il consiglio di domandare un campione. Come credevi tu che
sarebbe pervenuto nelle tue mani, se lo stesso Bois-Guilbert non
tel faceva trasmettere? Chi fuor di lui avrebbe presa cotanta cura
del tuo destino?»

«Alcune ore di più d'una vita
angosciosa, una pausa che forse non tornerammi d'alcun giovamento,
ecco adunque ciò che operaste per la infelice, sul capo della quale
avete accumulati voi stesso i disastri, e sotto a' cui piedi avete
scavata colle vostre mani la tomba!»

«No, Rebecca: qui non si stettero
i miei divisamenti. Se non era il maladetto intervento di quel
vecchio stolto, di quello sciagurato Goodalrick, che comunque
Templario, vuol far pompa di attenersi ne' giudizii alle ordinarie
norme della umanità, niuno avrebbe pensato ad incaricare della
difesa dell'Ordine quell'uomo che il Gran-Mastro in suo cuore
vorrebbe anzi scacciato dall'Ordine, l'uomo riguardato siccome
vittima o complice de' pretesi vostri sortilegi. Senza un tal
contrattempo, al primo squillar della tromba, che tal si fu la mia
idea, sarei comparso nella lizza qual vostro campione, sotto vesti
di cavaliere errante che cerca avventure per provare la bontà della
sua lancia e della sua spada; e m'avesse pure opposti Beaumanoir
due o tre de' fratelli assembrati a Templestowe, un colpo della mia
lancia bastava a far votare ad essi l'arcione. Riconosciuta in tale
guisa, o Rebecca, la vostra innocenza, mi sarei fidato alla
generosità dell'animo vostro sulla cura di mostrar gratitudine al
cavalier vittorioso.»

«Non ravviso che uno sfarzo di
vanagloria in quanto or mi dite, ser cavaliere, e una premura di
attribuirvi a merito quanto avreste fatto se non vi parea più
convenevole partito l'operar altrimenti. La realtà è che riceveste
il mio guanto. Il mio campione (quand'anche accadesse che una
donna, com'io abbandonata, ne trovasse pur uno) dovrà cimentarsi ai
colpi della vostra lancia. E dopo ciò potete vantarvi dinanzi a me
qual mio amico, qual mio protettore?»

«Sì, vostro amico, vostro
protettore» ripetè in grave tuono il Templario; «ma ponete mente a
qual rischio, o per meglio dire a qual certezza di disonore m'è
forza commettermi; laonde non mi darete torto se desidero porre i
miei patti prima di sagrificare quanto ebbi finor di più caro alla
brama di salvare i giorni d'una donzella di Giuda.»

«Spiegatevi più chiaro, fin qui
non v'intendo.»

«Ebbene, io vi parlerò con
altrettanta franchezza quanta può metterne un penitente il più
timorato a' piedi del confessore. Se ora non mi presento alla
lizza, o Rebecca, perdo tai cose a me più rilevanti dell'aria
medesima che respiro, la stima intendo de' miei confratelli, e la
speranza di vedermi un giorno insignito di quella suprema autorità,
che oggi fa altero il più imbecille, il più superstizioso fra gli
uomini, Luca di Beaumanoir. Tale è l'inevitabile destino che mi
sovrasta, se non propugno coll'armi la giustizia della sentenza
pronunziata contro di voi. Maladetto sia quell'insensato vecchio,
quel Goodalrick, che mi trasse in simile agguato! E maladetto
doppiamente Alberto di Malvoisin, che m'impedì, quando mi prese
voglia di gettare il vostro guanto sul volto al fanatico
rimbambito, che porse ascolto ad accuse cotanto assurde, e spinte a
danno d'una creatura, di cui l'anima è sublime, quanto incantatrici
ne sono le sembianze.»

«A che giovano queste
circollocuzioni dell'adulazione? Voi stavate perplesso tra il
sangue d'una fanciulla innocente per una parte, e la perdita per
l'altra del vostro grado e della speranza di ottenerne uno ancor
più eminente. Qual è mestieri adesso di frasi? La vostra scelta fu
fatta.»

«No, Rebecca» disse il cavaliere,
ammollendo il tuon della voce, e vie più accostandosi alla
prigioniera. «La mia scelta non è ancor fatta, e toccherà a voi il
dettarmela. Se comparisco or nell'arena, gli è necessario ch'io
sostegna la rinomanza acquistatami; laonde sia che troviate o non
troviate un campione, non ne avverrà quindi che per voi non arda il
rogo fatale. Perchè non v'è cavaliere che a parità d'armi abbia
avuto vantaggio nel battersi meco, eccetto Riccardo-Cuor-di-Leone
ed Ivanhoe suo favorito. Ivanhoe, vi è noto, non è in istato
d'impugnar l'armi; Riccardo vive prigioniero in terra straniera.
S'io pertanto entro in arringo, voi siete certa di perire,
quantunque i vostri vezzi avessero sedotto qualche giovane
inconsiderato ad assumersi di difendervi.»

«E perchè mi rimembrate sì spesso
tal circostanza?»

«Perchè rileva che vediate sotto
due aspetti diversi il destino che vi sta preparato.»

«Ebbene, volgete una volta il
panno e mostratemi l'altro lato.»

«Sofferite adunque ch'io vel
ripeta anche una volta. Se mi mostro nel fatale conflitto, morire
fra tai lunghi e crudeli tormenti, quali si pretendon serbati ai
colpevoli dopo la loro morte, tal è il destin che vi aspetta. S'io
non vi comparisco, l'Ordine manca di campione ed è acclamata la
vostra innocenza; ma ciò accadendo, io mi veggio digradato,
disonorato, accusato di complicità cogl'infedeli, fors'anche di
negromanzia; l'illustre nome ch'io porto, e che più glorioso fecero
le mie imprese, si cambia in argomento di vergogna e di obbrobrio
per me; perdo l'onore, la fama e la speranza di giugnere a tal
grado che m'innalzerebbe al di sopra degl'imperatori. Sagrifico in
tal guisa que' divisamenti ambiziosi che mi sollevano all'altezza
delle montagne, onde i Pagani spacciano siasi voluto dare la
scalata al Cielo.... Pure, o Rebecca» soggiunse egli gettandosi a'
piedi di lei «dimentico il mio onore, rinuncio la mia fama,
sacrifico quelle grandezze che furono scopo di mia ambizione, e al
conseguimento delle quali mi trovo tanto vicino, se acconsentite
dirmi: Bois-Guilbert, ti accetto siccome amante.»

«Stoglietevi da tali follie, ser
cavaliere; e se veracemente volete giovarmi, affrettatevi a
raggiugnere il reggente, il principe Giovanni. L'onore stesso della
Corona gli fa una legge di mandare a voto il giudizio pronunziato
dal vostro Gran-Mastro. Per tal via sì, mi assicurerete una
protezione possente e legittima, nè vi sarà d'uopo il fare alcun
sagrifizio.»

«Non mi è lecito invocare il
principe Giovanni contra il capo dell'Ordine, cui pertengo» le
rispose egli tenendone stretto affettuosamente, ma con tuono di
rispetto, il lembo della vesta. «Voi siete quella, voi la sola che
imploro. Imploro per voi e per me la vostra pietà. Qual motivo può
rattenervi? Foss'io ancora uno spirito dell'abisso, sarei sempre da
preferire alla morte, e la morte adesso è l'unico rivale ch'io mi
pavento.»

«Il presente mio stato non è tale
che mi permetta l'istituire tutte queste disanime» gli rispose
Rebecca con tuon di dolcezza, e paventando egualmente di condurre a
disperazione un cavaliere di cui l'indole impetuosa erale nota, e
di dir cose che il traessero nè manco lievemente a sperare. «Siate
uomo! siate cristiano! S'egli è vero che la religione da voi
professata raccomandi la carità, virtù pur troppo predicata più
sovente coi vostri discorsi, che posta in pratica nelle vostre
azioni, salvatemi da sì terribile morte, senza pretender patti, che
non vi lascerebbero alcun merito di generoso.»

«No» rispose alzandosi il feroce
Templario; «voi non riuscirete a deludermi; se rinunzio alla mia
gloria presente, se sagrifico gli ambiziosi disegni concetti per
l'avvenire, nol fo che per voi, e voi sarete la compagna della mia
fuga. Ascoltatemi, o Rebecca» riprese a dire assumendo più dolce
tuono. «L'Inghilterra e l'Europa non sono l'intero universo. Noi
possiam trasportarci in altra sfera che offre ancora bastanti vezzi
ad un'anima ambiziosa. Noi ci condurremo nella Palestina. Corrado,
marchese di Monferrato, è mio amico ed ha un'anima, siccome la mia,
libera da que' superstiziosi abbagli che inviliscono e soggiogano
la ragione. Cercheremo gli stati di questo principe. Non mi grava
se è d'uopo portar l'armi in difesa di Saladino, e ciò mi piace
assai più del sottomettermi alle disdegnose voglie di questi
fanatici ch'io disprezzo. Schiuderò a me medesimo un nuovo sentiere
di gloria» continuò egli addoppiando i suoi lunghi passi per
traverso alla stanza. «L'Europa ascolterà il ripercotimento delle
pedate di quell'uomo che ella avrà cancellato dal novero de' propri
figli. Non saranno per lei efficace difesa i milioni d'uomini che i
re crociati mandano al macello nelle contrade di Palestina; nè le
migliaia di Saracini, le cui braccia tentano armate d'attraversar
questa terra, potranno avere nell'assalirla miglior successo di me
e di que' fratelli, che, ad onta del rimbambito fanatico
Beaumanoir, s'affretteranno a raggiugnere i miei stendardi. Voi
sarete regina, o Rebecca, e sul monte Carmelo dee starsi il trono
ch'io pretendo conquistare per voi. Il mio valore avrà per
ricompensa uno scettro in vece del bastone di Gran-Mastro, cui sì
lungo tempo agognai.»

«Tutti questi sono altrettanti
sogni» rispose Rebecca «simili a quelle visioni notturne che
l'agitazione dell'animo partorisce. Ma quando anche fossero realtà,
non ne diverrebbe men salda la mia risoluzione. Mi basti il dirvi
che se giugneste perfino a possedere un trono, io non vi starei
seduta insieme con voi. Mi credete forse così indifferente ai beni
onde ciascun vivente si porta ad amare la propria patria, le
proprie istituzioni religiose, perchè sapessi concedere la mia
stima a colui che parla di mettere tai beni in non cale, a colui
pronto ad abbandonare un Ordine di fratelli cui solenni voti lo
astrinsero, ad abbandonarlo per soddisfare una passione
illegittima, che lo strugge per donna di religione diversa? Ah! non
ponete a tal prezzo la mia salvezza, ser cavaliere, non vogliate
vendere un atto di generosità; e se proteggete una giovane
oppressa, fatelo per grandezza d'animo, e non per un cieco e
sregolato amor di voi stesso. È voce diffusa assai che Riccardo
abbia rimesso il piede nell'Inghilterra. Se ciò fosse, correte a
piè del suo trono: non ricuserà questi d'accogliere la mia
appellazione contra la sentenza di un tribunale di sangue.»

«Non mai, o Rebecca! non mai!»
replicò in altero tuono il Templario. «S'io abbandono il mio
Ordine, non lo abbandonerò che per te. Se mi è tolto soddisfare
l'amore, l'ambizione mi rimarrà. Non voglio perdere d'ogni banda.
Io umiliarmi dinanzi a Riccardo! Io sollecitare da quell'anima
superba i favori! No! non si dica mai, che nella mia persona posi
a' suoi piedi l'intero ordine de' Templarii. Posso abbandonare i
fratelli, ma non tradirli, ma non digradare me stesso.»

«Iddio adunque si degni
proteggermi, poichè non mi resta più da sperar protezione fra gli
uomini!»

«Dicesti il vero, o Rebecca;
perchè quantunque tu sia orgogliosa, in orgoglio a te non la cedo.
Una volta ch'io sia entrato in arringo, non t'avvisar già che
alcuna umana considerazione possa impedirmi il comparirvi degno
della mia rinomanza. Pensa, o giovine, al destin che ti aspetta.
Morir della morte de' più atroci colpevoli! Consunta a lento fuoco
entro un ardente braciaio! ridotta in ceneri che i venti
dispergeranno! Di tutti questi tuoi vezzi, su cui si fisa incantato
ogni sguardo, non rimarrà una particella della quale possa dirsi:
Ecco quanto apparteneva ad un corpo pieno di grazia e di
perfezione! Rebecca, un cuor di donna mal regge a sì formidabile
dipintura, e tu cederai alle mie preghiere.»

«Bois-Guilbert» rispose Rebecca
«tu non sai ancora tutto quanto possa una donna, o a dir meglio
quelle che finor conoscesti aveano perduti i sentimenti i più
nobili di lor natura. Sappi adunque, o feroce Templario, che nelle
pugne le più sanguinose non desti tu mai tante prove del tuo sì
decantato coraggio quante può darne una del nostro sesso, se puri
affetti o dovere a lei le prescrivono. Qual mi vedi, non sono io
medesima che una donna educata con tutte le cure della tenerezza,
timida e sensitiva per natura, e poco accostumata a quanto è
patimento. Pure, allorchè ci troveremo entrambi in questa lizza
fatale, tu per combattere, io per morire di una morte che tu mi
dipingi tanto terribile, provo la sicurezza in me stessa di
mostrarmi a te superiore in coraggio. Addio. Non ho più tempo da
perdere in parole con te. I brevi istanti che la figlia di Giacobbe
potrà ancora trascorrere sulla terra debbono essere spesi
altrimenti. Ella dee volgerli a quel solo che può consolarla, a
quell'Ente, che s'anco distoglie talvolta dal suo popolo il guardo,
non chiude mai l'orecchio alle preghiere di chi lo implora con
fiducia e con verità.»

«Gli è dunque in tal guisa che ci
dobbiam separare?» disse Bois-Guilbert dopo un istante di silenzio.
«Oh! avesse piaciuto al cielo che non ci fossimo incontrati
giammai, o che voi foste stata nobile di legnaggio, e cristiana di
religione! Ne attesto il Cielo! Nel contemplarvi ora, nel pensare
all'istante in cui dovrem rivederci, mi augurerei di appartenere
alla invilita vostra nazione; m'augurerei che la mia mano contasse
zecchini e shekel in vece di brandire la lancia e la spada;
m'augurerei di prostrarmi a foggia d'usuraio dinanzi ai nobili, e
non ispirare terrore che ai debitori impotenti a pagare. Sì, se tal
cambiamento, o Rebecca, fosse possibile, mi sommetterei a
sofferirlo per avvicinarmi a voi, per isfuggire la parte
spaventevole che debbo avere alla vostra morte.»

«Voi dipingete l'Ebreo
considerandolo in quello stato cui l'ha ridotto la persecuzione di
coloro che vi somigliano. Il Cielo nella sua collera sbandì
l'Israelita dalla sua nativa contrada, e l'industria gli aperse
quella sola via alla ricchezza e al potere che l'oppressione non
gli potè togliere. Ma leggete l'antica storia del popolo di Dio, e
ditemi se coloro, pei quali Iehovah operò cotanti prodigi erano
riguardati fra le nazioni siccome un popolo d'avari e d'usurai.
Sappiatelo, cavaliere superbo, noi noveriamo nella nostra gente tai
nomi, a petto de' quali i vostri nobili, anche i più antichi, son
come cetriuoli al confronto de' cedri; nomi che risalgono a que'
rimotissimi tempi allorquando il Creatore degnava manifestarsi alle
sue creature, nomi che traggono il proprio splendore, non dai
favori d'un principe della terra, ma da una voce di Cielo, che
comandò ai nostri antenati d'appressarsi agli altri
dell'Onnipotente. Tali erano i principi della casa di
Giacob.»

Fino a tal passo raggiarono come
di celestial luce le guance di Rebecca, luce che si appannò,
allorquando continuando in suo dire soggiunse: «Tali, sì, erano i
principi della casa di Giacob, ma tali non sono più. Calpestati i
lor discendenti siccome l'erba recentemente mietuta, confusi colla
polvere delle strade maestre! Pur trovansi alcuni fra essi che non
dismentiscono la sublimità della propria origine, e di questo
novero, il vedrai, è Rebecca, figlia di Adonikam.... Addio. Non
invidio, nè i tuoi onori comperati a prezzo di sangue, nè i tuoi
antenati barbari e pagani, nè la tua fede, che è sempre nel tuo
labbro, non mai nel tuo cuore o nelle tue opere.»

«Per il giusto Iddio, vi è un
sortilegio gettato sopra di me» sclamò il Templario «e quasi
incomincio a credere che quello scheletro ambulante del nostro
Gran-Mastro abbia detta la verità. La ripugnanza ch'io provo in
lasciandovi è d'indole più che naturale. Avvenente fanciulla»
diss'egli avvicinandosi a lei nel modo il più rispettoso «così
giovane, così bella, così sublime sprezzatrice della morte, pur
dannata ad una morte obbrobriosa e crudele! Chi non gemerebbe sul
vostro destino? Son venti anni che una lagrima sola non ha
inumidite le mie pupille; pure nel contemplarvi il pianto scorre a
torrenti sulle mie guance!... Ma la sorte è gettata, e nulla omai
può salvarti. Tu ed io siam divenuti soltanto i ciechi strumenti
d'una fatalità che entrambi persegue, simili a due vascelli spinti
l'un contra l'altro dalle ondate di una tempesta, e nel tempo
stesso inghiottiti in mezzo ai vortici dell'abisso. Perdonatemi
adunque, e separiamci almeno da amici. Invano ho cercato cambiare
le vostre deliberazioni. Le mie sono immutabili come i decreti del
Fato.»

«Ed è appunto in tal guisa, che
gli uomini incolpano il Fato di quanto è conseguenza delle loro
passioni, de' loro errori.... Pur vi perdono, Bois-Guilbert, benchè
siate voi la cagione dell'immatura mia morte. La vostra anima era
capace di azioni nobili e grandi, ma fatta simile ai campi
degl'infingardi, il loglio vi ha spento il buon grano.»

«Sì, Rebecca, sono altero,
imperioso campo privo di coltura; è vero quanto voi dite, e lo
confesso io medesimo. Ma tai circostanze appunto m'innalzarono al
di sopra degli spiriti deboli, degl'imbecilli, degli uomini
superstiziosi che mi circondano. Le armi fin dalla prima giovinezza
furono la mia professione. Portai sempre alti i miei divisamenti,
sempre gli ho seguiti con fermezza e costanza, sempre sarò quel che
or sono, altero, inflessibile, incapace di cambiamento, e il mondo
ne avrà una prova... Ma voi, mi perdonate, o Rebecca?»

«Volentieri fin dove è possibile
che una vittima possa perdonare a chi la sagrifica.»

«Addio dunque» disse il
Templario, e precipitoso abbandonò quella stanza.

Intanto in una stanza contigua il
commendatore di Malvoisin aspettava impaziente il ritorno di
Bois-Guilbert.

«Voi vi faceste ben lungo tempo
aspettare» gli disse in veggendolo. «Io stetti finor sulle brage.
Che cosa sarebbe avvenuto se il Gran-Mastro o il suo esploratore
Corrado, fossero giunti sin qui? Avrei pagata ben caro la mia
compiacenza.... Ma che avete dunque, o fratello? Appena voi
m'ascoltate, e la vostra fronte è ingombra di nubi.»

«Io sono» rispose il Templario
«simile ad un miserabile malfattore condannato a morire fra un'ora,
e forse più ancor da compiagnere, perchè avvi chi è pronto a
spacciarsi della vita come d'un logoro vestimento. Ne attesto il
cielo, Malvoisin! Questa giovinetta m'ha disarmato d'ogni mia
risoluzione; e son quasi in procinto di correre a trovare
quell'ipocrita del Gran-Mastro, a dire a lui, a lui stesso, che
abbiuro l'Ordine, che rifiuto sostenere il barbaro incarico
addossatomi dalla tirannide di costui.»

«Siete pazzo? Questo è un volere
assicurare la vostra rovina senza averne quindi la menoma
probabilità di salvar questa Ebrea, cui siete avvinto in guisa fuor
del credibile. Beaumanoir nominerà un altro campione che sostenga
in vece vostra la giustizia della pronunziata sentenza, e
l'accusata perirà egualmente come se aveste adempiuti i doveri che
vi furono prescritti.»

«Non è vero» replicò
impetuosamente Bois-Guilbert. «L'accusata non perirà, perchè sarò
io medesimo il suo difensore. Potreste voi dirmi, o Alberto, qual è
il cavalier del nostr'Ordine, a cui non possa io darmi vanto di far
votare l'arcione?»

«Voglio concedervi questo. Ma
dimenticate voi che non avrete nè il tempo nè i modi per mandare a
termine un sì stravagante divisamento? Correte a presentarvi a Luca
di Beaumanoir, a protestargli che rinunziate ai vostri voti
d'obbedienza, e mi saprete dire se il vecchio tiranno vi lascia due
minuti di libertà. Appena avrete voi profferiti questi accenti
inconsiderati, ei vi fa mettere cento piedi sotterra nelle prigioni
della Commenda, perchè siate giudicato qual cavaliere fellone; o se
pel vostro meglio continuasse ancora a giudicarvi ammaliato,
posseduto dal demonio, non sarete forse rinchiuso per costui cenno
in un convento, ove diverranno vostro letto la paglia, vostri
alimenti pane ed acqua, vostri sollievi gli esorcismi, ove sarete a
tutte l'ore inondato d'acqua santa per discacciare lo spirito
infernale che vorranno impadronitosi di voi? Non vi resta che una
via, Brian di Bois-Guilbert. Comparir nella lizza, o siete
irremissibilmente disonorato e perduto.»

«Fuggirò senza far motto di nulla
al Gran-Mastro; andrò in qualche lontano paese, ove non sieno ancor
penetrati la follia ed il fanatismo. Ivi saprò farmi una rinomanza
novella. Ma almeno le mie mani non saranno macchiate nel sangue di
questa creatura innocente.»

«Non potete più fuggire, o Brian.
I vostri discorsi inconsiderati hanno fatta sospetta la vostra
persona, nè vi è oltre permesso uscire della Commenda. Nol credete?
Fatene la prova. Presentatevi alla porta, e vedrete qual chi va là!
vi faranno le sentinelle poste a custodire il ponte levatoio. Tale
espediente vi sorprende e vi irrita! Ma ben per voi, che sia stato
preso! Se perveniste a fuggire che ne accadrebbe? Voi diverreste
l'obbrobrio della vostra prosapia, voi rimosso inonoratamente dal
vostro grado, vedreste offuscata in un istante tutta la gloria che
per belle imprese vi meritaste. Fermatevi in tale considerazione.
Ove andranno a nascondersi i vostri fratelli d'armi che finora vi
sagrificarono i lor voleri, i loro affetti, allorchè udranno
chiarire Brian di Bois-Guilbert qual cavaliere traditore e fellone?
Qual duolo ne avrà la corte di Francia? Qual gioia pel superbo
Riccardo in ascoltando come il Templario che osò resistergli in
Palestina, che giunse quasi a minorargli la fama, or perdè onore e
rinomanza per amore d'una giovane ebrea, cui nemmeno con tai
sagrifizi potè salvare la vita?»

«Vi ringrazio, Malvoisin» sclamò
Bois-Guilbert; «voi avete toccata la più viva di tutte le corde.
Accada quanto sa accadere, i predicati di fellone, di traditore non
verranno mai aggiunti al nome di Bois-Guilbert. Piacesse a Dio che
Riccardo in persona, o alcuno degl'Inglesi suoi favoriti si
presentassero nella lizza! Ma niuno si presenterà. Non saravvi chi
voglia avventurarsi a rompere una lancia a pro di questa giovane
innocente, di questa giovane derelitta!»

«E allora tanto meglio per voi!
Se niun campione si presenta per difendere questa giovane infelice,
voi non avrete contribuito in guisa alcuna alla sua morte. Non si
potrà di questa accusar che il Gran-Mastro, egli solo ne sopporterà
il biasimo, come si arrecherà a gloria e ad onore d'esserne
biasimato.»

«Sì certamente! se niun campione
comparisce nello steccato, io non sarò in questo atroce spettacolo
che un figurante montato sul mio cavallo e coperto della mia
armatura; io non avrò alcuna parte nelle conseguenze che ne
verranno.»

«No, senza dubbio, non vi avrete
maggior parte di quanta ne abbia, quando viene portata nelle nostre
processioni, la bandiera di san Michele armato da capo a
piedi.»

«Ebbene, Malvoisin! riprendo
tutta la mia fermezza. D'altra parte Rebecca non mi ha ella
medesima rifiutato, sprezzato, oppresso co' suoi rimproveri? Perchè
immolerò ad essa la stima che mi concedono i miei fratelli? Sì: mi
vedrete nella lizza, ed è questa l'ultima, immutabile mia
deliberazione.»

Dette le quali cose uscì
dell'appartamento, ma il Commendatore lo seguì per vegghiare sopra
di lui, ed afforzarlo nelle nuove intenzioni manifestate. Malvoisin
prendea tanta sollecitudine agl'interessi di Bois-Guilbert, perchè
sapea, che se questi fosse un dì pervenuto alla carica di
Gran-Mastro, ne avrebbe conseguite per sè dignità primarie
dell'Ordine. Lo spronavano in oltre a comportarsi in tal guisa le
cose promessegli da Corrado Montfichet, come compenso alle cure che
egli si assumerebbe per far condannare la sfortunata Rebecca. Ma
quantunque nel combattere i sentimenti di pietà cui stava per
cedere l'amico suo, avesse avuti sovra il medesimo tutti i vantaggi
che lo spirito di maneggio e di personale interesse suggerisce a
chi si trova a petto persone agitate da violenti e contrarie
passioni, pur ebbe d'uopo di tutta l'accortezza a mantenerlo nel
proponimento che ad inspirargli era giunto. Gli fu quindi mestieri
seguirne tutte le pedate, onde assicurarsi che non gli tornassero
in animo le deliberazioni di fuga, ed impedire ch'ei si trovasse
alla presenza del Gran-Mastro, la qual cosa avrebbe potuto condurre
una aperta rottura fra entrambi. E gli fu parimente mestieri
replicare più d'una volta i ragionamenti adoperati per radicare in
esso la persuasione, che comparendo nella lizza quale campione
dell'Ordine, non contribuiva in nulla alla morte di Rebecca, nè
avea poi altra via a salvare il proprio onore e la propria
fama.
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Rientrate nel nulla, orrende larve,
  



  
Ardite sì, che fin del diadema



  
Turbar la pace osate: or vi si mostra



  
Riccardo, agli Angli reduce e a sè stesso.


Shakspeare.


  




Ripiglieremo ora il filo delle
cose spettanti al cavalier Nero, il quale dopo avere abbandonato il
prode Locksley e i suoi compagni, si condusse per la più corta via
ad un vicino convento detto il priorato di san Botolfo, ove
subitamente dopo la presa del castello venne condotto Ivanhoe per
opera del fedele Gurth e del magnanimo Wamba. Gli è inutile a
questo luogo il narrare le particolarità dell'abboccamento
ch'ebbero insieme Wilfrid e il suo liberatore, e ci limiteremo a
dire, che dopo un lungo e serio colloquio tra i due cavalieri e il
Priore, questi fece partire affrettatamente corrieri per diverse
strade, e che alla domane il cavalier Nero si accinse a partire con
Wamba che doveva essergli scorta.

«Io mi trasferisco a
Coningsburgo» diss'egli ad Ivanhoe «poichè Cedric, vostro padre, vi
si dee trovare per assistere ai funerali del suo amico Atelstano.
Desidero vedere i vostri amici sassoni, ser Wilfrid, e formare più
ampia che in passato la mia conoscenza con essi. Voi verrete colà a
raggiugnermi, e m'incarico io medesimo di riconciliarvi col padre
vostro.»

Ivanhoe esternò vivissima brama
di accompagnarlo, ma a questa il cavalier Nero si oppose.

«No» gli diss'egli «le vostre
ferite appena son chiuse. Pretendo che qui vi fermiate tutto
quest'oggi. Domani poi, quando vel permettano le vostre forze,
potrete partire. Non voglio compagno fuor dell'onesto Wamba, che
secondo mi prenderà la fantasia, sosterrà la parte o di buffone o
di frate.»

«Ed io vi seguirò assai
volentieri» rispose Wamba «perchè ho gran desiderio di trovarmi al
banchetto funerale di Atelstano. Se questo non è splendido, se
qualche cosa vi manca, m'aspetto vedere il Signore di Coningsburgo
uscir del sepolcro per attaccar briga col cuoco, coll'intendente e
col credenziere; e mi concederete che sarebbe uno spettacolo degno
d'essere contemplato. Ad ogni evento, ser Cavaliere, mi fido al
valore per far la mia pace con Cedric, se a ciò mai non riuscisse
il mio spirito.»

«E qual buon successo ti
riprometteresti dal mio valore se rimanesse in secco il tuo
spirito? Spiegami una tale faccenda.»

«Lo spirito può ben molte cose,
ser Cavaliere, ma è un furfante che la sa lunga, e che conoscendo
il lato debole del suo vicino, sta rannicchiato quando la burrasca
delle passioni è troppo forte. Il valore in vece è un ardimentoso,
cui nulla può resistere, e a dispetto del vento e del grosso fiotto
va diritto al porto. Laonde, ser Cavaliere, mi prendo assunto di
governare lo spirito del mio padrone, sintantochè fa buon tempo; ma
se vedrò burrasca, ricorro a voi.»

«Ser cavaliere dal Catenaccio,
poichè volete essere chiamato così» disse Ivanhoe «temo che abbiate
preso per guida un matto, chiacchierone e importuno. Però conosce
tutti i sentieri della foresta, sicchè non la cede al più pratico
de' cacciatori soliti a frequentarla, oltrechè lo avete trovato
coraggioso e fedele a prova d'acciaro.»

«Poichè mi dite che ha quanto
ingegno si vuole ad indicarmi a dovere la strada» rispose il
cavalier Nero «non mi spiace l'udire ch'egli abbia anche l'altro di
farmela parere più breve. Addio, mio caro Wilfrid, vi raccomando di
non pensare a mettervi in cammino prima di domani, quand'anche
vogliate affrettarvi.»

Dette le quali cose porse la mano
ad Ivanhoe che l'appressò alle sue labbra, e licenziandosi dal
priore, montò a cavallo e partì accompagnato da Wamba. Wilfrid li
seguì coll'occhio sintantochè le piante non gli ebbero affatto
ascosi al suo sguardo, indi rientrò nel convento.

Ma l'impazienza sua non gli
permise fermarvisi lungo tempo. Era trascorsa appena un'ora dopo la
partenza del Cavaliere, quando chiese un colloquio col Priore. Il
rispettabile vegliardo corse tantosto ad esso domandandogli con
inquietezza, se fosse accaduto un tal cambiamento nello stato delle
sue ferite che gli cagionasse insoliti patimenti.

«Nessuno» rispose Ivanhoe. «Io
sto bene oltre di quello che avrei potuto sperare; e credo anzi che
la più ampia delle mie ferite fosse più lieve di quanto mel fece
supporre lo stato di debolezza cui mi ridusse il molto perder di
sangue, a meno che il balsamo adoperato a guarirmi non fosse
fornito di prodigiosa virtù. A quanto parmi io sarei già in istato
di addossar la corazza, ed ho la mente piena di idee che non mi
permettono rimanermi in ozio più lungo tempo.»

«A Dio non piaccia» sclamò il
Priore «che il figlio di Cedric il Sassone esca del mio convento se
prima non ne sono perfettamente risanate le ferite! Sarebbe un
obbrobrio per me il comportarlo.»

«Io non penserei ad abbandonare
il vostro benefico ospizio, o venerabile padre, se non mi trovassi
in essere di sopportare la fatica del viaggio e se non fossi
costretto a mettermi tosto in cammino.»

«Ma non fu egli detto che
partireste solamente domani? Chi può avervi costretto a cambiare di
risoluzione sì tostamente?»

«Ditemi, non avete voi in vostra
vita provati alcuni di que' funesti presentimenti ai quali non si
saprebbe assegnare una cagione? Il vostro spirito, simile
all'orizzonte, non si è mai veduto offuscato d'improvvise nubi che
sembrano le foriere d'una tempesta? Credete voi che sia saggezza il
disprezzare interamente questo genere d'avvisi, inspirazioni spesse
volte de' nostri angeli custodi, che ne avvertiscono di qualche
ignoto e non preveduto pericolo?»

«Non posso negare» disse il
Priore facendo un segno di croce «che il Cielo abbia questo potere,
e che tai cose sieno talvolta accadute, ma è sempre stato quando le
inspirazioni avevano uno scopo utile ed evidente. Nella circostanza
in cui siamo, che vi giova seguire i passi d'un uomo al quale,
ferito come voi siete, non potreste essere di verun aiuto se lo
assalissero?»

«Voi v'ingannate, o Priore: mi
sento assai in forza per misurare la mia lancia con quella di
chiunque vorrà provocarmi. Ma è forse certo che il cavalier or
partito non possa correre altri rischi fuor di quelli contra i
quali io potrei giovargli coll'armi? È noto ad ognuno che i Sassoni
non amano la schiatta normanna, e chi sa qual cosa gli può accadere
all'atto di comparire in mezzo di essi, poichè li trova tuttavia
acerbati per la morte di Atelstano, senza calcolare il
riscaldamento che produrranno ne' lor capi i baccanali, da essi
chiamati banchetto funebre. Permettetemi adunque ch'io parta
sull'istante, e se ho voluto vedervi gli è per farvi i miei saluti,
e pregarvi a prestarmi qualche palafreno, la cui andatura sia più
posata di quella del mio corridore.»

«Vi darò la mia propria mula»
disse il Priore. «Ella è accostumata all'ambio, e in dolcezza di
passo supera quella dell'Abate di Sant'Albano. Non credo possiate
trovare al mondo una cavalcatura più gradevole della mia Malkin,
tale ne è il nome, quand'anche prendeste il cavallo del vicino
bagattelliere, che balla sopra le uova senza romperle. Camminando
sovr'essa ho composto più d'una omelia per l'edificazione de'
fratelli del convento e di tutti i Cristiani che vengono ad
ascoltarmi.»

«Vi prego dunque, reverendo
Priore, a dar ordine che mi venga condotta subitamente, e di far
dire a Gurth che mi porti le mie armi.»

«Badate per altro, figliuol mio,
che Malkin non ha l'uso dell'armi più che il suo padrone, nè mi fo
mallevadore che ella sopporti con pazienza, non dirò il peso, ma
sol la vista della vostra armadura, perchè è una bestia piena
d'ingegno, e restìa a caricarsi di pesi cui non sia legittimamente
obbligata. Mi ricordo che un giorno io aveva preso in prestito dal
priore di San-Bees il Fructus temporum; nè vi fu verso ch'ella
passasse la soglia della porta, appena si sentì sulla schiena
quell'immenso messale che mi fu forza restituire.»

«Fidatevi a me» disse Ivanhoe «la
mia armadura non è sì pesante da potere stancare la vostra Malkin,
e se le viene il ghiribizzo di provocarmi vi prometto che ne uscirò
vincitore.»

Arrivò in quel momento Gurth, il
quale attaccò ai talloni del suo padrone un paio di grandi speroni
d'oro, atti a convincere il cavallo più recalcitrante che non v'era
miglior partito del sottomettersi alla volontà del cavaliere.

La qual vista inspirò non poca
tema per la sua povera Malkin al Priore, onde incominciò a pentirsi
d'averla offerta. «Or che ci penso, ser Cavaliere» gli disse «mi è
d'uopo avvertirvi che la mia mula s'impenna al tocco il più lieve
degli speroni. Sarebbe meglio che prendeste la puledra del nostro
provveditore. Posso mandarla a cercare e fra un'ora l'avrete qui.
Dovrebb'essere docilissima, perchè domata nel far la nostra
provvista di legna per tutto il verno, oltrechè non le è mai stato
dato un grano d'avena.»

«Vi rendo infinite grazie, degno
Priore, ma mi terrò alla prima vostra offerta, tanto più volentieri
che vedo Malkin alla porta. Gurth porterà in groppa la mia
armadura. Così vedete che Malkin non avrà troppo peso da portare,
nè quindi motivo d'abusare della mia pazienza. Intanto ricevete i
miei saluti.»

Ivanhoe scese dalla scala più
presto e più leggermente che non l'avrebbero dato a supporre lo
stato di debolezza in cui tuttora trovavasi; e il fe' più lesto a
saltar sulla mula l'impazienza di sottrarsi al Priore, che lo
seguiva frettolosamente quanto l'età e la salute sua lo
permettevano, ora reiterando gli elogi alla mula, ora le
raccomandazioni al Cavaliere affinchè la risparmiasse. «Ella entra
nel quindicesimo anno, età pericolosa per le mule come per le
ragazze» dicea il Priore ridendo di tal facezia egli stesso.

Ivanhoe, che pensava a tutt'altra
cosa fuorchè ai gravi avvertimenti e alle facezie del Priore, e che
non voleva ascoltare più a lungo le osservazioni del medesimo sui
pesi che potea portare, e sul passo cui dovea tenersi Malkin, diede
a questa il segnale della partenza, ordinando a Gurth di seguirlo,
e prese per traverso alla foresta il cammino che guidava a
Coningsburgo sulle tracce stesse del cavalier Nero.

Intanto il Priore dalla porta del
convento lo seguitava cogli occhi e sclamava: «Santa Maria! come
sono vivaci ed impetuosi questi cavalieri! avrei fatto meglio a non
confidargli Malkin. Se mai le succede qualche disgrazia, come la
farò io colle mie doglie gottose ed artetiche? Nondimeno» aggiunse
«siccome io non risparmierei le sue vecchie membra, no certo, nè il
sangue che mi scorre entro le vene per la causa dell'antica
Inghilterra, anche Malkin può ben affrontare dal canto suo qualche
rischio. Forse giudicheranno poi a proposito di fare qualche
magnifica donazione al povero nostro convento; almeno invieranno al
vecchio Priore un buon cavallo avvezzato al passo. E se non
penseranno a nulla di tutto ciò, perchè i grandi del mondo
dimenticano spesse volte i servigi della povera gente, io mi
troverò abbastanza ricompensato nel pensare che ho fatto quant'io
doveva fare. Ma gli è ora di sonar la campana per chiamar i frati
al refettorio. È un segno che lor piace assai più di quello del
mattutino.»

Dette le quali parole, il degno
Priore si avviò lentamente al refettorio per presedere alla
distribuzione dello stockfish e dell'ala, in che stavasi il
banchetto de' frati. Postosi dignitosamente alla mensa, lasciò
sfuggire alcuni accenti di servigi essenziali prestati a grandi
personaggi, di donazioni ch'egli sperava ottener pel convento; le
quali cose in tutt'altra circostanza avrebbero eccitata la generale
attenzione. Ma lo stockfish era molto salato, l'ala assai buona, e
le mascelle de' reverendi troppo affaccendate, onde questi
potessero far uso delle proprie orecchie; per le quali cagioni niun
frate di quel convento s'avvisò di meditare sul significato che
avessero i misteriosi detti del priore, tranne frate Diggory, il
quale tormentato dal dolor dei denti non potea masticare che da una
banda.

In questo mezzo il cavalier Nero
e la sua guida trascorrevano la foresta. Il primo d'essi or
gorgheggiava a mezza voce ballate che gl'insegnò qualche innamorato
Trovadore, ora colle proprie interrogazioni animava l'inclinazione
naturale ch'era in Wamba al cicaleccio; talchè gli intertenimenti
di queste due persone formavano un miscuglio assai bizzarro di
canti e facezie.

Il leggitore immagini in questo
cavaliere un uomo qual già il pignemmo di alta statura, di vigorosa
complessione, fornito di larghe spalle, e montato sopra un cavallo
nero, che sembrava scelto a disegno di una forza capace a
sostenerne il peso. La visiera dell'elmo non era sollevata più di
quanto facesse mestieri a permetterle libera la respirazione, e
chiusa se ne vedea la barbozza, onde appena poteano scernersi
alcuni de' suoi lineamenti. Scorgeasi nonostante come ne fossero
piene e vermiglie le guance ad onta d'essere alquanto abbrunite dal
sole, gli occhi grandi, azzurri e vivaci sì che il loro moversi
parea quasi lampo. Del rimanente così questi come la fisonomia
sembravano annunziare una tal quale non curante gajezza, la fiducia
di chi non misura i pericoli, ed un animo sì poco avvezzo a
prevederli che ardente ad affrontarli se si presentavano, ed
intrepido nell'aspettarli, perchè l'armi erano state la professione
dell'intera sua vita.

Wamba andava vestito giusta il
solito, se non che gli avvenimenti, dei quali era stato
recentemente spettatore, lo avean consigliato a mettere in luogo
della sciabola di legno una specie di coltello da caccia ben
tagliente e un picciolo scudo; armi di cui ad onta del mestiere
professato avea fatto buon uso nel cortile di Torquilstone, il dì
che questo castello venne distrutto. Per vero dire, la pazzia di
Wamba stava tutta in una specie di inquieta volubilità di mente che
non gli permettea nè di rimanere troppo nella postura medesima, nè
di seguire a lungo il corso d'una stessa idea, benchè riuscisse
ottimamente in tutti quegli assunti che voleano solamente
l'attenzione di pochi istanti, ed afferrasse di prima vista il vero
stato delle cose verso le quali volgea in quel punto la mente.
Conformando gli atti della persona allo spirito cambiava sempre di
luogo sul suo cavallo, ed or quasi gli stava al collo, or in
groppa: spesso si mettea seduto colle gambe penzolone dalla
medesima banda, altre volte volgea il viso verso la coda della
bestia non si fermando mai un momento, e tormentando in tutti i
modi possibili il corridore, che finalmente impennatosi lo gettò
sull'erba; caso che non ebbe altra conseguenza se non di far ridere
il Cavaliere e di render Wamba più fermo in sella nel rimanente del
viaggio.

Il cavalier Nero avendo terminato
di gorgheggiare un virelai: «Mi ricordo» disse Wamba «d'una ballata
che cantai un giorno al mio camerata Gurth, il quale per la grazia
di Dio e del suo padrone oggidì è nè più nè meno d'uom libero. Egli
volle impararla, e tante volte gliela ripetei una mattina, che
eravamo anche in letto due ore dopo la levata del sole, il quale
incidente ne fruttò una buona dose di bastonate. Sol mi venga in
mente il motivo dell'aria, mi sento far male le ossa. Nondimeno se
volete ve la canterò.»

Il Cavaliere avendogli risposto
che la udirebbe con diletto, Wamba cantò la seguente ballata:

La Vedova e i suoi tre
Amanti.

Corteggiavano tre amanti

Una vedova vezzosa,

E ciascun la fiamma ascosa

Le svelava co' suoi canti.

Facciam la prova

Se ciò ti giova;

Qual è che vedova

Dica di no?

L'un guerrier: sacri i
trofei

A te fian de' miei sudori;

Più bel serto fan gli
allori

Giunti ai mirti amatuntei.

Non vo' far prova.

Ciò non mi giova;

E son tal vedova

Da dir di no.

Trovador l'altro: i miei
voti

Deh corona! Più dell'armi

Val la lira: eterna i carmi

Fan beltade ai dì remoti.

Non vo' far prova.

Ciò non mi giova;

E son tal vedova

Da dir di no.

Vecchio il terzo: ah! tu
mercede

Dà al mio cor; son miei
vanti

Campi e scrigni di
contanti.

Io ti fo di questi erede.

Facciam la prova.

Così mi giova;

Nè son tal vedova

Da dir di no.

«Credo, Wamba» disse il Cavaliere
«che que' bravi ospiti, dai quali avemmo buona accoglienza sotto
certa grande quercia, darebbero ragione alla tua vedova che ha
preferiti i campi e i contanti. Mi piacerebbe che avessero potuto
ascoltare la tua ballata.»

«Ed io non me ne curerei niente
affatto» disse Wamba «se non vi vedessi pendere dal collo quel
corno da caccia.»

«Sì» disse il Cavaliere «desso è
un pegno dell'amistà di Locksley, benchè gli è probabile ch'io non
ne faccia mai uso. Ma poche note intonate con tale strumento
bastano a mettere sotto il mio comando una truppa di valorosi
arcieri, semprechè sieno in tal distanza da poterle
ascoltare.»

«Direi piaccia a Dio che non
gl'incontriamo di sorte alcuna, se questo corno da caccia non fosse
una spezie di passaporto per noi.»

«Che intendi con ciò? Credi forse
che senza questo pegno di buona intelligenza ne
assalirebbero?»

«Non so nulla io» soggiunse Wamba
guardandosi intorno e con aria inquieta: «gli alberi possono avere
orecchie come le case. Ma rispondetemi voi medesimo, ser Cavaliere,
e ditemi quand'è che è meglio avere la mezzina e la borsa vote
anzichè piene.»

«In verità, a quel che penso,
questo quando non è mai.»

«Vivadio! meritereste di non aver
mai piene nè l'una nè l'altra, voi che mi fate tale risposta. Gli è
meglio aver votata la mezzina prima di passarla nelle mani d'un
imbriacone, e la borsa innanzi di mettersi in viaggio per mezzo ai
boschi.»

«Capisco ora: vuoi dire che i
nostri amici son ladri.»

«Prendo questi alberi a
testimonii che non ho detto nulla di ciò» rispose Wamba alzando la
voce. «Ma si presta servigio talvolta ad un cavallo scaricandolo
d'un peso inutile, e ad un uomo togliendogli ciò che è la sorgente
di tutti i delitti. Non conviene adunque ingiuriare coloro che si
prendono assunto di usar buoni ufizi ai viandanti. Ripeto
unicamente che se trovassi queste degne persone vorrei aver
lasciata a casa mia la borsa, per risparmiare ad essi l'incomodo di
caricarsene.»

«A malgrado della buona veste che
tu fai loro, è nostro dovere, o Wamba, di pregare il cielo per
essi.»

«Pregherò per essi di tutto cuore
quando sarò giunto a casa, ma non vorrei farlo in fondo d'un bosco,
come l'abate di San-Bees che costoro sforzarono a cantare un salmo
entro la cavità di una quercia, divenutagli la sua cattedra del
coro.»

«Ad ogni modo, o Wamba, non puoi
negare che in Torquilstone essi prestarono un grande servigio a
Cedric tuo padrone.»

«Siam d'accordo, ma ciò è una
specie di traffico ch'essi fanno col Cielo.»

«Traffico col Cielo! Spiegati
meglio.»

«La cosa però è semplicissima.
Hanno instituito col Cielo un bilancio, come lo chiama ne' suoi
conti il nostro vecchio intendente, bilancio simile a quello che ha
intavolato co' propri creditori l'ebreo Isacco. Pari ad esso danno
poco e prendono molto, ma il conto va sempre bene, poichè mettono
in linea di credito la promessa contenuta nel sacro testo di
rendere sette volte la somma impiegata in atti caritatevoli.»

«Dammi un esempio, o Wamba, di
quanto ora t'intendi dire, perchè non capisco nulla ne' tuoi conti
e ne' tuoi bilanci.»

«Poichè il Valor vostro ha
l'intelletto sì duro, vi dirò che queste oneste persone bilanciano
una buona azione con una... con una azione che non è buona: per
esempio, rubano cento bisanti d'oro ad un ricco abate, e danno per
carità una mezza corona ad un frate mendicante. Spogliano sulla
strada maestra una vecchia, e in compenso accarezzano una
giovinetta in una parte recondita della foresta. Un'azione compensa
l'altra, e la bilancia si trova in equilibrio.»

«E quale di queste azioni è la
buona, e qual è quella... che non lo è tanto?»

«Bello scherzo! eccellente! Non
v'è nulla che comunichi acume d'ingegno agli altri quanto la
compagnia di coloro che assai ne possedono. Vi fo sicurtà, ser
Cavaliere, che non avete detto alcuna cosa sì spiritosa, quando
recitavate il mattutino del diavolo in compagnia del devoto
eremita. Ma per tornare a quel ch'io diceva, se i nostri
galantuomini della foresta abbruciano un castello, costruiscono
parimente una capanna; se spogliano una chiesa, danno qualche cosa
per la riparazione d'una cappella; se assassinano uno sceriffo, un
uffiziale incaricato di mantenere l'ordine pubblico, liberano per
altra parte un povero prigioniere; finalmente per venire al punto
della nostra quistione, se bruciano vivo un barone normanno, son
larghi di soccorso ad un franklin sassone. Tutte queste cose si
compensano insieme. In una parola son bravi ladri, onesti
assassini; nondimeno il buon punto d'incontrarli si è quando la
loro bilancia non è in equilibrio.»

«E perchè ciò?»

«Perchè allora pensano a
rimetterla, e siccome non piega mai dalla buona banda, vi è allora
minor pericolo a cadere nelle lor mani. Ma guai chi gl'incontra
quando i lor conti sono in regola! Posso promettere ai primi
viaggiatori che li troveranno dopo la buona azione per essi fatta a
Torquilstone, che saranno scorticati vivi. Pure» aggiunse egli
accostandosi al Cavaliere «si può incontrare in questi boschi
compagnia ancor più cattiva.»

«E chi dunque? Io credo che non
vi si trovino nè lupi nè orsi.»

«Gli armigeri di Malvoisin.
Sappiate che in tempo di turbolenza una mezza dozzina di essi è
peggio di una banda di lupi arrabbiati. Costoro sono stati
reclutati da quegli armigeri di Frondeboeuf che si sottrassero alla
morte in Torquilstone, e se ci scontrassimo in alcun di loro, ne
farebbero pagar caro le precedenti nostre prodezze. Permettetemi
adesso, ser Cavaliere, di chiedervi che cosa fareste se li
trovaste?»

«Gl'inchioderei contro terra
colla mia lancia, se fossero tanto arditi d'assalirci.»

«Ma se fossero quattro?»

«Li farei bere tutti nella
medesima tazza.»

«E se fossero sei, mentre noi non
siamo che due, non ricorrereste al corno da caccia datovi da
Locksley?»

«Che dici? io chieder soccorso
contra tale ciurmaglia, che un buon cavaliere costrigne a fuggire
dinanzi a sè come il vento disperde le foglie secche? Non
mai!»

«Vorrei però, ser Cavaliere,
esaminar più da vicino questo strumento in cui sta la virtù di far
venire i soccorritori che voi ricusereste.»

Il Cavaliere non pensando che a
soddisfare tale curiosità del suo compagno, staccò dal pendaglio il
corno da caccia, e lo consegnò a Wamba che tosto sel mise al collo.
Poi dandosi a gorgheggiar sotto voce le note convenute con
Locksley, soggiunse: «Credo saperne di musica al pari di qualsisia
altro.»

«Che vuoi tu dire, o furfante?
Restituiscimi tosto il corno da caccia.»

«Contentavi, ser Cavaliere, di
saper che è in sicuro. Quando il valore e la follia viaggiano
insieme, la follia deve impadronirsi degli strumenti di fiato,
perchè sempre ha miglior vento.»

«Wamba» disse il Cavaliere «ciò è
più di quanto è permesso. Guardati dall'abusare della mia
sofferenza.»

«Non venite innanzi colla
violenza, ser Cavaliere» riprese a dir Wamba, allontanandosi dal
compagno «ovvero la follia vi mostrerà che ha un buon paio di
gambe, e lascerà che il valor cerchi da sè medesimo come lo potrà
le vie di questa foresta.»

«Tu sai trovare il luogo ove
punge la sella, e per altra parte non ho tempo da perdere: conserva
dunque se vuoi il corno, ma andiamo avanti senz'altri
indugi.»

«Mi promettete voi di non
maltrattarmi?»

«Te lo prometto.»

«Parola di cavaliere?» domandò
Wamba avvicinandosi adagio adagio e con cautela.

«Parola di Cavaliere! ma non
perdiam più tempo.»

«Ecco dunque riconciliati insieme
valore e follia» disse Wamba mettendosi a fianco del Cavaliere. «Ma
in fede mia! non vorrei un pugno qual lo regalaste al bravo eremita
che si avvoltò sull'erba come un birillo. Però ora che la follia
s'è impadronita del corno, converrà che il valore allestisca le
armi, poichè, se non m'inganno, per entro quella macchia vi è
compagnia che ne aspetta.»

«Perchè pensi questo?»

«Perchè vedo per traverso a
quegli alberi uno splendor come d'armi. Se coloro che le portano
fossero galantuomini andrebbero sul sentiere diritto, e quelle
boscaglie sembrano fatte a posta per nascondere i cherci di s.
Nicolò.»

«Affè! hai ragione» soggiunse il
Cavaliere calando la visiera «vedo molti uomini armati.»

Ed era ben tempo ch'ei si
cautelasse, perchè nell'istante medesimo lo colpirono ad un punto
tre frecce venutegli dalla parte sospetta. L'una d'esse lo ferì in
fronte e gli avrebbe trapassato il cervello, se la visiera
dell'elmo fosse rimasta sollevata. Parò le altre due frecce lo
scudo che gli pendeva dal collo.

«Ti ringrazio, mia buona
armadura!» sclamò il Cavaliere. «Presto, Wamba, coraggio, piombiamo
su di questi sciagurati» e spinto il cavallo ver quella macchia, vi
trovò sette armigeri che colla lancia in resta fecero impeto sopra
di lui. Tre di questi ferali strumenti lo toccarono andando in
pezzi come se lo scontro fosse stato in una torre d'acciaio.
Alzatosi sulle staffe sclamò con intrepido tuono: «Che dunque
significa ciò, miei padroni?» Ma gli assalitori non risposero che
traendo la spada, e cignendolo d'ogni parte e gridando: «morte al
tiranno!»

«Ah! Sant'Odoardo! San Giorgio!»
sclamò il cavalier Nero atterrando un uomo a ciascuna di sì fatte
invocazioni «qui dunque siamo fra i traditori!»

Quantunque risoluti fossero que'
che assalivano, si tenevano ad una tal qual distanza dal braccio
d'un uomo che non sembrava ferire se non se per dare la morte; e
sarebbesi giudicato che il cavalier Nero solo bastasse a mettere in
fuga tutti i suoi nemici, allorquando altro guerriero coperto
d'armi azzurre, e tenutosi addietro fino a quel punto, si lanciò
contr'esso colla lancia sollevata, la quale anzichè percotere il
Cavaliere, piombò sul corridore, che cadde mortalmente
ferito.

«Questo colpo è vibrato da un uom
codardo e fellone» sclamò il cavalier Nero, trascinato a terra
dalla caduta del suo cavallo.

Tai cose avvennero sì rapidamente
che Wamba ebbe soltanto il tempo di mettersi al labbro il corno da
caccia, e all'istante in cui cadea il suo compagno dava fiato allo
strumento in tal modo da farne rintronare a molta distanza quel
suono ch'egli udì più volte ripetere, e che non aveva egli
dimenticato; cupo suono onde indietreggiarono nuovamente quegli
scellerati, i quali temettero essersi avventurati con uomo che
avesse molto seguito con sè a poca distanza, e Wamba, sebbene mal
armato, non tardò ad accorrere in difesa del Cavaliere per aiutarlo
a rialzarsi.

«Sciagurati! codardi» sclamò il
Cavaliere Azzurro. «Nè vergognate fuggire al solo udire lo squillo
di un corno da caccia?»

Rianimati da questi accenti
tornarono a far impeto, ed una seconda volta assalirono il cavalier
Nero, ch'ebbe solo scampo nel mettersi contra un albero e
difendersi colla spada alla mano. Allora il fellone capo degli
aggressori, impadronitosi d'un'altra lancia, prese campo a spiare
il momento, che il suo formidabile avversario si trovasse più
angustiato onde marciare contr'esso di gran galoppo, e infiggerlo
come sperava contro di quella pianta; ma Wamba mandò a vôto il
costui divisamento. Supplendo con altrettanta agilità ove gli
mancava la forza, e francheggiato dallo sprezzo medesimo in cui lo
tenevan gli armigeri, facea artificiose giravolte a qualche
distanza dai combattenti; pure pervenne ad accostarsi tanto al
corridore del cavaliere Azzurro, che ne tagliò i garretti col
fendente del suo coltello da caccia, onde colla bestia stramazzò
chi la cavalcava. Ma non quindi a men perigliosa condizione
trovavasi il cavalier Nero, incalzato d'ogni banda da uomini armati
di tutto punto, ai quali era impossibile che resistesse a lungo,
estenuato da' continui sforzi di parar botte vibrate sopra di lui
senza posa. E già si accorgeva che le sue forze stavano per
tradirlo in un sì disuguale conflitto, allorquando una freccia
lanciata da invisibile mano trafisse quello tra' suoi avversarii
che lo stringeano più da vicino; e quasi nel medesimo tempo una
truppa d'arcieri condotti da Locksley e dall'eremita uscirono fuori
del folto della selva, e piombando sugli assassini non tardarono a
farne giustizia, stendendoli, quai morti, quai mortalmente feriti,
sullo spianato.

Il cavaliere Nero nel ringraziare
i suoi liberatori pose un tuono di dignità che non si saprebbe
assai esprimere co' detti, e che nessuno avea dianzi osservato in
lui, perchè fin qui sarebbesi piuttosto creduto esser egli soldato
di ventura, ch'uomo insigne per eminente dignità.

«Amici, prima ch'io vi manifesti
quant'è la mia gratitudine, mi rileva il sapere quai sono i nemici
che m'assalirono in tal guisa senza essere provocati. Wamba, alza
la visiera dell'elmo a quel Cavaliere Azzurro condottiero, siccome
sembra, di cotesti sciagurati.»

Wamba corse tosto verso costui
che, malmesso dalla caduta e imbarazzato sotto il cavallo, non
potea nè fuggire nè far resistenza.

«Valoroso e cortese cavaliere»
gli disse «concedetemi essere vostro valletto d'armi dopo essere
stato vostro scudiere. Vi ho aiutato a scendere da cavallo, gli è
giusto che vi spacci del vostro elmo.»

Così parlando, ne sciogliea senza
molta cerimonia le coregge; laonde cadendogli il cimiero, lasciò
vedere al cavalier Nero tai lineamenti che in quell'istante non si
aspettava mai ravvisare.

«Waldemar Fitzurse» sclamò egli
sorpreso. «E qual motivo potè condurre un uomo del tuo grado e del
tuo legnaggio ad un simile atto di scelleratezza?»

«Riccardo» rispose il cavalier
prigioniero, alzando alteramente gli occhi sopra di lui «tu non
conosci gli uomini, se nol sai a quali delitti l'ambizione e la
sete della vendetta può condurre i figli di Adamo.»

«La vendetta! E in che mai t'ho
offeso? qual vendetta hai tu da usare contro di me?»

«Non disdegnasti tu la mano di
mia figlia? Non è forse questa una ingiuria tale che un Normanno di
sangue nobile al pari di te non può perdonare?»

«La mano di tua figlia? E tale è
la cagion del tuo odio? E per questo volevi togliermi la vita? No,
no.... Amici, allontanatevi alquanto; mi giova parlargli in
segreto... Or che siam soli, la verità, Waldemar! Chi ti spinse a
questo delitto?»

«Il figlio di tuo padre, fattosi
vendicatore della tua figliale inobbedienza.»

Gli occhi di Riccardo
scintillaron di sdegno; ma riprese tosto la sua calma; ed
appoggiando alla fronte la mano, rimase un istante cogli occhi fisi
sopra Fitzurse, nella cui fisonomia si vedeano lottare la vergogna
e l'orgoglio.

«Tu non chiedi grazia, o
Fitzurse?» disse Riccardo.

«Chi sta fra gli artigli del
leone sa non doverla aspettare.»

«Il leone» rispose alteramente
Riccardo «non si pasce de' cadaveri in cui s'abbatte. Ti dono la
vita senza che tu la chieda, ma a patto che fra tre giorni
abbandonerai l'Inghilterra; che andrai a nascondere la tua infamia
nel tuo castello di Normandia, e che il tuo labbro non indicherà
mai il principe Giovanni siccome complice del tuo attentato. Se ti
scoprono in Inghilterra dopo l'indugio ch'io ti concedo, sarai
punito di morte, e se mai tu pronunzi un accetto che possa
compromettere l'onore della mia casa, nè manco il santuario ti
metterà in sicuro dalla mia vendetta. Ti farò appiccare sulla torre
del tuo castello, e rimarrai colà pastura dei corvi. — Locksley,
m'accorgo che le vostre genti si sono appropriati i cavalli dei
soggiogati masnadieri. Se ne ceda uno a questo cavaliere e si lasci
partire.»

«Se non giudicassi che la voce di
chi mi parla ha diritto di pretendere obbedienza, manderei a questo
scellerato una freccia che gli risparmierebbe la fatica del
viaggio.»

«Il tuo cuore è veramente
inglese, o Locksley» disse il cavalier Nero. «Tu t'inganni nel
credere ch'io abbia diritto alla tua obbedienza. Io sono Riccardo,
re d'Inghilterra.»

A tali accenti pronunziati col
tuono di maestà convenevole al grado e al carattere di Riccardo
Cuor-di-Leone, tutti gli arcieri si prostrarono dinanzi a lui,
prestandogli giuramento di fedeltà, ed implorando perdono delle
passate colpe.

«Alzatevi, o miei amici» lor
disse Riccardo, riguardandoli in cotal modo, atto a provare, come
la bontà sua naturale avesse trionfato sullo sdegno inspiratogli
dalla perfidia di Waldemar Fitzurse «alzatevi, i servigi che
prestaste agli oppressi miei sudditi dinanzi alle mura di
Torquilstone, e quello che avete or prestato a me stesso, mi fanno
dimenticare i falli di cui per l'addietro possiate esservi fatti
colpevoli; alzatevi, o miei amici, e procurate di condurre una vita
più regolare... Quanto a te prode Locksley...»

«Cessate dal chiamarmi Locksley,
o mio sovrano. Il mio Signore è in diritto di conoscere il mio vero
nome, un nome che, ben lo temo, dee troppo spesso avergli ferito
l'orecchio. Io sono Robin-Hood della foresta di Sherwood.»

«Ah! Ah!» sclamò Riccardo: «il re
degli scorridori, il principe de' proscritti! E chi non ha udito
pronunziare un tal nome? Ne pervenne sino in Palestina la fama. Ma
sii certo, prode Robin-Hood, che nulla di quanto hai potuto operare
nel durar della mia lontananza, e in tali istanti di turbolenza,
verrà mai allegato contro di te.»

«È cosa giusta!» soggiunse Wamba,
che non perdea mai l'occasione d'intromettere le sue arguzie. «Non
dice il proverbio:

«Quando son partiti i
gatti,

«Fanno la festa in casa i
ratti?»

«Ah! Wamba, tu se' qui? Non
udendo la tua voce, io credea che da lungo tempo tu avessi presa la
fuga.»

«Presa la fuga!» sclamò Wamba. «E
quando è mai che avete veduto scompagnarsi del valor la pazzia?
Ecco il trofeo delle mie armi, questo bel cavallo grigio che vorrei
vedere un'altra volta su i suoi garretti, a patto che venisse nello
stato di questa bestia chi n'era padrone. Ma se non ho combattuto
colla punta della mia spada, voi mi concederete che ho dato con
valore il segnal della pugna, e ben condotto il mio assalto dalla
parte del retroguardo.»

«Sì, valoroso Wamba» rispose il
Re; «i tuoi servigi non verranno dimenticati, avran
ricompensa.»

«Confiteor... mea culpa» partì
sommessamente questa intonazione da una voce poco distante da
Riccardo. «È tutto quel latino che ho potuto in tal momento
raccapezzare. Confesso i miei peccati e ne imploro
l'assoluzione.»

Voltosi il Re, vide il gioviale
eremita che stava inginocchione col suo rosario fra le mani, e
avendo presso di sè un nodoso randello, che non rimase del certo
inoperoso nel durar della pugna. Non gli si vedea più che il bianco
degli occhi, tanto studiavasi di sollevar le pupille al cielo, e
facea ogni sforzo per comporre a profondissima contrizione la sua
fisonomia. Ma non so qual cosa di giocondo e burlevole che in que'
suoi modi si frammettea, lasciava travedere come fossero artefatte
la divozione e la tema.

«Ah! ah! sei tu, santo eremita di
Copmanhurst?» disse il Re. «Qual cosa è dunque che ti cruccia? Ti
rincresce forse che il tuo diocesano sia istrutto del fervoroso
zelo onde presti servigio alla Madonna e a san Dunstano? Non temere
di nulla. Riccardo d'Inghilterra non ha mai traditi i segreti de'
suoi amici.»

«Graziosissimo sovrano» disse il
romito, che era il frate Tuck tanto conosciuto nella storia di
Robin-Hood «non è la croce ch'io paventi, ma bensì lo scettro.
Abbrividisco in pensando che questo mio pugno sacrilego andò a
percotere sopra l'unto del Signore.»

«Oh! oh!» sclamò Riccardo «è di
lì che viene il vento? In fede mia ch'io aveva dimenticata una tal
circostanza. Ma domando a tutte le brave persone che ne sono state
spettatrici, se non t'ho ben pagato d'uguale moneta. Se per altro
ti credi d'essere tuttavia in isborso parla, e son presto a
raddoppiare la dose.»

«No, no» s'affrettò a dire fra
Giocondo; «ho ricevuto quanto mi si dovea, e compresi anche i
frutti. Possa la Maestà vostra pagar sempre sì compiutamente i suoi
debiti!»

«Se li potessi pagare tutti così,
i miei creditori non s'accorgerebbero mai d'alcun voto nel mio
regio erario.»

«Nondimeno» disse ricomponendosi
ad ipocrisia l'Eremita «non so qual penitenza imporre a me stesso
per quella botta sgraziata.»

«Non ne parliamo più. Ne ho
ricevute tante dai Pagani e dagl'Infedeli, che sarei persino
sragionevole, se conservassi rancore per questa, somministratami da
un religioso così santo ed esemplare come l'eremita di Copmanhurst.
Però, onesto fratello, crederei ottimo espediente pel bene di te e
della Chiesa il farti scappucciare, e dandoti un grado tra le
guardie reali confidarti in custodia la mia persona invece della
cappella di san Dunstano.»

«Mio degno monarca, vi chiedo
umilissimamente perdono, e voi me lo concedereste, se vi fosse noto
quanto dominio ha su di me il peccato della pigrizia. San Dunstano,
la cui benedizione sia continua sopra di voi, san Dunstano, dico,
non istà men tranquillamente nella sua nicchia, se dimentico di dir
le mie preci per andare ad ammazzare un daino. Se passo la mia
notte fuor della cella, intertenendomi in cert'altre bagattellucce,
san Dunstano non dice una parola. Egli è il padrone il più
mansueto, il più compiacente, il più facile da servire fra quanti
se ne possano immaginare. Ma se entrassi fra le guardie del mio
sovrano, onore senza dubbio massimo per me, che cosa accadrebbe? La
prima volta ch'io andassi o ad ammazzare un daino da una banda, o a
confortare una vedovella dall'altra dov'è questo frate
scappucciato? uno direbbe. Chi ha veduto quel maladetto frate Tuck!
salterebbe su l'altro. Questo can di frataccio distrugge più daini
da sè solo, che la metà della contea tutta insieme, direbbe una
guardia; e non la perdona nemmeno ai cervi, aggiugnerebbe una
seconda. In somma, mio grazioso sovrano, vi supplico lasciarmi
quale mi avete trovato, o, se vi piace estendere la vostra
benevolenza sopra di me, considerarmi come il povero cherco della
cappella di san Dunstano di Copmanhurst e nulla più, e in tal
qualità il contrassegno anche il più lieve della vostra munificenza
sarà molto per me.»

«T'intendo, e concedo al povero
cherco di san Dunstano il diritto di caccia nelle mie foreste di
Warncliffe. Bada però ch'io non ti permetto d'ammazzare più di tre
daini a ciascuna stagione, e se questa licenza non ti basta ad
ammazzarne trenta, non sono nè cavaliere cristiano nè re
d'Inghilterra.»

«Vostra Maestà può star certa
che, colla grazia di san Dunstano, procurerò umilmente d'operare il
miracolo della moltiplicazione de' daini.»

«Non ne dubito, fratello; e
siccome la salvaggina è un nudrimento che genera sete, il mio
cantiniere avrà ordine di somministrarti ogn'anno un botticello di
vin di Canarie, un altro di malvasia, e tre botti d'ala di prima
qualità; che se nemmen queste bastassero a cavarti la sete, vieni
alla mia corte, e farai seco lui conoscenza.»

«E per san Dunstano?» l'eremita
soggiunse.

«Farò restaurare la cappella di
questo santo. Non mi piace però che le nostre follie prendano
un'indole seria. Dio ne punirebbe di mescolare gli scherzi colle
cose che vogliono rispetto ed onore da noi.»

«Oh vi guarentisco pel mio santo
avvocato» disse in allegro tuono l'eremita.

«Guarentite per voi medesimo, o
fratello» replicò il re fattosi per un istante severo, indi
riassunta la serenità di prima gli porse la mano, che il romito,
alquanto confuso, baciò inginocchiandosi. «Tu fai meno onore alla
mia mano che al mio pugno» soggiunse sorridendo Riccardo. «Per
baciar l'una ti contenti d'inginocchiarti. Tocco dall'altra ti
gettasti col volto contro terra.»

L'eremita temendo forse di
offendere nuovamente il monarca col prolungare più a lungo tempo il
colloquio in quel tuono che sapea troppo di famigliare (avvertenza
cui non osservano mai di soverchio coloro che si avvicinano ai re),
salutò profondamente il monarca, e si ritrasse in disparte.

In tale istante due nuovi
personaggi comparvero sulla scena.
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Tanto
ai possenti che la terra adora
  



  
Si renda onor quanto su noi gli estolle



  
Regio poter. Di noi più lieti ancora



  
Si diran quindi? Ah! su l'erbose zolle,



  
De' faggi all'ombra, u' dolce è ingannar l'ora



  
Fra sinceri contenti a desco molle,



  
Ne vengano a mirar. Scerner sapranno



  
Cogli occhi lor che sian gioia od affanno.


Macdonald.


  




I due personaggi sopravvenuti
erano Wilfrid d'Ivanhoe montato sulla mula del priore di san
Botolfo, e Gurth, che con aria dignitosa cavalcava il caval di
battaglia del suo padrone. Grande si fu la sorpresa d'Ivanhoe in
veggendo il suo sovrano coperto di sangue, in mezzo a sei o sette
cadaveri, e circondato a quanto parea, da una truppa di banditi,
corteggio assai raro per un monarca. Dubitò un istante, se volgendo
ad esso dovesse parlargli qual si conviene ad un re, o continuare a
riguardarlo siccome il cavalier Nero; ma Riccardo, vedendolo in
tale impaccio, non tardò a liberarnelo.

«Le cautele sono inutili qui.
Riccardo Plantageneto si è fatto riconoscere; e trovasi in mezzo a
cuori veracemente inglesi, benchè lo spirito alquanto fervido di
queste valorose persone le abbia talvolta spinte troppo
oltre.»

«Ser Wilfrid d'Ivanhoe» disse
Robin-Hood, accostandosi al figliuolo di Cedric «le mie
assicurazioni non possono aggiugnere cosa veruna a quelle del mio
sovrano, ma permettetemi il dirvi, non senza qualche orgoglio, che
fra tutti i suoi sudditi non avvene di più fedeli de' miei compagni
e di me.»

«Lo credo, uom valoroso» disse
Wilfrid «perchè voi appartenete al novero di essi; ma che vogliono
dire queste scene di stragi e di morti e il sangue di cui vedo
coperte l'armi del Re?»

«Vi è stato un tradimento, o
Wilfrid» disse il Re «ma ne sieno grazie a questi valenti campioni,
i traditori hanno trovato il guiderdone che lor si dovea... Però,
pensandovi meglio» sorridendo soggiunse: «voi medesimo siete un
traditore, perchè m'avete disubbidito. Non vi aveva io forse dato
espresso comando di rimanere almeno sino a domani a San Botolfo, e
aspettare che le vostre ferite fossero risanate
compiutamente?»

«E sono risanate, o Maestà; nè
offrono ora maggior pericolo d'una puntura di spilla. Ma perchè,
nobile principe, cagionar tanta angustia ai vostri fedeli sudditi?
Perchè, col correre solo le venture, cimentate la vostra vita, come
se non fosse più preziosa di quella d'un cavaliere errante che non
rischia nulla più della cappa e della spada?»

«E Riccardo Plantageneto» rispose
il Re «non aspira che a quella rinomanza che la cappa e la spada
possono procacciare. Riccardo Plantageneto è più glorioso nel
mandare a termine un'avventura col soccorso della sua lancia e del
suo braccio, che comandando centomila uomini schierati in
battaglia.»

«Ma il vostro regno, o Sire, il
vostro regno minacciato d'una guerra civile! la vostra corona in
pericolo! i vostri sudditi minacciati da pericoli ancor più gravi!
se venissero a perdere il loro sovrano in quei tanti cimenti cui vi
fate un piacere di commettervi tuttogiorno, e da un dei quali vi
siete or sottratto in guisa tanto miracolosa!.... A ciò non
pensate?»

«Oh! oh! il mio regno e i miei
sudditi!» disse il Re con tuono d'impazienza. «Ma vi risponderò,
ser Wilfrid, che i migliori fra essi mi pagano d'egual moneta le
mie follie. A cagion d'esempio, un de' miei servi più fedeli,
Wilfrid d'Ivanhoe, si prende arbitrio di contravvenire a' miei
ordini, e intanto viene a fare una predica al suo re, che non ne
segue appuntino gli avvisi. Chi di noi due ha diritto di fare
rimproveri all'altro? Ciò nondimeno, ascoltatemi, mio caro Wilfrid:
l'intervallo che ho trascorso, e che dovrò tuttavia trascorrere
sconosciuto, era necessario per dare a' miei amici ed a que' nobili
che mi sono rimasti fedeli il tempo di raccogliere le loro forze,
tuttochè all'annunziarsi pubblicamente il ritorno del re Riccardo,
ei si trovi capo d'un esercito sufficiente a frenare i faziosi, e a
spegnere la ribellione, senza che gli sia d'uopo di tirare la spada
fuori del fodero. D'Estouteville e Bohun non saranno in grado di
marciare sopra York che fra ventiquattr'ore; Salisbury arriva dal
Mezzogiorno, Mullon dal Nord, e da Warwick ho ricevute notizie di
Beauchamp. S'io mi fossi palesato troppo presto, allora sì avrei
affrontati pericoli, da cui non valeano a salvarmi nè la mia
lancia, nè la mia spada, benchè secondate dall'arco del prode
Robin-Hood, dal nodoso bastone del santo eremita di Copmanhurst e
dal corno da caccia del saggio Wamba.»

Wilfrid s'inchinò
rispettosamente. Ei ben sapea come fosse tempo perduto il volere
sedare quello spirito cavalleresco, onde il suo padrone si mettea
così sovente in mezzo ai pericoli, che gli sarebbe stato agevole
evitare, o per meglio dire che non gli era perdonabile d'aver
affrontati. Limitatosi quindi a sospirar su di ciò, tacque, e
Riccardo, soddisfatto di aver ridotto al silenzio il suo giovane
consigliere, benchè nel proprio interno ne riconoscesse saggi gli
avvisi, indirisse nuovamente la parola a Robin-Hood.

«Re degli scorridori» sì disse
«non avreste voi qualche reficiamento da offerire ad un vostro
collega di gerarchia? La fatica cui m'hanno obbligato quei
masnadieri ha eccitato in me l'appetito.»

«Debbo confessare alla Maestà
vostra la verità» rispose Robin-Hood, non senza mostrare imbarazzo;
«i nostri riserbi si stanno soltanto in...»

«In selvaggina» il Re continuò.
«Tanto meglio! È ciò che mi abbisogna in questo momento. Poi,
quando un sovrano ha fame, non ha tempo d'ammazzare egli la sua
cacciagione; nè deve avere a sdegno se altri si presero per lui
questa cura.»

«Se dunque piace alla Maestà
vostra onorare di sua presenza uno de' nostri luoghi
d'appuntamento, la cacciagione non ne mancherà, e potrò aggiugnere
buona ala e vino da non disprezzarsi.»

Marciò indi il primo per mostrare
la strada, e l'intrepido Riccardo il seguì, più contento forse di
questo scontro fortuito con Robin-Hood, che nol sarebbe stato cinto
da' suoi nobili e da' suoi pari, in mezzo della sua corte. Tutte le
cose nuove, tutto quanto sapea d'avventura, erano felicità per
Riccardo, e un pericolo affrontato o superato non facea che
crescerne il pregio a' suoi occhi. Nel re Cuor-di-Lione scorgeasi
in gran parte il carattere brillante, ma privo d'utile scopo, d'un
cavalier da romanzo; e la gloria personale derivatagli dalle sue
geste era più preziosa alla fervente immaginazione di lui che nol
sarebbe stata quella la più reale, di cui la politica e la prudenza
avrebbero potuto abbellire il suo governo. Donde avvenne che il
regno di Cuor-di-Leone somigliò a meteora brillante e passeggera:
il suo splendore manda un lume che abbaglia, ma senza frutto,
perchè a questo lume succedono proffonde tenebre. Le imprese di lui
cavalleresche furono argomenti di canti ai menestrelli e ai
trovadori, ma il regno del medesimo non procurò alcuno di que'
saldi vantaggi, su di cui la storia si fonda, citandoli alla
posterità come esempi. Nella brigata ove trovavasi in tal momento
Riccardo, spiegò quante prerogative apprezzabili erano in lui, col
mostrarsi gioviale, affabile, e affezionato a tutto quanto era
valore, senza impacciarsi del grado delle persone fra cui questo
valore annidavasi.

Il campestre desco fu
affrettatamente imbandito sotto d'una grande quercia, all'ombra
della quale il re d'Inghilterra si assise cinto d'uomini che il
governo del suo regno avea banditi, intanto ch'egli era lontano, e
divenuti allora cortegiani e guardie della sua persona. Stavano
questi in piedi per atto di rispetto, e perchè così aveva comandato
ad essi il lor capo; ma Riccardo volle sedessero al par di lui su
quell'erbose zolle, e passando rapidamente il fiasco dall'una
all'altra mano dimenticarono ben presto quella spezie d'impaccio
prodotto in loro sulle prime dalla presenza del monarca. Si rise,
si cantò, ciascun si fece a narrare le imprese ardite che gli erano
ben tornate, e nel vantarsi di buoni successi ottenuti in violando
le leggi patrie, nessuno badò come venisse fatto simil racconto
alla presenza della persona cui spettava per proprio attributo il
far rispettar tali leggi. Il medesimo re non pensando più del
restante della compagnia ai riguardi pertenenti alla regal dignità,
rideva, bevea, scherzava insieme co' suoi ospiti in guisa che si
sarebbe potuto crederlo un d'essi.

Il naturale ingegno di Robin-Hood
gli fe' desiderare di vedere una tale scena compiuta, innanzichè la
birra e il vino alterassero maggiormente le teste de' suoi
camerati. Egli scorgea per altra parte il fronte d'Ivanhoe coperto
d'una nube d'inquietezza, e s'avvide ch'egli temea al pari di lui
non accadesse qualche cosa atta a turbare il buon accordo che
dominava. Presolo a parte gli disse: «La presenza del valoroso
nostro sovrano è un grande onore per noi, ma vorrei non perdesse un
tempo che le circostanze gli possono rendere prezioso.»

«Questo è parlare con senno e
franchezza, prode Robin-Hood» rispose Wilfrid. «Voi dovete sapere
inoltre, che lo scherzare coi re anche negli istanti in cui si
mostrano dimentichi della loro superiorità è come giocare con un
leoncello, che al menomo provocamento fa vedere i denti e gli
artigli.»

«Voi avete messo il dito sulla
cosa, che è or soggetto del mio timore. I miei confratelli sono
rozzi per natura e per consuetudine, il re vivace ed impetuoso.
Potrebbero offenderlo senza averne intenzione, e potrebb'egli andar
in collera senz'averne motivo. Gli è ora che questo banchetto
finisca.»

«Trovate dunque voi qualche modo
di farlo terminare; perchè quanto a me ho lasciate sfuggire alcune
parole a tal fine, ma a quanto sembra non hanno giovato che a far
risolvere il Re a prolungar l'adunata.»

«E dovrò io avventurarmi a un tal
punto?» disse Robin-Hood; poi, dopo avere meditato un istante. «Sì,
per san Cristoforo! è necessario ch'io il tenti. Non meriterei la
bontà che il Re mi dimostra se non mi mettessi fino al rischio di
perderla per fargli vantaggio. Ascoltami, Scatolck: prendi il tuo
corno da caccia, e appiattandoti nella macchia a due tiri di
freccia, suona un'aria normanna. Non perdere tempo.»

Scatolck obbedì agli ordini del
suo capitano, e trascorsi pochi minuti il suono del corno portò
grande agitazione nei convitati.

«È il suono di guerra di
Malvoisin!» disse Mugnaio alzandosi precipitosamente e
impadronendosi del suo arco. L'eremita lasciò cadere il fiasco, che
aveva allor fra le mani, e afferrò una specie di clava. Wamba si
fermò a mezzo d'una facezia per dar di mano al suo coltello da
caccia e allo scudo; in somma ciascuno non pensò più che a munirsi
d'armi.

Gli uomini avvezzi a tal precario
genere di vita passano senza fatica da una cena ad una battaglia;
tal cambiamento non era per Riccardo che un nuovo diletto. Chiese
il cimiero, e ogn'altro arredo della sua pesante armadura che Gurth
aveva in custodia, e mentre questi lo aiutava a vestirsi da guerra,
proibiva ad Ivanhoe, sotto la pena d'incorrere la disgrazia
sovrana, l'aver parte alcuna nella lotta ch'ei si figurava
imminente.

«Tu combattesti per me cento
volte, o Wilfrid, ed io non fui che spettatore delle tue prodezze.
In quest'oggi, sii spettatore a tua volta, e contempla come
Riccardo combatte per gli amici e pei sudditi.»

In questo mezzo Robin-Hood avea
inviato alcuno della sua gente in diverse bande, come alla ricerca
dell'inimico, e quando vide spariti tutti gli avanzi dei banchetto,
si avvicinò al Re, già armato di tutto punto, e piegando dinanzi a
lui il ginocchio lo supplicò a volergli concedere il perdono.

«Non ti ho già perdonato?» disse
impazientendosi il Re. «Non ti assicurai che tutti i tuoi falli
erano dimenticati? Credi tu la mia parola essere una palla che ci
possiamo rimandare dall'uno all'altro? Mi sembra che tu non abbia
ancora avuto tempo bastante a commettere nuove colpe.»

«Sì: ne ho commessa una» rispose
Robin-Hood «quella d'ingannare pel suo vantaggio il mio Re. Il
suono che avete udito non era il suon guerriero di Malvoisin. Uno
della mia banda diè fiato al corno per ordine mio, e a fine di
terminare un banchetto che incominciava a rubare ore preziose per
la Maestà vostra e pel ben de' suoi Stati.»

Dette le quali cose, si alzò ed
incrocicchiando sul petto le braccia, si fece ad aspettare la
risposta del Re in tal atto, che palesava rispetto anzichè tema, e
come uomo che sa di potere aver offeso, ma si confida nella purezza
delle proprie intenzioni.

Avvampò di collera il re
Riccardo, ma non fu questo che un movimento passeggero, di cui
trionfò tantosto la naturale equità.

«Il re di Sherwood» diss'egli
«teme che il re d'Inghilterra faccia troppo grande breccia sul vino
e la cacciagione che gl'imbandì. Ottimamente, audace Robin-Hood!
Quando verrai a vedermi a Londra, ti proverò ch'io ricevo con
maggiore generosità i miei convitati. In somma, ben ti comportasti,
mio prode arciere. Su presto, Wilfrid! a cavallo! Voi eravate
impaziente d'un tale istante. Robin-Hood, nella tua banda hai tu
nessun amico, che, non contento di darti consigli, pretenda
regolare tutti i tuoi passi, e si mostri di mal umore quando
cammini a tua voglia, non alla sua?»

«Sì, Maestà, tal è il mio
luogotenente Petit-Jean, ora assente per una spedizione sulle
frontiere della Scozia; e debbo confessare alla Maestà vostra che
la libertà usata da questo compagno nel modo de' suoi suggerimenti
talvolta mi è dispiaciuta: ma non ho mai conservato solamente
un'ora la mia collera contro di lui, perchè mi è noto non aver egli
in mira che il ben del suo capo e l'utilità generale.»

«Molto bene, e mi è accaduto più
di una volta imitarti. Però se avessi da una banda Ivanhoe a darmi
i suoi gravi consigli, e te dall'altra per obbligarmi a forza
d'astuzie a seguirli, io sarei il monarca men libero che si potesse
imaginare in tutta la Cristianità e il Paganesimo. Ma partiamo, e
trasferiamoci tosto a Coningsburgo.»

Robin-Hood gli disse di aver già
fatto marciare un distaccamento per assicurargli la strada. «L'uomo
incaricato di guidarlo» soggiunse «scoprirà gli agguati che
potrebbero ancora esservi tesi, e ve ne darà avviso in tempo. Ciò
accadendo, pochi passi che faceste tornando addietro, vi
ricongiungerebbero a noi, perchè, ho intenzione di tenervi dietro
col rimanente della mia brigata sino a pochi tiri di freccia da
Coningsburgo.»

Tali cautele, ove spiccarono
egualmente la prudenza e la sollecitudine di Robin-Hood verso il
Sovrano, commossero questo grandemente, dileguando in esso fin
l'ombra del risentimento mosso dall'artifizio di cui usò il primo
per mettere fine al banchetto. Gli porse una seconda volta la mano,
assicurandolo nuovamente di perdono e di benevolenza, e aggiungendo
essere suo fermo divisamento moderare il rigore de' regolamenti
intorno la caccia e tant'altre tiranniche leggi, che aveano
condotti alla disperazione e trasformati in ribelli molti uomini
valorosi. Ma l'immatura morte di Riccardo non gli permise mandare
ad effetto queste intenzioni sì liberali, e Giovanni, succeduto al
proprio fratello, aumentò ancora la severità del codice sulle
foreste, chè ad operare in tal guisa il costrinsero i grandi del
suo regno. Quanto al rimanente della storia di Robin-Hood e al
tradimento, che gli fu cagione di morte, tai cose trovansi narrate
in que' piccioli libri coperti di carta azzurra, che altra volta si
vendeano due soldi l'uno, ed or si crede avere a buon prezzo
pagandone il peso a ragguaglio d'oro.

Il Re partì con Ivanhoe, e li
seguirono Gurth e Wamba, onde arrivarono senza sinistri incidenti
dinanzi al castello di Coningsburgo alquanto prima del tramonto del
sole.

Pochi paesi trovansi
nell'Inghilterra cotanto belli e pittoreschi come quelli cui
offrono i dintorni di questa antica fortezza sassone. Il Don versa
le sue acque tranquille e limpide a piè d'una vasta collina coperta
di ricchi boschi, di terre ben coltivate, e di pascoli
fecondissimi. Sopra una montagna situata in riva di questo fiume, e
difesa da fosse e muraglie, si innalza l'antico edifizio, che,
siccome lo indica il suo stesso nome, era stato prima della
conquista un possedimento dei re d'Inghilterra. Le mura esterne
probabilmente ne furono edificate dai Normanni, ma la parte interna
presenta anche oggidì le tracce d'una remotissima antichità.
Situato in pendio il predetto castello, una torre posta ad uno
degli angoli del gran cortile, e che è l'abitazione principale,
forma un circolo di venticinque piedi circa di diametro. Le mura
sono di prodigiosa grossezza, e difese da sei enormi pilastri
esterni, che sembrano essere stati costrutti per sostenerle ed
aumentarne la forza; incavati nella parte superiore i ridetti
pilastri, sono terminati da torricelle comunicanti colla parte
interna. Tale edifizio veduto a qualche distanza offre alle persone
vaghe di cose pittoresche altrettanto vezzo quanto agli antiquarii
la parte interna, che trasportano le menti loro sino ai tempi
dell'ettarchia. Vedesi in vicinanza al castello una ragguardevole
eminenza che sembra umano lavoro, e stato, a quanto si giudica, il
sepolcro del celebre Hengist. Scorgonsi parimente nel cimiterio
della vicina parrocchia varii monumenti che fermano la curiosità e
che risalgono ad età rimotissima.

In que' giorni che Riccardo
Cuor-di-Leone e il suo seguito giunsero a questo edifizio, la cui
architettura priva d'arte sorprendea però a motivo della sua mole,
esso non era circondato d'esterne fortificazioni, siccome oggidì.
L'architetto sassone non avea avvisato, che a moltiplicare i modi
di difesa quanto alla parte interna, nè guarnito vedeasi
esternamente che di grossolani palizzati.

Un grande stendardo nero spiegato
sull'alto della torre indicava che non erano per anche state
celebrate le esequie del defunto signor del castello. Esso non
presentava alcun emblema che indicasse la nascita e il grado del
defunto, perchè gli stemmi erano cosa affatto nuova presso la
normanna cavalleria, e affatto sconosciuta alla sassone; ma un
altro stendardo sospeso alla porta, e sul quale vedeasi
grossolanamente disegnato e mal dipinto un cavallo bianco, simbolo
ben noto d'Hengist e de' suoi guerrieri, indicava la nobiltà e la
patria del trapassato.

I dintorni del castello
presentavano per ogni dove una scena di confusione, perchè in
quella età il durar de' funerali si riguardava come tempo di
ospitalità generale e senza riserva, e vi erano ammessi non
solamente coloro che aveano avuta qualche ancor menoma
corrispondenza col defunto, ma ciascun passeggero veniva invitato
ad assistervi. La ricchezza e il grado di Atelstano fecero sì che
tale costumanza fu praticata in tutta la sua estensione.

Vedeansi pertanto numerose bande
salire e scendere per l'altezza su di cui era collocata la rocca, e
allorquando il Re e il suo corteggio furono entrati in una specie
di cortile esterno, frapposto tra il castello ed i palizzati, le
cui porte stavano aperte e sfornite di guardie, la scena che questo
spazio offeriva parea inconciliabile colla cagione dell'adunamento.
Da una banda scorgeansi cuochi che faceano arrostire all'aria
aperta interi castrati, bovi e vitelli, dall'altra si spillavano
botti d'ala poste in libertà a chiunque volea dissetarsene: gruppi
di persone di ogni classe divoravano e tracannavano. Que' servi
sassoni, a metà ignudi, coll'inebbriarsi di birra e col satollarsi
di cibi sostanziosi, si studiavano dimenticare la fame e la sete
che li tormentava una buona metà dell'anno. Gli abitanti de' paesi
cinti di mura, più dilicati de' primi, sceglievano le porzioni che
lor sembravano più appetitose, e profferivano giudizii or di lode
or di biasimo sulla birra di cui le innaffiavano. E vi si vedeano
pur anche alcuni nobili normanni ch'era facile il riconoscere ai
menti rasi, alle vesti corte, alla premura che metteano nello stare
insieme raccolti, e agli sguardi di sprezzo che lanciavano sopra i
Sassoni, benchè al pari d'essi profittassero dell'ospitalità
generosa, ond'erano ricettati.

Gli è inutile il soggiugnere che
vi si trovavano i poveri a centinaia. E v'erano ancora soldati
reduci dalla Palestina, o almeno che si spacciavano tali, e
pellegrini e frati d'ogni religione, e operai che viaggiavano in
traccia di lavoro. Qui merciaiuoli metteano in mostra le loro
mercanzie: lì menestrelli e bardi velsci cantavano preci
accompagnandole a suon di arpe e d'altri strumenti. Uno di questi
celebrò gli encomii d'Atelstano con una panegirica lamentazione; un
altro recapitolò in un poema genealogico sassone tutti i nomi aspri
e disarmonici dei progenitori del defunto. Nè mancavano
bagattellieri e buffoni, i quali facean prova del loro ingegno
senza che niun trovasse tai loro esercizii sconvenevoli od estranei
al motivo di quell'adunarsi. Perchè a tal proposito i Sassoni
aveano le idee de' popoli usciti dalle mani della natura e privi
ancora di civiltà: «Se il dolore ha sete, dicean essi, fa mestieri
dargli da bere; se ha fame porgergli cibo; se contrista il cuore,
somministrargli occasioni di sollievo e di divagamento.» E
certamente quegli assistenti non si stavano dal profittare di tai
sorgenti di conforto, benché a quando a quando, come ricordandosi
d'improvviso della mesta cagione che ivi li raccogliea, gli uomini
mandassero profondi gemiti, e le donne, il cui numero era
considerevole, empissero l'aria d'acutissime grida.

Tal si era lo spettacolo che il
cortile esterno del castello di Coningsburgo offeriva, allorchè vi
entrarono Riccardo e il suo seguito. Il siniscalco trascorrea con
gravi passi il ricinto per mantenere ivi un'apparenza d'ordine, e
come non degnandosi di por mente ai gruppi di persone d'ordine
inferiore, che gli uni agli altri si succedevano; ma mostrò
d'essere oltre modo colpito all'aspetto non ordinario del monarca e
d'Ivanhoe; tanto più che l'arrivo di due cavalieri Normanni di
riguardo ai funerali d'un Sassone era cosa che si togliea dal
comune. Considerando pertanto una tal circostanza siccome un onore
particolare che si rendeva al defunto ed alla sua famiglia, questo
rilevante personaggio vestito di negri abiti, e tenendo in mano la
bianca verga, distintivo di sua dignità, mosse verso di essi, e non
senza provare qualche fatica a procurar loro un varco per mezzo
alla folla, li condusse alla porta della torre. Gurth e Wamba
trovarono nel cortile alcuni di lor conoscenza, nè osarono entrare
nel luogo interno che riguardavasi come il santuario degli
eletti.

                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        XLI.
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  

    
A
lenti passi la funerea bara
  



  
Seguian le turbe: i gemiti, i singulti



  
Interrompean de' sacerdoti il canto.
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Il modo d'entrare nella gran
torre del castello di Coningsburgo è d'una singolarità tutta sua
propria, e sente la rozza semplicità de' tempi in cui questo
castello fu edificato. Una sequela di gradini rapidi altrettanto
che stretti conducono ad una porticella situata ad ostro, d'onde il
curioso antiquario può (o almeno lo poteva ancora poch'anni fa)
raggiugnere una scala scavata entro la grossezza del muro della
torre. Da questa si perveniva al terzo piano, perchè i due primi
erano piuttosto vani di prigioni, nè riceveano aria o luce se non
se da un'apertura quadrata che sovrastava loro nel terzo piano, e
da cui, a quanto sembra, si discendeva in essi col ministerio di
scale. Le scale poi che conducevano al quarto ed ultimo piano erano
poste negli enormi pilastri esterni da noi già descritti.

Riccardo e il suo favorito
vennero introdotti nella grande sala foggiata a rotonda, che teneva
tutto lo spazio del terzo piano. Ivanhoe avea cura di coprire il
volto col proprio mantello, onde non farsi conoscere al padre se
prima il Re non gliene dava il segnale.

Trovarono in questo appartamento
seduti attorno ad una grande tavola di quercia dodici
rappresentanti delle famiglie sassoni le più distinte, tutti
vegliardi, o almeno giunti a matura età, perchè i giovani aveano la
maggior parte, e non senza grave cordoglio de' propri genitori,
imitato Ivanhoe nel rompere i cancelli di separazione frapposti da
un mezzo secolo fra i Sassoni vinti e i vincitori Normanni. L'aria
grave e composta di questi venerabili personaggi, i loro occhi
bassi, i loro sguardi spiranti tristezza offerivano una vista ben
discordante dai baccanali che venivano celebrati nell'esterno
cortile. Que' capelli grigi, quelle lunghe barbe, quelle tonache
antiche, que' grandi mantelli neri, s'addiceano affatto al luogo in
cui si trovavano, e davano ad essi l'aspetto d'un'assemblea
d'antichi senatori di Woden, richiamati a vita per piagnere lo
scadimento della gloria di lor nazione.

Cedric, benchè lo scanno su cui
sedea non fosse più alto di quello assegnato agli altri suoi
concittadini, sembrava adempire di comun consenso gli ufizi di capo
dell'assemblea. Al vedere giugnere Riccardo, ch'ei non conosceva
sott'altro nome che di cavalier Nero, o cavaliere dal Catenaccio,
si alzò gravemente, e lo salutò all'uso sassone pronunziando le
voci Waes heal «alla vostra salute» e sollevando all'altezza del
proprio capo un bicchiere pieno di vino. Il Re, cui non erano nuovi
i costumi de' suoi sudditi inglesi, prese una tazza presentatagli
dal coppiere, indi corrispose al saluto di Cedric cogli accenti:
Drine heal «io bevo alla vostra». Cerimoniale che venne parimente
seguito rispetto ad Ivanhoe, il quale non rispose fuorchè
inchinando il capo per tema che il padre suo ne conoscesse la
voce.

Dopo tal preliminare di
formalità, Cedric si alzò da tavola, e presentando la mano a
Riccardo lo condusse in una specie di cappella, rozzamente
intagliata entro un pilastro. Non trovandosi in questa altra
apertura fuorchè una feritoja assai angusta, gli astanti vi
sarebbero stati condannati ad una compiuta oscurità, se due grosse
torce non l'avessero illuminata di una rossiccia luce, che
splendeva in mezzo ad un nuvolo di fumo. Col soccorso di tale luce
vedeansi un tetto formato in arco, pareti affatto ignude, un altare
rozzamente fabbricato di pietra, e sovr'esso un crocifisso della
stessa materia.

Innanzi all'altare stava una
bara, e a ciascun lato di essa quattro ecclesiastici, inginocchioni
e tenendo in mano un rosario, cantavano a mezza voce inni e salmi,
dando tutti gli esterni segni d'intensissima devozione. Erano essi
frati del convento di sant'Edmondo, situato in poca distanza di lì.
Gli è da sapersi che la madre di Atelstano, per assicurare
abbondanti suffragi di preci all'anima del defunto, avea fatta una
donazione oltre ogni dir liberale agl'individui della ridetta
comunità. Laonde l'intera corporazione, per mostrarsi grata alla
generosità della benefattrice, erasi trasportata al castello di
Coningsburgo, eccetto il frate sagristano perchè zoppo. I frati si
davano d'ora in ora la muta in tal pio servigio, e intanto che sei
d'essi pregavano presso al corpo del defunto, gli altri non
dimenticavano di prendersi la loro parte così al banchetto come
alle gozzoviglie di cui godevasi nel cortile. I buoni frati che
faceano questa pia guardia aveano soprattutto grande premura di non
interrompere un solo istante i lor canti, per tema che Zerneboch,
l'antico demonio de' Sassoni, non cogliesse un tal punto onde fare
il povero Atelstano sua preda. Nè erano meno attenti affinchè niun
profano toccasse il panno mortuario steso sopra la bara. Avea
questo servito ai funerali di sant'Edmondo, e si sarebbe avuto qual
atto sacrilego il toccarlo sol d'un profano. Se tante cure avessero
potuto divenir giovevoli a un morto, Atelstano era bene in diritto
di aspettarsele dai frati di sant'Edmondo, perchè senza calcolare i
cento marchi di oro, che la madre del signore di Coningsburgo avea
sborsati a costoro pel riscatto dell'anima del proprio figlio,
Editta appena ne seppe la morte, manifestò la propria intenzione di
lasciar per testamento tutti gli ereditati beni al convento, a fine
di assicurare perpetuità di suffragi al proprio marito, a sè stessa
ed al figlio.

Riccardo ed Ivanhoe seguirono
Cedric in questa cappella funerea, e conformandosi all'esempio
della lor guida, che mostrò ad essi in solenne modo la bara di
Atelstano, s'inginocchiarono, fecero il segno della croce, e
pronunziarono una corta preghiera per l'anima del defunto.

Dopo un tale atto pio e
caritatevole, Cedric additò a questi che lo seguissero, e dopo
avere saliti pochi gradini aperse senza strepito e con cautela la
porta del picciolo oratorio, che introduceva nella cappella, e che
parimente era costrutto nell'interno d'uno di que' pilastri. Si
trovarono quindi in una sala larga all'incirca otto piedi quadrati,
e schiarita da due feritoie, che mandando allora gli ultimi raggi
del cadente sole lasciarono scorgere una matrona, la cui fisonomia,
dignitosa oltre ogni dire, offeriva ancora le tracce della sublime
beltà, onde venne in rinomanza trent'anni addietro. La lunga vesta
da lutto ch'ella portava, e il nero velo ondeggiante aggiugneano
spicco alla bianchezza della sua pelle e al pregio di que' biondi
capelli, che il tempo rispettandoli non aveva ancora screziati
colle sue nevi. La fisonomia di lei annunziava dolore profondo, cui
però univasi rassegnazione ai voleri del Cielo. Le stava innanzi
una tavola di pietra, sulla quale vedeasi un crocifisso d'avorio, e
un messale riccamente disegnato a colori ne' margini, e che
chiudeasi con fibbie d'oro.

«Nobile Editta» disse Cedric dopo
un istante di silenzio, che parve inteso a dar tempo a Riccardo e
ad Ivanhoe di contemplare la signora del castello «io vi presento
due stranieri ragguardevoli, che vengono ad onorare di lor presenza
le esequie dell'infelice vostro figlio, e a partecipare del nostro
duolo. Questi» soggiunse indi accennando il Re «è il prode
cavaliere del quale già v'ho parlato, e che con tanto valore ha
combattuto per la liberazione dell'uomo di cui gemiamo la
perdita.»

«Lo prego accogliere tutti i miei
ringraziamenti» Editta rispose «quantunque a Dio sia piaciuto che
il suo valore non aggiunga allo scopo di giovare alla mia famiglia.
Ringrazio così lui come il suo compagno della cortesia che qui li
trasse a visitare la vedova di Adeling, la madre d'Atelstano in un
momento di cordoglio e di profonda afflizione. Affidandoli alle
vostre cure, o mio degno parente, son certa che niun dovere
d'ospitalità verrà omesso a loro riguardo.»

I due cavalieri dopo avere
salutata questa afflitta genitrice si ritrassero insieme colla loro
guida.

Cedric li fece salire per una
scala a chiocciola in un'altra stanza situata al di sopra della
cappella, e grande egualmente. Prima che ne fosse aperta la porta,
vi ascoltarono un canto malinconico e lento; ed era un inno che
lady Rowena e tre altre giovinette di nobil legnaggio sassone
cantavano ad onore del defunto, e pel riposo della sua anima. Non
ne sono rimaste che le strofe seguenti:

Già scoccò di morte l'ora.

Dal vital spirto disciolta,

Alla polve onde fu tolta

L'umil creta ritornò.

Che riman dell'uom, se
ancora

L'orbe inter sentì sua
possa?

Scarno teschio e lurid'ossa

Che putredine sformò.

Ti sia dato, o spirto, il
volo

Franco scior di gloria al
loco,

O se scorri in mezzo al
foco,

Sol sia foco espiator,

Cui commise il re del Polo,

In un provvido e severo,

Il propizio ministero

Di tornarti al tuo candor.

Se evitar la bolgia oscura,

Spirto eletto, a te non
lice,

Dalla diva Genitrice

Minor tempo a rio crudel

Implorar in noi fia cura,

Che lasciasti in duolo e in
pianti.

Nostri voti e nostri canti

T'apriran le vie del ciel.

La comitiva guidata da Cedric
aspettò che fosse terminato il funebre inno per entrare in cotesta
sala, ed avendone aperta la porta lo stesso Cedric, si trovarono
alla presenza di venti donzelle sassoni, tutte di famiglie
ragguardevoli, delle quali alcune intendevano a ricamare, quanto
bene il comportavano il gusto di quei giorni e la loro abilità, un
panno mortuario che dovea coprire la bara di Atelstano; altre,
scegliendo fiori entro i canestri collocati nanti di esse, ne
tesseano ghirlande funebri per sè medesime e per le compagne. Se
l'esterno di tali giovinette non annunziava un cordoglio vivissimo,
esse almeno si comportavano giusta le regole del decoro. Non quindi
era che talvolta un sorriso incauto, qualche parola pronunziata
troppo ad alta voce non traesse a quando a quando sopra alcuna di
esse un rabbuffo per parte delle più gravi fra le matrone
incaricate di presedere a questa femminile assemblea, e si potea
scorgere agevolmente come molte di esse pensassero piuttosto ad
esaminare, se quelle ghirlande lor si affarebbero, che a meditare
sulla trista cerimonia al cui fine si erano assembrate. Che anzi,
se dobbiam dire le cose come furono veramente, l'arrivo de' due
estranei cavalieri cagionò molta distrazione alle avvenenti
lavoratrici, e sovr'essi attrasse più d'un guardo alla sfuggita. La
sola lady Rowena, troppo altera per dar adito ad idee di vanità,
salutò gli stranieri con aria grave, quantunque graziosa. La
fisonomia di lei presentava l'aspetto d'una severa dignità anzichè
d'una costernazione malinconica; e se qualche ambascia il suo cuore
sentiva, forse l'incertezza in cui stavasi sulla sorte d'Ivanhoe vi
aveva almeno altrettanta parte quanto la morte di Atelstano.

Cedric, il quale, come avrà
potuto accorgersene il leggitore, non era sempre il più avveduto
degli uomini, credè leggere nella fisonomia della sua pupilla un
dolor più profondo, che non in quelle delle giovani compagne di
essa, e avvisò dilucidarne la cagione ai due forestieri,
raccontando loro come lady Rowena fosse stata promessa in isposa al
nobile Atelstano. Non è improbabile che una tal confidenza rendesse
più proclive l'animo di Wilfrid a prender parte all'afflizion
generale.

Dopo avere in tal guisa condotti
i due ospiti ne' diversi appartamenti consacrati ai funerali del
defunto, Cedric li fece entrare in una sala assegnata, disse loro
il thane Sassone, a quelle persone ragguardevoli, le quali non
avendo vincoli tanto prossimi col nobile Atelstano, non potevano,
com'è naturale, abbandonarsi a quel dolore profondo che la perdita
di lui inspirava a chi gli era congiunto per legami d'amicizia o di
sangue. Cedric, dopo avere assicurati i suoi ospiti, che si avrebbe
cura di somministrar loro tutto quanto di cui potessero
abbisognare, stava sul punto di ritirarsi, ma il Re lo fermò:

«Nobile thane» gli diss'egli,
prendendone la mano «mi fa d'uopo rammentarvi, che quando ci
separammo, non è lungo tempo, voi pattuiste con me un dono, il
quale dovea contrassegnare la gratitudine vostra ad un servigio che
vi prestai. Vengo ora a ricordarvelo.»

«Sì: fu pattuito anticipatamente,
ser cavaliere. Però in un tal momento di comune lutto....»

«Ho fatto io pure tale
considerazione, ma il tempo è prezioso. Per altra parte non è male
scelto il momento. Nel chiudere la tomba del nobile Atelstano,
dovremmo pure seppellire entro di essa certe antiche massime
pregiudicate, certe opinioni, che...»

«Ser cavaliere dal Catenaccio»
disse interrompendo l'altro Cedric, «vorrei sperare non riguardasse
niun altro fuori di voi il dono che siete per chiedermi. Per ciò
che spetta alle mie opinioni e a quanto voi chiamate massime
pregiudicate, mi parrebbe molto strano che uno sconosciuto se ne
prendesse briga.»

«Di fatto non voglio prendermene
briga oltre a quanto voi medesimo giudicherete che v'entri il mio
interesse. Finora non m'avete conosciuto che sotto nome di cavalier
Nero, di cavaliere dal Catenaccio; in questo istante sappiate che
si trova dinanzi a voi Riccardo Plantageneto.»

«Riccardo d'Angiò!» sclamò Cedric
dando addietro dalla sorpresa.

«No, nobile Cedric: dite Riccardo
d'Inghilterra; egli il cui più caro interesse, il desiderio più
ardente è di vedere tutti i propri figli insieme uniti senza fare
distinzione di schiatta. Degno thane, il tuo ginocchio non si
piegherà dinanzi al tuo re?»

«Non piegò mai innanzi al sangue
normanno» rispose Cedric.

«Ebbene dunque: serba il tuo
omaggio sino all'istante ch'io abbia provato d'esserne degno col
proteggere egualmente i Normanni ed i Sassoni.»

«Principe» sclamò Cedric «io ho
sempre fatta giustizia al valore ed al merito vostro. So parimente
che avete diritti alla corona d'Inghilterra come uscito del sangue
di Matilde, nipote d'Edgar Atheling, e figlia di Malcolm di Scozia.
Ma benchè Matilde appartenesse al real sangue sassone, ella non era
erede del trono.»

«Non voglio disputare sui miei
diritti con voi, nobile thane; ma guardatevi attorno, e oserò
chiedervi, se trovate un competitore degno d'essermi
opposto.»

«E voi dunque, o principe, siete
venuto qui per rammentarmi la ruina e la distruzione della schiatta
de' legittimi nostri padroni? Per dirmi ch'ella è spenta, quando
non è ancor chiusa la tomba dell'ultimo fra' suoi rampolli?» nel
dir tai cose la fisonomia di lui vie maggiormente animavasi.
«Quest'è un atto» aggiunse «d'audacia e di temerità.»

«No per la santa Croce! è un atto
di giustizia. Così operai per una conseguenza di quella fiducia
leale che gli uomini onesti debbono avere l'uno nell'altro.»

«Voi avete ragione, o re
d'Inghilterra, perchè mi è forza riconoscere che ne siete il re, e
che tal rimarrete ad onta della mia debole opposizione. Non sarebbe
che un modo in me d'impedirvelo; e voi stesso mi avete
somministrato il poter di adoperarlo, esponendomi ad una fortissima
tentazione; ma l'onore non mi permette di cederle.»

«Parliamo ora del dono che debbo
chiedervi, e che non vi domanderò con minor confidenza, benchè voi
protestiate contro la legittimità della mia dominazione. Chiedo da
voi, se siete uom di parola e d'onore, che riconcediate il paterno
vostro affetto al prode cavaliere Wilfrid d'Ivanhoe, a vostro
figlio. Non mi negherete ch'io ho un interesse immediato a tale
riconciliazione: la felicità cioè del mio amico e il desiderio di
spegnere ogni argomento di discordia fra i fedeli miei
sudditi.»

«Ed è egli che v'accompagna?»
disse con tuono commosso Cedric.

«Padre mio! Padre mio!» sclamò
Ivanhoe scoprendosi il volto, e gettandosi tosto a' suoi piedi
«concedetemi il vostro perdono.»

«Figlio mio, tel concedo» rispose
alzandolo da terra Cedric. «Il figlio di Everardo è schiavo della
sua parola, quando anche l'abbia data ad un Normanno. Ma riprendi
il vestire de' tuoi antenati: non voglio vedere abiti corti nè
pennacchi alti, nè scarpe puntute nella mia casa. Chi vuol esser
degno figlio di Cedric il Sassone dee mostrarsi degno de' Sassoni
suoi antenati... Tu vuoi parlare, ma so anticipatamente quanto sei
ora per dirmi. Lady Rowena dee portare per due anni il lutto di chi
doveva esserle sposo. Saremmo indegni di tutti i Sassoni nostri
maggiori, se prima di questo termine ella pensasse a dare un
successore a colui che per nascita era solo degno della sua mano.
L'ombra di Atelstano uscirebbe della propria tomba per proibirci di
disonorare la sua memoria.»

Ultime parole che parve
scongiurassero uno spettro. Appena Cedric le avea pronunziate, la
porta della stanza si aperse, e fu veduto entrare Atelstano,
coperto di un lenzuolo, pallido, cogli occhi smarriti, e simile
veramente ad ombra che uscisse fuor del sepolcro.

Tale apparizione non mai
preveduta produsse più che sorpresa sui tre spettatori. Cedric,
compreso da terrore si tirò indietro fintantochè il muro non lo
arrestò, e appoggiandosi ad esso com'uomo fuor di stato di
reggersi, tenea gli occhi fisi sul volto del proprio amico, e parea
posto nell'impossibilità di chiudere la bocca. Ivanhoe fece un
segno di croce, e ripetè sommessamente una breve preghiera,
intantochè Riccardo gridava in latino: «Conjuro te» e in buon
francese giurava: «Mort de ma vie!»

In questo mezzo si udì un
terribile fracasso per tutto il castello, e sino alla stanza ov'era
entrato lo spettro pervennero le grida: «Impadronitevi di questa
canaglia di frati. Gettateli entro d'una prigione! Precipitateli
dall'alto delle muraglie.»

«Per il nome di Dio vivente!»
sclamò Cedric addrizzandosi a questo che sembrava lo spettro del
suo amico defunto; «se siete un uomo, parlate; e se siete uno
spirito parlate tuttavia, e ditemi il perchè abbandonaste il
soggiorno dei trapassati, e se v'è qualche cosa che possa far io
onde assicurare il riposo della vostra anima.... Morto o vivo che
siate, nobile Atelstano, parlate al vostro amico Cedric!»

«Ed è bene la mia intenzione di
parlare» rispose con grande calma lo spettro; «ma io ho perduto il
fiato, e voi non mi date il tempo di respirare. S'io son vivo!
Certamente io son vivo, vale a dire quanto il possa essere un uomo
che è vissuto di pane ed acqua tre giorni, tre giorni sembratimi
tre secoli.... Sì, di pane e d'acqua! Per il Cielo e per tutti i
santi che vi si trovano! niun altro nutrimento è passato per la mia
gola nel durare di questi tre lunghissimi giorni, ed è un giuoco di
Provvidenza ch'io mi trovi qui per narrarvelo.»

«Che ascolto? nobile Atelstano»
disse Riccardo. «Vi ho veduto io medesimo riversato dal Templario
nel cortile di Torquilstone, e Wamba trattenutosi in poca distanza
da voi, ne ha raccontato, che vi avevano spaccata insino ai denti
la testa.»

«Ebbene, ser cavaliere, voi avete
mal veduto, e Wamba mentì. Grazie a Dio i miei denti sono in buon
essere, e all'ora della cena vel proverò... Però se così è non è
colpa del Templario, che non mancò di scaricarmi un colpo da olio
santo; fortunatamente che la sciabola gli si voltò sotto la mano
onde mi colse soltanto colla parte piatta di essa. Se avessi avuto
il mio elmo, appena me ne sarei accorto, e gli avrei restituita la
botta in modo da torgli ogni sete di proseguir nel cimento; ma
colla testa coperta soltanto da un berrettone di seta caddi
tramortito, benchè non avessi riportata alcuna ferita. Finalmente
ricuperai l'uso dei sensi unicamente per vedermi entro una tomba...
entro una tomba posta innanzi all'altar della chiesa del convento
di sant'Edmondo, e che per buona fortuna era scoperta. Starnutai
più d'una volta, gridai, stava in procinto di togliermi di lì,
allorquando l'abate e il sacristano, spaventati dallo strepito
ch'io facea, accorsero a me, attoniti e al certo malcontenti di
trovar vivo quell'uomo di cui speravano essere eredi. Li chiesi di
vino, che mi portarono, ma dopo avermi fatto aspettare, a quanto mi
parve, un gran tempo; e convien dire che vi mescolassero una
maladetta droga, perchè appena io ebbi bevuto m'addormentai, e mi
trovai allo svegliarmi colle mani e coi piedi sì ben legati, che mi
dolgono tutte le membra al sol ricordarmene, confinato entro una
prigione umida e oscura ch'io credo fosse la prigione dai
trabocchetti di questi maladettissimi frati. Io meditava fra me
medesimo qual esser potesse la cagione di tutto quanto accadeami,
allorchè udii stridere sui propri cardini la porta di quel carcere,
ove entrarono due di cotesti mariuoli, i quali volevano persuadermi
ch'io mi trovava nel purgatorio... Avrebbero detto meglio
nell'inferno... Ma riconobbi la voce dell'abataccio. San Geremia!
Egli mi parlava bene in tutt'altro tuono, quando alla mia tavola mi
pregava che gli dessi una seconda fetta di lombo di capriolo!
Vedete che scellerato! Avea pranzato con me tutti i giorni che
trascorsero fra il Natale e le feste dell'Epifania!»

«Abbiate pazienza, nobile
Atelstano» soggiunse Riccardo; «riprendete fiato; e raccontateci
partitamente la vostra storia. In fede mia! ella è maravigliosa
quanto un romanzo.»

«Sì; ma per la croce di
Bromeholme non è che vera pur troppo. Un pane di orzo e una brocca
d'acqua, eccovi tutto ciò che mi lasciarono que' cani, que'
traditori! eglino che mio padre ed io abbiamo arricchiti
allorquando non avevano altro modo di vivere fuorchè l'andare ad
accarezzare i poveri servi di gleba per ottenerne alcune fette di
lardo e qualche misura di grano, che pagavano con pater noster e
con responsorii! Pane d'orzo e acqua ad un benefattore qual fui per
essi! Ma gli arrostirò dentro la loro tana, dovessi indi essere
scomunicato!»

«Oh in nome della santa Vergine!
nobile Atelstano!» sclamò Cedric stringendo la man dell'amico «come
fuggiste voi a questo rischio imminente? I cuori di costoro si
lasciarono toccare da compassione?»

«I cuori di costoro!» ripetè
Atelstano. «Le rupi si lasciano forse liquefare dal sole? Io sarei
ancora là entro senza lo straordinario caso che ha messi questa
mattina in moto quanti erano i frati del convento, tutti
gareggianti, come ora ho scoperto, per venire a divorare il
banchetto dei miei funerali, mentre i mascalzoni ben sapevano dove
mi cacciarono sepolto vivo. Io ascoltava le campane e le salmodie
di costoro, non dubitando mai che s'affaccendassero a pregare per
la mia anima intantochè faceano morire di fame il mio corpo.
Finalmente partirono, e rimasi lungo tempo senza che mi portassero
nemmeno quel solito miserabile alimento. Nè era da maravigliarne.
Perchè il sagristano gottoso, pensando ai proprii affari, s'era
dimenticato de' miei. Giunse finalmente con passo vacillante, e
sentii quando entrò un odore di vino e d'aromi che mi confortò
l'animo. Gli è forza dire che il buon pasto avesse ammollito
costui, perchè in vece del mio pane d'orzo mi lasciò una buona
fetta di pasticcio, e un fiasco di vino prese il luogo della brocca
d'acqua. Bevei quindi, mangiai, ripresi forze e coraggio, ed una
languida luce che veniva dalla porta mi fe' scorgere come questa
fosse unicamente socchiusa; perchè il sagristano, avea bensì dato
con gran cura di catenaccio alla porta, e girata due volte la
chiave, ma il cattivo stato della sua testa non gli lasciò
comprendere che non avea raggiunti i due battitoi. Le quali
circostanze misero in grande esercizio la mia immaginazione. I
furfanti aveano bensì attaccato il mio corpo ad una catena di quel
sotterraneo, la cui estremità stava murata nella parete, ma in quel
maladetto luogo nemmeno il ferro potea restar ferro; laonde essendo
tutta quanta corrosa dalla ruggine, arrivai con qualche sforzo ad
infrangerla.»

«Nobile Atelstano» sì lo
interruppe Riccardo «prima di continuare questa vostra lagrimevole
storia, non vi gioverebbe il prendere qualche ristoro?»

«Fra buoni e cattivi ho fatti
cinque pasti in tale giornata. Nondimeno una fetta di questo
prosciutto, che mi sembra assai morbido, non mi nuocerebbe, e se vi
piace tenermi compagnia...»

Così dicendo si avvicinò alla
tavola, che vedeasi in mezzo della sala, imbandita d'ogni genere di
reficiamenti. Empiè tosto un bicchiere di vino, ed avendo fatto
altrettanto Cedric e gli altri due cavalieri, si bevè
congiuntamente alla risurrezione dell'ospite, che continuò indi il
racconto della sua storia. Erasi intanto accresciuto notabilmente
il numero degli uditori; ed Editta giubilante, dopo dati nel
castello gli ordini che la nuova apparizione del figlio suo rendea
necessarii, avea già raggiunto il morto vivo nella sala assegnata
agli stranieri, e la seguirono ivi tutti quelli che poterono capire
in quel luogo. Il rimanente delle persone affollate lungo la scala
ricevevano da chi trovavasi più vicino alla porta le notizie
dell'avvenimento, che passando da labbro a labbro, si fecero a mano
a mano più apocrife, e ad ogni gradino della scala medesima,
colorandosi di nuove ingrandite particolarità, giunsero affatto
adulterate al cortile.

«Rottasi la mia catena presso al
muro» continuò Atelstano «dovetti trarmela dietro, salendo le scale
con quella prestezza che può essere d'un uomo infiacchito da tre
giorni di digiuno a pane ed acqua, e pervenni ad una stanza ove
trovai il degno sagristano scordatosi a tavola con un grosso frate
incappucciato, di larghe spalle, avvinazzato quanto basta, e il
quale più che di frate avea l'aria di scorridore. Il lenzuolo,
vestimento ch'io conservai, e lo strepito delle catene, divenute a
me una spezie di coda, mi fecero credere non vi ha dubbio un
abitante dell'altro mondo; perchè il frate straniero mi contemplò
con bocca ed occhi spalancati, e fe' un gran segno di croce. Ma
poichè vide ch'io rinversai il sagristano con un sonorissimo pugno,
ei fece per menarmi un colpo col nodoso bastone che aveva a
canto.»

«Ho capito; egli era frate Tuck,
il nostro giocondo eremita» disse Riccardo ad Ivanhoe.

«Fosse il diavolo o un frate,
poco mi importa. Per buona ventura costui non mi colse. Mi lanciai
sopra il suo bastone, di cui non giudicò a proposito disputarmi il
possesso, e scese le scale facendo a quattro a quattro i gradini
per uscire, m'immagino, del convento. Anzichè perdere tempo ad
inseguirlo, afferrai un mazzo di chiavi che il sagristano tenea
presso di sè, e avendo trovata quella che apriva il lucchetto della
mia catena, m'affrettai a spacciarmene. Mi sentiva il prurito di
spaccare il cranio a quel furfante del mio carceriere, ma il
rimembrarmi la fetta di pasticcio e la boccia di vino ch'ei mi
regalò commosse l'animo mio e gli fe' salva la vita. Bevei in
fretta alcuni bicchieri di vino, e lasciando costui steso sul
pavimento, corsi alla scuderia, ove trovai un palafreno, certamente
serbato all'onore d'essere cavalcatura dello scellerato abate di
sant'Edmondo. Partii immantinente, prendendo di gran galoppo la
strada di Coningsburgo, chè ciascuno fuggia nel vedermi,
giudicandomi uno spettro, poichè per tema d'essere riconosciuto, e
di ricadere nelle mani di questi frati assassini, ebbi l'avvertenza
di avvolgermi con tutta accuratezza entro il mio lenzuolo. E credo
per verità, che in tale acconciatura non m'avrebbero nè manco
lasciato entrare nel mio proprio castello, se non m'avessero
creduto il compagno d'un bagattelliere, che qui da basso ha la
carica di far ridere la gente unitasi a piangere su i miei
funerali. Si è pensato che tal mio abbigliamento fosse essenziale a
qualche burlevole rappresentazione ideata dal ciarlatano. In somma,
quasi furtivamente son giunto ad introdurmi sin qui, e prima di
cercar voi, mio nobile amico» diss'egli a Cedric «non ho messo
altro indugio che quanto voleasi ad abbracciar mia madre e a
prendere alcun poco di cibo.»

«E voi mi trovate» disse Cedric
«pronto a riassumere i nostri gloriosi divisamenti, pronto ad osare
qualsisia cosa per l'onore e per la libertà. Al sorgere di domani
gli è d'uopo darsi all'opera di liberare dalla schiavitù la stirpe
de' Sassoni.»

«Non mi parlate di liberare
nessuno; gli è assai che mi sia liberato io medesimo. Il solo
glorioso divisamento che or m'appartiene è punire quello scellerato
di abate. Voglio vederlo appiccato all'alto della torre di
Coningsburgo in cocolla e cappuccio; e se è troppo grosso da non
potere passar per la scala, lo farò issare fuor d'essa col soccorso
d'una corda e d'una carrucola.»

«Ma, figlio mio» disse Editta «nè
pensate al suo santo carattere?»

«Ma, madre mia!» rispose
Atelstano «non pensate a tre giorni di digiuno che ho sofferto
grazie a costoro? Debbono sino all'ultimo perir tutti. Frondeboeuf
non si meritò così bene di essere arso vivo. Egli almeno mantenea
buona tavola ai prigionieri, salvo il difetto che il suo cuoco
metteva troppo aglio nelle pietanze. Ma questi ipocriti, questi
ingrati, questi bricconi, che non finivano mai di farmi cerimonie
alla mia tavola!... mettermi a pane ed acqua! Per l'anima
d'Hengist, debbono tutti morire!»

«Ma il papa, mio nobile amico!»
soggiungeva Cedric.

«Ma il diavolo, mio nobile
amico!» ripeteva Atelstano. «Vi dico che devono morir tutti; dopo
ciò non si parlerà più d'essi; e fossero anche i migliori frati del
mondo, il mondo non camminerebbe peggio senza di loro.»

«Oibò! nobile Atelstano!» tornò a
dire Cedric. «Dimenticate questi sgraziati, ora che una sì bella
carriera di gloria vi si schiude dinanzi, e profittate
dell'occasione che ha qui radunati intorno di voi tutti i capi
Sassoni più ragguardevoli. Fate conoscere a questo principe
Normanno, a Riccardo d'Angiò, che Cuor-di-Leone qual è, non quindi
serberà la corona di Alfredo senza che gli sia disputata; non la
serberà sintantochè viva un rampollo maschile del santo re
Confessore.»

«Che ascolto?» Atelstano esclamò.
«Questo cavaliere è il nobile re Riccardo?»

«Riccardo Plantageneto» disse
Cedric; «ma non ho d'uopo dirvi ch'ei si è condotto liberamente e
con fiducia fra noi; che per conseguenza è dover nostro non fargli
ingiuria nè tenerlo qui prigioniere. Vi è noto quanto dovete al
vostro ospite.»

«Sì, in fede mia!» Atelstano
rispose «e so ancora quello ch'io devo al mio re: eccomi pronto»
aggiunse genuflettendosi dinanzi a Riccardo «a prestargli fede ed
omaggio.»

«Figlio mio» Editta sclamò «pensa
al real sangue che trascorre nelle tue vene.»

«Principe tralignato!» continuò
Cedric «pensa alla libertà dell'Inghilterra.»

«Madre mia, amico mio» rispose
Atelstano rialzandosi «a parte le esortazioni! Il pane e l'acqua
entro d'un carcere mal nudriscono l'ambizione. Esco della tomba con
più giudizio ch'io non avea nell'entrarvi. La metà di tali follie
mi erano state soffiate all'orecchio da quel furfante di abate
Wolfram: ora fo giudici voi medesimi, s'egli sia un consigliere che
meriti retta. Gli è solamente da quando m'hanno riscaldato il capo
con tai cianciafruscole che mi lascio condurre di castello in
castello, che ho corso strade e viottoli senza alcun costrutto
fuorchè di fatiche, di botte, d'indigestioni, di carcerazioni,
adesso di tre giorni d'astinenza, e tutto ciò per divisamenti, la
cui conclusione non sarebbe stata altra che mandar al macello
alcune migliaia d'uomini, i quali or che parliamo mangiano
tranquillamente la loro cena.»

«Ma la mia pupilla, lady Rowena,
spero bene che non avrete intenzione d'abbandonarla.»

«Siamo giusti, e voi ragionevole,
mio buon padre Cedric. Lady Rowena ama più il dito mignolo d'un
guanto del vostro figlio Ivanhoe, che tutta la mia persona. Ed ella
è qui, se mentisco, mi può contraddire. Non arrossite, mia bella
parente; non è poi sì grande vergogna il preferire un cavalier
cortegiano ad un franklin usato alla villa. Ma non ridete nemmeno,
lady Rowena; un lenzuolo per abito e un volto dimagrato dal digiuno
non possono inspirar molta gioia. Però, se avete voglia di
rallegrarvi, son qui a porgervene un argomento migliore. Datemi la
vostra mano, o, per dir più giusto, imprestatemela, perchè non ve
la chiedo che a titolo di amicizia. Ora, a voi, Wilfrid,
accostatevi, io rinunzio a favor vostro... Ebbene! dov'è Wilfrid?
Se non ho le traveggole per una conseguenza del lungo digiuno,
giurerei d'averlo qui veduto non è un momento.»

Venne cercato Ivanhoe, venne
chiamato per ogni dove, ma invano; egli era sparito. Si seppe
unicamente, come un Ebreo avesse chiesto parlargli, e che dopo un
colloquio brevissimo con lui, Ivanhoe si era messo a cavallo, e
seguito da Gurth aveva abbandonato il castello.

«Bella lady Rowena» soggiunse
Atelstano «se mi fosse lecito immaginare che la subitanea partenza
d'Ivanhoe non fosse prodotta da motivi possentissimi, riprenderei i
miei diritti io medesimo....»

Ma sendo che ei non la tenea più
per mano fin d'allora che la partenza d'Ivanhoe fu nota, lady
Rowena, il cui animo si trovava in uno stato di non lieve
imbarazzo, avea colta sì fatta occasione per uscir della
sala.

«In verità» sclamò Atelstano
«hanno ragione quelli che dicono essere la donna fra tutti gli
animali la creatura su di cui meno si può fidare, eccetto però gli
abati ed i frati. Voglio essere un pagano, s'io non m'aspettava
qualche ringraziamento ed anche un amplesso da lei. Convien dire
che con questo maladetto lenzuolo sia stregato; pare che tutto il
mondo mi fugga. Nobile re Riccardo, a voi dunque mi volgo,
offerendovi nuovamente la fede e l'omaggio che qual vostro buon
suddito....»

Ma il re Riccardo era sparito
egli pure, e niuno sapeva ove fosse andato. Finalmente Wamba
raccontò averlo veduto scendere la scala, chiamare a sè l'ebreo che
avea parlato ad Ivanhoe, e dopo due minuti di colloquio, prendere
il suo cavallo, costrignere l'ebreo a salir sopra un altro, e
girsene con lui «d'un tal passo» aggiunse Wamba «che non darei un
soldo delle ossa dal vecchio Israelita.»

«Sull'anima mia!» disse Atelstano
«gli è evidente che Zernebock si è impossessato del mio castello
durante la mia lontananza! Torno coperto d'un lenzuolo, pegno della
vittoria da me riportata sopra il sepolcro, e tutti quelli a' quali
volgo il discorso par che sfumino al suono della mia voce. Non
ardisco più parlare a nessuno; e mi limito dunque ad invitare quei
miei amici che non sono ancora spariti a seguirmi nella sala del
banchetto. Spero lo troveranno degno d'essere stato preparato pe'
funerali d'un nobile Sassone che avrà gran diletto nel gustarne la
propria parte. Ma spicciamoci, perchè mi aspetto che il diavolo
porti via anche la cena.»
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Possano i rei misfatti, onde fu lordo
  



  
Gravarne il palafren sì che sdegnoso



  
Del peso insopportabil, sull'arena



  
Spento il malvagio cavalier rinversi.


Shakspeare.


  




Fa or di mestieri che i nostri
leggitori si trasferiscano nuovamente a Templestowe, o per meglio
dire sul campo di S. Giorgio, pertenenza della Commenda, e che ne
era poco distante. Ivi doveva accadere il combattimento
giudiziario, da cui pendea il destino della sfortunata Rebecca,
semprechè si fosse presentato un campione ad assumerne le difese, e
già il fatale istante era giunto. Tutti i villaggi all'intorno
stavano in moto, e da ogni banda si accorreva a tale spettacolo,
come sarebbesi fatto ad una festa o ad un passatempo. Già, per vero
dire, quantunque in tale età fosse cosa istraordinaria il vedere
prodi cavalieri perire gli uni per mano degli altri, sia ne'
particolari scontri, sia ne' tornei, quella specie d'inumano
diletto, che l'uomo trova nel pascere lo sguardo di scene
sanguinose, non è un rimprovero da opporsi unicamente a que' secoli
d'ignoranza, perchè anche a' dì nostri, ne' quali si conoscono
meglio le leggi della morale e i diritti della umanità, un
combattimento a pugni, una assemblea di riformatori radicali, o una
esecuzione di morte, bastano a radunare molta folla di spettatori,
i quali senza avere nessun interesse all'avvenimento in sè stesso,
vi si conducono soltanto per la curiosità di contemplare come
termineranno le cose.

Una folla considerabile di popolo
erasi collocata in vicinanza della Commenda per vederne uscire il
corteggio, ed una folla anche maggiore scorgevasi assembrata vicino
al campo di S. Giorgio, ove dovea compirsi la sanguinosa tragedia.
Avea la figura di parallelogrammo un tal campo, assai esteso,
livellato con molta cura, perchè i Templarii vi andavano ad
armeggiare, come dicemmo, e circondato di palizzati. Non
dispiacendo poscia a quei cavalieri l'avere quanti potevano
spettatori delle loro prodezze, aveano fatto costruire
tutt'all'intorno vaste logge in forma d'anfiteatro, le quali erano
atte a contenere un immenso numero di curiosi.

All'estremità di questo ricinto,
dalla parte dell'oriente, venne collocato un trono pel Gran-Mastro
e le occorrevoli sedie pe' commendatori e cavalieri. Al disopra del
trono sventolava il sacro stendardo nominato Beauséant, l'insegna
dell'Ordine, siccome il suo nome era il grido di unione per que'
guerrieri.

All'altra estremità del ricinto
sorgeva il rogo, nel cui mezzo vedeasi un palo, cui erano sospese
catene di ferro per attaccare ad esso la vittima che dovea venire
immolata. In piedi presso al rogo stavano quattro schiavi neri, il
cui colore e i lineamenti affricani, in quell'età pressochè
sconosciuti nell'Inghilterra, empiean di terrore la plebaglia, che
parea riguardasse que' servi siccome demonii presti a rientrare nel
loro elemento. Questi quattro uomini rimanevano in uno stato di
perfetta immobilità, da cui non si stoglievano che allorquando un
quinto uomo dello stesso colore, capo di essi, a quanto sembrava,
dava loro alcuni ordini per aggiustare le legna che servivano alla
costruzione della catasta. Costoro non volgeano mai gli occhi alle
turbe circostanti, nè parea tampoco s'accorgessero d'avere
spettatori attorno di loro, intesi unicamente a ben eseguire le
fazioni di quell'orribile ministerio. Allorchè essi parlavano
insieme aprendo quelle grosse labbra, e mostrando quindi i
candidissimi loro denti, quasi sorridessero anticipatamente
all'idea della tragedia in cui doveano sostenere una parte, i
contadini atterriti poteano appena starsi dal credere, che quegli
uomini straordinarii fossero que' medesimi spiriti dell'abisso, co'
quali aveva avuto commercio la strega che stava aspettandosi,
spiriti dell'abisso venuti ivi per essere pronti ad incominciare il
supplizio serbatole nel mondo di là, appena terminato l'altro che
in questo mondo le si preparava. Argomento de' discorsi d'ognuno
era la possanza del diavolo, che in tale occasione avrebbe avuto
torto lagnandosi di non vedersene attribuita abbastanza.

«Compare Dennet» dicea un giovane
contadino ad un altro più attempato «avete udito dire che il
diavolo ha portato via in corpo e in anima il gran thane Sassone,
Atelstano di Coningsburgo?»

«Sì, sì,» rispose Dennet «ma, per
la grazia di Dio e di san Dunstano, è stato obbligato a riportarlo
in questo mondo.»

«Che cosa v'intendete voi dire?»
lor chiese un giovane ben fatto, vestito d'un giustacuore verde
ricamato d'oro, e di cui si ravvisava la professione allo scorgere
dietro di lui un facchino robusto che portava un'arpa. Questo nuovo
interlocutore parea d'una condizione al disopra dei menestrelli
ambulanti, poichè oltre al ricamo che ne fregiava le vesti, portava
al collo una catenella d'argento, e sospesa ad essa la chiave, di
cui valevasi ad accordare la sua arpa. Gli stava attaccata al
braccio destro una piastra d'argento, ma invece di vedervisi
l'impresa di qualche barone, alla famiglia del quale ei pertenesse,
vi si leggeva unicamente la parola Sherwood. «Che cosa v'intendete
dire?» egli chiese pertanto ai due contadini, frammettendosi al
loro colloquio «io qui venni per cercare un argomento di ballata,
ma non andrei in collera se ne trovassi due.»

«Tutti sanno» disse Dennet «che
quattro settimane dopo la morte di Atelstano di
Coningsburgo....»

«Che dite voi di quattro
settimane?» sclamò il menestrello «la cosa è impossibile. Io l'ho
veduto in ottimo stato di salute alla posta d'armi d'Ashby, e sono
pochi giorni.»

«Ciò non impedisce ch'ei sia
morto o sparito da questo mondo» soggiunse il giovine contadino,
«perchè ho udito i frati di sant'Edmondo cantar l'ufizio da morto
per lui; vi è stato, com'era ben di dovere, un magnifico banchetto
funebre al castello di Coningsburgo, e non mi sarei trattenuto
dall'andarvi, se Mabel Parkins che...»

«Sì, sì. Atelstano è morto»
soggiunse dimenando il capo Dennet «e la è una grande disgrazia,
perchè ecco l'antico sangue sassone...»

«Ma la vostra istoria! continuate
la vostra istoria!» sclamò impazientendosi il menestrello.

«Sì, sì, raccontateci questa
istoria» soggiunse un gagliardo frate, il quale stava vicino ad
essi appoggiandosi sopra un bastone, che non potea dirsi nè bordone
da pellegrino nè clava del tutto, ma che probabilmente ad un
bisogno facea tutti due gli ufizi. «Tirate innanzi dunque, noi non
abbiamo tempo da perdere.»

«Ebbene! col beneplacito della
Reverenza vostra» continuò Dennet, «il sagristano di sant'Edmondo
stava a bere nella sua cella in compagnia d'un imbriacone di
frate...»

«La Reverenza mia non dà il suo
beneplacito, perchè vi sieno frati imbriaconi, e se ve ne fossero
starebbe male ad un laico il nominarli con tal predicato. Impara a
non far giudizi temerarii. Questo sant'uomo, così devi credere,
sarà stato assorto sì fortemente nelle sue meditazioni, che gli
occhi di lui avran veduti doppii gli oggetti, e le gambe gli avran
tremato sotto, come se avesse bevuto vino nuovo. Tal cosa è fra le
possibili, ed io lo so per esperienza.»

«Ebbene dunque!» riprese a dire
Dennet «un sant'uomo si è condotto a far visita al frate
sagristano... Questo sant'uomo per altro è un frate scorridore, che
ammazza la metà dei daini che vengono rubati nella foresta, cui
piace più il glu glu del fiasco che il suono del mattutino, che
preferisce una fetta di prosciutto al breviario; del restante un
buon diavolo, allegro in brigata che non la cede ad alcuno della
contea d'York nel tirar l'arco, nel fare il molinello col suo
bastone, nel ballar una giga.»

«Quest'ultima frase, o Dennet»
gli disse a bassa voce il menestrello. «ti ha salvate una o due
coste.»

«Oh! oh! non temo nulla. È vero
che non sono più giovane, ma mi restano due buone braccia, e quando
mi sono battuto a Doncaster per...»

«Ma l'istoria!» ripetè il
menestrello «l'istoria!»

«Ebbene, l'istoria è che
Atelstano di Coningsburgo è stato sepolto a Sant'Edmondo.»

«Falsità!» sclamò il frate
«grossissima falsità! Ho veduto io medesimo quando lo trasportarono
al suo castello di Coningsburgo.»

«Ebbene, se sapete l'istoria voi,
contatela dunque voi» soggiunse Dennet con tuono di mal umore.
Nondimeno l'altro giovine contadino e il menestrello, a furia
d'instanze, lo indussero a continuare. «Questi due frati, che non
erano imbriachi, perchè ciò non va a sangue del Reverendo, aveano
trascorsa buona parte della giornata a bevere non so se ala o vino,
allorchè d'improvviso udirono gemiti, un grande strepito di catene,
e videro comparire lo spettro d'Atelstano, che disse loro con voce
di tuono: «Cattivi pastori!...»

«Falso!» sclamò il frate «non
disse una sola parola.»

«Ah! ah! frate Tuck» disse il
menestrello, traendolo in disparte «gli è dunque così che tu ti
lasci prendere il lepre al covo? Ti sei venduto da te
medesimo.»

«Ti assicuro, Allan-Dale»
soggiunse l'eremita di Copmanhurst «che ho veduto co' miei propri
occhi lo spettro d'Atelstano, e tanto distintamente quanto tu possa
mai avere veduti uomini vivi, coperto di un lenzuolo, che mandava
un odor di sepolcro!... Ah! una botte di malvasia non basterebbe a
cancellare dalla mia memoria una tal ricordanza!»

«Contale ad altri, frate Tuck,
contale ad altri. Non son io buon terreno per piantarvi queste
carote.»

«Ti dico che gli ho allungato un
colpo di bastone, applicato come si doveva, ben aggiustato, che
avrebbe spaccata la testa ad un bue, e il bastone gli è passato a
traverso del corpo come avrebbe fatto a traverso d'una colonna di
fumo.»

«Per sant'Uberto! è una storia
maravigliosa; voglio comporne una ballata sull'aria

«Che disgrazia pel povero
frate!»

«Tu puoi ridere finchè n'hai
voglia, e componi pure, se n'hai coraggio, una ballata su tale
argomento; ma sto a patto che uno spirito o il diavolo stesso mi
porti via se mi metto mai a cantarla. No! no! dopo una tale
apparizione ho risoluto di fare qualche opera buona, ed è per
questo che vengo a vedere bruciar una strega.»

Intantochè questi così parlavano,
la maggior campana della chiesa di s. Michele di Templestowe,
venerabile edifizio situato in un villaggio poco distante dalla
Commenda, si fece udire, e pose fine a tal genere d'intertenimenti.
I lugubri suoni ne giugneano lentamente all'orecchio perchè l'eco
terminava di ripetere lo squillo del bronzo, quando questo veniva
una successiva volta ripercosso. Tal solenne e tetro segnale, che
annunziava l'incominciamento della cerimonia, fe' volgere ver la
Commenda tutti gli sguardi impazienti di vedere il Gran-Mastro, il
campione dell'Ordine, la condannata.

Abbassato finalmente il ponte
levatoio, si apersero le porte, e fu scorto uscire dal castello un
cavaliere, che portava il grande stendardo dell'Ordine, preceduto
da sei trombette, e seguito dai commendatori e dai cavalieri, che
marciavano a due a due. Veniva indi il Gran-Mastro montato sopra un
superbo corridore, la cui bardatura era della massima semplicità.
Dietro a lui vedeasi Brian di Bois-Guilbert armato di tutto punto,
cui tenean dietro due de' suoi scudieri, portandone la spada, la
lancia e lo scudo. Il volto di lui, benchè ombreggiato in parte da
un grande pennaccino che gli sventolava sopra il cimiero,
annunziava un cuore tutto in preda alle passioni le più crudeli, e
dentro cui l'orgoglio combatteva l'irresolutezza; coperto di mortal
pallore, conseguenza di molte notti che senza chiuder palpebra
aveva trascorse. Pur conduceva il suo palafreno con quanta agilità
e grazia poteano aspettarsi dalla migliore fra le lancie
dell'Ordine de' Templarii. Altera e dignitosa se ne scorgeva la
fisonomia; ma chi attentamente la contemplava per mezzo a que' cupi
lineamenti leggea l'espressione d'un'angoscia che facea ritorcer da
lui gli occhi con una compassione mista d'orrore.

A canto d'esso venivan Corrado di
Montfichet e Alberto di Malvoisin, incaricati del ministerio dei
patrini del campione. Non armati questi, portavano la bianca vesta
del loro Ordine. Dopo di questi gli aspiranti, seguiti da numeroso
corteggio di paggi e scudieri, tutti vestiti di nero. Finalmente
una truppa di guardie a piedi che aveano la stessa divisa,
lasciavano scorgere per mezzo alle lor partigiane la sfortunata
Rebecca, pallida ma piena di dignità, timida ma non invilita, che a
lenti passi ma con fermezza, s'incamminava al luogo ove tutte le
cose erano preste pel suo supplizio. L'aveano spogliata di tutti i
suoi ornamenti per tema non si trovasse fra questi alcuno di quegli
amuleti, col soccorso dei quali si supponeva che il demonio
privasse i suoi partigiani della forza di far confessioni, anche in
mezzo ai tormenti della tortura. Invece degli abiti orientali che
prima vestiva le era stata addossata una tonaca bianca di drappo
ordinario, e grossolanamente foggiata; ma scorgeansi in quel volto
la rassegnazione e il coraggio accoppiati in guisa sì commovente,
che anche sotto quelle vesti, e priva d'altra acconciatura fuor
delle sue lunghe trecce nerissime, ella costrigneva alle lagrime
gli occhi di tutti i riguardanti; e persin coloro, cui la
superstizione e il fanatismo aveano più indurito il cuore, non
poteano ritrarsi dal deplorare amaramente che il nemico del genere
umano avesse convertito in un vaso d'obbrobrio e di perdizione una
fanciulla tanto alle apparenze perfetta.

Un drappello d'uomini d'inferior
grado, e che adempievano diversi ufizi nella Commenda, chiudea tal
processione, e seguiva la vittima serbando il massimo ordine, colle
braccia incrocicchiate e cogli occhi fisi sul suolo.

Giunse il corteggio avanzandosi
lentamente allo steccato di cui compiè il giro andando da destra a
sinistra, dopo di che fermatisi il Gran-Mastro e tutti gli altri
della comitiva di lui, eccetto il campione e i due patrini, scesero
a terra, e consegnarono i lor cavalli agli scudieri che li
custodirono nella parte esterna della lizza.

L'infelice Rebecca venne condotta
presso uno scanno dipinto a nero, posto a fianco della fatale pira.
Al primo volgere il guardo sugli spaventosi apparecchi dell'orrendo
supplizio che le era serbato, fu veduta scuotersi e chiuder gli
occhi, orando senza dubbio a bassa voce, perchè movea le labbra,
quantunque niun suono ne uscisse. In termine d'un minuto, riaperse
le pupille, fisandole sopra il rogo, quasi per addimesticarsi col
destino che l'aspettava; finalmente ne stolse gli occhi del
tutto.

In questo mezzo il Gran-Mastro
avea preso luogo sopra il suo trono, e allorquando tutti i suoi
cavalieri gli si furono posti a canto, o dietro di lui, giusta il
grado di ciascheduno, lo squillo delle trombe annunziò aperta
l'adunata. Allora Malvoisin, siccome patrino del campione
dell'Ordine, mosse verso il Gran-Mastro, ponendo a' suoi piedi il
pegno della battaglia, intendo il guanto della giovane
Israelita.

«Il cavaliere» chiese il
Gran-Mastro «ha prestato giuramento, che la tenzone è giusta e
onorevole? Fate portare il Crocifisso.»

«Venerabile Gran-Mastro,» si
affrettò a rispondere Malvoisin, «il cavaliere nostro fratello ha
già prestato giuramento fra le mie mani intorno la giustizia di
questa causa, e voi converrete con meco, non ne dubito, che sarebbe
cosa sconvenevole il fargli reiterare il giuramento medesimo in
questa assemblea, perchè la parte avversaria, che è una donna
Infedele, non può essere ammessa a sua volta a prestarlo.»

Luca di Beaumanoir si arrendè a
sì fatta considerazione, e n'ebbe assai contento Malvoisin, che
prevedendo quanto sarebbe stato malagevole, e forse impossibile,
l'indurre Bois-Guilbert a prestare sì fatto giuramento alla
presenza di quella assemblea, inventò egli medesimo tal sotterfugio
per evitare la necessità d'una cerimonia in cui vedea tanto
rischio.

Poichè il Gran-Mastro ebbe
chiarito che la formalità del giuramento era stata sufficientemente
adempiuta, comandò ad un araldo d'armi facesse quanto era suo
debito. Le trombe squillarono nuovamente, e l'araldo innoltrandosi
in mezzo all'arringo sclamò ad alta voce: «Ascoltate! Ascoltate!
Ascoltate! Ecco il cavaliere Brian di Bois-Guilbert, pronto a
combattere all'ultimo sangue, di lancia e di spada, qualunque
cavaliere di nobil sangue che vorrà assumere la difesa dell'ebrea
Rebecca alla quale fu permessa l'appellazione al Giudizio di Dio.
Se v'è tal cavaliere, il valoroso e reverendo Gran-Mastro qui
presente gli concederà il giusto parteggiamento del sole e del
vento e tutto quanto può assicurare l'uguaglianza dell'armi.» Le
trombe squillarono una seconda volta, e un profondo silenzio regnò
per alcuni minuti.

«Nessun campione si presenta a
favore dell'appellante» disse Beaumanoir. «Araldo, andate a
chiederle se aspetta qualcuno che assuma le sue difese.» L'araldo
mosse ver lo scanno su di cui stava seduta Rebecca, e
Bois-Guilbert, ad onta di tutte le rimostranze che Malvoisin e
Montfichet gli presentarono, spronò il suo cavallo, e giunse presso
la giovane ebrea nel tempo stesso che vi giunse l'araldo
d'armi.

«Tal cosa è ella regolare?»
chiese Malvoisin al Gran-Mastro. «È ella conforme alle leggi de'
combattimenti giudiziarii?»

«Sì, Malvoisin;» rispose
Beaumanoir. «In un'appellazione al Giudizio di Dio non si debbe
impedire alle parti di avere comunicazione l'una coll'altra. Sì
fatte combinazioni possono giovare a scoprire la verità.»

Intanto l'araldo si volse a
Rebecca con questi accenti: «Ebrea, l'onorevole e reverendo
Gran-Mastro chiede se tu sia presta ad offerire un campione che
sostenga la tua causa, o se ti riconosci giustamente e legalmente
condannata alla morte.»

«Dite al Gran-Mastro» rispose
Rebecca «ch'io protesto d'essere innocente, ingiustamente
condannata, e che non voglio rendermi colpevole io medesima della
mia morte. Gli domando pertanto quell'indugio, che le leggi sue
possono concedere, onde vedere se Dio, per cui nulla è il tempo,
vorrà suscitarmi un liberatore, dopo di che sia fatta la sua
volontà.»

L'araldo andò a portare al
Gran-Mastro una tale risposta.

«A Dio non piaccia» soggiunse
Beaumanoir «che alcuna persona, sia di religione pagana od ebrea,
debba rimproverarmi mai d'ingiustizia. Fino a che l'ombra sia
passata dall'occidente all'oriente, indugeremo tanto da vedere se
si presenti o no verun campione a difendere questa femmina.
Trascorso tale intervallo, ch'ella si prepari alla morte.»

Tornò l'araldo colla risposta del
Gran-Mastro a Rebecca, la quale chinò sommessamente il capo, e
sollevò gli occhi al cielo, tenendo incrocicchiate al petto le
braccia, come per implorare dalla divinità quel soccorso che non
potea omai più sperare dagli uomini. In tale istante le feriron
l'orecchio gli accenti di Bois-Guilbert, e quantunque ei parlasse
con voce affatto sommessa, questi le fecero assai più impressione
di quanto le avea detto l'araldo.

«Rebecca» le disse il Templario
«odi tu la mia voce?»

«Non ho orecchie per te, uomo
crudele, cuor di macigno.»

«Nondimeno mi udisti, e il suono
della mia voce spaventa me stesso. So appena in qual luogo noi
siamo, e per qual motivo qui ci troviamo. Questo steccato, questo
scanno funebre, questo feral talamo! Sì, comprendo tutto ciò che
tai cose mi dicono all'animo, ma mi sembra un sogno, una visione
terribile che inganna i miei sensi, nè posso convincermi della
realtà di tutto quanto pur vedo.»

«Il mio spirito e i miei sensi
sono parimente convinti» Rebecca rispose. «Essi mi dicono, che
questo rogo è serbato a consumare le mie spoglie mortali, e a
condurre per una via tormentosa, ma breve, l'anima mia ad una
gloriosa eternità.»

«Frivoli sogni, o Rebecca, vane
speranze, che persino i più saggi fra i vostri Sadducei
abbiurarono! Ascoltami» continuò egli con tuono più animato. «La
tua vita è ancora nelle tue mani, a dispetto di questi fanatici
sciagurati. Mettiti in groppa del mio cavallo, di Zamor che non mi
mancò mai all'uopo, ch'io conquistai in un combattimento a petto a
petto col sultano di Trebisonda, che nessun cavallo può seguire
alla corsa; salisci dietro di me, ti dico, e fra brevi istanti noi
saremo sicuri d'ogni persecuzione. Un nuovo mondo per te di
diletti, per me di gloria, si schiuderà innanzi a noi. Che costoro
pronunzino sentenza di me a grado loro! io la disprezzo. Ch'essi
cancellino il nome di Bois-Guilbert dal novero de' loro schiavi: io
saprò registrarlo in quel degli eroi. Laverò nel sangue la macchia
che eglino oseranno improntar sul mio scudo.»

«Ritirati, o tentatore! ardirei
dieci volte salire sul rogo prima di fare un passo per seguitarti.
Circondata di nemici ovunque io mi volga, io ti considero come il
più crudele, il più velenoso di tutti. In nome di Dio vivente,
ritirati!»

Alberto di Malvoisin,
impazientito e atterrito della durata di un tale colloquio, si
trasse in vicinanza di essi a disegno di interromperlo.

«Ha ella confessata la sua
colpa?» chiese a Bois-Guilbert «o è sempre risoluta a
negarla?»

«Sì: ella è risoluta» rispose con
amaro sorriso Bois-Guilbert.

«Orsù, mio nobile confratello,
tornate al vostro luogo per aspettare l'esito delle cose. Il sole
comincia ad affrettarsi all'occaso. Venite, prode Bois-Guilbert,
speranza del nostro Ordine, ed in breve suo capo.»

Nell'atto medesimo ch'ei cercava
blandirlo co' detti, ponea la mano sulla briglia del cavallo di
Bois-Guilbert, come per ritrarlo quasi a forza di lì.

«Sciagurato!» sclamò con furore
Brian. «Osi tu portar la mano sulle redini del mio cavallo!» Indi,
respingendolo con indignazione, tornò a rimettersi al luogo che gli
era stato assegnato.

«Ei non manca d'entusiasmo» disse
Malvoisin a Montfichet «ma è mal regolato. Questo entusiasmo è il
fuoco greco; arde le cose che tocca.»

Erano trascorse due ore dacchè si
aprì l'adunata, nè verun campione si presentava.

«Non è da maravigliarne» dicea il
frate Tuck ad uno de' suoi vicini «ella è ebrea. Nondimeno, per san
Dunstano! è cosa crudele il veder perire una sì giovane e bella
creatura senza che alcuno pensi ad assumerne le difese. Fosse ella
dieci volte una strega, se la potessi credere solo un pochino
cristiana, questo mio bastone vorrebbe sonare i bei mattutini sullo
scudo d'acciaio di quel feroce Templario, prima che potesse
vantarsi della sua vittoria.»

Nondimeno l'opinione generale era
che nessuno vorrebbe imprendere la difesa di una ebrea condannata
siccome fattucchiera, e i commendatori, posti in vicinanza del
Gran-Mastro, incominciavano, così instigati da Malvoisin, a
susurrargli all'orecchio che era tempo di promulgare, non aver
Rebecca ricuperato il pegno della battaglia. Pure in quell'istante
medesimo fu veduto comparire nello spianato un cavaliere che
correva a tutta briglia avvicinandosi allo steccato. L'aria
rimbombò del grido: un campione! un campione! E ad onta delle
opinioni pregiudicate della moltitudine venne accolto fra le
unanimi acclamazioni, allorchè entrò in lizza. Ma un secondo
sguardo portato sovr'esso annientò le speranze che avea fatto
nascere l'apparizione del medesimo. Il suo cavallo coperto di
sudore sembrava stremo per la fatica, e il cavaliere, quantunque si
presentasse con aria di fiducia e d'intrepidezza, mostrava appena
la forza ch'era necessaria a reggerlo sull'arcione.

Un araldo d'armi tostamente mosse
ver lui domandandogli il grado, il nome, il disegno che lo
conducea: «Io sono nobile e cavaliere» rispose egli alteramente;
«qui vengo per sostenere colla lancia e colla spada la causa di
Rebecca, figlia d'Isacco d'York, per far chiarire ingiusta,
illegale la sentenza pronunziata contro di lei, e per disfidare a
combattimento condotto all'ultimo sangue ser Brian di
Bois-Guilbert, qual traditore, assassino e mentitore, come lo
proverò coll'armi alla mano, se mi soccorrono Dio, la Beatissima
Vergine, e Monsignore san Giorgio, il cavalier valoroso.»

«Gli è d'uopo primieramente»
disse con acerbo tuono Malvoisin «che lo straniero provi di essere
cavaliere e di nobil legnaggio. Il santo Ordine del Tempio non
permette a' suoi campioni di battersi con uomini sconosciuti e
privi di nome.»

«Alberto di Malvoisin» rispose il
cavaliere sollevando la visiera dell'elmo «il mio nome è più noto;
il mio legnaggio è più puro, del tuo nome, del tuo legnaggio. Sono
Wilfrid d'Ivanhoe.»

«Io non mi batterò teco» sclamò
con alterata voce Bois-Guilbert «va a curare le tue ferite, e ti
munisci di miglior palafreno; forse allora potrò scendere a darti
castigo condegno alle tue millanterie.»

«Orgoglioso Templario!» Ivanhoe
rispose «dimenticasti forse che per due volte giacesti sotto il
poter della mia lancia? Rammenta il torneo d'Acri, rammenta la
posta d'armi d'Ashby! Rammenta la disfida che m'intimasti nel
castello di Rotherwood, e i pegni della battaglia, che l'uno e
l'altro abbiam rassegnati, tu la catenella d'oro, io il mio
reliquiario. Per questo reliquiario, o Brian, per la santa reliquia
ch'esso contiene, se tu non consenti a batterti meco sull'istante,
io ti divulgo siccome un vile per tutte le corti d'Europa e per
tutte le Commende del tuo Ordine!»

Bois-Guilbert si volse con aria
irresoluta verso Rebecca. Indi col pugno, battendosi violentemente
la fronte, sclamò con interrotta voce, e com'uomo soffocato dalla
rabbia: «Cane di Sassone! ebbene, mi batterò teco. Prendi la tua
lancia e preparati dunque alla morte!»

«Il Gran-Mastro mi conferisce il
diritto di combattere?» chiese Ivanhoe.

«Non posso negarvelo» rispose
Beaumanoir «se questa giovane vi accetta per suo campione. Vorrei
nondimeno che foste meglio in istato di cimentarvi; perchè desidero
comportarmi onorevolmente con voi, benchè vi siate sempre
manifestato nemico del mio Ordine.»

«Domando il combattimento
all'istante» rispose Ivanhoe. «Questo è giudizio di Dio; in Dio
dunque io pongo la mia confidenza..... Rebecca» soggiunse indi
avvicinandosi alla donzella «mi accettate voi per vostro
campione?»

«Sì» sclamò essa con tal
commozione, che il timore stesso della morte in lei non avrebbe
prodotto «sì, vi accetto come il campione mandatomi da Dio!... Ma,
no, no, le vostre ferite non possono essere ancora sanate; non
assalite quest'uomo feroce.... È egli d'uopo che il mio crudele
destino trascini voi pure?»

Ma Ivanhoe più non l'ascoltava.
Egli avea già preso il luogo suo nella lizza, e ricevuta la propria
lancia dalle mani di Gurth; già s'era ascoso il viso entro l'elmo.
Fece lo stesso Bois-Guilbert; e mentre chiudea la visiera, il suo
scudiere osservò come il volto di lui, che nel durare di tutta
quella mattina fu coperto di pallor mortale, erasi d'improvviso
tinto d'un color carico di porpora, sicchè parea essergli risalito
tutto il sangue alla testa.

L'araldo, poichè vide i due
campioni a luogo, sollevò la voce e ripetè per tre volte: «Fate il
dover vostro, o prodi cavalieri.» Proibì indi sotto pena di morte a
chiunque il disturbare i combattenti sia con grida, sia con parole
o con gesti, dopo di che si ritrasse all'estremità della lizza. Il
Gran-Mastro, che tenea fra le mani il pegno della battaglia, il
guanto di Rebecca, lo gettò allor nell'arena, pronunziando il
segnale della battaglia con queste voci: «Lasciate campo.»

Squillaron le trombe, e i
cavalieri si lanciarono l'un sull'altro. Il palafreno rifinito
d'Ivanhoe, e il padrone d'esso, ben lungi dall'avere ancora
ricuperate le proprie forze, non poterono resistere all'impeto
della lancia formidabile del Templario, onde cavallo e cavaliere
s'avvoltarono nella polve, avvenimento che ciascun prevedea; ma la
cosa che fece a tutti sorpresa si fu vedere Bois-Guilbert, il cui
elmo non era stato che leggermente toccato dalla lancia
dell'avversario, cader da cavallo in quello istante medesimo.

Ivanhoe tosto si rialzò è brandì
la spada, ma il suo antagonista rimase giacente; onde Wilfrid,
mettendogli un piede sul petto, e la punta della spada alla gola,
gl'intimò di riconoscersi vinto se non volea ricevere il colpo di
grazia. Bois-Guilbert non rispose cosa veruna.

«Risparmiatelo, ser Cavaliere»
sclamò il Gran-Mastro «concedetegli il tempo di pentirsi; non fate
morire ad una volta il corpo e l'anima sua; noi lo promulghiamo
vinto.»

Indi, s'innoltrò nello steccato,
dando ordine che si sciogliesse l'elmo al Templario. Aperti ne
erano gli occhi, ma immobili e spenti; il sangue gli usciva fuor
del naso e fuor della bocca; non era più. La lancia dell'inimico
non poteva avergli dato la morte, ei periva vittima della violenza
delle sue passioni.

«Gli è veramente il giudizio di
Dio!» sclamò il Gran-Mastro alzando gli occhi al cielo. «Fiat
voluntas tua.»
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Terminò come le fole,
  



  
Che la vecchia nonna suole



  
Presso il foco, in verno algente



  
Rugumar della sua mente



  
Ne' consunti magazzini



  
Per tener cheti i bambini.


Webster.


  




Dopo il primo istante di sorpresa
Ivanhoe domandò al Gran-Mastro, siccome giudice dell'arringo, se
trovava che si fossero da lui, Ivanhoe, serbati i doveri prescritti
ad ogni cavalier leale e cortese.

«Non ho a ridir nulla su di ciò»
rispose il Gran-Mastro. «Chiarisco la giovane donzella innocente
dell'accusa portata contro di lei; ella è libera di ritirarsi. Le
armi e il corpo del defunto cavaliere appartengono al
vincitore.»

«Non voglio le sue spoglie»
rispose Wilfrid «nè è mia mente disonorare il suo corpo. Ei
combattè per la Cristianità nelle terre di Palestina. Fu la mano di
Dio, non braccio d'uomo che lo colpì in questo giorno. Gli si
facciano funerali ma non pomposi, che mal s'addirebbero ad un
cavaliere morto per causa ingiusta.... Quanto a questa
giovane...»

Ne fu interrotto il dire dallo
strepito d'una truppa numerosa di cavalieri che in quel punto
entravano nella lizza. Si volse, e riconobbe essere loro duce il re
Riccardo, sempre coperto della sua nera armadura, e seguito da un
numeroso corpo d'armigeri, e da molti cavalieri armati di tutto
punto.

«Giungo troppo tardi» diss'egli
guardandosi d'intorno. «Spettava a me il punire Bois-Guilbert.
Questo colpo io m'era serbato. E come vi avventuraste voi, o
Wilfrid, a tale cimento, or che siete appena in istato di sostener
le vostr'armi?»

«Il Cielo» rispose Ivanhoe «si è
preso egli l'assunto di punire l'uomo superbo, immeritevole della
morte gloriosa che volevate arrecargli.»

«Sia con lui la pace, se ciò è
possibile!» disse Riccardo nel volger l'occhio al corpo esanime che
giacea sull'arena. «Egli era un valoroso cavaliere, e morì da
prode, coperto delle sue armi... Ma non abbiamo tempo da perdere...
Bohun fate il vostro dovere.»

Uno de' cavalieri che seguivano
il re uscì della fila, e facendosi incontro al commendatore
Malvoisin, gli battè colla mano la spalla, sì dicendo: «Alberto di
Malvoisin, vi arresto come colpevole d'alto tradimento.»

Il Gran-Mastro, già fatto muto
dalla sorpresa di vedere tanti uomini armati entrar in lizza, in
questo istante ricuperò la parola.

«Chi è l'audace» sclamò «che osa
arrestare un cavaliere del Tempio di Sion, nel ricinto della
propria Commenda, e alla presenza del Gran-Mastro? Chi può farsi
lecito un tale oltraggio?»

«Io» rispose il cavaliere, «io,
Enrico Bohun, conte d'Essex, gran Contestabile
d'Inghilterra.»

«E arresta Malvoisin» aggiunse il
Re, sollevando allor la visiera «per comando di Riccardo
Plantageneto, qui presente... Corrado Montfichet, è tua gran
ventura il non essere nato mio suddito!... Quanto a te, Malvoisin,
preparati prima del termine d'otto giorni a morire insieme col tuo
fratello Filippo.»

«Resisterò a tal sentenza» sclamò
il Gran-Mastro.

«Voi nol potete, orgoglioso
Templario,» rispose il Re. «Alzate gli occhi alle torri di
Templestowe, e vedrete sventolar sovr'esse lo stendardo real
d'Inghilterra in vece della bandiera del vostro Ordine. Vi
consiglio essere prudente, Beaumanoir. Abbandonate le idee
d'un'inutile resistenza. Il vostro braccio è in bocca al
leone.»

«Ne porterò appellazione alla
corte di Roma; vi citerò come reo d'usurpazione sopra le immunità e
i privilegi del nostro Ordine.»

«Acconsento, ma per ora, e pel
vostro bene, non ripetete le parole d'usurpazione. Sciogliete la
vostra adunata, e ritiratevi in qualche altra commenda, se ne
trovate una che non sia stata albergo de' tradimenti e delle
congiure divisate contra il re d'Inghilterra e la pubblica
tranquillità. Se volete restar qui, nol potete che come ospite di
Riccardo, e sarete spettatore degli atti di sua giustizia.»

«Ricevere ospitalità in un luogo
dove ho diritto di comandare! Non mai!... Cappellani intonate il
salmo: Quare fremuerunt gentes.... Cavalieri, aspiranti, scudieri,
preparatevi a seguire la bandiera di Beauséant.»

Il Gran-Mastro pronunziò questi
accenti con tal maestà, come se fosse stato il sovrano
d'Inghilterra egli stesso, e inspirò coraggio ai suoi cavalieri,
dianzi perplessi ed attoniti. Si raccolsero questi attorno di lui
come agnelli attorno al cane che li protegge, allorquando odono gli
ululati del lupo, colla differenza che i cavalieri non imitavano
nella timidezza gli agnelli. Parea che con audace fronte sfidassero
il Re, e gli occhi loro esprimevano quelle minacce, cui non osavano
pronunziare alla presenza del Gran-Mastro. Usciti dello steccato
risalirono a cavallo, e schierandosi in ordine di battaglia e
impugnata la lancia, si sarebbe detto che aspettavano soltanto un
comando del lor superiore per incominciare atti ostili. La
moltitudine, che sulle prime mandò contr'essi grida d'imprecazione,
al vedere questi apparati di pugna, si ritrasse in silenzio,
collocandosi ad una prudente distanza, onde osservare l'esito degli
avvenimenti.

Non appena il conte d'Essex
s'accorse di tali apparecchi nimichevoli de' Templarii, corse a
tutta briglia a raggiugnere la sua truppa per metterla in ordine di
difesa. Riccardo in vece si avvicinò ad essi com'uomo che godea
nell'affrontare i pericoli: «Cavalieri» sclamò «fra tanti valorosi
non ve ne sarà alcuno che voglia venire al paragone dell'armi con
Riccardo? Convien dire che le vostre innamorate abbiano le guance
ben arse dal sole, o prodi soldati del Tempio, se non ve n'è una
che meriti si rompa una lancia a suo onore.»

«I Cavalieri del tempio di Sion»
disse il Gran-Mastro uscendo fuor delle file e movendo verso
Riccardo «non si battono per cagioni cotanto frivole; nè ve n'ha
uno, che voglia misurar colla vostra la sua lancia, o Riccardo re
d'Inghilterra. Il Pontefice e i principi dell'Europa saranno
giudici della nostra querela. Essi decideranno, se un principe
Cristiano dovea condursi nella guisa che voi quest'oggi vi siete
condotto. Semprechè non veniamo assaliti, noi ci ritireremo senza
assalire nessuno; e faremo mallevadori l'onor vostro delle armi e
de' beni dell'Ordine che lasciamo a Templestowe, la vostra
coscienza dello scandalo che arrecaste in tal giorno all'intera
Cristianità.»

Pronunziati tai detti, e senza
aspettare risposta, il Gran-Mastro diede il segnale della partenza.
Le trombe rintronarono una musica orientale, solita ad indicare
l'istante del marciare ai Templarii; indi i cavalieri rompendo il
fronte per ordinarsi in linea di marcia, partirono seguendo a lenti
passi il Gran-Mastro; lenta andatura fatta ad indicare che si
ritiravano per obbedire agli ordini di questo, ma non già per alcun
sentimento di tema.

La plebaglia, simile a que' cani
stizzosi ma timidi, che aspettano per abbaiare l'istante del
dileguato pericolo, mandò acclamazioni di gioia dopo che furono
partiti i Templarii.

«Per la Madonna!» disse Riccardo
«è peccato che questi Templarii non sieno sudditi fedeli
altrettanto che valorosi e ben disciplinati.»

Nel durar del tumulto che
accompagnò la ritratta de' Templarii, Rebecca non vide, non intese
nessuna cosa. La tenea stretta fra le braccia il vecchio suo
genitore, ed ella tuttavia atterrita, attonita, poteva appena
persuadersi d'essere fuor d'ogni pericolo. Una sola parola d'Isacco
bastò per richiamarla a sè medesima.

«Vien meco, diletta figlia» ei le
disse «tesoro a me restituito, vien meco, andiamoci a mettere a'
piedi del bravo giovine.»

«No» rispose Rebecca «oh no! non
oso parlargli in tale momento. Oimè! gli direi forse più di
quanto... No, no, padre mio. Abbandoniamo tostamente questo luogo
funesto.»

«E che, o mia figlia?» rispose
Isacco; «abbandonare in tal guisa l'uom che impugnando la lancia e
la spada è venuto a riscattarti dalla cattività, a riscattar te
figlia d'un popolo estraneo a lui ed a' suoi? Gli è un servigio che
vuole tutta quanta la nostra gratitudine.»

«Mi punisca il Dio di Giacobbe,
se il mio liberatore non possede tutta intera la mia gratitudine.
Ei riceverà i miei ringraziamenti, ringraziamenti venuti dal cuore,
ma non in questo punto, o mio padre!... se amate la vostra Rebecca,
non in questo punto!»

«Ma» continuò Isacco, facendo un
moto d'impazienza «si dirà che noi siamo ingrati peggio di
cani.»

«Nè vedete, o padre, ch'egli
adesso sta in faccende col re Riccardo, e che?....»

«Oh! è vero hai ragione, figlia
mia; ho sempre motivo di ammirare la tua prudenza, o Rebecca.
Partiamo, partiamo subito. Il re arriva di Palestina; si dice
ch'esce fuor di prigione, abbisognerà di danaro, e potrebbe trovare
buon pretesto per domandarne a me ne' negozi che ho fatti col
principe Giovanni. Non sarebbe cosa salutare il presentarmegli ora
dinanzi. Partiamo, partiam, figlia mia.»

Ed a sua volta affrettando la
figlia a questa partenza la condusse con seco all'abitazione del
rabbino Nathan-Ben-Samuel.

L'argomento principale che avea
tenuto ansioso il Pubblico in tale giornata era il periglioso stato
in cui trovossi Rebecca; pur niuno pose mente al partire della
medesima. Gli animi d'ognuno omai non istavano conversi che al
cavalier Nero, e l'aria risonava d'acclamazioni: «Viva Riccardo
Cuor-di-Leone! Periscano gli usurpatori Templarii!»

«Ad onta di tutta questa pomposa
mostra che i Templarii hanno fatta di lealtà» disse Ivanhoe al
conte d'Essex «il re ha presa una cautela molto saggia nel munirsi
di numerosa scorta.»

«Il Re!» sorrise il Conte,
dimenando la testa. «E voi che conoscete sì bene il nostro padrone,
potete credere solo un momento, che una tal cautela sia stata
immaginata da lui? Io mi trasferiva con questa gente a York, avendo
saputo che il principe Giovanni adunava colà i suoi partigiani; ed
è a caso se ho incontrato il Re, che veniva a questa volta di gran
galoppo, e in figura di vero cavaliere errante, per conchiudere
colla gagliardia del suo braccio l'avventura dell'Ebrea e del
Templario; e posso dire d'averlo accompagnato sin qui a suo
malgrado.»

«E quai sono, o Conte, le notizie
di York? I ribelli stanno ivi aspettandoci?»

«Non più di quello che la neve di
dicembre aspetta il sole di luglio. Ma voi non indovinereste mai
chi sia venuto ad annunziarcene la dispersione? Lo stesso
Giovanni.»

«Quel traditore! quell'ingrato!
quell'impudente!» sclamò Ivanhoe. «Il Re lo ha fatto
arrestare?»

«No. Lo ha ricevuto come
incontrandolo di ritorno da un diporto di caccia. Solamente, avendo
osservato gli sguardi d'indignazione che non potevamo starci dal
lanciare sopra di lui: — Mio fratello — gli ha detto — le menti
sono alquanto inacerbite; credo che non fareste male col
trasferirvi a tener compagnia a vostra madre. Assicuratela della
rispettosa mia tenerezza, e rimanete con lei fintantochè la
tranquillità sia tornata negli animi di ognuno.»

«Ed è tutto questo che gli disse
il Re? Ma non s'avrebbe ragione di sostenere, ch'egli chiama a
furia di clemenza i tradimenti?»

«Sì certo, come si avrebbe
ragione di dire che un cavaliere non ancora guarito dalle sue
ferite col presentarsi a cimenti chiama la morte.»

«La replica è ingegnosa, o conte,
ma badate che io non rischiava fuorchè la vita, e Riccardo
compromette la sicurezza dei propri sudditi.»

«È cosa rara» rispose il conte
d'Essex, «che persone prodighe dalla lor vita si mostrino
masseriziose di quella degli altri. Ma affrettiamoci a raggiugnere
il castello, perchè Riccardo vuol dare un esempio sopra alcuni
cospiratori di secondo ordine, dopo avere perdonato al capo della
congiura.»

Dagli atti de' processi eseguiti
in tal circostanza, e registrati per esteso nel manoscritto che ne
serve di guida, risulta che Maurizio di Bracy valicò il mare
insieme colla sua compagnia franca e si mise al servigio di Filippo
di Francia. Filippo di Malvoisin e il fratello di lui, commendatore
di Templestowe, vennero giustiziati, quantunque Riccardo non avesse
condannato che al bando Waldemar Fitzurse, vera anima della
cospirazione, e quantunque non avesse indiritto un accento sol di
rimprovero al proprio fratello, più di tutti gli altri colpevole.
Nondimeno non vi fu alcuno che compiangesse la sorte dei due
Malvoisin, perchè con innumerabili atti di crudeltà e di tirannide
si erano già meritato il supplizio, cui soggiacquero in tale
occasione.

Poco dopo il combattimento
giudiziario Cedric il Sassone venne sollecitato a trasferirsi alla
corte di Riccardo, che allora soggiornava a York a fine di
rimettere l'ordine e la pace nelle vicine contee che l'ambizione
del fratel suo avea scompigliate. L'altero Sassone sulle prime
mostrossi restio, pur finalmente si risolvette ad accettare
l'invito del Re. E per vero, il ritorno di Riccardo avea fatto
svanire tutte le speranze di tornare sul trono inglese la sassone
dinastia; e quand'anche qualche buon successo avessero potuto
aspettarsi i Sassoni in mezzo alle turbolenze d'una guerra civile,
erano ben lungi dal potere contendere la corona ad un re, nelle cui
mani era sì ben consolidato lo scettro, e che brillanti prerogative
e rinomanza acquistatasi nell'armi, faceano delizia di tutto il suo
popolo, ad onta di tener le redini del governo con una tal qual
leggerezza che, talvolta tendea al dispotismo, talvolta peccava per
eccesso d'indulgenza.

Per altra parte Cedric, con suo
grande rammarico, si era convinto di non potere riuscire nel suo
favorito divisamento di consolidare una perfetta unione fra tutti i
Sassoni colle nozze tra Atelstano e lady Rowena. Questa non avea
mai acconsentito, e l'altro non acconsentiva più. L'entusiasmo di
cui ardeva Cedric per la causa dei Sassoni non gli avea mai
lasciato prevedere un tal contrattempo; e durò sempre in pensare,
che ciascuna delle due parti dovea sacrificare le proprie
inclinazioni personali al ben generale della nazione. Sperava
vincere il contraggenio della pupilla; ma si trovò affatto sviato
nelle proprie idee, allorchè Atelstano gli spiegò in chiare note,
che niuna cosa al mondo lo avrebbe più fatto risolvere a divenire
sposo di lady Rowena. La stessa ostinazione connaturale a Cedric
non valse a tener fermo contra sì fatti ostacoli, perchè trovandosi
egli al centro della cosa divisata, sentì l'impossibilità di
condurre a sè due destre che non volevano essere congiunte.
Nondimeno tornò ad Atelstano per tentare un ultimo e vigoroso
assalto all'animo del medesimo. Ma trovò questo risuscitato
rampollo della sassone dinastia inteso, come il sono oggidì alcuni
gentiluomini di campagna, a far guerra al clero.

Dopo tutte le minacce che avea
pronunziate contra l'abate di sant'Edmondo e i suoi frati, dopo
avere giurato che li volea far appiccare ed ardere vivi, Atelstano
cedendo in parte alla sua naturale indolenza, in parte alle
preghiere della madre sua Editta, che al pari di molte altre
matrone sue contemporanee era grandemente affezionata al clero,
limitò la propria vendetta condannandoli alla pena del taglione, e
avendoli fatti rinchiudere nelle prigioni del suo castello di
Coningsburgo, li tenne per tre giorni a pane ed acqua. L'abate lo
avea minacciato di scomunica in pena della commessa atrocità, ed
aveva scritta una spaventosa lista di tutti i danni che egli e i
suoi confratelli allegavano sopportati in conseguenza d'una
carcerazione illegale e tirannica. Atelstano non meditava che ai
modi di resistere a questa monastica persecuzione, e Cedric ravvisò
che l'animo del suo amico era così assorto in tali idee, da non
capirvene di altro genere. Pure si avventurò a pronunziare il nome
di lady Rowena; ma Atelstano, prendendo la sua tazza e colmandola,
bebbe alla salute della bella Sassone, e alle sue prossime nozze
con Wilfrid d'Ivanhoe. Il caso dunque era disperato, nè si potea
più trarre alcun partito d'Atelstano o, come lo espresse Wamba in
una frase sassone pervenuta insino a noi: «Egli era un gallo che
non voleva più battersi.»

Non rimanevano omai che due
ostacoli i quali impedivano tuttavia a Cedric di acconsentire
all'unione de' due amanti, l'ostinazione di esso, e l'odio contro
la gente normanna. Ma l'ostinazione si indeboliva a grado a grado
colle carezze che gli facea la pupilla, ed anche perchè le imprese
militari del figlio gl'inspiravano quasi a sua non saputa un
sentimento d'orgoglio. Aggiungasi, che non era cosa priva di vezzo
per lui l'imparentarsi colla schiatta d'Alfredo, poichè
quell'Odoardo il Confessore avea fatta perpetua rinunzia del trono.
L'avversione di Cedric alla dinastia de' re Normanni perdea
parimente di forza sia per le considerazioni ch'ei facea sulla
impossibilità di liberare dal dominio di questa il proprio paese
(riguardo che giova non poco ad inspirare lealtà nell'animo de'
sudditi di conquista) sia pe' riguardi personali usatigli dal re
Riccardo, il quale seppe volger sì bene l'animo del Sassone altero,
che Cedric non aveva ancora trascorsi otto giorni alla corte,
quando diede il proprio assenso per gli sponsali d'Ivanhoe colla
pupilla.

Ottenutosi una volta l'assenso di
Cedric, le nozze vennero tostamente celebrate nel più augusto de'
templi, nella nobile cattedrale d'York. Vi assistè il Re medesimo,
e i riguardi ch'egli usò in tal circostanza, come in molt'altre, a'
suoi sudditi Sassoni, fino a quel tempo digradati ed oppressi,
divenne per questi un mallevadore di essere trattati per l'avvenire
con maggiore giustizia ed imparzialità, i quali vantaggi essi non
avrebbero ragionevolmente potuto sperare dalle rischiose sorti di
una guerra civile. Tal cerimonia si festeggiò con tutta quella
pompa, cui la Chiesa Romana sa prestare alle solennità che le
appartengono.

Gurth rimase in qualità di
scudiero presso al giovine padrone, cui avea servito sì fedelmente,
e passò parimente al servigio d'Ivanhoe il magnanimo Wamba, avendo
a ciò acconsentito Cedric, che lo presentò in tale occasione di un
sontuoso berrettone da matto, guernito da sonagli d'argento. Questi
due fedeli servi, già partecipi de' pericoli e delle sventure
d'Ivanhoe, rimasero a partecipare della sua prospera sorte, al che
aveano ben diritto di aspettarsi.

I Normanni ed i Sassoni più
ragguardevoli vennero invitati alle feste che accompagnarono tali
nozze, e fu questo un nuovo pegno di pace e d'accordo fra le due
schiatte, sin da quel tempo mescolatesi insieme in quella guisa,
per cui ora non è più possibile discernere l'una dall'altra. Cedric
visse quanto bastò a contemplare pressochè compiuta una tale
unione, perchè le due popolazioni a mano a mano collegandosi e
imparentandosi, i Normanni divennero meno orgogliosi, i Sassoni più
gentili. Nondimeno non fu che un secolo dopo, allora quando, sotto
il regno di Odoardo III, si parlò alla corte la nuova lingua detta
oggidì inglese, e allorquando spento affatto ogni germe di nimistà
fra i Sassoni ed i Normanni, le due schiatte ne formarono una
sola.

Alla domane, che succedè a tal
felice maritaggio, Elgitta, ancella di lady Rowena, le annunziò una
giovine che desiderava presentarsele innanzi e parlarle da sola a
sola. Maravigliata di ciò la Milady titubò alcun poco, ma vincendo
la curiosità, diede ordine alle persone del suo corteggio di
ritirarsi, e ad Elgitta di condurle l'incognita.

Era questa giovane di portamento
nobile e decoroso, avvolta in un candido e lungo velo che ne
copria, senza asconderle, l'avvenenza e la dignità. Ella si
presentò con modi rispettosi sì, ma scevri di ogni apparenza di
tema, e d'ogni arte che paresse fatta a riconciliarsi con
ricercatezza il favore della persona alla quale s'indirigeva.
Alzatasi per riceverla lady Rowena, la pregò a sedersi, ma la
straniera portando l'occhio sopra d'Elgitta, manifestò nuovamente
la brama di non avere testimonii al domandato colloquio. Appena
ritiratasi l'ancella, con grande maraviglia di lady Rowena la bella
sconosciuta piegò, benchè non senza qualche ritrosia, un ginocchio
innanzi di lei, e chinando a terra la fronte, ad onta della
resistenza opposta dalla sposa d'Ivanhoe, le baciò il lembo della
tonaca.

«Che vuol dir ciò?» sclamò tosto
la bella Sassone, «e perchè mi porgete voi un segnale di rispetto
sì straordinario?»

«Perchè a voi sola, o degna sposa
d'Ivanhoe» rispose Rebecca alzandosi, e riprendendo il tuono di
tranquilla dignità che le era connaturale «perchè a voi sola io
posso legittimamente, e senza rimprocciar nulla a me stessa, pagare
il tributo di gratitudine ch'io debbo a Wilfrid d'Ivanhoe. Io
sono.... perdonate l'ardire d'essermi presentata dinanzi a voi, io
sono l'infelice Ebrea, per cui il vostro consorte cimentò in campo
chiuso i suoi giorni sullo spianato di Templestowe.»

«Donzella» sì le disse lady
Rowena «Wilfrid in quel memorabile giorno non fece se non se pagar
lievemente un debito di gratitudine, che le vostre cure pietose lo
costrinsero ad incontrare. Parlate. Evvi alcuna cosa in cui egli ed
io vi possiamo esser giovevoli?»

«No» rispose con calma Rebecca.
«Debbo unicamente pregarvi a trasmettergli i miei saluti e
l'espressioni del mio grato animo!»

«Abbandonate voi forse
l'Inghilterra?» soggiunse la consorte d'Ivanhoe, riavutasi appena
dallo stupore, che tal visita straordinaria le avea
cagionato.

«Sì, nobil signora. I miei occhi
non vedranno il tramonto del sole nel vostro paese. Mio padre ha un
fratello grandemente protetto da Mahomet Boabdil, re di Granata.
Noi andiamo a raggiugnerlo in quella terra ove siam certi di
rinvenire pace e tranquillità col pagare il tributo che i
Mussulmani esigono dagli Ebrei.»

«E non trovereste ugual
protezione, ugual sicurezza nell'Inghilterra? Wilfrid gode il
favore del Re, e Riccardo per sè medesimo è giusto com'è
generoso.»

«Non ne dubito, nobil signora. Ma
la popolazione dell'Inghilterra generalmente è orgogliosa,
irrequieta, amica delle turbolenze. Gli uni son sempre inclinati ad
armarsi contro degli altri. Un tal paese non può offerire sicuro
asilo alla stirpe d'Israele. Non è in una contrada dilacerata da
intestine fazioni, cinta d'ogni banda di nemici, che i figli di
Giacob erranti per l'universo possano sperare tranquillità.»

«Ma voi, giovinetta, perchè
abbandonate questo paese? Voi non avete da temer nulla
nell'Inghilterra. I Sassoni e i Normanni saranno ad una nel
rispettare ed onorare colei, la cui benevolenza porse così pietose
cure ad Ivanhoe.»

«I vostri discorsi son seducenti,
o nobil signora, ma il mio partito è preso. Una voragine sta aperta
fra la vostra e la mia nazione. L'educazione, le opinioni
religiose, tutto cospira a separarci. Addio. Ma prima ch'io mi
diparta da voi, concedetemi una grazia, levate il vostro velo da
cui m'è tolto vedere quelle sembianze che tanto esalta la
fama.»

«Non meritano di fermare gli
altrui sguardi» rispose lady Rowena, «pure non vi darò rifiuto, a
patto che mi concediate ugual favore.»

Entrambe in quell'istante si
levarono il velo. Fosse timidezza, o tal senso facile in simili
circostanze a destarsi in donna che si conosce avvenente, le
guance, la fronte, il collo, il seno di lady Rowena si copersero
d'un vivace rossore. E lo stesso accadde a Rebecca; ma quel
sentimento che le fu cagion d'arrossire non durò più d'un istante,
e dominato da una commozione più forte si dileguò come la porpora
che adorna le nubi, allorchè il sole sparisce dall'orizzonte.

«Nobil signora» diss'ella a lady
Rowena «i lineamenti che vi degnaste mostrarmi vivranno a lungo
nella mia rimembranza. Vi regnano dolcezza e bontà, ben atte a
temperare quelle tracce d'illustre orgoglio, che svelano la
sublimità de' vostri natali; poichè non può impedirsi a nobil urna
di lasciare scorgere alcuna ombra dell'argilla da cui fu tolta. Sì:
io mi ricorderò lungo tempo di questi lineamenti, e benedico il
cielo poichè concede al mio liberatore essere congiunto a tal
donna...»

Qui le mancò la voce, e lagrime
più d'una le sfuggirono dagli occhi. Affrettatasi di rasciugarle,
lady Rowena le chiese con molta premura se mal si sentisse. «No,
mia nobil signora» Rebecca rispose «pure non posso pensare a
Torquilstone e allo steccato di Templestowe senza provare vivissima
commozione. Addio. Ma mi è d'uopo ancora volgervi una preghiera.
Accettate questa cassettina, e non sdegnate portar ciò che ella
contiene.»

Nel medesimo tempo le presentò
una cassettina d'avorio, fregiata in argento. Lady Rowena l'aperse,
e vi trovò entro una collana e due orecchini di diamanti, le quali
cose si scorgeva essere di molto valore.

«Egli è impossibile» soggiunse
lady Rowena «ch'io accetti un dono di sì gran prezzo.»

«Conservatele, nobil signora»
soggiunse Rebecca; «stanno per voi il grado, l'opinion pubblica, il
potere; nostro solo retaggio son le ricchezze, fonti della nostra
forza ad un tempo e della nostra debolezza. Il valore di questi
giojelli, decuplicato ancora, non avrebbe tanta possanza quanta ne
ha il più lieve de' vostri desiderii. Un tal dono dunque debbe
essere di lieve conto per voi, ed è anche di minor conto per me.
Non vogliate farmi credere di partecipare alle massime pregiudicate
della vostra nazione rispetto alla mia. Pensate voi ch'io stimi
queste gemme più della libertà ottenutami dal vostro sposo, o che
mio padre le apprezzi più della vita e dell'onor di sua figlia? Non
temiate accettarle, nobil signora; esse non hanno alcun valore per
me; io non porterò gemme più mai.»

«Voi siete adunque infelice!»
sclamò lady Rowena scossa dal tuono onde l'avvenente Israelita
aveva pronunciati questi ultimi accenti. «Deh! rimanete con noi. Le
istruzioni di qualche uomo pio potranno volgervi alla nostra santa
fede, e troverete in me una sorella.»

«No» rispose Rebecca con un'aria
di malinconia che le si scorgea nella voce parimente e nel viso
«ciò non può essere: non mi è lecito abbandonare la religione de'
miei padri, come farei d'un vestimento che non convenisse al clima
ove abito. Ma non quindi sarò infelice. Quegli a cui consacro la
mia vita per l'avvenire sarà il mio consolatore, se saprò
uniformarmi alla sua volontà.»

«Il vostro popolo dunque ha
conventi! divisate forse entrare in un d'essi?»

«No, nobil signora, ma venendo
dai giorni d'Abramo ai presenti, la nostra nazione contò sempre tai
sante donne, che innalzando unicamente al cielo i loro pensieri, si
consacrarono ad alleviare i patimenti della umanità, sollecite di
curar gl'infermi, di confortare gli afflitti, di soccorrere
gl'indigenti. Fra queste aspira ad annoverarsi Rebecca. Annunziate
ciò al nobile vostro sposo, se mai chiede contezza sul destino
della giovane alla quale ha salvata la vita.»

Osservavasi tale tremito
involontario nella voce di Rebecca, tale espressione di affetto ne'
suoi accenti che diceano assai più di quanto ella aveva intenzione
di esprimere. Ma si affrettò di terminar questa scena.

«Addio» diss'ella a lady Rowena.
«Possa il padre comune degli Ebrei e de' Cristiani spargere tutte
le sue benedizioni sopra di voi!»

Indi si ritrasse, lasciando
l'avvenente Sassone attonita come se avesse veduto un'apparizione
soprannaturale. Lady Rowena rendè consapevole lo sposo di tal
singolare colloquio, che nell'animo di lui fece impressione
vivissima. L'unione di questi due coniugi fu lunga e felice, perchè
il loro affetto era cresciuto cogli anni, e lo affortificarono poi
gli ostacoli stessi che lo avean contrariato. Nondimeno sarebbe uno
spingere tropp'oltre la curiosità il voler investigare, se la
rimembranza dei gesti e della generosità d'animo di Rebecca non si
presentò alla mente di Wilfrid più spesso di quel che lo avrebbe
desiderato la bella discendente d'Alfredo.

Ivanhoe segnalatosi con nuovi
servigi presso Riccardo, nuovi favori ne ottenne; e certamente
sarebbe salito a maggior fortuna, se non si opponeva immatura la
morte dell'eroe monarca, accaduta dinanzi al castello di Chalus
presso Limoges. Con questo sovrano generoso, ma imprudente e
d'indole romanzesca, perirono i divisamenti che l'ambizione di esso
aveva formati; e Wilfrid abbandonando allora la corte, e
rinunziando alla carriera degli onori si ritirò ne' propri dominii,
ove unitamente a lady Rowena godè della beatitudine che la virtù e
l'amore assicurano.
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