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Se tu fossi quel gatto che risale

tra gli alberi la strada di casa

con il mantello a strani disegni

simile in tutto a un tappeto orientale
ct incontreremmo i

alla curva del sentiero

e mi poserei su di te

curiosa

come una farfalla su un campo da golf.






Isaluna e 1 sette gattini

In un gigantesco scatolone, dove era una volta
imballato un vecchio computer, vivevano sette
gattini piccini piccini.

Due erano neri come la pece, come le nuvole
quando tuonano e come il vestito della mamma
quando esce la sera a cena con le scarpe altissi-
me e sorride.

Due erano grigi come la cenere, come la nebbia
quando non si vede a un palmo di naso e come
il vestito del papa quando va alla riunione di la-
voro con la cravatta ridicola e la faccia seria.
Due erano arancioni come il pennarello che
usavo da bambina per colorare il sole, quelle
mattine in cui ero cosi di buonumore che il
giallo non mi sembrava abbastanza, le gambe
dondolavano per conto loro giu dalla sedia
come altalene impazzite e io cantavo cosi forte
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che le rondini sul filo del balcone impallidiva-
no.

E il settimo gattino?

Beh, l'ultimo in realta era una gattina ed era
molto buffa: tutta nera, con un orecchio rosso e
le zampette bianche come gli stivaletti di neve
della Fata d’Inverno.

I sette gattini si chiamavano Dotto, Brontolo, Pi-
solo, Gongolo, Mammolo, Cucciolo ed Eola
(quella con l'orecchio rosso e le zampette di
neve, naturalmente): 1 nomi li aveva scelti la
bambina dagli occhi blu che viveva nella casa
che ospitava la scatola che conteneva il compu-
ter che era stato prima imballato e poi utilizzato.
Questa bambina, che si chiamava Isaluna, li
aveva chiamati cosi perché aveva un debole per
la fiaba di Biancaneve e i sette nani. Le piaceva-
no le cose piccole, le mele rosse saporite, gli
specchi parlanti, le casette nei boschi, le stan-
zette ordinate, i letti soffici, i1 cavalli di tutti i co-
lori e i baci dei principi azzurri. Le piaceva an-
che usare il computer, per scrivere le storie che
voleva ricordarsi di raccontare. Infatti € proprio
li che ho trovato questa.
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I micetti erano nati da poche settimane ed erano
cosi piccoli che potevano stare tranquillamente
in bilico sul palmo della mano. Passavano tutto
il tempo a bere latte e dormire, non erano mai
usciti dalla scatola.

Un giorno Isaluna busso sul cartone della caset-
ta.

“Dai, piccoletti, uscite. Su, venite a farmi com-
pagnia!”

Ma Dotto subito sentenzio:

“Non si puo, non € saggio. Se piove ci bagnere-
mo e ci verra il raffreddore”.

Brontolo si lamento:

“Uffa, chi € che batte? Possibile che in questo
mondo ci sia sempre qualcuno che rompe le
scatole?”

Pisolo sbadiglio:

“Ho tanto sonno, lasciatemi riposare ancora un
po’ Solo qualche ora, un pisolino breve”.
Gongolo si mise a fare le fusa:

“Che incantevole voce ha questa bambina!
Come bussa gentilmente! Come sarei felice di
uscire!”

Mammolo s’impunto:



“Io non vado da nessuna parte se non mi da
I'autorizzazione la mamma”.

Cucciolo si guardo attorno intimidito:

“Io non ce la faccio, non mi sento pronto. Sono
ancora troppo piccolo, ho le zampette che tra-
ballano”.

Eola, vuoi perché era una femminuccia, vuoi
perché aveva quel mantello un po’ strano di tre
colori, vuoi perché in quel momento aveva
quell’'umore lj, fu la piu intraprendente. Mise il
musetto fuori, annuso I’aria e decise:

“Fratelli, c'é un bel vento. Andiamo a farci un
giro”.

Senza pensarci due volte, la gattina usci. E via
via anche gli altri la seguirono, uno alla volta, in
fila indiana.

Isaluna li accoglieva con una carezza d’incorag-
glamento.

Dotto sentenzio:

“In fondo ¢ giusto che i gatti inizino precoce-
mente ad esplorare”.

Brontolo si lamento:

“Uffa, fate largo. Possibile che qualcuno mi cal-
pesti sempre la coda?”



Pisolo sbadiglio:

“ Che sonno, ragazzi! E va bene, mi sveglio,
dopo recupero pero”.

Gongolo continuo a fare le fusa:

“ Che bellezza! I'avevo detto io che era una ma-
gnifica idea! Yuppi! Come sono felice!”
Mammolo smise d'impuntarsi:

“Speriamo solo che la mamma non ci sgridi”.
Cucciolo inciampo due o tre volte sulle zampet-
te, ma alla fine balzo all’aperto con un tuffo a te-
sta alta, tutti lo applaudirono e lui rise:

“Che posso farci se sono il piu piccolino?”
Uscirono tutti, alla fine. Spalancarono gli oc-
chietti stupiti e videro il mondo per la prima
volta: e ra proprio una favola. Si preannunciava
un'avventura piena di coccole.

I sette gattini e Isaluna furono molto felici e fieri
di sé.






Il vitellino Nietzsche

Era un vitellino bianco e nero che avrebbe
potuto chiamarsi tranquillamente Vito.
Invece si chiamava Nietzsche, perché i pastori
sono in realta molto piu colti, e talvolta anche
piu poetici, romantici, fantasiosi e sensibili, di
quanto crede la gente.
Ebbene, questo vitellino non si chiamava Vito,
ma era un tipino davvero vitale.
Abitava in un paesino molto pittoresco, pieno di
prati, di erba, di alberi e fiori, in compagnia di
tante mucche e vitelli come lui.
Ogni giorno, piu o meno alla stessa ora, usciva-
no tutti assieme dalla stalla e sfilavano per la
strada principale, scortati dal pastore e dai suoi
cani. Incedevano tranquilli, tra 'ammirazione e
il rispetto generale: tutte le macchine, persino i
trattori, davano loro la precedenza. In un con-
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certo di campanacci raggiungevano il prato e li
pascolavano liberi e spensierati tutto il giorno,
fino a sera, quando il pastore li riaccompagnava
a casa.

Solo che c’era un problema. Il vitellino Nie-
tzsche, che avrebbe potuto tranquillamente
chiamarsi Vito, del tutto libero e spensierato
non si sentiva affatto. Quella vita cosi idilliaca a
lui non bastava: era irrequieto, voleva di piu.
Gia, perché lui aveva tanta, ma proprio tanta
voglia di vivere: un pelino piu degli altri. Vivere
e quindi andare, vedere, esplorare, curiosare,
capire: tutto, ma proprio tutto quel che c’era. E
chissa quanto c’era. Mica solo la stalla, mica
solo la strada principale, mica solo il recinto,
per quanto grande, del prato. Di piu, di piu,
praticamente tutto il mondo, ci siamo capiti?
"Perché dobbiamo entrare ed uscire dalla stalla
sempre alla stessa ora? E perché sempre solo
quando decide il pastore? Perché dobbiamo
passare ogni giorno per la stessa strada? Perché
dobbiamo pascolare proprio qui? E perché non
possiamo oltrepassare quella corda tesa? Perché
i cani ci abbaiano e noi dobbiamo obbedire?
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Perché non posso andare a vedere laggiu, dove
ci sono quegli alberi bianchi, e laggiu, dietro la
curva del sentiero e anche oltre, dove lo sguar-
do non arriva nemmeno? Perché non posso fare
amicizia con le pecore e le capre nel prato di
flanco o andare a conoscere meglio quella ra-
gazza che mi guarda sempre quando passo,
quel bambino che gioca con la ghiaia e lo scivo-
lo dietro quel cancello?”

Uffa, quante domande. Glielo dicevano sempre
le altre mucche e gli altri vitelli che, per quanto
giovani e vitali fossero, non erano mica esube-
ranti quanto lui. Lui lo era quel pelino di piu. E
dunque cercava, anzi, esigeva, quel pelino in
piu che faceva la grande, gigantesca differenza.
"Ma dai, scusa, non sei felice qui? Non ti diverti
con noi? Non € una bella vita quella che faccia-
mo? Non vedi com’e verde ’erba? Non senti che
aria pura respiriamo?’, muggivano i suoi simili
per modo di dire.

"Si si, € una bella vita, mi diverto, sono felice,
pero... Chi mi dice che I’erba secca non sia buo-
na? E che I’aria impura sia davvero cattiva? E se
fossero tutte frottole? Io voglio toccare con zoc-
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colo. Solo cosi potro muggire la verita. E poi
chissa, forse posso divertirmi ancora di piu, es-
sere ancora piu felice"

Insomma, questo vitellino forse era un po’ biz-
zarro. Forse era una testa calda, un ribelle, un
diverso, un disadattato. Quel che € certo ¢ che a
restarsene tranquillo al suo posto non lo con-
vinceva proprio nessuno.

Il suo posto, tra 'altro, si domandava, chissa
qual era.

C’erano varchi nel recinto, punti facili da attra-
versare. C’erano attimi di distrazione nei cani
pastore, occasioni in cui deviare lungo la strada.
E lui li individuava, lui le coglieva. Lui svicola-
va, inesorabile, ogni volta che poteva.

Amava andarsene a passeggio per conto suo,
scorrazzare in giro come se niente fosse, lonta-
no dal resto della mandria.

A volte durava poco, a volte molto di piu. A vol-
te veniva subito scoperto e rimesso in riga, altre
volte se la godeva per un bel po’. Qualche volta
rischio, almeno cosi temette, di essere investito
da un trattore. Tante volte fece infuriare 1 cani,
che abbaiarono e ringhiarono. E prese pure
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qualche bastonata dal pastore, che era buono e
non batteva forte, ma purtroppo si credeva in
dovere, perché cosi gli avevano insegnato tutti i
piu anziani ed esperti di lui, di impartire qual-
che severa lezione. Ma quali sono e chi le stabi-
lisce, le buone maniere? Nietzsche avrebbe avu-
to tanto da obiettare.

Lui, inutile dirlo, si scandalizzava: "Che idioti!"
pensava. "Potrebbero essere cosi simpatici, i
cani. Potremmo giocare a guardie e ladri, fare le
corse insieme, spassarcela, insomma, essere
amici. Invece guarda come si rendono odiosi.
Tutti li temono, ma mica li amano. E cos’eé me-
glio? Essere amati o temuti? Possibile che non ci
arrivino? Che cosa ci guadagnano? Un pezzo di
osso? Una ciotola di zuppa? Mica di solo cibo
puo vivere un animale. Il pastore, poi, chissa
cosa crede di ottenere con le sue botte. E dire
che ogni tanto, lo so, gliel’ho sentito raccontare,
va pure in biblioteca. Adesso faccio finta di ob-
bedire, ma alla prima occasione me ne vado.
Rovescio a calcioni tutti i secchi di latte nella
stalla. Me ne frego di tutto: non torno mai piu,
mi faccio beffe di lui e del suo bastone. Se que-
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sto e 1l bene che mi vuole, cucu! Addio, nei se-
coli dei secoli, per sempre. lo scappo e amen".
La rabbia gli passava presto, in realta: non era
un bovino capace di serbare rancore. Come tan-
te altre cose negative, il rancore e la vendetta
sono prerogative esclusivamente umane, soste-
neva del resto Nietzsche: al massimo, nel peg-
giore dei casi, le mucche provano ad imitare gli
uomini e ci riescono.

La rabbia del vitellino passava, la voglia di li-
berta invece no. Anzi, quella cresceva ad ogni
fuga, ad ogni nuova scoperta, ad ogni nuova
domanda.

"lo lo so perché ci portano qui in questi prati
ogni giorno, gli confiddo un giorno sottovoce
Luna, una mucca grande bianca, tra le piu sag-
ge e rispettate del gruppo.

Stava quasi sempre in silenzio, muggiva di
rado, e solo per comunicazioni estremamente
importanti.

Dicevano che era una mucca malinconica, per-
ché mangiava poco e stava spesso immobile ad
annusare l’aria e fissare il vuoto. Ma forse, so-
spettavano sotto sotto, era solo che lei pensava
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un po’ di piu: quel pelino in piu che faceva la
differenza.

Lei aveva notato 'inquietudine del giovane Nie-
tzsche e le ispirava simpatia.

"Tu-lo-sa-i?" sillabo il vitellino sgranando gli
occhi grandi.

Tutto si aspettava, tranne di trovare qualche ri-
sposta proprio li, dentro il recinto. E per giunta
senza chiedere: cosi, senza sforzo. Ma vedi
com’e strana e sorprendente a volte la vita?

La mucca Luna fece cenno di si con il muso, poi
si fece piu vicina. Parlava piano, per farsi senti-
re solo da lui:

"Sono qui da tanti anni. Ho visto e ascoltato tan-
to e mi sono fatta delle idee molto precise’, spie-
go.

"Ecco, vedi..."

E sito un attimo. "Davvero vuoi sapere la veri-
tar"

"Certo che si!" quasi strillo Nietzsche, divorato
dall’'impazienza.

La mucca Luna sorrise, ma la sua voce era tri-
ste.

"Ciammazzeranno’, sentenzio lapidaria. "Tutte".
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Questa volta il vitellino restd senza fiato. La
guardo fissa, mentre lei argomentava:

"Ci usano. Ci prendono il latte, questo lo sai. Ci
ingozzano d’erba ogni giorno. Ci ingrassano. E
poi ci uccidono, ci vendono, ci mangiano. Fine"
"Ma caspita!"

Nietzsche non riusci a trattenersi. Muggi forte e
nel prato si girarono tutti. Allora si ricompose,
abbasso la voce:

"Tu sai tutte queste cose atroci e te ne stai lo
stesso qui, cosi, come se niente fosse? E le altre?
Non sanno nulla? Com’e possibile?"

La mucca Luna abbasso il muso, poi lo rialzo e
lo guardo dritto negli occhi, in un impeto d’or-
goglio bovino:

"Lo sanno tutte. Tutte o quasi".

"Ma perché? Perché? Perché non fuggite?"

"E il nostro destino, Nietzsche, il senso della no-
stra vita. Veniamo allevate per essere mangiate.
Nel frattempo viviamo bene, pero: ’aria buona,
I'erba verde... "

"Storie!" 1a interruppe il vitellino. "Chi se ne im-
porta dell’aria e dell’erba. Ci fregano, non capi-
sci? Ci sfruttano, ci ingannano per tutto il tem-
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po. Che vita &?"

Era furibondo, fuori di sé.

La mucca Luna capiva: ci era passata anche lei.
Fece una pausa, un sospiro, poi cerco di muggi-
re in tono rassicurante.

"Ascoltami bene, vitellino. Il fine per cui nascia-
mo ¢ morire. Tutti. Anche gli uomini. Non c’¢e
niente da fare. Niente"

"No, no e poi no!" muggi Nietzsche con tutta la
forza che aveva in corpo. E ne aveva anche
troppa.

"Morire, va bene, ma non ammazzati. Cio€, non
lo so se va bene morire, pero.. Caspita! Cosi non
e giusto, € una follia".

Si guardarono in silenzio, per un attimo con lo
stesso dolore.

‘No', ripeté il vitellino con piu calma, con la
stessa fermezza. "Non ci sto. Non fa per me. E
nemmeno per te. Per nessuno”

Si volto. Basta. Quello che aveva appena sentito
era troppo, non stava piu nella pelle.

C’erano varchi, nel recinto, punti facili da attra-
versare. Spesso, e anche quella volta: doveva es-
sercene uno.
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Si, c’era. Certo che c’era, caspita. E c’era un bo-
sco, poco lontano, proprio in fondo alla strada,
lui lo sapeva.

Fuggi, il vitellino Nietzsche, per 'ennesima vol-
ta. Con piu convinzione, pero, questa volta: quel
pelino in piu che fa la differenza. Con piu de-
terminazione. E con piu passione, piu forza, piu
disperazione e speranza insieme.

Fuggi. Ed ebbero poco da rincorrerlo i cani,
poco da abbaiare, da ringhiare, da far la spia al
pastore. Li ignoro tutti quanti.

"Piccoli stupidi servi!" muggi deciso. "Questa
volta no, non obbedisco".

C’erano acacie, ai bordi della strada: fiori bian-
chi, dolci da mangiare. Un piccolo ruscelletto
d’acqua fresca, la in fondo, che si attraversava
senza troppa fatica con quattro zoccoli buoni.
Oltre il prato c’era il bosco, oltre il bosco c’era-
no le montagne. E lassu, chissa, forse c’erano
pascoli liberi, prati felici in cui nessuno aveva
necessita di uccidere per vivere. Si trattava solo
di andare, camminare, salire. Lui ne aveva la
forza, la voglia, il bisogno, il coraggio.

"Si, come no, € bella la vita", pensava Nietzsche,
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mentre trotterellava gia un po’ risollevato.

Si risollevava facilmente, esuberante com’era.

" Forse moriro, alla fine. Ma nel frattempo vo-
glio vivere come decido io. E, tanto per comin-
ciare, da oggi voglio chiamarmi Vito, capito?".
L'eco del suo muggito risuono tra le montagne,
come a dirgli di si.
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L’incredibile storia di Alina

C’era una volta, I'ho incontrata non molto
tempo fa in un paese non tanto lontano da me,
una gallina che predicava male ma razzolava
bene.

Niente di strano, trattandosi appunto di una
gallina. Ma lei, che chiameremo Alina, anche se
probabilmente, data la sua indole, non si pre-
murerebbe nemmeno di fare le presentazioni,
razzolava davvero molto, molto bene. Partico-
larmente bene. Benissimo. E tanto, oltretutto.
Eccelleva nel razzolare, in quantita e pure in
qualita.

Razzolava tutto il giorno, nel cortile, nell’orto,
in ogni angolo. Cercava i vermetti nella terra,
scovava granelli, semini, radici e foglioline con
meticolosa precisione. Non si fermava un atti-
mo.
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La verita ¢ che era molto curiosa e un tantino
iperattiva: le piaceva scavare, le dava una sod-
disfazione profonda frugare per bene nel terre-
no fino a rivoltarlo tutto.

Razzola e razzola, a fine giornata aveva come la
sensazione che il paesaggio attorno fosse un po’
cambiato, che attorno a sé fosse una rivoluzione
continua, e tutto per merito suo. E poi, in fondo
in fondo, lo avrebbe ammesso pure lei, avesse
avuto tempo, voglia e capacita dialettica: era
una golosona e i vermi di quella zona erano
molto gustosi, come anche l'insalata.

Ma Alina razzolava bene e predicava male,
quindi non si sognava nemmeno di esprimere
tutti questi concetti.

Beh, in realta a volte se lo sognava e ci provava
pure, ma per quanto si sforzasse le usciva sem-
pre il solito blando co, co-co, co-co-co, coccode,
con qualche piccola variante poco significativa.
Niente da fare: non era fatta per le lunghe ora-
zioni, né per strillare a pieni polmoni chicchiri-
chi.

Era una gallina d’azione, lei. Diceva uno, due,
tre coccodé, riprendeva a razzolare e non se ne
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parlava piu.

Viveva in campagna, in un pollaio proprio ai
lati della strada centrale del paese.

Era un paese piccolo, dunque anche la via prin-
cipale era piccola. La gente mormorava e qual-
che macchina passava, spesso anche qualche
trattore.

Le altre galline non si avventuravano nemmeno
vicino alla recinzione. Il cortile era grande, c’e-
ra anche un pezzetto di orto tutto per loro: ave-
vano tanto spazio per razzolare, non c’era alcun
bisogno di spingersi tanto lontano.

Ma Alina razzolava cosi bene, nel senso anche
che le piaceva cosi tanto razzolare, che le sem-
brava sempre di non farlo mai abbastanza. No-
nostante tutte le rivoluzioni quotidiane che sca-
tenava attorno, comincio a pensare che le gior-
nate trascorrevano un po’ troppo uguali una al-
’altra: 1a solita routine la annoiava un po.

Del resto, recinzione fa rima con tentazione.

Lei non stette a rifletterci tanto su, non ci rica-
mo sopra nemmeno tanti discorsi: un bel gior-
no, molto presto, ando e basta.

"Questa rete € tutta rotta, piena di varchi da var-

23



care, ricca di punti da scavalcare, pare un’occa-
sione per svolazzare, per fare un salto ed esplo-
rare, per scoprire dove va la strada, qualunque
sia e ovunque vada. Dunque seguitemi, voi tutte
galline dotate di fegato, di curiosita, d'ingegno o
anche solo di becco, avrebbe detto forse qual-
cun altro, un po’ piu poetico o logorroico di lei.
E avrebbe magari convinto qualcuno.

Ma Alina predicava male e razzolava bene:
dunque varco e basta. Tutta sola, senza nemme-
no un cococo. E fu contenta cosi.

Fuori non sembrava poi cosi diverso. C’era
molto da razzolare anche li, solo palesemente
molto di piu.

Si mise a razzolare per strada, tanto per non
cambiare. Razzolo e razzolo. A lungo, forse per
ore, tutta concentrata, solo scansandosi di tanto
in tanto al passaggio delle auto e dei trattori.

Era cosi piccola e silenziosa: nessuno si accorse
di lei. Né lei si accorse di essersi allontanata cosi
tanto dal pollaio.

A forza di razzolare, Alina era giunta fino alla
piazza. E non ci sarebbe stato niente di partico-
larmente strano, se non fosse che in quei giorni
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il paese festeggiava il santo patrono.

Era pieno di bancarelle e di gente, in piazza.
C’era una gran confusione. Colori, musica e
profumi mescolati nell’aria.

‘Mamma mia, quante cose, chi I'avrebbe mai
detto che oltre quella rete, scava e scava, un
giorno avrei scovato tutto questo. C’¢ di piu, c’e
di piu, lo sentivo, lo sapevo, anzi no, questo €
molto di piu di quello che sentivo e che sapevo.
Che spasso, venite e vedete anche voi, sorelle
galline, voi tutte che avete un paio d’ali qualsia-
si, curiosita, ingegno o anche solo un becco,’
avrebbe detto forse qualcun altro, un po’ piu
analitico o logorroico di lei. E avrebbe magari
convinto qualcuno.

Ma Alina predicava male e razzolava bene:
dunque si guardava attorno stupefatta e basta.
Anche razzolare no, in quel momento proprio
non le riusciva, tanto era grande la meraviglia.
"Quasi quasi mi fermo un attimo a dare un’oc-
chiata,’ penso. "Per oggi mi sa che ho razzolato
abbastanza" .

Si fece un giro intorno, Alina. E poi, gia che c’e-
ra, perché no, si fece anche un giro in giostra.
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Anzi, piu di uno. Provo i cavallucci, la carrozza
di Cenerentola, il trenino, 1'auto della polizia, e
poi la ruota panoramica, i dischi volanti, le ca-
tene. Scese che le girava la testa.

" Mi riconosco fare un giro in un giro del giro.
Mi trovo dove mi muovo, " avrebbe declamato
forse, non fosse stata una semplice gallina e fos-
se stata in vena di citazioni illustri. E sarebbe
stata certamente scambiata per una grande in-
tellettuale e molto stimata da tutti quanti i pre-
senti, fatto sta che non le usci nemmeno un coc-
code.

"Ehi, pollastrella!"

Senti chiamare qualcuno. Giro il capo. Diceva-
no proprio a lei.

“T1iandrebbe di sgranocchiare qualcosa?”
L'omino della bancarella del popcorn I'aveva
notata fare tutti quei giri e I’aveva presa in sim-
patia.

In tanti anni non aveva mai visto una gallina
andare in giostra. Oche si, parecchie, e anche
orsi, ma galline proprio non se ne ricordava.
Non le diede neanche il tempo di rispondere: le
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offri un cartoccio traboccante di mais scoppiato
e stette a guardarla beccare, divertito.

“Che delizia, che bonta, ne voglio ancora, tantis-
simi, una montagna. E voglio assaggiare tant’al-
tro ancora, voglio provare tutto quello che c’e,
chissa quando mi capita ancora una tale occa-
sione. E fate come me, ¢ la cosa migliore, ve lo
assicuro, giacché la vita € un attimo e va assapo-
rata in tutti i sensi. Non vi pare, voi tutti dotati
di un becco di un quattrino o anche solo di un
becco?” avrebbe detto forse qualcun altro, un
po’ piu edonista o saggio o logorroico di lei. E
avrebbe magari convinto qualcuno.

Ma Alina predicava male e non razzolava nean-
che piu, al momento. Era troppo presa dalla fe-
sta patronale.

Si fece un’abbuffata di popcorn, poi volle assag-
giare croccantini alle mandorle e alle nocciole,
dopo passo allo zucchero filato bianco, rosa e di
tutti i colori, quindi si dedico a leccalecca e pa-
tatine.

Non aveva il becco d’un quattrino, e non predi-
cava nemmeno bene, € vero, ma un po’ aveva
quell’aria da pollastrella ingenua che incantava
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gli omini delle bancarelle, un po’ seguiva il suo
istinto di razzolatrice, ovvero, andava e beccava
quello che le pareva, senza chiedere il permes-
so.

Dopo popcorn, croccantini, zucchero filato, lec-
calecca e patatine, fu la volta delle frittelle.

E 1i accadde. II colpo di fulmine, la rivelazione,
I'illuminazione. Boom!

All'improvviso le frittelle le spalancarono un
mondo. C’erano frittelle dolci con mele e uvet-
ta, c’erano frittelle salate con zucchine e cipolle,
c’erano frittelle semplici e fragranti di pasta di
pane, c’erano frittelle ricoperte di zucchero e
frittelle cosparse di semi di papavero, frittelle
inzuppate di rum e frittelle grondanti miele
d’acacia.

C’era tutto un universo, in quelle frittelle. Sfu-
mature, sensazioni, emozioni, novita, varieta.
Altro che vermi, altro che granaglie.

“Yummy, che paradiso! I love frittelle. Frittelle
forever. Parola di Alina, coccode, fate come me".
Fece un’ingestione cosmica, quel giorno, la gal-
linella. Finché vide il sole tramontare dietro le
colline, fece un bello sbadiglio e si disse:
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“St”.

Tipina sintetica, Alina. Intendeva: "Sono sazia,
sono soddisfatta, ho sonno, ho nostalgia del
pollaio, non tantissima, ma un pochino, ecco, e
quasi quasi torno a casa. Forse dovrei anche tro-
vare il modo di raccontare alle altre tutto que-
sto: la piazza, la festa, le giostre, i giri nei giri, i
popcorn e le frittelle. Insomma, I'universo. E un
peccato che non si sappia in giro che c’e. Ma
come faccio a parlare di cose cosi grandi? A
convincere qualcuno che quel che ho visto e as-
saporato € tutto vero? Io so soltanto razzolare.
Vabbe, ci pensero domani'.

Le galline vanno a nanna molto presto: al polla-
io dormivano gia tutte quando lei ritorno, quin-
di non ci furono pettegolezzi.

Quella notte Alina, addormentata sul suo tre-
spolo, fece un sogno bellissimo: aveva ali forti e
volava felice, vagabondava nel cielo tra frittelle
profumate luccicanti come stelle.

Quando all’alba il consueto chicchirichi la sve-
glio, aveva le idee chiare su quello che doveva
fare.
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S’intrufolo nella cascina attraverso la porta soc-
chiusa, come aveva fatto tante altre volte razzo-
lando distrattamente, e si precipito alla scriva-
nia.

Il computer era come al solito acceso: perfetto.
Becco sui tasti: colpi secchi e precisi, da gallina
provetta. Quel corso per segretarie ruspanti
d’azienda ovicola, qualche anno prima, non era
stato del tutto inutile.

In pratica, Alina apri un blog: "Vagabonda delle
frittelle”". Un po’ intellettualoide, forse, come ti-
tolo, ma voleva darsi un tono e con il suo cer-
vello di gallina 1i per li non le venne in mente
altro.

Nei suoi scritti la gallinella non fa prediche. No,
questo mai, poco ma sicuro: sarebbe contro la
sua natura.

Alina scrive storie. Racconta a tutti quello che
scova: vermetti, piccoli semi, bellezza, gioia,
frittelle, illuminazioni. Quei brandelli di uni-
verso che si snidano sempre a razzolare per
bene.
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Ulissea

Questa € la storia quasi vera della cagnetta
Ulissa, principessa mezza cieca del Rio Blu di
Prussia.

Ulissa viveva in un cortile a lato della provin-
ciale, in una casa sulle sponde del rio, insieme
ad altri quattro cani: uno da guardia, uno da
caccia, uno da tartufi e uno da compagnia.

Lei non era cagna da niente e non si sentiva di
nessuno. Vedendo da un solo occhio (I’altro era
stato colpito da un proiettile di gigante errante
quand’era piccolina), ma sentendo in compenso
molto meglio e scodinzolando inoltre con molta
piu energia rispetto ad ogni altro suo dissimile,
fu incoronata principessa a furor canino.

Ulissa non si lavava quasi mai, solo qualche vol-
ta, quando per caso metteva una zampa in fallo
e scivolava nell’acqua: per questa ragione puz-
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zava parecchio e, avendo tra i tanti pregi quello
di essere una cagnolina generosa, offriva ospi-
talita gratuita nel suo pelo a parecchi animaletti
molto piccoli e salterini. Tuttavia, essendo co-
storo molto simpatici, nessuno se ne faceva un
problema: anzi, tutti li accettavano con molta al-
legria e si fermavano volentieri a scambiare
quattro chiacchiere con loro .

Mentre gli altri cani del cortile facevano la
guardia, cacciavano, fiutavano tartufi e facevano
compagnia agli umani, Ulissa guardava tutto il
tempo la strada con il suo unico occhio buono: i
camion, le auto, le moto, le biciclette, i trattori,
la gente che passava. E, con particolare atten-
zione, dall’altra parte della carreggiata, le co-
lonnine di benzina del distributore.

Non riusciva a staccarci ’occhio di dosso. Sen-
tiva che erano li per qualcosa di piu che riforni-
re le macchine degli uomini.

Insomma, quelle colonne verniciate a colori vi-
vaci alimentavano molto piu che corse di moto-
ri verso le case e il lavoro: ispiravano sogni di
cane.

Cosa c’era oltre? Quali fantastici mondi, quali
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meravigliose creature vivevano laggiu a sua in-
saputa’

La piazzola del benzinaio esercitava sulla prin-
cipessa Ulissa un fascino cosi intenso che un bel
giorno, mentre gli altri cani del cortile facevano
la guardia, cacciavano, fiutavano tartufi e face-
vano compagnia all'uomo, lei si decise: usci dal
cancello socchiuso, attraverso la strada, ri-
schiando non poco di essere travolta dalle auto
di passaggio, e varco le colonnine senza pensar-
ci due volte.

C’era un bosco, alle spalle del distributore di
benzina. E c’era un sentiero che curvava tra gli
alberi, su per una riva scoscesa.

Ulissa si arrampico a quattro zampe, impresa
che, essendo una cagna, le riusciva particolar-
mente bene. Segui il fiuto e l'istinto molto piu
della vista dimezzata.

Corse nell’ebbrezza dell’avventura sulle foglie e
nelle pozzanghere. S'imbratto di fango, di erba
secca, di petali, di bave di ragno, di lombrichi
smarriti, di ali spezzate di libellula.

Non c’erano auto, li: solo uccellini, mosconi,
api, farfalle, coleotteri, fiori ed arbusti dai pro-
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fumi invitanti.

Le piaceva un sacco quel mondo nuovo, cosi
vario e colorato, cosi diverso dal grigio monoto-
no del suo cortile.

Era tanto in preda all’entusiasmo che, quando
dietro una fila di pini le apparve un gruppetto
di case, li per li le parve una scoperta irrilevan-
te. Ma non lo era affatto.

Gia che c’era, infatti, Ulissa si fece un giro. E
con stupore constato, di li a breve, che la picco-
la borgata era abitata da altri cani come lei.
C'era Kevin, labrador ringhioso dagli occhi di
ghiaccio e dal cuor ciondolone.

C'era Pucci, volpino vecchietto e timidino redu-
ce dalle dure guerriglie con i cinghiali.

C'era Lella, bassottina bella pluridecorata nelle
gare annuali di presa del rametto.

Ed infine c'era Diogene, detto Dio, lupo nero dal
nome leggermente importante, esperto nelle
apparizioni fulminee, che per via della sua in-
dole misteriosa e schiva fu il piu difficile da av-
vicinare.

Divennero quasi subito amici e ben presto si
lanciarono in una serie di peripezie eroiche e
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travolgenti che solo i cani potrebbero racconta-
re in stile davvero disumano.

Nacque anche un flirt, per dirla tutta. Anzi, piu
d’'uno, ma su questo argomento Ulissa preferi-
sce soprassedere: ama moltissimo usare la lin-
gua, ma ha estremo timore delle malelingue.
Fatto sta che Ulissa, principessa mezza cieca del
Rio Blu di Prussia, non avrebbe mai abbaiato in
cuor suo che oltre le colonnine colorate del di-
stributore si celasse un mondo cosi smisurato.
Si senti cosi felice di cosi poco che credette di
aver scoperto il paradiso dei cani.

Per sdebitarsi con il destino di averla fatta arri-
vare fin 1i, decise sulle quattro zampe di condi-
videre con gli altri il suo bene piu grande: i pa-
rassiti.

E tutti vissero cosi, pulciosi e contenti.
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Visitatori speciali

TOH!

C’é un animaletto che bussa ai miei vetri nel
cuore della notte.

— Sono io, non mi riconosci?

— Caspita, si che ti riconosco, sei lo scoiattolo
del mio compleanno.

— Brava! Sj, sono io. Allora mi hai visto, 1'altro
giorno.

— Certo che ti ho visto: correvi sugli alberi alti,
nel sentiero del parco.

— Pero non 'hai scritto...

— Scritto dove?

— Nel tuo blog, sui social, nelle tue storie. Hai
parlato di tutti: dei principi, delle fate, delle
streghe, dei larici, dei petali di papavero, degli
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orecchini... e non hai detto di me.

— E vero, che sciocca, hai ragione. Eppure ti
avevo osservato a lungo. Sono rimasta un bel
po’ a seguirti tra i rami con il naso all'insu. Mi
hai fatto cosi tanto sorridere...

— Davvero hai sorriso? Che sollievo, ero preoc-
cupato per te. Per questo sono venuto stanotte.
— Preoccupato per me? E perché?

— Sai, io sapevo che per te era un giorno spe-
ciale: per questo ho giocato cosi. Ho fatto ’equi-
librista, ti ho mostrato i miei balzi piu audaci,
tutti 1 miei esercizi piu mozzafiato, le mie prove
piu spericolate di agilita. Ma tu non hai scritto
nulla.. Temevo per te: che avessi perduto la vi-
sta, che avessi smarrito lo stupore.

— Invece mi hai stupito, eccome. Saltavi di
ramo in ramo, di pianta in pianta. Sei salito sul-
le fronde piu alte, su, fino in cima, dove si affac-
ciava la luce del tramonto. Hai attraversato la
strada veloce, a piccoli scatti, volteggiando nella
cupola verde sopra di me. Ti nascondevi e face-
vi capolino tra le foglie. Non avevo mai visto
uno scoiattolo cosi da vicino. Mi hai fatto un bel
regalo, lo sai?
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TOC TOC!

— E permesso?

— Avanti! Benvenuto, leprotto! Anche tu non
riesci a dormire?

— Non riuscivo a prendere sonno, no. Ho letto
le tue storie...

— Anche tu? Un lettore leprotto? Che bello! Ma
perché, scusa, soffri di insonnia? Per caso non ti
piace quello che scrivo?

— Mi piace, si, davvero tanto. Solo che hai par-
lato di tutti i tuoi amici: della cagnetta mezza
cieca, delle mucche che scampanellano nei pra-
ti, delle formichine che si arrampicano sui
muri... e non hai mai parlato di me.

— Che sbadata, hai ragione. E dire che ci incon-
triamo spesso sulla strada di casa, io e te. Sbuchi
di colpo fuori dai cespugli e attraversi a piccoli
salti. Ed io mi fermo, aspetto che tu passi, come
un bambino su strisce pedonali invisibili. Ti
guardo da pochi passi di distanza e sorrido. Hai
due occhietti cosi vispi e curiosi. Sei cosi, tene-
ro, cosi dolce, cosi buffo, cosi morbido...
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— M1 hai riconosciuto, allora, meno male. Per-
ché sai, ogni volta che ti sento arrivare, io mollo
tutto e attraverso per te, per darti il benvenuto.
Ed ero un po’ in ansia: temevo che avessi per-
duto la vista, che avessi smarrito lo stupore.

EHILA™

— Nottatina movimentata, eh? Isaluna, vedo che
hai ospiti.

— Ehi, piccola lucciola! Bentornata! Ma com’e
che voli sempre da sola tu?

— Sono la prima lucciola dell’estate. Una luc-
ciola esploratrice. Passo ogni sera gia da un po),
non te ne sei accorta? Vengo a salutarti, a illumi-
nare il sonno dei tuoi trifogli e delle tue rose,
perché non abbiano paura del buio quando
manca la luna e le nuvole coprono le stelle.
Pensavo che mi avessi avvistata. Ti luccico
sempre incontro quando ti affacci fuori. Invece,
illumino ogni giorno le pagine che scrivi e vedo
che parli di tante cose: del Sole, di Venere, delle
farfalle, dei grilli, delle balene, degli uccelli...
ma non hai fatto ancora cenno a me.
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— E vero, che ingrata, hai ragione. Certo che ti
ho visto. Domenica, per la prima volta. Ti
aspettavo da un anno, lo sai? Parlavo di te con
gli amici. Temevo che non avresti trovato la mia
casa, che facesse troppo freddo per te quassu.
Ma poi tu sei apparsa all'improvviso e.. Che
meravigliosa sorpresa! Mi hai regalato un sorri-
so grandissimo. Come brilli, come sei magica,
come sei bella! Sei la fatina dell’estate, il mio
piccolo faro.

— Evviva, allora sei sempre tu! Come 1'anno
scorso, quella notte che ci siamo incontrate al
parco giochi, ricordi? Che bella festa abbiamo
fatto, tutte noi a danzare attorno a te, che ti don-
dolavi come una bambina sull'altalena e parlavi
con i gatti randagi, e poi ti domandavi se era il
caso di dare i numeri. Non sei cambiata: non
hai perduto la vista, non hai smarrito lo stupo-
re.

EHI!

— Ma tu...
— Ciao, Isaluna.
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— Tu sei... Tu..

— Si. Sono io. E non hai mai scritto neanche di
me...

— Non ¢ vero, ti sbagli. Sono una scrittrice sba-
data e distratta. Mi dimentico di raccontare de-
gli scoiattoli, dei leprotti, delle lucciole. Ma mai
di te. Di te dice ogni mia parola, non ti accorgi?
Ogni frase ¢ scritta per te. Solo che il tuo sorri-
so, sai, quello che ho visto la prima volta che ci
siamo incontrati... I tuoi sorrisi, tutti quelli che
sono venuti dopo.. Quelli che mi hai fatto e
quelli che mi hai suscitato... Il regalo che tu sei,
ogni istante... Vedi, € una storia cosi bella e cosi
grande che sto ancora cercando le parole. Scri-
Vo, scrivo, e non riesco a descriverlo. Non so
nemmeno se ci riusciro mai. Ma sono felice che
tu sia qui, che voi tutti siate qui... Dai, adesso ac-
comodatevi, mangiamoci una fetta di crostata,
spalmiamoci sul pane la nocciolata.

Sono la solita bambina. Sto per piangere di gio-
1a.
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Lo scoiattolo insoddisfatto

Era uno scoiattolo rosso che viveva in un bo-
sco di latifoglie.
Non sapeva nemmeno cosa fossero le latifoglie,
in realta, ma sapeva molto bene in compenso
cos’erano le noci, le nocciole, le castagne, le
ghiande, le bacche, i funghi: sapeva come tro-
varli, come scegliergli, come raccogliergli,
come gustarli, come nasconderli e come farne
provviste per I'inverno.
Sapeva riconoscere le piante dalla forma delle
foglie e dalle tinte delle foglie 1a stagione. Sape-
va anche come costruire nidi nei cavi degli al-
beri e come arrampicarsi con agilita sui rami
piu alti, sapeva come sfuggire alle insidie dei
falchi e delle martore.
Eppure, chissa come mai, non era mai soddi-
sfatto.
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Quello che aveva non gli bastava: lui voleva
sempre un pochino di piu. Se s’imbatteva in
mezza noce, subito si domandava dove fosse fi-
nita I'altra parte. Se trovava una castagna, ecco
che sentiva il bisogno di averne due. E se gli ca-
pitava dinanzi un bel fungo in una radura, era
piu forte di lui: si metteva immediatamente a
cercarne altri.

Tutto il giorno andava e veniva, raccoglieva e
accumulava. Non stava fermo un attimo.

Al tramonto, quando il sole calava dietro le
montagne e le foglie si tingevano di caldi colori,
dall’alto del suo faggio il bosco gli appariva cosi
bello, il posto piu meraviglioso del mondo, ep-
pure si sentiva invadere da una strana malinco-
nia: avvertiva dentro un languore che non era
appetito, ma bisogno di qualcosa che non c’era,
qualcosa senza forma e senza nome.

“Voglio di piu,” si diceva.

“Noci e nocciole, nocciole e noci. Non € possibi-
le sia tutto qui. Ci dev’essere altro” .

E sospirava.

Un mattino di primavera, mentre andava in
cerca di frutti di ramo in ramo, sentl nell’aria
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un insolito profumo. Un odorino delizioso, che
non aveva conosciuto mai.

Fiuto quella pista curioso e si ritrovo dinnanzi
una piccola creatura, intenta a bollire qualcosa
in un pentolino con un fornelletto da campeg-
gio.

“Ehi, attenta con quel fuoco! Rischi di incendia-
re tutto il bosco,” la mise in guardia lo scoiattolo.
“Posso offrirti un caffé?” domando quella con
nonchalance, senza nemmeno sollevare lo
sguardo.

Lo scoiattolo si avvicino con circospezione.

“No, grazie, non bevo caffée. Troppo amaro, e
poi mi rende nervoso”.

“Beh, fossi in te assaggerei, prima di dire che
non mi piace. Questo € un caffé speciale: e il
caffé di gnoma Ludmilla”.

“E chi sarebbe questa gnoma Ludmilla che non
ho mai sentito nominare?”

La piccoletta sollevo il capo dal pentolino. Ave-
va un vestito a fiorellini, due occhi blu come
mirtilli, la frangetta e un sorriso smagliante a
centoventi denti.

“Sarei io, gnoma Ludmilla, e il mio caffé ¢ me-
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glio di una camomilla. E il pit rinomato di tutti
i mille boschi dei mille paesi del fantamondo.
Davvero non ne hai mai sentito parlare?”

“Beh, veramente... Caffé e camomilla sono due
cose un tantino diverse, non ti pare? Vuoi forse
dire che il tuo € un caffé che fa dormire? O vuoi
dire che ¢ una camomilla che fa risvegliare?”
Gnoma Ludmilla rise, poi spense la fiamma,
tiro fuori una grande tazza con un disegno di
more e la riempi lentamente.

L’'aria profumava di un buono irresistibile.

“Non ti saprei spiegare con precisione l'effetto
che fa il mio caffe. Posso dirti solo due cose: la
prima € che € buonissimo, la seconda ¢ che fa
benissimo”.

Lo scoiattolo fece un altro balzetto in avanti.
“Assaggia, su”.

“Mmm...”

Aveva un sapore davvero particolare quel caffe.
“Ma sa di nocciolato! E di lamponi... e di fragoli-
ne. E anche di vaniglia, mi pare. Di pinoli e di
fiori di acacia, ecco. Di sambuco, di liquirizia, di
miele, di mele cotogne, di ribes, di rosa cani-

”»”

na...
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“Oh si, sa di molte cose il mio caffée;” ammise
gnoma Ludmilla con espressione furbetta.
“Vedrai, vedrai. Ha persino un po’ sapore di
pienezza: riesci a sentirlo?”

Pienezza, chissa di che strano frutto si trattava.
Una cosa era certa, pero: lo scoiattolo aveva vo-
glia di una tazza ancora. E di un’altra, e di
un’altra: non saziava mai.

“Bevi, bevi quanto vuoi. Non ubriaca mica,” lo
incoraggiava Ludmilla.

Ed intanto versava, versava.

Lui se ne stava li tranquillo, con la sua tazza de-
corata tra le zampe, e non cercava piu nulla: né
noci, né nocciole, né castagne, niente. Contem-
plava le cime degli alberi con il pancino in su.

Il fatto é che il caffé di gnoma Ludmilla aveva
una proprieta: dava pace. Suggeriva quello che
mancava, dava il senso del tutto. Ma questo lui
non lo sapeva: lo beveva per il semplice motivo
che gli piaceva.

“Sai che rischi di estinguerti?” domando a un
tratto la gnoma.

Lo scoiattolo sobbalzo.

L'invasione degli scoiattoli grigi, il disbosca-
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mento, gli incendi, I’avanzata del cemento, la
stupidita dell'uomo, I'inquinamento: conosceva
1 pericoli, glieli avevano spiegati a scuola. Ma
cosa c’entrava adesso tutto questo? Un gesto
scaramantico, quasi quasi, non glielo levava
nessuno.

“T1 senti inquieto? Hai paura?” continuo imper-
territa Ludmilla.

Quante domande imbarazzanti, chi 'avrebbe
mai detto, in una creatura cosi piccola.
“Veramente non saprei, non ci ho mai pensato”.
“Sei sempre cosi indaffarato, eh?”

“Eh, beh, si, insomma... in effetti qualche impe-
gno ce l'ho. Le provviste per l'inverno, sai
com’e..”

“Una pausa ogni tanto non fa male, pero, non é
vero?”

No, non faceva male fermarsi un po, anzi. Si
stava proprio bene li, con quella bevanda calda
nella tazza e tutti quei sapori armoniosamente
mescolati dentro.

“Lo vedi quest’alberello?”

Gnoma Ludmilla indico alle sue spalle un pol-
lone, poco piu alto di lei.
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“L’hai piantato tu: una castagna che avevi sotter-
rato in un buchino e poi dimenticato”.

Lo scoiattolo rosso arrossi, ma non se ne accor-
se nessuno.

“Chissa quante castagne ho dimenticato cosi”.
“Vuoi saperlo davvero? Solo quest’anno trenta-
tré. Meno male che qualche volta ti sfugge qual-
cosa, non ti pare? Il bosco avrebbe qualche albe-
ro in meno senza di te”.

Ludmilla gli fece I'occhiolino.

“Ti manca qualcosa?”

Uh, che domanda da un milione di nocciole!
“No, non direi... Ho tutto quello che mi serve”.
“Esatto!” esclamo Ludmilla contenta.

“Guardati intorno: le foglie, i fiori, le bacche, gli
insetti, gli uccellini. E un bosco meraviglioso.
Per non parlare di quello che hai dentro e non
vedi. Si, proprio cosi: hai tutto quello che ti ser-
ve. Anzi, ti diro, quast tutto. Non conosci ancora
Scatto”.

La gnoma emise un piccolo richiamo con la lin-
gua sul palato e d ai cespugli salto fuori un mi-
cetto bianco.

“T1i presento Scatto, il mio gatto selvatico”.
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Lo scoiattolo sobbalzo.

“Gatto? Per mille caldarroste, i gatti selvatici
danno la caccia agli scoiattoli!”

“Oh no, non temere: Scatto € un gatto matto,
non corri alcun pericolo con lui. Anzi, i gatti
matti possono essere di grande aiuto. Possono
aiutare a trovare le mezze noci mancanti con la
loro vista supersonica, possono tener lontano
gli scoiattoli grigi con un ruggito, possono spe-
gnere i principi di incendio con uno schizzo di
pipi, possono persino rendere piu umani gli
uomini con un paio di fusa. Ricorda bene, sco-
iattolino: mai sottovalutare un gatto matto.
Quant’e vero che il mio caffe ¢ il piu buono che
c’é. Parola di gnoma Ludmilla”

Il discorso era un po’ strano, ma non faceva una
piega.

Intanto Scatto, il gatto matto, inseguiva farfalle
colorate compiendo salti acrobatici sul mu-
schio, incurante di tutta quella pubblicita.

Dopo un po), quando le farfalle si furono tutte
dileguate, ando ad accovacciarsi in grembo alla
gnoma.

“Piacere, di cosa ti occupi?” domando lo scoiat-
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tolo per rompere il ghiaccio con garbo, come
aveva visto fare a certi suoi cugini di citta.

“Oh beh, a parte andar per farfalle, dici? A parte
far le fusa? Vediamo... T1i diro: a volte dormo, a
volte sonnecchio, a volte schiaccio un pisolino.
A volte, inoltre, mi limo le unghie sui tronchi, a
volte gioco ad agguati con i leprotti, a volte in-
canto i serpenti, a volte guido compagnie del
croccantino, a volte sono troppo innamorato e
allora compongo canzoni o scrivo poesie sulla
sabbia e le recito nelle notti di luna. E poi vado
matto, ma proprio matto, per il caffé di gnoma
Ludmilla. Insomma, non faccio un bel niente.
Un bel niente tutto il tempo, ecco. Ma tu... che
bella coda rossa hai!”

“Oh, beh, anche tu, se € per questo, hai una
coda bianca molto bella,” arrossi lo scoiattolo.
“Che ne dici, diventiamo amici?” propose ad un
tratto Scatto.

Lo scoiattolo era un po’ frastornato, ma non tro-
vO una sola ragione valida per dire di no.

Anzi, a pensarci bene, mancava proprio un gat-
to matto nella sua vita.

“Sai che ti dico, Ludmilla?” miagolo il micio tra
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un prrr e 'altro. “Qui ci vorrebbe un caffe” .

La gnoma annui e verso tre belle tazze colme:
una per il gatto bianco, una per lo scoiattolo
rosso € una per sé.

“Brindiamo all’amicizia” esclamo Scatto.

“Non preoccuparti,” sussurro Ludmilla allo sco-
1attolo, mentre le tazze battevano. “Ce la farai.
Anzi, ce la faremo”.

Chissa a quale impresa si riferiva. Non estin-
guersi? Difendere il bosco? Tener lontani i ne-
mici? Scongiurare i pericoli? Accaparrarsi suffi-
cienti provviste? Trovare le meta mancanti delle
noci? Sentirsi soddisfatti?

Forse tutto, forse niente di tutto questo.

Di certo ora lo scoiattolo sentiva in cuore una
piccola certezza: fuori e dentro aveva tutto
quello di cui aveva bisogno.

E, soprattutto, qualunque fosse la sfida, lui non
era piu solo. Ne era pienamente convinto.
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Il leprotto in tangenziale

Ci fu una volta, ma nessuno se la ricorda per-
ché prima d'ora non ’ha mai raccontata nessu-
no, in cui un leprotto si smarri sulla tangenzia-
le.

Non che fosse un tipo che amava girare attorno
alle cose, il leprotto, o tirarsene fuori, né tanto-
meno prenderne le distanze, lavarsene le zam-
pe o andare di fretta. Non si accontentava certo
di toccate e fughe.

A lui piaceva prendersela comoda, scorrazzare
nei prati, procedere a piccoli balzi tra i soffioni,
tuffarsi con tutto se stesso nei cespi di cicoria,
indugiare sgranocchiando tra le margherite.
Non che gradisse particolarmente il rumore dei
motori e 'odore dei gas di scarico, tutt’altro.
Amava annusare l'aria profumata di mille fiori
nelle sere di primavera e ascoltare il mormorio
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sommesso del vento tra i trifogli.

Non era leprotto facile agli smarrimenti, lui.
No, nemmeno questo.

Era un animaletto sicuro di sé, non si lasciava
confondere dalla molteplicita dei sensi possibi-
li. E sapeva bene quello che voleva dalla vita:
muoversi in campi liberi e non avere vie da
percorrere in un senso o nell’altro, se non quel-
le bizzarre dettate dal suo fiuto, dall’istinto del
momento.

Dunque, non essendoci strade gia tracciate, di-
rezioni prestabilite e cammini da seguire neces-
sariamente, non era affatto portato a perdersi,
neanche d’animo, lo capirebbe anche un uma-
no.

Eppure si smarri, quella volta, il leprotto, pro-
prio cosi. E rischio le penne, pardon, la pelle.
Insomma, rischio 'unica cosa grande che ave-
va, ovvero la vita.

Il fatto e che quella tangenziale non l'aveva vo-
luta lui, né qualcuno dei suoi simili: gli era stata
1mposta.

Era nato in un grande prato, in aperta campa-
gna.
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Quando da piccolino usciva a fare quattro salti
fuori della tana, mamma lepre non aveva biso-
gno di fargli raccomandazioni: non correva pe-
ricoli.

Si ritrovava in compagnia di altri leprotti come
lui. E poi delle farfalle, delle coccinelle, dei gril-
li, delle cavallette e dei merli, amici fidati.
Qualche volta passava di li anche un vecchio
contadino di ritorno dall’orto, un uomo un po’
rude, forse, ma del tutto innocuo.

Insomma, si stava benone. Si respirava aria
buona, di quella che fa crescere leprotti sani,
forti e senza paura.

Un giorno, pero, senza nemimeno avvisare, pas-
so di li quella brutta tangenziale. O, meglio,
qualche uomo la progetto, la costrui e ce la fece
passare.

Inutile dire che ai leprotti nessuno aveva chie-
sto né l'autorizzazione, né un timido parere.
Eppure I'avrebbero dato volentieri, perché non
sono affatto timidi come si dice in giro. Solo che
a volte gli uomini hanno poca fantasia, o prefe-
riscono dimenticarsi di averne.

Cosi quella volta era il tramonto ed il leprotto

55



era uscito a fare quattro salti all’aperto come
suo solito.

Si era appena destato da un pisolino di quattro
o cinque ore e la luce del sole era ancora aran-
cione abbagliante, per cui li per lj, salta qua sal-
ta 13, non si avvide che il prato ad un certo pun-
to era stato tagliato a meta dalla strada.

In un paio di balzi si ritrovo sull’asfalto.

Le auto in corsa lo sfioravano e per un pelo, nel
senso letterale del termine, non fini schiacciato
sotto 1 giganteschi pneumatici di un autobus
granturismo diretto in citta per il XX° Salone
dell'Invivibile. Intanto, un camion lunghissimo
con scritte misteriose e mille fanali da lunapark
strombazzava a tutto spiano.

Batte molto forte, in occasioni cosi, il cuore di
un leprotto. Accelerato piu del viavai degli uo-
mini troppo indaffarati per accorgersi di chi ¢
piu piccolo di loro.

E adesso? Che fare? Dove andare?

Tornare indietro? Buttarsi? Attraversare?

Osare o rinunciare?

“Caspita, un leprotto!”

L'auto rossa inchiodo.
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“Ehi, piccolino, fa attenzione! Stavo per inve-
stirti”.

“Isaluna, che sorpresa! Ti ricordi di me?”

“Ma certo, leprotto. Ci siamo conosciuti a Pa-
squetta’”.

“Si, ero venuto a fare il picnic con gli amici di
montagna nel prato davanti casa tua”

“Che fortuna incontrarci di nuovo! Ma scusa,
che ci fai tu, leprotto come sei, su una tangen-
ziale?”

“Tangenziale? Veramente stavo andando in fon-
do al prato a trovare i miei undici cuginetti, che
abitano sotto la quercia laggiu”

“Uhm, € un’impresa rischiosetta con tutti questi
camion, non ti pare?”

“Camion? Beh, in effetti... Tira brutta aria, qui,
oggi, mi sa”.

“Tirera brutta aria per un bel po’, mi sa, piccoli-
no. Che ne dici se ti do un passaggio?”

Non ci penso su due volte, il leprotto. Un attimo
dopo era sulla macchina di Isaluna: lato passeg-
gero, le zampe incrociate sul sedile e le orecchie
rilassate all'indietro, comodo come un pascia.
“Isaluna, conto giusto? Sono quadrifogli quelli
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che hai sul cruscotto”

“Si, sono stanca di conservarli nelle pagine dei
libri, o di appenderli in stupidi quadretti. Ne
trovo sempre cosi tanti, ma oramai ’ho capito
che non mi portano fortuna. Cosi adesso li rac-
colgo e li regalo agli amici. Oppure li lascio sec-
care dove capita: sulla scrivania, in un vaso da
fiori, in una boccetta vuota di profumo, in mac-
china..”

“Che peccato, pero, che non portino fortuna!”
“‘Gia”.

Il leprotto resto qualche secondo in silenzio, so-
prappensiero.

“Ho un’idea!” salto su dopo un po.

“Forse c’é un altro modo per utilizzare i tuoi
quadrifogli”

Isaluna lo guardo di sottecchi e sorrise: aveva
un’espressione davvero raggiante.

“Sentiamo”.

“Potremmo prenderli tutti e gettarli sulla tan-
genziale. Cosi il prato tornerebbe verde, le mac-
chine ci lascerebbero in pace e noi potremmo
riprendere a correre liberi su e giu, dalla tana
alla quercia e dalla quercia ovunque ci va”.
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“Non e cosi facile, sai. Ci vorrebbero tantissimi
quadrifogli. E poi non basterebbe buttarli cosi:
seccherebbero in fretta. Bisognerebbe piantarli,
che mettano radice. Ma € un’impresa molto ar-
dua, sai, mettere radici nell’asfalto”.

Il leprotto non si fece contagiare dal pessimi-
sSMo.

“Ma noi siamo leprotti: siamo tanti, siamo scat-
tanti e non ci spaventano le difficolta. In piu,
sono sicuro che gli amici di montagna sarebbe-
ro felici di darci una mano. Tu li conosci, sai
come sono: hanno il cuore grande”

"Alla faccia di chi € convinto che i leprotti siano
pavidi!" penso Isaluna.

Ma il suo passeggero non le lascio il tempo né
di controbattere né di proferir complimenti.
“Portami a casa tua, Isaluna. Parlero agli amici
di montagna. Insieme raccoglieremo tutti i mi-
liardi di quadrifogli che crescono lassu e li tra-
pianteremo sulla tangenziale, con tanto di radi-
ce. Scaveremo l’asfalto con le unghie, cosa im-
porta la fatica. I pascoli saranno lieti di regalar-
celi: sono generosi, ho avuto modo di verificarlo
in tanti picnic. E le mucche di certo non avran-
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no nulla da muggire: per pascolare avranno un
numero infinitamente piu grande di erbe e fio-
rellini”.

"Guarda un po’ che entusiasmo da fare invidia,
questo leprotto, me ne trasmettesse un granelli-
no," disse tra sé Isaluna, scalando la marcia.

Alla prima piazzola di sosta accosto. Si volto
verso di lui e lo guardo dritto negli occhi.

“Hai pensato proprio a tutto, eh? Ma sei proprio
sicuro? Guarda che non é detto che il tuo pro-
getto funzioni. E poi potrebbe essere pericolo-
so”.

“Piu pericoloso che finire sotto un autobus ogni
volta che si esce di tana per fare un giretto?”
Isaluna tacque. Il leprotto incalzo.

“Donna di poca fede, dimmi una cosa: sono gia
arrivate lassu le lucciole?”

Isaluna sgrano gli occhi: proprio non capiva.
“Beh, si, ne ho vista qualcuna, ma...”
“Benissimo!” esulto il leprotto. “Lavoreremo an-
che di notte. Ci illumineranno”.

Chissa perché, era sempre cosi facile lasciare
quella ragazza senza parole.

“Riparti, adesso, non perdiamo tempo. Portami
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da te”.

Isaluna riavvio il motore. Guido in silenzio per
qualche minuto, il tempo di riuscire finalmente
a mettere insieme una frase.

“E una pazzia,' disse, "'ma vi faroé un po’ di luce
anch’io, per quel che posso”.

“Ci contavo,” esclamo il leprotto sfregandosi le
zampe. “Adesso sbrigati, accelera”.

Ci fu una volta in cui i leprotti si unirono per
cancellare la tangenziale.
Quella volta adesso € scritta: € questa, e chissa
che non sia quella buona.

61






La valle delle lucciole

C’era una lucciola piccina piccio che viveva
insieme a migliaia di altre lucciole nella valle
dei mulini.

Da tempo, in realta, i mulini non giravano piu.
Avevano lasciato il posto qua e la alle discariche
abusive. Ma nelle notti d’estate, quando tutte
quelle piccole lucciole volavano insieme e la
valle le cullava, era uno spettacolo che lasciava
a bocca aperta.

Chi si trovava a passare di li non poteva fare a
meno di restare incantato: trovarsi tra quelle
lucciole che si accendevano e spegnevano all’u-
nisono era come galleggiare in una valle di stel-
le.

Nella valle dei mulini, tra le lucciole, come per
magia gli uomini si sentivano migliori. Un po’
piu piccoli e un po’ piu grandi insieme, come se
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I'infinito li toccasse e li illuminasse per un atti-
mo.

Cosi accadeva anche che qualcuno, una volta
scoperta la valle dei mulini e le sue lucciole,
sentisse il desiderio di tornarci. Per percepire
l'universo e sentirsi migliore, o forse soltanto
per meravigliarsi e sognare in pace, per risco-
prirsi un po’ bambino e sorridere in silenzio.
C’era un ragazzo che andava piu spesso degli
altri nella valle dei mulini.

Ci andava da solo, solo di notte. Ci tornava ogni
anno, ogni estate.

Lui amava la notte e amava star solo. Andava li
apposta per incontrare loro, le lucciole. E le luc-
ciole lo rispettavano: lo lasciavano solo, ma an-
che gli facevano compagnia. Lo incantavano.
Lui amava immensamente le lucciole.

E c’era questa lucciola piccina piccio, che vive-
va nella valle dei mulini ed era molto sveglia, la
piu sveglia di tutte. Si sarebbe chiamata volen-
tieri Lucilla, ma probabilmente non ha impor-
tanza il suo nome preciso.

Lei I'aveva notato, quel ragazzo. Erano rari gli
umani li. E lui era cosi silenzioso, cosi lumino-
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so, a modo suo. Era capace di restarsene immo-
bile per ore. Le guardava, le guardava. Non fa-
ceva rumore, tutt’al piu sospirava. Non le di-
sturbava mai, si capiva che le rispettava. Resta-
va cosi a lungo insieme a loro, cosi intensamen-
te, che certe notti diventavano quasi un tutt'uno.
Le era simpatico, quel ragazzo. E lei era una
lucciolina curiosa e un pochino sfacciata.
"Perché queste lacrime?" gli domando una notte.
Il ragazzo piangeva in silenzio. Le sue lacrime
brillavano come piccole stelle. Cosi lei aveva
preso coraggio e si era avvicinata.

Si era posata sulla sua spalla, poi era scesa in
volo sulla sua mano, per guardarlo meglio negli
occhi, perché lui la vedesse.

Non si stupi piu di tanto, il ragazzo. Conosceva
cosi bene ormai quelle lucciole e la magia di
quel luogo. Sapeva anche che tutto puo accade-
re in certi posti, solo a stare in ascolto, in attesa,
specialmente la notte.

"Sono preoccupato per voi, sussurro. " Vogliono
illuminare la strada. Vogliono portare fin qui
I’energia elettrica, mettere dei lampioni, ma io
ho letto che le lucciole non sopportano 'inqui-
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namento luminoso".

“ In-qui-na-men-to lu-mi-no-so, ” ripeté Lucil-
la.

Era la prima volta che sentiva quelle parole.

“ Si, dicono che vogliono riqualificare la valle
dei mulini, ” spiego lui, “ ma non pensano a voi,
a tutti i piccoli animali che abitano qui...”
“Ri-qua-li-fi-ca-re, ” sillabo la lucciola.

Quel ragazzo la stava davvero illuminando, con
le sue spiegazioni sul mondo.

“Vogliono che la gente riscopra la bellezza della
valle, per questo la vogliono illuminare a giorno
»

“ Ma ci siamo gia noi! ” lo interruppe Lucilla
sgomenta. “ Ci pensiamo noi a illuminare “

“Lo so, " rispose il ragazzo. “I oloso “

“E poi... non é bella la valle adesso? Cosi com’e?
«

“E bellissima, ” ammise lui.

“ C’eé qualche discarica, € vero, ” osservo la luc-
ciola. “ E hanno intubato ’acqua che un tempo
faceva girare i mulini. Ma la responsabilita non
e certo nostra. E non sara certo una fila di pali
della luce a far smettere gli uomini di deturpare
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la nostra valle "

Quella piccolina pareva cosi offesa, cosi ferita.

Il ragazzo quasi si vergognava a confessarle il
resto.

" Vogliono fare un festival qui nella valle, por-
tarci tanta gente. Ad ascoltare concerti e bere
vino".

S’interruppe. Piangeva.

“E noi? Che ne sara di noi? ” mormoro Lucilla, e
dallo sgomento smise di luccicare.

Anche lei a suo modo piangeva.

Restarono un tempo incommensurabile cosi,
vicini, la lucciola e il ragazzo.

“ Lo sai perché noi luccichiamo ogni estate? ”
domando ad un tratto Lucilla.

“ Perché siamo innamorate ”.

Il ragazzo fece segno di si con il capo.

“Non sappiamo amare nel chiasso, nella confu-
sione, noi lucciole. Non possiamo ”.

Anche lui era cosi. Comprendeva, voleva che lei
lo sapesse.

Resto un attimo zitto. Cerco dentro le verita piu
preziose che aveva.

4

«“ . 9. . ,
Sal, anch’io sono innamorato ”.
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Lucilla sorrise. Chissa come mai, se I’era imma-
ginato.

“ L'amore ha bisogno di silenzio, ” disse.

Poi ripresero a piangere, entrambi. Piano piano,
ciascuno a suo modo. Lucciconi silenziosi, per
non turbare la valle.
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Diogene, in breve Dio

Diogene, per brevita chiamato da tutti Dio,
era il cane piu sporco dell'universo conosciuto.
Niente a che vedere con l'entita invisibile che
tanti pregano e tantomeno con le bestemmie
che tanti altri dicono. Con questo Dio bastava
un fischio e lui accorreva, senza tante storie.
Scodinzolava, guaiva e ti dava una zampa vo-
lentieri: gli bastava una fettina di pancetta per
esserti amico, e forse anche meno.

Gia, perché Dio era un cane per davvero, in
carne e ossa e pelo nero. Abbaiava pure, tra l'al-
tro, da vero cane, anche se non era questa la sua
attivita preferita.

Era un lupo, Dio, per la precisione, oltre che un
cane, e di mestiere f aceva il guardiano in una
piccola fabbrica. N ei giorni in cui non si lavo-
rava, a Natale, a Pasqua, la domenica e a tutte le
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feste comandate, amava uscire attraverso un
piccolo varco nella recinzione e scorrazzare li-
bero per i prati e i boschi.

Non c’era nulla di prezioso da proteggere dai
ladri, la dentro, secondo Dio. Fuori, invece, c’e-
rano tante cose belle, che valevano davvero. I
fiori, ad esempio, le cavallette salterine, le rane
nei fossi, i tappeti di erba. E, soprattutto, tutto
quello che era ancora sconosciuto.

A volte si avvicinava alle casette che sorgevano
in prossimita del bosco e osservava da lontano.
C’era una cagnolina molto interessante, in una
di quelle case. Abitava lassu, alla finestra del
primo piano. Era piccola e rossa, una bassottina.
Ma quant’era brava a raccogliere i rametti, an-
che quelli due o tre volte piu grandi di lei.
Com’era sempre allegra, vivace, affettuosa.
Come correva veloce, come scodinzolava con
grazia. Una volta I'aveva sentita chiamare dalla
sua padroncina, cosi aveva imparato il suo
nome: Leeellaaa.

A Dio Lella piaceva proprio tantissimo. Non
lmportava se era microscopica e viziata, se non
sapeva nulla della vita dura della fabbrica. Lella
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era bellissima, metteva addosso la voglia di vi-
vere, punto e basta.

Durante la settimana, mentre 1 macchinari face-
vano rumore forte dentro i capannoni e gli ope-
rai andavano e venivano su e giu per il cortile,
Dio pensava a Lella. Sognava di correre insieme
a lei sull’erba alta, sotto i pini. Spensierati, felici,
come in una fiaba. Senza bisogno di fingere di
essere feroci, senza bisogno di fare la guardia a
beni inesistenti.

Appena aveva un attimo sgattaiolava via, par-
don, scagnolinava. Insomma, appena poteva,
Dio usciva dalla fabbrica e saliva su, in cima al
pendio verde, dove viveva la sua bassottina.
Non era ben visto, Dio, lassu. Faceva paura.

Era inquietante quell’animale grande e nero che
si aggirava solitario tra gli alberi. Cercava qual-
cosa, questo era evidente: forse era un lupo af-
famato, forse voleva sbranare qualcuno. Per
questo gli uomini spesso lo avevano cacciato via
in malo modo.

Anche i suoi simili, pero, quelli che vivevano
spaparanzati nei giardini e facevano lo sham-
poo antipulci una settimana si e una no, non gli
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riservavano un trattamento migliore.
“Tornatene in fabbrica, cane operaio, sei troppo
sporco,” gli abbaiavano forte, piit minacciosi
che potevano.

Avevano capito che aveva un debole per Lella e
temevano che, facendo leva sul fascino del fo-
restiero, potesse diventare un pericoloso rivale.
Dio se li sarebbe mangiati tutti in un boccone,
uomini e cani, se avesse voluto. Era grosso, ro-
busto e mal addestrato. E aveva tanti parassiti
per alleati, per giunta. Ma non amava abbaiare e
usare le maniere forti: era costretto a farlo an-
che troppo per lavoro.

Era un cane buono di natura. Avrebbe voluto
giocare e ricevere coccole, solo che in fabbrica
non se ne accorgeva nessuno. E nemmeno lj,
nel mondo di Lella.

Cosi, Dio si muoveva guardingo. Osservava da
lontano e quando vedeva avvicinarsi qualcuno,
si nascondeva dietro un cespuglio o si allonta-
nava di corsa. Si mimetizzava abilmente nella
macchia, nero com’era. Spariva in silenzio, in
un battibaleno, veloce com’era comparso.

Era cosi abile a dileguarsi che spesso la gente si
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domandava se aveva visto per davvero un cane
lupo tra gli alberi o se lo aveva soltanto immagi-
nato. Sorgeva spontaneo il dubbio: Dio esisteva
o nor

Quella domenica era una domenica come tante,
un pomeriggio di inizio primavera.

Era piovuto da poco. L'aria era umida e fredda,
ma gli uccellini cantavano cosi forte tra i rami
che Dio aveva preso coraggio e si era spinto per
I’ennesima volta oltre la recinzione, su, verso le
case, sempre piu vicino, con il cuore in tumul-
to, nella speranza di incontrare Lella.

Il prato era deserto, gli altri cani dormivano o
erano a spasso chissa dove con i loro umani, ma
della bassotta rossa del suo cuore neanche I’'om-
bra.

Dio si fermo a pochi passi dalla casa dell'amata,
fece la pipi su un cespuglio di rose e resto in-
quieto in ascolto, in attesa. Nulla.

Dopo un bel po’ si guardo sconsolato in giro
un’ultima volta, rifece la pipi contro la rosa,
mise la coda tra le gambe e decise di andarsene.
“Che sfortuna, vabbe, sara per domenica prossi-
ma o per il ponte del 25 aprile,” pensava tra sé
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mentre trotterellava giu per il sentiero. Ma un
fischio lo trattenne.

Un fischio, che strano, che bel suono. Si volto.
Su un balcone basso, proprio nella casa dove
abitava Lella, al piano di sotto per la precisione,
c’era un omino con un maglione a righe che
guardava nella sua direzione.

L'omino fischio ancora.

“Diooo!”

Allora diceva proprio a lui.

“Non sembra minaccioso, chissa cosa vuole”.
Dio si fermo per metterlo bene a fuoco.

L'omino era un ragazzo. Aveva aperto una por-
ticina sul balcone e da li era sceso nel prato.
L’omino chiamava, Dio lo studiava.

“Vieni, Dio”.

“Santa Terra, ma cos’ha in mano? Cosa vedono 1
miei occhi? Sara mica qualcosa da mangiare?”

Si andarono incontro a vicenda, il ragazzo e
Dio. Il primo a due zampe, il secondo a quattro.
Si incontrarono a meta del prato.

Dio si mangio la pancetta, il ragazzo gli tiro via i
rami di spine impigliati nella coda.

Gli fece le feste, Dio, in risposta. E il ragazzo
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con il maglione a righe, in risposta, comincio a
carezzarlo.

Lo carezzava, lo carezzava, lo carezzava. Forte,
forte, forte. Su quel pelo nero, nero, nero.

Si sporcava sempre piu le mani, il ragazzo. Ti-
rava via dal cane con le carezze tutte le polveri
scure della fabbrica. E Dio diventava sempre
piu pulito. Liscio, lucente, felice e contento:
proprio un bel lupo nero.

Fu in quell’attimo che Lella, bassottina campio-
nessa in presa del rametto, si affaccio dal balco-
ne del primo piano. E vide Dio, buono e bello,
per la prima volta.

Inutile dire che la storia non fini affatto li.
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Assedio nuziale

TIC TIC

Chi e?

Oh, una formichina alata!

Che carina, piccola, curiosa visitatrice, questa
sera!

Bussa timida, delicata, sul vetro della mia fine-
stra.

Chissa da dove arriva, com’¢ arrivata fin qui.

TIC TIC

Toh, un’altra!

Vuoi entrare, piccina?

Hai paura del buio?

Va bene, c’e piu luce in casa.

Qui sei al sicuro dai pipistrelli voraci, hai ragio-
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ne.
TIC TIC, TIC TIC

Uh, altre due!

Come dite?

Volete venire a ballare anche voi con la vostra
amica attorno al mio lampadario?

Ehm.. come no, accomodatevi pure, venite a
farle compagnia.

D’altra parte, non vorrei mai che si sentisse
sola.

TIC TIC, TIC TIC, TIC TIC

Ehi, ma quante siete?

Ma che ci trovate di tanto interessante nei miei
vetri?

E nel mio soggiorno?

E mica Portorotondo, é mica I'Ergife Palace Ho-
tel.

Mica organizzo sfilate, congressi, convegni,
eventi mondani, io.
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Siete regine’ Lo supponevo.

E uno sciame nuziale? Lo immaginavo.

Dovete accoppiarvi, fare le uova, fondare la
nuova colonia.

Lo so, avete tante responsabilita, la vostra € una
missione di vitale importanza, nel suo genere.
Capisco, ma cosa credete?

Questo non vi da mica il diritto di allargarvi
cosi!

Di mitragliarmi le finestre, di invadermi la casa.
Di occuparmi la tenda, il soffitto, il pavimento,
il divano, la tazza delle tisane.

Di turbare la mia quiete, di violare la mia priva-
cy.

E un talamo, al massimo, il mio, mica un ha-

rem!

Ue, picciridde, anch’io ho bisogno dei miei spa-
zi vitali, capito?

No.

Non mi ascoltano, non capiscono, non vogliono
sentire ragioni.

Aiuto, € un assedio!
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Di formiche in luna di miele.

Se solo lo scoiattolo la smettesse di mangiare la
torta di nocciole in cucina.

Se le lucciole sapessero far altro oltre che flirta-
re nel buio.

Se la farfalla riuscisse a far sentire la sua voce.
Se il ragno volesse tessere altri tipi di trame.
Potrebbero darmi una mano.

Intanto la rana da lontano se la ride.

La natura non ¢ bella se non é litigarella?
Gracida, gracida. Quasi quasi rido anch’io.
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Le formiche e la cometa

C’erano tante volte, tanti giorni fa e anche
oggi, alcune formichine. Due o tre, anzi, quattro
o cinque o, forse, ancora piu probabilmente,
undici.

Si volevano un mondo di bene e andavano cosi
d’amore e d’accordo che un bel giorno si scam-
biarono uno sguardo d’intesa. E si dissero quasi
in coro che no, non potevano piu accontentarsi
delle briciole.

Cosi decisero di abbandonare la fila, la linea
nera in cul si muovevano, incolonnate tra i
ciufi d’erba, sulla terra morbida. Su e giu,
avanti e indietro, chilometri e chilometri ogni
giorno, dal pezzetto di pane abbandonato sul
prato di un picnic al grande formicaio dove
avevano le loro camerette e i loro lettini.
Entrarono di soppiatto in una casa li vicino, la
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baita in pietra del guardaboschi.

Girovagarono un bel po’ in ordine sparso, a
zonzo sulle piastrelle non esattamente spazzate
di recente, raccogliendo qua e la semini di sesa-
mo, marmellata di fragole, bucce di mela, pez-
zettoni di ciambella, pellicine di salame, scaglie
di cioccolato e un sacco di altre inimmaginabili
golosita.

Si nutrirono a volonta, dissetandosi con gocce
di latte, succo di frutta, miele, coca-cola, vino
rosso che le faceva dapprima zigzagare di feli-
cita e poi dormire profondamente, sognando di
volare sulle margherite con ali maestose di re-
gina.

Era ogni giorno una sorpresa, una vera e pro-
pria caccia al tesoro, quasi un paradiso terre-
stre, anche perché il padrone di casa non era
proprio un campione di ordine e pulizia.

Ma c’era un problema: passeggiando cosi sul
pavimento, per quanta prudenza ci mettessero,
le formichine correvano continuamente il ri-
schio di venir calpestate.

Ogni tanto 'aria si spostava come per un uraga-
no, vedevano I’ombra nera di un enorme piede

82



incombere su di loro, farsi sempre piu vicina,
ed allora via, dovevano scappare a zampe leva-
te, per non finire schiacciate come la buccia di
banana che giaceva triste nell’angolo vicino al
camino.

Erano formichine intelligenti, coraggiose e ric-
che di fantasia, cosi ebbero una grande pensata:
potevano lasciare il pavimento e arrampicarsi
sui muri, lontano dalle scarpe pesanti degli
umani e dalle piastrelle vibranti di passi violen-
tl come terremoti.

Salirono su, andarono in alto, si stupirono di
quanto fosse facile.

Erano forti, allegre, piene di spirito d’iniziativa
e di energia ed inoltre, dopo tutte le abbuffate
dei giorni precedenti, avevano il pancino bello
pieno di cibo.

Si divertivano, pero anche sui muri non erano
del tutto soddisfatte. Da mangiare non c’era
niente li, a parte qualche misero avanzo di tela
di ragno o qualche schizzo di salsa di pomodo-
ro. Cosa potevano fare?

Continuarono a salire, salire, salire. Finché si
trovarono vicino al soffitto e videro una piccola
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fessura chiara, lassu.

Ci entrarono, senza pensarci due volte, senza
nemmeno consultarsi tanto prima. Tutte assie-
me, perché erano formiche affiatate e, per ca-
pirsi, bastava loro quasi sempre un’impercetti-
bile vibrazione d’antenna.

Erano un gruppetto atletico e avventuroso. Non
per nulla erano undici, come i giocatori di una
squadra di calcio, anche se questo loro non po-
tevano saperlo. Si fiondarono in quel buco nel
muro proprio come nella rete di una porta e a
modo loro, nel loro piccolo, fecero gol.

Si ritrovarono all’aperto, sul tetto, ed era notte.
Splendeva sulle loro minuscole testoline nere la
luce immensa della luna.

Non era cosi chiara, cosi vicina, cosi bella, la
luna, quando la percepivano appena, nascoste
tra i fili d’erba del prato. Senza considerare il
fatto che il piu delle volte non la vedevano nep-
pure: andavano sempre a dormire al tramonto,
esauste dopo una giornata intera di lavoro. Sal-
vo il giorno di Pasquetta o a Ferragosto, quando
1 prati diventavano spiagge di briciole ed allora
si raccoglieva fino a tardi e poi si festeggiava
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con un banchetto musicale, in lunghe tavolate
illuminate da lanterne di lucciole e allietate dal-
I'orchestra dei grilli canterini. Proprio come gli
uomini, in campagna, quando mietono o ven-
demmiano.

Insomma, quella notte la luce della luna era cosi
magica che le rapi.

Restarono in silenzio sul tetto a lungo, a guar-
dare il cielo. Ammaliate, felici. A tratti sembrava
che le stelle parlassero.

Passo un tempo indefinito, poi ad un tratto ac-
cadde.

Passo una cometa, e le formichine salirono con
un balzo tutte assieme sulla sua coda.
Viaggiarono cosi, a cavalcioni, tra astri e pianeti.
Sfiorarono i mari della luna, avvicinarono la
palla di fuoco del sole.

Microscopiche com’erano, facevano il solletico
a tutto quello che incontravano. E 1'Universo,
che pativa da matti il solletico, si lascio scappa-
re una fragorosa risata.

Proprio cosi: 'Universo scoppio a ridere.

E rise di gusto, per un tempo infinito.
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La cavalletta Elisabetta

Era una cavalletta che saltava nell’erbetta.
Aveva sei zampette, due lunghe antenne, due
paia d’ali e tanti piccoli occhi raggruppati e
sporgenti per guardare in tutte le direzioni,
come tutte le cavallette.

Solo che lei si distingueva dalle altre per una
caratteristica ben precisa: amava le rime.
Quanto? Proprio tanto. Forse per questo si chia-
mava Elisabetta, saltava nell’erbetta e andava
sempre di fretta.

Saltava veloce nel prato, senza sosta. Andava su
e giu, giu e su, tutto il tempo. Saltava in alto, sal-
tava in lungo e saltava in largo: avrebbe potuto
partecipare senza difficolta alle olimpiadi di
atletica degli ortotteri, se fossero esistite, e forse
sarebbe anche salita alla fine sulle podio-balle
di fieno, avrebbe conquistato qualche medaglia

87



di grano maturo.

Saltava nel sole con il berrettino a visiera in te-
sta e saltava nelle pozzanghere di fango con gli
stivaletti di gomma. Saltava anche di palo in
frasca, logicamente, con ottimi risultati. Insom-
ma, sapeva saltare in tutte le salse, persino a rit-
mo di salsa.

Saltava da quando era ninfa, cinque o sei eso-
scheletri prima: da quando aveva avuto zampe
lunghe e forti a sufficienza non si era fermata
quasi mai. A parte per dormire, quando si ricor-
dava, o quando proprio crollava.

Non che avesse una meta precisa, una ragione
particolare, un valido movente nel suo saltare
cosi frenetico.

Forse ¢ solo che il movimento € l'essenza stessa
della vita. Forse € che 1 a velocita ha il suo fasci-
no, non solo tra gli umani. O forse, sotto sotto, €
che saltar sulle cose le permetteva di vedere tut-
to meglio, da distante, dall’alto, e cosi di com-
prendere tutto appieno, di coglierlo al volo, let-
teralmente, con i suoi molteplici occhi.

"Chissa dove posso arrivare a furia di saltare," si
domandava Elisabetta, e non solo per fare rima.
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Era una cavalletta molto curiosa e intrapren-
dente.

Ma non era neanche tutto qui. Il fatto é che, a
furia di saltare, il prato I’aveva stancata un po’. E
non fisicamente: aveva zampe belle robuste, da
atleta. Dopo tanto guardare le cose con distacco,
pero, seppur con rapidita, la vita del prato le era
venuta a noia, tanto da suscitarle vera e propria
insofferenza.

La notte, mentre bighellonava su e giu, guarda-
va il cielo, guardava la luna.

"o voglio di piu. Voglio andare lassu,' si ripete-
va.

Inquietudine di poeta, forse. Sta di fatto che era
estate e che il prato era tutto un canto. Tutta
quella filosofia del muoversi, tipica delle caval-
lette, e non solo, alla massima potenza. Tutti
quegli sfregamenti di femori, tutte quelle strate-
gie di seduzione, tutto quel contendere.
"Muoviti, muoviti, cantavano a ovest. "Musica
musica musica della madonna, gente gente
gente divertente" .

"Lascia la carica scorrere nelle tue vene, forse
lasciandoti andare conviene, facevano eco a est.
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E lei rifletteva tra sé:

"Fatti prendere per un momento, liberati dallo
stress e dal tormento. Libera I’anima da tutti i li-
miti che condizionano te e i tuoi simili "

Ogni specie di cavalletta diffondeva il suo can-
to, un canto diverso. Chi piu, chi meno forte. E,
all'interno di ogni specie, ognuno voleva vince-
re, ognuno era convinto di aver ragione. O che
I’avrebbe avuta, prima o poi. Insomma, quella
vita era un gran caos.

"Muoviti, salta su, questo € un treno che non
passa piu, cantavano a nord.

"E muoviti un po) rovescia la testa, e finché si
puo giocala tutta la tua festa," rispondevano a
sud.

E i piu radicali rincaravano la dose: "Muoviti,
muoviti, non ti stancare, tutta la notte devi suo-
nare" .

Faceva anche rima, é vero, ma per Elisabetta era
veramente troppo.

Gia, perché lei, a forza di saltare, a forza di an-
dar di fretta, e, diciamolo, anche a forza di pen-
sar poesie, aveva maturato una singolare con-
vinzione: "Ora basta" . Concetto che faceva
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rima, seppur in gran segreto, con un altro con-
cetto non da poco: il suo sogno.

Si, perché la cavalletta Elisabetta, saltando di
palo in frasca, non aveva sviluppato soltanto i
suol arti: aveva maturato una fantasia. O, me-
glio, aveva scoperto un bisogno: quello delle
sue ali, che era un po’ anche suo. Quelle ali che
stavano sempre li, appiccicate al suo corpo,
come appendici inutili. Beh, inutili forse non
erano, non volevano esserlo piu. Avevano biso-
gno di muoversi, anche loro, e lei aveva bisogno
di scoprire se sapeva muoverle: capire se e cosa
altro poteva fare nella vita, oltre che saltare tutto
il tempo.

"Fate silenzio!" intimo quella notte Elisabetta ai
suoi compagni di prato.

Poco importa se parlo cosi piano che nessuno la
udi, e con tanto poca autorita che nessuno 1’a-
vrebbe ascoltata.

Era una notte incantata. Poetica di una poesia
un po’ piu alta, un po’ piu vera del solito, al di
fuori degli schemi.

Elisabetta si fermo. Si, proprio lei che saltava
sempre.
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Si poso su un filo d’erba oscillante. E tutto il
mondo sembro trattenere il respiro con lei.
Mentre i rami ondeggiavano, mentre le lucciole
si accendevano e spegnevano, mentre tutte le
cavallette saltavano e zillavano come sempre.
Lei stava immobile e silenziosa, finalmente.

Si sentl in pace. Senti che era valsa la pena tutto
quell’esercizio prima.

E in un attimo spalanco le ali e decollo.

"Dove credi di andare?" fece in tempo ad inter-
pellarla, dalla cima di un sasso, un grillo par-
lante.

"Altrove,' lo liquido lei, precisa.

"E dove si trova quest’altrove?" indago lui.

"E che ne so! Immagino ovunque, taglio corto
lei.

"Sara un viaggio lungo?" s’informo il grillo.

"Oh no, breve e infinito: insomma, 1'ideale," lo
rassicuro la cavalletta.

Lui era un grillo con molti dubbi: "Ma cosa farai
altrove?"

Bella domanda.

"Scrivero filastrocche. O forse niente. Niente di
niente, ecco. Praticamente tutto" .
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Elisabetta era una cavalletta molto risoluta, or-
mai. Una cavalletta volante.

Era una cavalletta migratrice, anche se fino a
quel giorno non se n’era accorta mai.

Forse arrivo fino alla luna, forse no. Di sicuro
trovo un nuovo prato, una nuova terra.

Le sue vecchie amiche, atletiche o meno, conti-
nuavano a berciare e ad affaccendarsi nel prato
natale, a esplorarne i confini, a subirne i limiti, a
farsi sedurre dal cantante di turno.

Ma lei, lei era una cavalletta migratrice. Volare
era la sua natura. Non muoversi a caso, ma an-
dare lontano, spostarsi da un luogo all’altro.
Viaggiare, cambiare.

Forse lasciarsi andare qualche volta conviene
davvero.

Si, perché stava davvero bene, ora, la cavalletta
Elisabetta.

Cosli sradicata, cosi altrove, cosi ovunque. Cosi
piena di filastrocche a ripulirle le ali, a farle leg-
gere.

Certo, era sola. Ma sola soletta e senza piu fretta
era una cavalletta quasi perfetta.
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Il taxi delle lumachine

Lei portava lumachine in giro con la macchi-
na.
Non e che lo facesse del tutto di proposito. Il
suo non era un passatempo né un lavoro, e non
era nemmeno una passione: era un’attivita nata
per caso.
E che a volte se ne ritrovava una appiccicata alla
portiera e allora pensava che forse era strisciata
fin li apposta: voleva un passaggio per andare
chissa dove. Cosi la lasciava 1li dov’era. Saliva,
metteva in moto e partiva.
Solo che poi, gia, chissa dove voleva essere por-
tata quella lumachina. Qualche volta aveva an-
che provato a domandare, era rimasta un po-
chino ad attendere, ma non era tanto sicura di
aver sentito bene la risposta.
"Oh, va bene ovunque!" sembravano dire le lu-
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machine. "Ci piacerebbe tanto girare il mondo.
Viaggiare, visitare paesi lontani anche noi, qual-
che volta. Solo che noi siamo cosi lente... Tu, in-
vece, hai un’auto cosi veloce. Puoi arrivare in
un attimo dove noi non arriveremmo mai,
nemmeno strisciando senza sosta tutta una vita.
Ci basta che ci porti con te. Ovunque sia, stare-
mo bene. Ci basta un po’ di velocita. Anche ai
cinquanta all’ora per noi sarebbe una favola.
Parti, su, non esitare. Ci fidiamo. Parola di lu-
machine".

E cosi lei partiva e andava dove doveva andare,
senza pensarci su due volte, con o senza luma-
china. Alle volte, giunta a destinazione, si scor-
dava persino di controllare se c’erano ancora, di
domandare se avevano fatto buon viaggio. E
alle volte quelle si scordavano di scendere, a dir
tutta la verita.

Un giorno, pero, le capito un passeggero davve-
ro Curioso.

"Buongiorno Isaluna!" senti esclamare da una
vocina squillante.

Era un mattino grigio di pioggia leggera.
Incollata alla portiera rossa schizzata di fango
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c’era una lumachina alquanto loquace. E, a
quanto pare, con le idee molto chiare.

"Vorrei andare in montagna, proclamo decisa.
Isaluna la fisso sbalordita.

‘Beh, pure io se € per questo. Molto spesso. Si
da il caso pero che ora debba andare al lavoro".
"Oh, poche storie. Quale lavoro? Che te ne im-
porta? E poi € o non € questo un taxi per luma-
che?"

Ma guarda un po’ che strana fama ci si puo fare
certe volte nella vita a essere gentili con gli ani-
maletti.

"E dove vorresti andare di preciso in monta-
gna?"

"Mah, dove di preciso non lo so, decidi tu. Ho
sentito dire in giro che sei un’esperta del setto-
re. L'importante per me € che sia una montagna
abbastanza alta".

"Mmm... abbastanza alta per cosa, se posso sape-
re?"

"Alta abbastanza per trovare le stelle alpine”.
Isaluna sgrano gli occhi.

"E il mio sogno," dichiaro la lumachina senza
fare una piega. "Desidero mangiare una stella
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alpina”.

Oh caspita, ci mancava pure quella: una lumaca
che vuol mangiare una stella di primo mattino.
"Sono stufa di erbette e insalata,’ si affretto a
spiegare premurosa, forse cogliendo nella sua
potenziale tassista un filo di perplessita.

"Voglio sentire un sapore nuovo. E poi scusa, i
sogni non si discutono. Ognuno ha i sogni che
crede, non ti pare? Anche tu avrai i tuoi".

"Oh beh, in effetti, ecco, lasciamo perdere... Hai
ragione, partiamo".

Isaluna mise in moto, guido per qualche chilo-
metro, poi le venne un dubbio e accosto. Scese.
La lumachina se ne stava tranquilla sulla portie-
ra, nell’identica posizione di prima.

"Sicura di voler mangiare una stella?"

"Non sarei qui, altrimenti’”.

"E se poi non ti piace?"

"Pazienza’.

"E se poi non la digerisci?"

"Dubito proprio, ma credo che sopravvivro".

"E se invece non sopravvivessi?"

"Beh, almeno morirei soddisfatta”

"E se poi non la trovi?"
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"Ci avro provato, almeno. E poi almeno avro vi-
sto una montagna".

Che cocciutaggine, ci son lumache piccolissime
anche peggio dei muli, a quanto pare.

"Isaluna, t utta questa esitazione non ti si addice.
Non mi fara realizzare nessun sogno. E neanche
a te. Non ci portera mai da nessuna parte, piu
che altro"

"D'accordo, andiamo".

Isaluna risali, riparti, svolto e svoltdo ancora.
Curvo e sali, fin dove la strada finiva.

Lassu c’erano un rifugio, un lago, un sentiero.
"Ecco,' disse. "Siamo arrivati. Ricordo di averle
viste lassu, qualche volta, le stelle alpine".
"Accompagnami, allora’".

"Ah, ma la macchina piu su di cosi non puo an-
dare".

"A piedi, intendo. Tu sei piu veloce di me. Io da
sola ci metto due mesi ad arrivare. Accompa-
gnami, dai, sii animale. Tanto ormai il lavoro..."
Il lavoro, gia, tanto ormai.. E poi non sia mai
detto che un’isaluna si deve far pregare da una
lumachina.

"E va bene".
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"Prendi lo zaino".

"E come sai che ho uno zaino?"

"Eh, ho dato una sbirciatina qualche volta nel
bagagliaio".

Una sbirciatina, ma guarda un po’.

"Prendi anche il sacco a pelo, non si sa mai".
Piuttosto brava a curiosare, la piccolina.

"Ma figurati se..."

"Metti che facciamo tardi... Metti che fa buio...
Metti che ti piace..."

Chissa come mai, era una lumachina cosi intra-
prendente che, anziché indispettirla, la faceva
quasi sorridere.

La scollo molto delicatamente dalla portiera, la
appoggio in cima allo zaino, sulle spalle, e s’in-
cammino.

Nella salita la lumachina taceva. Era cosi picco-
la. Quasi non ci si accorgeva della sua presenza.
La montagna era grigia, pendii umidi tempesta-
ti di fiori. Nella pioggia fine risuonavano i ri-
chiami delle marmotte.

E diverso con il sole. E diverso se si scivola. E
diversa la fatica, se € per sé o se € per qualcun
altro, se € per arrivare o se € per trovare una
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stella, se si € soli o se si porta sulle spalle una
piccola compagna con un sogno da realizzare.
Vedeva tutto, lei, da lassu: era i suoi occhi, la sua
attenzione. E lei era le gambe, la velocita che
’altra non aveva.

Erano come una cosa sola nella montagna, Isa-
luna e la lumachina.

Furono quei piccoli occhi ad avvistarle per pri-
mi.

“Fermati, fermati!” grido la lumachina all'im-
provviso.

Eccone una, e un’altra, e un’altra ancora. Stelle
alpine. Come quelle che aveva scoperto qualche
volta da bambina tra le pagine di vecchi libri,
come quelle che da grande aveva ricevuto in
dono, in pegno, come quelle che aveva coltivato
in un vaso, sul terrazzo di una piccola citta, im-
maginando altrove il fuoco di un caminetto ac-
ceso per lei.

Si emozionarono entrambe, insieme.

“Sono cosi belle," sussurro come tra sé la luma-
china.

“Sicura di volerle mangiare?” domando Isaluna.
L'altra sospiro.
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“Beh, allora io vado a farmi un giro qua attor-
no..”

Era il momento di farsi da parte. Era solo
un’autista, in fondo, una tassista di lumachine.
Doveva lasciarla sola con il suo sogno.

Torno che aveva il freddo nelle ossa, i capelli
bagnati.

Vide la lumachina sorridere soddisfatta. Non le
domando del suo pasto. Sbircio stelle attorno e
non le conto.

“Senti, piove piu forte. Fermiamoci un po’”.
Scesero piu in basso, al rifugio, si scaldarono
accanto al fuoco.

Nella stanzetta profumata di legno d'abete Isa-
luna srotolo il sacco a pelo. La lumachina rima-
se sul davanzale, a godersi la pioggia nel tepore
del guscio.

Quella notte sognarono stelle, entrambe, come
In un unico sogno.
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Sera di spazzaneve

Quello non era decisamente un giorno come
gli altri: era un giorno di neve.
Quel giorno in fondo non accadde niente de-
gno di nota, a parte un fatto alquanto insolito:
alla sera il leprotto si paro dinnanzi allo spazza-
neve.
“Di qui non si passa!” proferi deciso.
Lo spazzaneve, preso alla sprovvista, si fermo.
Era un uomo grosso e barbuto, faceva quel me-
stiere da tanti anni: aveva battuto molte strade
ed era abituato a non spaventarsi di niente. In
quel leprotto, pero, c’era qualcosa di speciale:
sara stato forse che assomigliava vagamente a
suo figlio, cosi piccolo, cosi impertinente, con
quei dentoni sporgenti davanti.
“E per quale motivo al mondo non dovrei pas-
sare?” domando con la voce piu burbera e mi-

103



nacciosa che gli riusci di far uscire dal petto.
“Semplicissimo,” replico il leprotto per nulla in-
timorito. “Il bosco € nostro, la neve é bella. Ci
piace e non vogliamo che tu la spazzi via”.
“Vostro di chi, scusa?” chiese 'uomo allibito.
“Nostro degli animali del bosco, che domande!”
rispose il leprotto, mettendo bene in mostra gli
addominali pelosetti.

“Ma la strada...” cerco di obiettare lo spazzaneve.
“Nessuno ha bisogno della strada e la strada
non ha alcun bisogno di te,” osservo pronto il
leprotto.

“Ma la gente, la gente ha bisogno...”

“La gente ha bisogno del bosco. E ha bisogno di
pace. Anche il bosco, del resto, a quest’ora ripo-
sa: non vorrai disturbarlo...”

“Ma guarda che impertinente, questo leprotto. E
io stupido, quanto tempo ci sto perdendo?” pen-
so lo spazzaneve.

“Adesso spostati, dai,” disse con tono seccato.
“Fammi raggiungere le case”.

“Oh si, le case! Quella in cima alla salita, la
vedi? Quella finestra con la tenda scostata..”
fece segno il leprotto. “Li abitano due ragazzi

104



che si amano. Hanno bevuto insieme una cioc-
colata fumante e adesso se ne stanno a letto ab-
bracciati, a contemplare i fiocchi di neve che ca-
dono fuori”

Lo spazzaneve guardo verso la finestra e natu-
ralmente non vide altro che una tenda: sempli-
cemente, immagino.

Gli venne in mente quell’amore travagliato,
quella ragazza giovane con i capelli lunghi, I'u-
nica a cui aveva promesso per sempre, com’era
prezioso ogni momento con lei.

“Nella casa vicino,” incalzo il leprotto, “quella
con il camino che fuma, che manda fin qui que-
sto profumo buono di legna arsa.. lo senti? Li
abita una vecchietta che sta lavorando a maglia.
Fa una coperta per la culla del nipotino. Ascolta
il tintinnio dei suoi ferri che s’incrociano nel si-
lenzio della stanza: diritto e rovescio, diritto e
rovescio. Non puo perdere il ritmo: se le sfugge
una maglia, il lavoro s’impasticcia, la lana s’in-
garbuglia”.

L'uomo guardo verso il camino e naturalmente
non vide altro che fumo: semplicemente, annu-

N

SO.
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L'aria sapeva di fuoco scoppiettante, di famiglie
riunite, di valori antichi di cui aveva soltanto
sentito parlare. Senti il filo sottile che lega la
malinconia della vecchiaia e il pianto della cul-
la.

Il leprotto lo prese in contropiede ancora una
volta:

“La vedi quell’altra casa, quella con le rose del-
I’estate ancora alte nella siepe? Li abita uno
scrittore che viene da lontano. L'ha affittata per-
ché sta scrivendo il suo libro piu difficile: una
favola lunga, che vuole portare speranza nel
mondo. Ha bisogno di ispirazione e ha pensato
che in questo bosco la puo facilmente trovare”.
Lo spazzaneve guardo verso la siepe e natural-
mente non vide altro che una fila di rose non
potate: semplicemente, penso a sé. Al tempo che
era passato da quando aveva nutrito speranza
per il mondo, dall’'ultima volta in cui si era ci-
mentato in un progetto importante.

Il leprotto non accennava a levarsi di mezzo:
accidenti, che rompiscatole, pero. Cosi piccolo,
cosi ostinato, con quei dentoni davanti: si, asso-
migliava proprio al suo bambino.
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Faceva freddo. La neve continuava a cadere. Lo
spazzaneve si asciugo il naso rosso che colava
con il dorso della mano.

“E va bene, hai vinto,” sbuffo.

Innesto la retromarcia.

Nel frastuono del motore forse nemmeno senti
la voce del leprotto che, saltellando arzillo, ri-
tornava nel cespuglio:

“Hai vinto anche tu, hai vinto anche tu”.

O forse si, senti. E allora chissa se qualcosa nel-
la sua vita cambio.
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La baita di Evelina

Era una streghetta che si chiamava Evelina e
viveva in montagna, nel bosco, in una baita di
pietra piccina piccina.

Aveva un gattino nero, anzi quattro, che appari-
vano e scomparivano in continuazione come
per magia, tanto che era difficile anche per lei
tenerne il conto, ma quel che contava davvero
era che non era mai sola: immaginarli le faceva
tanta compagnia.

In autunno Evelina andava a raccogliere le ca-
stagne con il cestino.

Indossava gli stivali arancioni per non pungersi
i piedini con i ricci e la mantellina nera per ri-
pararsi dall'umidita del bosco, che in quel pe-
riodo dell’anno cominciava a essere freschino.
Qualche volta incontrava il lupo e gli diceva:
"Ehila, come ti butta?"
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Lui metteva la coda tra le gambe e arrossiva
come un cappuccetto.

Era un lupo cosi timido e goffo. Finiva sempre
che Streghetta Evelina s’inteneriva e lo invitava
per un te.

Il lupo si presentava al calar del buio, portava
un mazzolino di fiori selvatici di tutti i colori.
Non vedeva l'ora: era un appuntamento impor-
tante. Non capitava mica tutti i giorni di essere
invitati a casa di una streghetta. Non 'avrebbe
mai ammesso, ma per l'occasione cercava persi-
no di pettinarsi la pelliccia. Bussava alla portici-
na di legno meno forte che riusciva.

TOC TOC!

Invariabilmente accadeva che si svegliasse
qualche civetta, qualche ghiro, qualche volpac-
chiotto, qualche orsetto, qualche cerbiatto, qual-
che leprotto, qualche scoiattolino rosso. Vede-
vano il lupo con i fiori tra le zampe e mettevano
subito a fuoco la situazione.

"Posso venire anch’io?" domandavano in coro,
trepidanti.

Evelina si affacciava alla porta e vedeva il lupo,
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lo scoiattolino, il ghiro, la civetta, 'orsetto, il
cerbiatto, il leprotto, il volpacchiotto.

"Entrate, entrate, accomodatevi!" esclamava gio-
iosa. "Ho giusto preparato qualche dolcetto".

E mostrava tutte le sue torte strepitose allineate
sul tavolo: la torta di mele, la torta di miele, la
torta di nocciole, la torta di marroni, la torta di
pere e cioccolato, la torta di frutti di bosco, la
torta di zucca, la torta di favole, la torta di prin-
cipi egotici, la torta di cavalieri sbagliati, la torta
di torti e intorti contorti. Poi tutti andavano ac-
canto al camino: cuocevano caldarroste nel
gran paiolo stregato, mentre il gatto di turno
sonnecchiava davanti al fuoco beato.

Fuori scendeva tra gli alberi una nebbiolina
bianca e densa che non stava mai ferma: danza-
va sinuosa tra i rami, muovendosi al fischio del
vento. Ma quelli, dentro la baita, se ne infischia-
vano. Cuocevano e mangiavano, si riempivano
di cose buone e dolcezza, poi cominciavano a
raccontarsi storie.

Erano storie tristi talvolta, ma sempre molto
poetiche. Erano storie che, come per magia, di
qualunque cosa parlassero riuscivano sempre a
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strappare qualche sorriso.

"Vi ho mai detto di quella volta che mi sono in-
namorata?" esordiva ad esempio Streghetta Eve-
lina.

Tutti 1i per 1i temevano il peggio, sbarravano gli
occhi e restavano ad ascoltare con il fiato sospe-
so, con 1l cuore che batteva forte come un tam-
buro.

Nella baita non volava una mosca, al massimo
zampettava qualche ragno sonnambulo.

Evelina raccontava di quella volta e di quell’al-
tra. E finiva sempre in sonore risate, tante volte
persino sguaiate. Ebbene si, anche quando l'ar-
gomento era terribile e tetro, come I'amore.
Chissa come mai, c’era qualcosa di magico nelle
storie di Evelina. O forse nelle sue torte. O nelle
castagne che raccoglieva nel bosco, o nella
fiamma di quel camino. Fatto sta che andavano
avanti cosi per tutta la notte. E nessuno si ad-
dormentava mai nel bel mezzo della festa: era
troppo bella per perdersene anche solo un pez-
zettino.

Alle prime luci dell’alba, quando gli occhietti
cominciavano a chiudersi e ai piu piccolini

112



scappava qualche sbadiglio, la streghetta tirava
fuori da un vecchissimo armadio un gigantesco
piumone brillante di lune e di stelle che si sro-
tolava, si srotolava, si srotolava... copriva tutto il
pavimento della baita, sembrava non avere mai
fine. Si dormiva cosi comodi li sotto. Era cosi
soffice, calduccio, avvolgente e leggero, si so-
gnava cosi bene.

Si risvegliavano tutti nel medesimo istante. Il
tempo di un unico melodioso sbadiglio. La por-
ticina della baita si spalancava da sola e...

OOOH!

Come per magia, fuori era tutto coperto di
neve.

Forse non era magica soltanto Evelina, forse era
magico il bosco intero.

Ma questo nessuno lo sapra mai, perché la stra-
da per raggiungere quel posto la conosco solo
io. E non la rivelero a nessuno, nemmeno ai
mostri piu mostruosi e ai vampiri piu vampiro-
si, nemmeno agli scheletri piu scheletrici e ai
fantasmi piu fantasiosi.
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Ebbene no, potete scommetterci, non fiatero.
A meno che non mi facciano il solletico.
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La cicogna ribelle

E entrata dal camino.
Ho sentito un tonfo sul pavimento e ’ho vista
per terra, tutta sporca di nero.
Non l'avevo esplicitamente invitata, avevo solo
detto di passare quando voleva.
Ha scelto questa notte.
“Sono le tre. Non dovresti essere a letto, a que-
st’ora?”
Non mi guarda. Sbatte le ali per ripulirsi.
“Anche tu, non dovresti volare verso sud? Esse-
re gia in Africa in questa stagione, in Egitto ma-
gari. Non hai nostalgia delle piramidi? Pensa
che bello un nido 1a sopra. Qui comincia a far
freddo”.
La cicogna si scrolla la fuliggine dalle piume.
Apre il frigo, si versa un bicchiere di latte e si
mette comoda sul divano, bella bianca. Sorseg-
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gia contenta con il becco nel bicchiere.

“Sto bene qui con te. E poi tutte quelle chiac-
chiere sull’influenza aviaria, tutti che ci guarda-
no con sospetto. Credo che non partiro que-
stanno. Se accendi il fuoco nel caminetto mi
posso adattare all'inverno”.

Scuoto il capo. Santo cielo, non bastavano le
formichine, i leprotti, le farfalle, le lucciole, i
lucci, le mantidi. Mi tocca ospitare anche lei,
una cicogna ribelle.

“E va bene, allarghiamo quest’oasi. Mal che
vada, se hai freddo ti presto il piumone”.

La pennuta sorride. Forse pensa alle piume del-
la povera oca, alla sua fortuna di uccello capace
di volare piu in alto, di sottrarsi alle grinfie del-
l'uomo, di migrare lontano quando il clima ¢é
piu ostile. Forse invece soltanto pregusta il calo-
re, il conforto della mia protezione.

“Hai dei ferri da calza? So lavorare a maglia, lo
sai? Posso fare coperte di lana di tutti i colori, ci
avvolgo i bambini durante le consegne. Che co-
lore ti piace? Il rosa, I'azzurro, il verdino, il gial-
lo canarino?”

Il nero, veramente, vorrei dire stanotte, ma non
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credo che lei gradirebbe.

“Che ne dici del turchese?”

“T1 fardo una coperta con le sfumature del Mar
dei Caraibi, allora. Con tutti i colori che vidi in
volo, quella volta che oltrepassammo la barriera
corallina”

La cicogna ha finito il bicchiere di latte, lo posa
sul tappeto.

“Passami i ferri. Posso cominciare anche subito,
se vuoi”.

“Non sei stanca? Non hai sonno adesso?”

“lono, e tu?”

“Nemmeno i0”.

“Penso alle altre cicogne dello stormo, che ora
volano alte sul mare, disegnando arabeschi nel
cielo. E gia sentono, forse, il primo tepore del
sole del sud sulle ali. Tra loro diranno di me
che ho sbagliato, che ¢ folle e insensato rimane-
re tutto I'inverno in questo bosco ai piedi delle
montagne. Ma io sono contenta di essere qui
con te adesso, sono convinta di essere nel giu-
sto. Almeno una di noi doveva provare a sfidare
il freddo, ad andare controstagione, a restare e
resistere. Certo, pero, che era bello viaggiare
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tutte assieme...”

La cicogna sospira, mi squadra per bene.

“E tu, a cosa pensi, Isaluna?”

“Penso ai viaggi che vorrei fare. Penso ai monti
del Tibet, alle vacche dell'India, alle tende di
Tuva. Penso ai poveri del mondo, ai popoli in
guerra, ai bambini denutriti, ai volti della gente.
Agli occhi, alle rughe, ai colori, alle voci. Ai
paesaggi che non vedro, ai sapori che non as-
saggero, alle lingue che non imparero. A tutte le
volte che non ci comprenderemo. Penso alla
paura che non devo avere. Penso all’amore che
ho, che mi attende”.

E curiosa, la cicogna. Intuisce, non si acconten-
ta.

“C’eé dell’altro”.

“Penso che mi manca la volpe. La sua tana buia,
i suoi artigli affilati. Il suo sguardo acuto, il suo
odore selvatico, i suoi silenzi densi. L'asprezza
con cui mi sferzavano le sue domande. Vorrei
essere con lei, adesso. Sull’arca, in mezzo al
mare, con la sua ciurma di pazzi, speranzosi pi-
rati”.

La cicogna apre le ali, mi ci culla.
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“Dovresti riposare, invece. Non ti fa bene ve-
gliare cosi. L'arca io I'ho sorvolata, la volpe 'ho
vista. Lo sai, non andra da nessuna parte senza
di te. Ma I'inverno sara lungo, avrai tante storie
da inventare. A me piacciono le favole, sai?
Chiedo sempre ai bambini di raccontarmene
qualcuna, mentre voliamo. Piui sono piccoli, piu
ne sanno di belle. E di certo anche tu ne hai
qualcuna per me. Come faremo, altrimenti, a
riempire tutto il tempo tra queste foglie secche
e 1 primi fiori?”

“Hai ragione, cicogna. Ti raccontero della vol-
pe, allora, e del gatto. Di quella volta che incon-
trarono l'iceberg, per cominciare”.

Ma adesso non ho la forza di narrare, sento ar-
rivare il sonno. Concilia i sogni quest’abbraccio
di piume profumate di neonati e caligine.

“Mi dirai, mi dirai,” bisbiglia la cicogna.

E mentre m’addormento la sento, Penelope ala-
ta: comincia a sferruzzare.

Al risveglio la coperta € gia grande. Ha i colo-
ri del Mar dei Caraibi: verde acqua, smeraldo,
turchese. E calda come i climi delle terre a sud
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del deserto. E leggera come l’aria che gli stormi
attraversano senza fatica.

La cicogna la sa lunga in fatto di tepore. Sara
che ha ali grandji, sara che é solita migrare. Sara
per quel suo vezzo di abitare sui camini.

E instancabile, continua a lavorare.

“Puoi fermarti ogni tanto,” le dico. “E poi non ti
pare che possa bastare?”.

“Siamo in tanti qui nella baita,” risponde senza
alzare lo sguardo. “La coperta € per tutti, mica
solo per te”.

Il freddo in effetti si preannuncia pungente. Il
pelo del leprotto si € fatto piu folto. Le formiche
raccolgono pagliuzze da ardere, le farfalle dan-
zano strette davanti al fuoco, le lucciole si sono
rifugiate sotto il piumone, che si accende e si
spegne come un’insegna.

Saranno lunghe e rigide le notti d’inverno. E lei
sara qui con me: la cicogna bianca. A bermi il
latte di riso dal frigo. A parlarmi di mari lontani
che non posso esplorare. A promettere coperte
di lana, a pretendere fiabe infantili.

Stanotte la volpe mi € apparsa in sogno, mi ha
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esortata a diffidare.

“Non ti accorgi del suo fare e disfare? Quella la-
vora di giorno, ma la notte, mentre dormi, chis-
sa. La conosci la storia di Ulisse”.

Mi fa fare la figura dell’ingenua, la volpe.

“Che interesse avrebbe, la cicogna, a sferruzzare
e disfare?”

“Non capisci? Ti trattiene. Egocentrica, ti ruba le
parole. In buona sostanza, approfitta di te. Po-
tresti gia essere altrove, se volessi. In India, in
Tibet. Vedere il mondo, viaggiare. Potresti rac-
contare altre storie, piu serie. Senza considerare
che potresti essere sull’arca, a veleggiare”.

E un morso quello che sento in sogno. Non di
volpe, ma di nostalgia. Il richiamo di chi potrei
essere se.. Una vecchia ferita.

La volpe non s’impietosisce, non ha mezze mi-
sure.

“Isaluna, ma t'importa davvero di una coperta
di tutti i colori? Dei sacri doveri dell’ospitalita?
La tua pasta € altra. Tu I'hai visto il buio della
tana. Hai sentito gli spari dei cacciatori”.

“Anche la cicogna conosce gli spari,’ ribatto. "Ri-
schia ogni autunno, li sfida. E sa i viaggi lunghi,
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quelli che sembrano senza fine. Le migrazioni
notturne. Le mete lontane, quelle che paiono ir-
raggiungibili”.

Non ha orecchie la volpe, non ammette ragioni.
M’interrompe.

“Tu conosci I'urgenza, ti brucia. Eppure che fai?
Ti perdi in storielle, aspetti la primavera”.

Ha attraversato troppe battaglie, la volpe. Ha
una benda nera sugli occhi, da vecchio pirata.
La vista del gatto le tornerebbe preziosa.

“La vorrebbe, questa coperta, il gatto,” le faccio
notare. “La amerebbe, ci si potrebbe ogni tanto
appisolare felice. E piacerebbe senz’altro anche
alla balena, le ricorderebbe i colori del mare”.
Ma lei alza le spalle.

“C’¢ bisogno di te,” soggiunge soltanto. Poi si
avvolge nel suo mantello pesante da pastore
d’altri tempi, da capitan Harlock. Guarda l'oriz-
zonte e svanisce nel nulla.

Mi sono svegliata di soprassalto. La cicogna era

1i vicino che lavorava. La coperta un’altra span-
na piu lunga, altro che disfare.
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Sara dei nostri, la pennuta. Avremo bisogno an-
che di lei. Anche la volpe ne dovra convenire.
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A casa di Mirka

Era una cagnolina di montagna che si chia-
mava Mirka e aveva sempre bisogno di una
spinta per arrampicarsi sul divano.

Gia, perché Mirka viveva in montagna, ma era
fondamentalmente una cagnolina da salotto: un
po’ pigra, un po’ impacciata, un po’ tenerissima.
Insomma, in fondo in fondo era una cagnolina
da compagnia.

L'arrampicata sul divano verde con i fiorelloni
rappresentava per lei la piu ardua, la piu av-
venturosa, la piu entusiasmante delle imprese.
Accovacciata lassu, accanto al caminetto acceso,
in una cornice di vecchi libri e strani oggetti
dalle insospettabili storie, Mirka amava trascor-
rere le lunghe giornate invernali, dando una
sbirciata ogni tanto e qualche volta, quand’era
piu ispirata, persino una digitata furtiva, al

125



computer sempre acceso dell’ometto dalla lun-
ga barba che viveva con lei, ovverosia il folletto
Gigi.

Abitavano in una casetta isolata nel bosco di ca-
stagni, proprio in fondo al sentiero.

Quando arrivava la neve, il folletto faceva in-
dossare alla cagnolina un cappottino rosso, per-
ché non si confondesse nel bianco tutt’attorno,
ma soprattutto perché vestita cosi gli pareva
davvero elegantissima. In piu, nella stagione
fredda, Mirka era solita infilarsi due paia di
scaldamuscoli di lana dello stesso colore e quat-
tro piccole calzette antiscivolo. Non tanto per-
ché si avventurasse spesso fuori, o perché fosse
esposta a chissa quali intemperie o avversita cli-
matiche, ma semplicemente perché le piaceva-
no il calduccio, i colori vivaci e il modo in cui
gli occhi di tutti le dicevano sorridenti:

"Come sei graziosa!"

Era il giorno di Natale e, come sempre, nella ca-
setta nel bosco la vita scorreva tranquilla.

Sul cespuglio di agrifoglio accanto alla porta le
palline colorate si stagliavano lucenti sul bianco
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della neve.

I1 folletto Gigi era andato in visita dalla fata Fio-
rella, per regalarsi una boccata prematura di
primavera.

Per 'occasione aveva preparato uno dei suoi ri-
nomati budini alla vaniglia e ne aveva lasciato
qualche stampino supplementare sul tavolo,
per la merenda dei gatti di casa.

Prima di uscire si era naturalmente premurato
di aiutare Mirka a raggiungere la sua amata po-
stazione nel bel mezzo del divano. E lei se ne
stava 11 ad aspettarlo, diligente e sospirosa, un
po’ sognando ad occhi aperti e un po’ sonnec-
chiando, da brava cagnolina.

"Ma chissa quel ragazzo simpatico che era ve-
nuto quella volta e mi aveva fatto un sacco di
coccole, pensava, ma a Gigi questo non ’avreb-
be confessato mai: era il suo canino segreto.
"Quanto tempo sara passato? Forse un giorno,
forse una settimana, forse un mese, due, tre..
Chissa quando torna e se ritorna. Mi piacerebbe
tanto annusarlo ancora" .

Stava immersa in questi nostalgici pensieri,
quando senti bussare.
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TOC TOC!

"Oh mamma!"

La cagnetta sobbalzo sui cuscini. Era tanto dol-
ce, ma un pochino timorosa.

"Chi puo mai essere proprio oggi, a quest’ora? E
se fosse lui, il ragazzo coccoloso? E se fosse il
lupo cattivo, come nella fiaba dei sette capretti?”
Ne aveva sentite, di storie, in tutti quegli anni
con folletto Gigi. Aveva persino imparato a leg-
gere e a scrivere mail, ma questi erano altri ca-
nini segreti, anzi, segretissimi.

"Ci penso io!" intervenne Birillo, e con coraggio
corse alla porta.

Birillo era I'altro cagnolino di casa. Un monello
tutto pepe curioso e intraprendente, espertissi-
mo nel seppellire cornetti al burro all’ombra dei
cespugli e tutt'altro temperamento rispetto a
Mirka: sapeva persino aprire le porte da solo.
"Sono io: Isaluna!" disse una vocetta rassicuran-
te la fuori.

Due saltelli e tre o quattro zampatine decise, et
voila, la porta si apri.

"Non ho avvisato,' si scuso Isaluna entrando. "E’
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stata una decisione un po’ improvvisa..."

Quei due non si formalizzarono. Birillo annuso,
lecco, scodinzolo, fece due o tre giri festosi di
benvenuto, poi corse fuori a perlustrare le siepi
come niente fosse, mentre Mirka rimaneva sul
divano senza scomporsi, interrogativa, nella sua
posa da sfinge.

"Posso sedermi qui vicino?"

Isaluna si sistemo in un angolino, per non di-
sturbare. Fissava le fiamme del camino in silen-
Z10.

‘Non ¢é la mia vita,' disse dopo un po’ come tra
s€. "Sono scappata” .

La cagnetta sgrano gli occhi attenta.

"Cene e pranzi, pranzi e cene, mangiare e bere.
Gente, parole, chiacchiere, rumore.. Fretta,
confusione, telefonate, messaggi, auguri, rega-
li.. M’ama, non m’ama, mancanza, vuoto, nien-
te... Insomma, basta".

‘Basta,’ ripeté Mirka, come per comprendere
meglio, ma forse anche con un pizzico di soli-
darieta.

Isaluna confermo:

"Basta, s1"
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C'era qualcosa nei suoi occhi che brillava.

"Ecco, forse ha notato il cappottino,’ penso Mir-
ka soddisfatta.

"Basta, Isaluna,’ disse ancora, per farla contenta.
"Basta, Mirka,"' disse ancora, per convincersi di
piu.

"Oh, Isaluna!" esclamo Mirka, per darle forza.
"Oh, Mirka!" esclamo Isaluna, per dirle quanto
era felice di essere li.

"Vedi," tento di spiegare "é che anch'io a volte
avrei bisogno di una mano. A volte non ce la
faccio da sola. Proprio come te, quando vuoi sa-
lire sul divano".

Mirka con il musetto fece segno di si. Nessuno
poteva comprendere meglio di lei 'importanza
di una spinta.

"E il cavallo misterioso?" domando Isaluna.

"Oh, non s’¢ piu visto da quella volta..."

"Ma dai, che strano pero..."

"Gia, pero dai, poco male..."

"T1 diro, ho sempre preferito i gatti".

Risero insieme, sollevate. Si misero piu como-
de.

"E adesso?" domando la cagnolina. "Cosa conti
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di fare? Ti fermi?"

"Beh, magari non proprio qui, rifletté Isaluna.
"Questo pero potrebbe essere un buon punto di
partenza”.

"Ecco, sorride di nuovo, penso la cagnolina tut-
ta contenta. "Avra visto gli scaldamuscoli?”
Rimasero qualche minuto a guardarsi, a pensa-
re.

"Vuoi sapere un segreto?" esordi Mirka a cuore
aperto.

"T1i voglio raccontare una cosa anch’io,’ confido
Isaluna sottovoce.

Piansero e guairono di malinconia. Poi si ad-
dormentarono vicine sul divano, svuotate.

In pace come fate delle briciole, mentre fuori i
folletti giocavano a palle di neve.
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La bella estate

Camminavo fino in fondo alla strada per ve-
dere se incontravo il gatto, perché in fondo an-
che li mi sentivo sola.

C’era quasi sempre ombra, per via degli alberi
alti, e un vento leggero che chiudeva gli orec-
chi.

Se lui c’era, sgusciava fuori da un cespuglio di
more, da una catasta di tronchi o dal muro di-
roccato di una vecchia cascina, e subito balzava
avanti, zitto, a precedermi. Non gradiva i con-
venevoli. Si voltava ogni tanto, per essere certo
che io lo seguissi. C’era un tacito accordo, senza
tante moine. Si andava e non saprei dire dove,
nemmeno contava, perché quell’andare riempi-
va il tempo e gli occhi, a ben vedere anche il
cuore, cosicché in ogni luogo si era a casa.

Altre volte al suo posto incontravo la volpe.
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Lei stava sempre sotto lo stesso albero, leggeva
Proust e attendeva che maturassero le mele, le
cascassero attorno. Al mio arrivo sollevava lo
sguardo. “Tendi un filo tra i rami,” mi diceva, “e
stendici i panni. Poi pianta una vite lungo il lato
sud del cortile, quindi siediti e aspetta”.

Io eseguivo, perché erano ordini molto piu che
consigli, ma, soprattutto, di lei mi fidavo e di
meglio da fare non c’era. Mi accucciavo li vici-
no in silenzio e sbirciavo le pagine, in attesa del
primo tonfo.

Quando un frutto cadeva, lei era la prima ad
accorgersene: io mi ero addormentata e sogna-
vo come al solito il mare. Lo afferrava, era ros-
so. Mi svegliava con un urlo di gioia.

Finiva che ce lo spartivamo, un morso ciascu-
no, e il succo qualche volta macchiava una pa-
rola.

Era estate e, sembra strano, non c’era differenza
sostanziale tra i due. Erano amici.
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Un bel giorno il rospo che non si trasformava in
principe disse alla farfalla arabescata:
“Adesso tocca a te. Va'tu ad attendere la ragazza sul
vialetto di casa. Io le ho insegnato a guadare gli sta-
gni, a saltare agile di palo in frasca. Chissa che non
possa imparare anche l'arte di uscire dal bozzolo e,
Sfinalmente, spiccare il volo’.
“Chissa che non possa cominciare dai segreti del tra-
foro," strizzo l'occhio la farfalla. "Le insegnero a co-
lorare ali di pieni e di vuoti. Credo che la fanciulla
abbia un talento naturale: non vedi com’e abile a
non inciampare? Ogni notte dipinge passi guardan-
doti”
La farfalla, progettando, non smetteva di volare.
Quando la ragazza passo, le traverso i capells.
Lei la vide, sorrise di sottecchi, ma continuo per la
sua strada, saltando sui sassi con disinvoltura.
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Cosi quel primo incontro sul viale di casa sembro
quast un caso.
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