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Se avessi
saputo che sarebbe stata l’ultima volta mi 



  
sarei
spezzata il cuore in due cercando di salvare una 



  
parte per
te.



  
Non voglio sentire un altro tocco, non voglio iniziare 

  
un altro fuoco, non voglio conoscere un altro bacio, nes
sun altro nome 

  

    
pronunciato dalle mie
labbra. 
  

  

    
Non voglio 
    
dare il mio cuore a un altro
sconosciuto o lasciare che 
  

  
inizi un altro giorno, non lascerò entrare la luce del sole.


  
No, non amerò mai più.

  
 



  
LADY GAGA

  
I’ll Never Love Again 

  
(dal film A Star Is Born)



                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                

                
                
                    
                    

  
Chi ama è
fottuto.



  

    
Irrimediabilmente. 

Ha venduto la sua vita al diavolo, tutta quella che
inizierà

    
dalla morte del proprio compagno,
figlio, mamma o altro e terminerà solo con il decesso
personale.

    
Speranze di riprendersi: nessuna.
Possibilità di riprogettarsi esistenzialmente: zero.

    
Perdere l’amore della propria vita
è una strada senza uscita, la conseguenza di una sfortuna, un
destino, una volontà onnipotente, un processo naturale ecc. a cui
consegue la totale impossibilità di un qualunque processo
elaborativo.

    
Niente.

    
Salvezza, elaborazione, recupero,
senso, riprogettazione esistenziale. Tutto meno di zero, tutte
sciocchezze, ovvero costrutti umani per infondere l’illusione che
si possa continuare a esistere anche solo un po’ quietamente su
questa terra.

    
L’unica reale e perseguibile
possibilità è vivere il lutto come un sacrificio esistenziale
perenne che finirà quando finirà la vita. Potrei già chiuderla
qui la storia, perché in realtà non ho altro da dire sul tema.
Però questa convinzione è sia la conclusione sia l’inizio di una
serie di effetti che voglio sviscerare e analizzare: si
ripercuotono infatti, su tantissime questioni non solo esistenziali
per chi vive la perdita e per chi aiuta a livello professionale,
volontario, amicale.

    
Come un fiume che straripa senza
preavviso, di notte fonda, e invade e allaga e sconvolge
l’incantevole, romantico borgo, 
meta di
perenni innamorati, di fughe romantiche, di pause da mezza giornata
per staccare dalla frenesia della vita quotidiana, di cenette a
lume di candela, dolci al cucchiaio, vino delizioso, pensieri
d’indistruttibile amore e assoluta fedeltà nei secoli dei
secoli.

  




  

    
Siamo fortunati; se non tutti,
molti lo sono, perché pochissimi amano durante la vita. O almeno
pochissimi delle migliaia di persone in lutto che ho in modalità
diverse incontrato, spesso conosciuto, in oltre trent’anni di
attività costante.

    
Se l’amore è il legame affettivo
che, tramite la modalità dell’attaccamento permette di soddisfare
i bisogni personali che producono benessere e gratificazione,
allora dal lutto se ne esce.

    
Se l’amore è interiorizzare
l’altro per farlo diventare parte di noi stessi, attraverso una
modalità di assimilazione, allora dal lutto se ne esce.

    
Se l’amore è amare il prossimo tuo
come te stesso, come un altro “io” fuori da me, allora dal lutto se
ne esce.

    
Ma se chi amo è semplicemente
insostituibile, allora tutto è perduto. Secondo il pensiero di
Philippe Forest: l’idea stessa che un’elaborazione del lutto sia
possibile poggia sulla convinzione che un essere umano sia
sostituibile a un altro. Com’è possibile anche solo immaginare che
chi amo, in quanto vero amore della mia vita, io possa sostituirlo,
dopo che sarà morta, con un’altra persona? Se lo credo è perché
ritengo che le persone siano intercambiabili e questo pensiero,
illusione o desiderio placa l’idea dell’irrimediabilità della
perdita. L’esperienza stessa dell’amore, a qualunque livello, si
fonda proprio sul vis
suto
assoluto, continuo e potentissimo dell’insostituibilità dell’altro
nella e per la mia vita: è un filo rosso che attraversa, dalla
nascita degli esseri umani (e c’è chi afferma anche molto prima)
ogni vero rapporto d’amore, indipendentemente dal credo religioso o
filosofico, dal rapporto con la persona, dall’età o dal sesso.
Quando viene a mancare questo amore, sparisce quel modo di essere
nel mondo che si rendeva possibile solo ed esclusivamente
attraverso la specifica e unica relazione con l’amato. Io sparisco
dal mondo pur restando in questo mondo: scompare quella parte di me
che si realizzava solo amandoti e non tornerà più, mai più,
perché tu non ci sei. Tutto ciò che riguarda, coinvolge e
appassiona gli altri, non vale più per me. Sono finito così come
ero.

  




  

    
L’amore autentico si dissolve. Non
tornerà. E io con lui.

  



                    
                

                
            

            

    
	1 
                     P. FOREST, Anche se avessi torto. Storia di un
sacrificio, traduzione di Gabriella Bosco, Alet Edizioni 2010.
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È
certamente possibile, per molti versi auspicabile e tutti,
veramente tutti, lo pongono o al centro dell’approccio teorico al
lutto o alla fine di un percorso rielaborativo, come se fosse la
prova certa che chi soffre stia davvero iniziando la
riprogettazione.



  
Continuare ad amare è il jingle
che si ritrova costantemente in ogni libro, in ogni convegno con
esperti del settore, in ogni video e intervista con il luminare del
momento ripreso a mezzo busto perché si sa, il giro vita ingrassa,
le maniglie dell’amore aumentano con gli anni e le gambe, le gambe
restano sempre secche nonostante piegamenti, corsi e palestra.
Appare verso la fine questa cantilena ripetuta, dopo che si è
espresso, con sagge parole e commoventi musiche, il dolore
straziante, la pena indicibile, il suicidio a un passo; nel mezzo
appaiono, con calcolata sapienza, possibilità per uscire dalla
devastazione, espresse all’inizio con domande retoriche e, a
seguire, sapienti lezioni di vita e di quotidianità. Alla fine,
coup de théâtre: si può continuare ad amare. Questo “si può” è
una botta improvvisa di modestia, una captatio benevolentiae, una
concessione letteraria o visiva pensando che dai, non si può dire
la verità subito tutta in un colpo, anzi, funziona meglio se si fa
strada piano piano. Ma alla fine, e che cavolo, ci sarà pure
qualcuno che deve prendersi il dovere di illuminare la strada a
questi disperati nella vita e infondere loro speranza e futuro.

  
Ce la farai, continuerai ad amare,
la forza della vita prenderà il sopravvento e tu continuerai a
sentirti felice di vivere; non 
ora certo,
non domani e magari neanche dopo domani ma quel momento arriverà.
Fidati di me, fidati della vita, così dicono, con parole
subdolamente autobiografiche o assolutamente confutate da
esperienze e casi clinici e gruppi di controllo, tutti quelli che
stimiamo e riconosciamo come esperti, esperti con un grande animo,
esperti con un grande animo e che hanno così tanto sofferto,
poverini.

  

    

    
Un vero
percorso rielaborativo, quello che prevede il “rivivere”, si
costruisce proprio pensando che la persona dovrà necessariamente
investire l’amore in nuovi esseri umani, relazioni, passioni,
progetti. Se questo non avviene, il lutto non è rielaborato e ci
sono, o ci saranno, problemi, seri problemi, dicono tutti.
  




  

    
In altri termini: l’amore che muore
si può rimpiazzare. Se perdi un figlio, lo puoi sostituire con un
altro, già nato o da creare o con una persona che ti permetterà
di vivere simili dinamiche genitoriali e sentirti ancora padre o
madre. Se muore tuo marito, l’amore che hai vissuto grazie a questo
rapporto, si sposterà verso un nuovo marito e un rapporto d’amore
che, ovviamente, sarà diverso nella modalità in cui si realizza
ma dello stesso valore e significato per te. Se muore tua mamma,
stai tranquillo perché prima o poi troverai un’altra persona che
ti amerà di amore materno e se non arriva c’è sempre Maria e se
non la senti, abbi fede che in un qualche modo, in un qualche
momento, qualcosa accadrà.

    
Subentrare è l’azione necessaria,
dovuta e ineliminabile che contraddistingue la nuova vita dopo un
lutto: a una personache abbiamo perso, ne subentra un’altra che la
sostituisce, a ogni amore che è sparito, ne subentra un altro che
lo continua e magari pure lo arricchisce.

    
A me, tutto questo però, fa
orrore. 

    

      
Orrore
perché esprime la convinta certezza che non esiste l’amore della
tua vita, perché nega la presenza di un amore vero, cioè
assolutamente unico, perché afferma che nessuna persona, nessuna
relazione che vivrai sarà quella a cui abbandonarti e dedicarti
con tutta la tua anima (se esiste), perché altro, di più
decisivo, non dimora per te su questa terra.
    

    

      

      
Certo, è un
orrore che consola, che offre speranze e dignità, che aiuta
persino, se si riesce in vari astutissimi e sinceri modi, a farlo
diventare di proprietà del dolente; la sofferenza, che accompagna
il tortuoso percorso di riappropriazione del desiderio di amare,
assume addirittura le caratteristiche della sacralità.
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Inscindibilmente fuso con l’assioma universale che postula il
diritto-dovere di amare o andare alla ricerca dell’amore dopo la
fine dell’amato/a, c’è la visione della sofferenza nel lutto come
fonte di risveglio spirituale, possibilità per un’elevazione
interiore, prezzo da pagare per rinascere a nuova vita. Soffrire è
non solo segno e testimonianza dell’amore per chi è deceduto ma
un’opportunità che si vive per distaccarsi dal dolore, per
trasformare la tragedia in una rinascita esistenziale; il non detto
è, perché è più facile glissare, che l’originaria condizione
pre-lutto si caratterizzava per essere comunque “meno”, inferiore,
non così autentica, liberante e liberatoria come l’attuale, quella
che rende capace di trionfare e oltrepassare la perdita.



  
Posso, e per molti versi devo,
amare e ancora amare perché la disperazione che sono costretto ad
attraversare nella vita dopo il decesso mi renderà migliore, mi
permetterà un’esistenza faticosa ma più precisa, mi farà
diventare un effettivo essere umano, cioè più profondo, intenso,
sensibile, accogliente e, magari, pure affascinante. Il valore alla
fine positivo che si assegna alla sofferenza atroce rilassa
credenti e laici e, grazie a questo vigoroso e quantitativamente
diffusissimo valore, si crea un ottimismo non solo ideologico, una
correlazione fra assistenza relazional-spirituale nel lutto e
attività di supporto clinico e narrativo. Mai come nel polimorfo
ambito del lutto, Dio si avvicina ai non credenti.

  
A forza poi di ripeterlo, scriverlo
e distribuirlo al mondo (non sempre gratis), questo mantra diventa
scienza, si trasforma in verità e quindi nell’obbligo, per chi
subisce la sepa
razione e
per chi aiuta, di perseguirla. Non riuscirci, non tra- sformare lo
strazio in rinnovamento e resurrezione significa non elaborare o
non essere in grado di aiutare a elaborare.




  

    
Se nonostante tutto, nonostante le
parole e i libri, l’analisi dei sogni e bisogni, i gruppi di auto
aiuto e le terapie individuali, gli esercizi e i test, le pacche
sulle spalle e gli abbracci, l’amore proprio non se ne va, perché
chi hai perso per sempre è testardissimo e proprio non vuole
essere dimenticato, allora, dicono tutti quelli che ne sanno
parecchio, sei davvero nei guai. Rischi di ammalarti perché ancora
ami, ti esponi alla pos- sibilità di non goderti più la vita
perché ancora ami, il tuo lutto è patologico, cronico, complicato
perché ancora ami. Insomma, in altri termini, smetti di amare chi
hai amato, se vuoi ancora amare.
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La comunità
dei vivi volta le spalle all’individuo afflitto  perché ne è
spaventata. Ma allo stesso tempo non smette di cercarlo, e si viene
così a creare questo rapporto schizofrenico, ambivalente,
perennemente in divenire, un divenire che non offre pace, tra
l’individuo in lutto e la società. Da un lato l’allontanamento, la
paura spesso di avvicinarsi a chi soffre perché, è ovvio, l’altro
ci ricorda cosa potrà accaderci prima o poi nella vita, e cosa
c’è di più saggio della reazione dello struzzo? Gli sguardi
bassi, le parole di circostanza, le interminabili paranoie mentali
“E se dico qualcosa di sbagliato? Adesso non è il momento di
fargli visita. Non vado perché poi mi metto a piangere e gli creo
ancora più dolore” testimoniano la condizione del sopravvissuto:
un essere umano malato che, come tutti i malati di questo mondo, è
sottratto all’ordinarietà dell’esistenza, non può partecipare
alla vita lavorativa, sociale, familiare, amicale, sportiva,
ricreativa. Non produce né consuma perché il suo lutto è
vissuto, dagli altri, come una malattia; chi soffre evidenzia e
incarna perfettamente, ogni giorno, sotto gli occhi di tutti gli
altri, la vacuità del postulato che nega il binomio
lutto-malattia, che afferma con orgoglio e riferimenti continui di
studi d’oltreoceano, quanto il lutto sia condizione esistenziale
naturale, le persone tristi ma non depresse, il supporto utile ma
non indispensabile.



  

  
Ma,
dall’altro lato, la società ha bisogno e necessita del lutto
altrui, ne è incessantemente attratta, come i magneti dallo
sportello del frigo. C’è un bisogno freudiano, il classico
principio del piacere: la soddisfazione è obbligatoria in questa
più o meno breve vita e nulla che l’ostacoli è permesso. La
persona in lutto attesta invece che il dolore non è proibito, che
la pena diventa così potente da deridere ogni altra forma di
piacere – cibo, sesso, passioni, cultura, famiglia, sport, svago,
religione, credo... – conseguenza logica è l’assoluto dovere di
eliminare ciò che nuoce a questo (eco)sistema ed ecco quindi i
gruppi di auto aiuto, gli approcci teorici, la death education, la
letteratura sul tema, il proliferare anno dopo anno di associazioni
ed esperti, comitati e festival. L’attrazione e l’interesse nei
confronti della persona in lutto servono a perseguire e ribadire il
valore del piacere come sorgente e foce della vita.



  

    
E c’è poi il bisogno di ribadire a
me stesso la strutturale dif- ferenza da te che sei in lutto e la
mia innata capacità di essere umano, troppo umano.

    
Io non sono e non voglio un giorno
vivere quello che tu at- traversi ora: mi avvicino a te, sofferente
e disperato, perché contemporaneamente a ricordarmi il peggio che
potrà accadere, mi permetti di confermare l’assoluto divario con
la tua condizione esistenziale tragica. Io non sono in lutto e tu,
vivendolo, me lo confermi ogni istante, con miei conseguenti,
innumerevoli, taciti e politicamente scorretti benefici.

    
Emblema di questa ambivalenza della
società nei confronti di chi vive una perdita è il funerale,
religioso o laico che sia. L’attrazione esercitata dal dolore del
lutto predispone per un verso alla massiccia, energica,
instancabile partecipazione. Il funerale come luogo e tempo
consolatorio per chi è presente: gli permette di credere di essere
vicino, di dimostrare affetto 
e rispetto,
di essere empatico e consolatorio. Empatia e consolazione,
esattamente tutto ciò che bisogna evitare per una persona in
lutto. La mia presenza in questo tuo momento di vita ribadisce la
differenza che esiste tra noi. Ma allo stesso tempo, nel medesimo
momento in cui ti sono vicino, ti allontano: la mia è infatti una
presenza sfocata, anonima, persa in mezzo a tutti gli altri e per
questo facile, estremamente più facile di una qualsiasi forma di
contatto umano ravvicinato. Da soli, confusi tra la folla, senza
nulla fare se non camminare, senza nulla dire se non rimuginare, ci
si sente forti, utili, buoni, motivo di consolazione per il
disperato di turno che in realtà è solo, sommerso da pacche sulle
spalle, frasi fatte, sguardi confusi e abbassati.

  




  

    
Scopo ultimo di queste cerimonie
purificatorie sciamaniche è di permettere alla persona in lutto di
abbandonare il suo stato di impurità, quello che, per il solo
fatto di essere al mondo, inquina ogni atomo della società liquida
con la quale viene in contatto. Come prevede ogni atto rituale,
bisogna alla fine ritornare allo stato di purificazione precedente:
per il dolente rientrare in seno alla comunità in una condizione
di vita quasi come quella precedente, per tutti gli altri
riacquistare la consapevolezza del proprio buon cuore e la certezza
che il dolore, quello vero, è stato quietato.

  




  
 







                    
                

                
            

            

    
	1 
                     La felicità e il dolore. Verso un’etica della
cura, a cura di Luigi Alici, collana Percorsi di etica, Aracne
2010.
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Misery deve
morire.



  
Il famoso film Misery non deve
morire, di certo estremamente interessante per il riferimento
generale che lo connette all’importanza della narrazione, è
centrato sulla storia di un mediocre scrittore di romanzi gialli di
massa che decide di scrivere un testo di ben altro spessore e
profondità uccidendo Misery, l’eroina dei suoi libri precedenti.
Franco Toscani, giocando ap- punto sul titolo, afferma la
necessità di eliminare Misery, cioè i misery report, le
narrazioni autobiografiche di sofferenza e per- dita scritte nella
grandissima maggioranza dei casi da scrittori improvvisati.
L’analisi e le critiche che Toscani individua vanno ben oltre alla
lapidaria affermazione di F. Schlegel quando afferma che «Una
numerosa classe di autobiografi è formata dagli autopseusti
(descrittori di sé stessi)»3.

  
Le insufficienze e le gravi carenze
dei misery report sono numerose ed estremamente rilevanti:
- racconti faticosi, cronachistici, angoscianti, grevi,
melensi, narcisistici, retorici, insomma illeggibili; frutto di
calcolato “sadismo editoriale” che scorge in questa corrente
opportunità di guadagno e successo; evocano nel lettore il
samaritano che è in tutti noi, non lo stimolano a sporcarsi le
mani, reclamano commozione e fratellanza; 
non servono per imparare.
Ogni esperienza è unica, ogni contesto ospedaliero o simile è
diverso; sono in realtà romanzi, fiction: non è vita vera perché
ci sono scelte di cosa scrivere; sono frutto di
semplificazione o esaltazione dei personaggi; vengono tolti alcuni
passaggi, non è la realtà.

  

    

      


    
  

  

    
La conseguenza è chiara:
molto meglio utilizzare una buona letteratura, leggere esperti
autori di romanzi che con le loro storie inventate e i personaggi
immaginari, offrono chiavi interpretative della sofferenza e del
lutto molto più intense, evocative, coinvolgenti ed educative dei
racconti fintamente auto- biografici.
  

  

    
Non appena si crea una
storia, quindi, c’è una finzione. E questo non solo in riferimento
allo specifico delle narrazioni del lutto e del dolore ma, in
maniera decisamente più ampia, correlandosi al ruolo e alle
funzioni della nostra memoria. Secondo Freud: non c’è dubbio per
nessuno che le esperienze vissute nella nostra prima infanzia
abbiano lasciato tracce indelebili nella nostra interiorità
psichica, ma quando chiediamo alla nostra memoria quali sono le
impressioni sotto l’effetto delle quali siamo destinati a rimanere
fino alla fine della nostra vita, non ci dà nulla, oppure un
numero relativamente limitato di ricordi che rimangono dispersi e
il cui valore è spesso equi- voco o enigmatico4.
  

  

    

      


    
  

  

    

    
La narrazione autobiografica
diventa allora non solo finzione ma autofiction sia nel senso
stretto del termine, cioè «un re
    
soconto di fatti
strettamente reali in cui la finzione si riferisce non al contenuto
dei ricordi evocati, ma al processo di enunciazione e narrazione»5
sia in una concezione più ampia che associa l’esperienza vissuta
dal soggetto con l’immaginario.Non scrivo quello che realmente mi
accade ma, come afferma J.P. Sartre, quello «Che mi sarebbe
piaciuto scrivere: una finzione che non è una finzione»6. Tutte
queste critiche, come molte altre, al ruolo e all’efficacia della
narrazione, non hanno la stessa diffusione dei numerosissimi libri,
testi e convegni a supporto del valore della scrittura,
dell’autobiografia, della letteratura. Anzi, mettere in discussione
ciò che viene vissuto come certo e assodato, trasforma il
malcapitato in un’apostata, un provocatore di professione o, quando
va meglio, un dissi- dente in cerca di cinque minuti di popolarità
e un po’ di soldi.
  




  

    
S’innesca così una difesa
corporativa e/o ideologica dagli appartenenti al vasto mondo
schierato dalla parte della scrittura terapeutica, dell’approccio
narrativo, delle medical humanities o, forse, è più semplicemente
la resistenza al cambiamento, la paura nemmeno di accogliere ma
almeno osservare una possibile novità. Tutto ciò che disturba il
sistema sociale o l’omeostasi individuale è ovviamente un rischio
perché, lo si dà per scontato, il cambiamento che si preannuncia
accogliendo 
l’inconsueto
peggiorerà la situazione, un diverso equilibrio non sarà
possibile, il ruolo che ho sempre agito sparirà o verrà
modificato in peggio.

  




  

    
Ma non è solo l’efficacia
rigenerativa ed esistenziale delle scritture personali di perdita e
malattia che viene ampiamente messa in discussione, ma anche la
lettura di queste opere; il fatto poi che uno dei principali
critici sia a sua volta tra i più influenti e coinvolgenti
scrittori, letterato di professione, sconvolto dalla perdita della
figlia che racconta ininterrottamente da dieci anni, autore del
testo autobiografico più “scandaloso” mai pubblicato e da più
parti considerato quasi illeggibile per la sua lucida potenza
anticonsolatoria e l’insostenibile realtà descritta, rende
l’analisi critica ancora più attendibile. Il pensiero di Sartre si
ritrova nei suoi scritti e nelle interviste che ha rilasciato;
sintetizzando le sue parole, lo si potrebbe così riassumere: non
credo che la letteratura detenga un privilegio, che sia capace di
offrire una salvezza. È solo una mania un po’ malinconica. Tra
questa e tutte le altre pratiche con cui gli individui gestiscono
il loro dolore, non ci sono differenze né di natura né di grado.
Un romanzo è come una tomba di cui ci si prende cura nell’angolo
di un cimitero, come l’altare che si sistema con qualche oggetto e
qualche ritratto sul bordo di una finestra o sull’alzata di un
comò, come l’album di fotografie che si crea per sé stessi. È
una disposizione d’immagini.

    
Il pensiero magico che attesta la
virtù terapeutica della scrittura autobiografica e/o della lettura
nel processo di ricostruzione esistenziale dopo un lutto è
fortemente presente in larghi strati dell’editoria, del personale
che a vario titolo e competenza si occupa di relazione d’aiuto nel
lutto e, in genere, in molti lettori. Non si tratta, è ovvio, di
negare o sminuire le dinamiche interiori, 

autoriflessive, legate ai ricordi del caro defunto, alla relazione
avuta e al lascito esistenziale complessivo ricevuto e da vivere;
il riferimento, infatti, è all’esperienza di perdita dell’amato
insostituibile e non rimpiazzabile con nessuno e niente altro per
tutto il resto della vita. Un’esperienza quindi percentualmente
minoritaria in rapporto agli altri e con modi nettamente diversi di
vivere la perdita. La letteratura, per chi la scrive e per chi la
legge, non detiene nessun potere terapeutico particolare, non offre
specifiche e incisive lezioni di vita, non rassicura nessuno che
vive la lacerazione perenne della propria vita, non attiva il
processo di catarsi e identificazione con il personaggio e la
vicenda che vengono descritte: il disastro senza appello (del
dolente) ha ben poco a che vedere con una parola di
rassicurazione7.

  




  

    
È sufficiente una semplice
sostituzione di parole, che lasciano del tutto inalterato il
contenuto, per cogliere la portata complessiva di tutte le
precedenti affermazioni prodotte da letterati, psicoterapeuti,
ricercatori, linguisti, persone in lutto, filosofi: narrazione al
posto di scrittura, ascolto invece che lettura, relazione in
sostituzione di racconto. E, in questa logica, entra in gioco tanto
altro che viene proposto come modalità di supporto: gruppi di auto
aiuto, incontri individuali clinici e/o con approccio narrativo,
consulenze filosofiche, sostegno psicologico-psicoterapico,
esperienze spirituali e di fede, psicodramma... sono interventi di
chirurgia plastica, calze contenitive, latte e miele con whisky
come rimedio per un tumore in gola. È come girare intorno a una
rotonda stradale, girare e continuare a girare circolarmente senza
mai entrarci, senza mai trovare il varco, perché il varco non
esiste.
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È del tutto
comprensibile che appaia come uno scardinamento radicale, un
disturbo, un turbamento. È un approccio e un’esperienza del lutto
che si pone al polo opposto dell’idea di elaborazione (e quindi di
narrazione) la quale gode di un indubbio strapotere mediatico,
tecnico, formativo. Il caposaldo concettuale dell’idea di
elaborazione del lutto è la conversione. 



  
Una
conversione duplice:



  
- interiore, cioè la capacità di transitare da una dimensione
di vita che devasta la vita stessa a quella opposta, dove la
sofferenza per l’assenza crea un risveglio spirituale per i
credenti, un positive thinking per gli agnostici e comunque, alla
fin fine, per entrambi, il dolore fisico, psichico ed emotivo
assume un valore positivo per la crescita personale, l’autoanalisi,
la consapevolezza;

  
- relazionale, perché la persona amata che ho perso per sempre
sarà sostituita da un nuovo soggetto d’amore (ed è indubbiamente
una conversione esistenzialmente vantaggiosa).

  
Così facendo elaborare il lutto, con tutte le attività, i
servizi e le strategie connesse, diventa non solo utile ma
necessario per continuare a vivere in maniera piena e degna: la
mutilazione involontaria di sé stessi e del mondo così com’è
praticato prima del decesso dell’amato, si giustifica grazie al
risorgimento interiore, all’attivazione di capacità morali prima
sopite, alla nuova coscienza del proprio essere su questa terra. P.
Forest afferma, provocatoriamente, che la disgrazia è meravigliosa

perché, io
intendo, produce la meraviglia della risurrezione interiore,
perché annuncia la possibilità (e il dovere?) di tornare a essere
felici.




  
Ma tutto questo appartiene a quella strana specie di personaggi
che, come sottolinea G. De Virgilio riferendosi a una
sottocategoria di scrittori ma che può benissimo essere riferito a
tanti altri operatori del settore del lutto:

  
Sul dolore ricama fulgide trame e che sulla perdita merletta
magnificamente, notte e giorno, pagina dopo pagina, fino a or- nare
le pareti interne dell’io con un pizzo così ben tessuto, da non
raccontare nemmeno lontanamente cosa significa sentire la mancanza
di qualcuno, cosa significa avere occupato ogni infimo spazio
dell’ippocampo da un solo pensiero per tutta la vita8.

  
Purtroppo, continua con una delle più intense, precise e
taglienti sintesi che abbia mai incontrato:

  
La mancanza non è uno stato d’essere esauribile.
Nessun lutto è superabile.

Quello che inizia a mancare non smetterà mai di
mancarti9.

  
Chi può scientemente, cioè con consapevole e deliberata
deliberazione, come ci spiega l’immancabile Treccani, affermare il
contrario? Una miriade di persone in realtà, la stragrande
maggioranza degli esseri umani che vive un lutto che però non
rappresenta una prova a sostegno della possibilità di elaborazione
ma la conferma che trovare l’amore, quello realmente, davvero 
realmente
unico nella propria vita, cioè irrecuperabile quando lo si perde,
è proprio un dono, una fortuna, un’occasione rara, rarissima nel
corso di una normale esistenza.




  
Il lutto non prevede né chiede un’elaborazione ma un
sacrificio, è «quell’abbandono di sé, quella mutilazione
(in)volontaria con la quale il vivo lascia che il morto si porti
una parte di lui nella tomba»10. Niente che si possa quindi
collegare all’etimologia della parola latina che si compone di
sacrum e facere (fare qualcosa di sacro). Il presupposto, infatti,
secondo il quale un atto di sofferenza, penitenza o rinuncia
permetta di ottenere un successivo benefico superiore è del tutto
assente e inimmaginabile.

  
È un olocausto affettivo invece, come lo intende Georges
Bataille: la piena consapevolezza che chi muore si porta via una
parte di me stesso, quella che si distribuiva al mondo solo ed
esclusivamente grazie alla relazione con te, che ora non sei più.
Dal momento del tuo addio, amore mio, io sono e rimarrò per sempre
un mutilato. E dalla mutilazione non si torna indietro. Posso
certamente innestarmi una protesi, una gamba artificiale, posso
restare attivo anche solo con un braccio o gamba ma questa sarà
un’altra vita, totalmente e indissolubilmente differente dalla
precedente. Mai più avrò gli stessi movimenti di prima, mai più
ogni singola banalissima azione sarà quella di un tempo, mai più
sentirò cosa vuol dire cam- minare e muovermi come accadeva nella
vita precedente.

  
Vivere il lutto è quindi riuscire consapevolmente a rinunciare
a chi non hai più perché nessun’altra persona su questo mondo,
per quanto io possa esserne coinvolto o addirittura ra
pito, potrà
mai sostituire il mio irripetibile (se lo era davvero)
amato.




  
Ma è una rinuncia, che, se non supportata, può generare effet-
ti catastrofici e irrimediabili su me stesso e sulla vita che
resta.
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Così
Marguerite Yourcenar conclude il suo libro Memorie di
Adriano:



  
Piccola anima smarrita e soave,
compagna e ospite del corpo, ora t’appresti a scendere in luoghi
incolori, ardui e spogli, ove non avrai più gli svaghi consueti.
Un istante ancora, guardiamo insieme le rive familiari, le cose che
certamente non vedremo mai più. Cerchiamo d’entrare nella morte a
occhi aperti11.

  
Anche qui una sostituzione
lessicale: “nel lutto” al posto di “nella morte” per comprendere,
con le parole di chi sa scrivere e non solo descrivere, il vero
significato del termine “accettazione”. Si tratta di prendere atto
della verità e cioè che nessuna persona prenderà il posto di
quella che abbiamo perduto e che di conseguenza nessun contenitore
(o terapia o servizio o supporto) sarà mai in grado di demolire
questo dato di fatto. Arrivare a questa consapevolezza è l’unica
parvenza di salvezza realisticamente perseguibile, lontana anni
luce, ancora una vol- ta, da molte terapie, tecniche e anche
approcci teorici che ad esempio intendono dimenticare il defunto
nel senso di collocarlo nel passato, facendolo diventare non più
onnipresente ma curandone il ricordo.

  
È un’operazione inverosimilmente
tragica perché costringe a vivere il sacrificio di sé stessi e la
percezione vivida della mutilazione esistenziale; si oppone pure
contro l’idea di elaborazione 
perché la
nega come possibilità reale e scelta esistenziale. Ne respinge il
valore perché la considera un trucco per accelerare un processo
che ha bisogno invece di fermarsi sulla tragicità della crisi che
la persona sta vivendo; ne rifiuta il senso perché la perdita
totale e irrecuperabile non solo non può ma non deve essere
oltrepassata; nega la possibilità che si riesca a raggiungere
perché nessun contenitore (gruppo, amicizie, nuove persone...) o
attività (narrazioni, introspezioni, tecniche psicoterapeutiche,
cammini spirituali...) siano in grado di ribaltare, compensare o
significativamente alterare il non-amore presente ogni
giorno.




  

    
Forse solo Ricky Gervais, nella sua
imperdibile e conosciutissima serie 
After Life è riuscito, tramite le modalità classiche
della serie televisiva, a trasmettere anche se parzialmente questa
modalità di vivere il lutto: il personaggio che infatti
rappresenta, un vedovo di mezza età, non riuscirà mai più a
riprendersi dalla perdita. E, puntata dopo puntata, serie dopo
serie, cresce gradatamente una sorta di desiderio e impazienza
nello spettatore che attende il cambiamento del protagonista
tramite un modo diverso, più accettabile, almeno con un barlume di
speranza e quiete nel vivere quotidiano. Ci si aspetta che accada
qualcosa e che l’elaborazione finalmente si compia o anche solo
s’intraveda; e in effetti tante situazioni “invitanti”
sopravvengono nella serie: una nuova relazione, altri lutti, aiuti,
consigli e strategie di supporto, riflessioni personali e sempre si
fa il tifo, si spera ogni volta che adesso dai, vedrai che adesso
l’amore vince. Non sarà così, nemmeno nell’ultima puntata,
nemmeno nell’ultima scena dell’ultima puntata, nemmeno nelle
spiegazioni che R. Gervais ha dato all’ultima scena dell’ultima
puntata.

    
È assolutamente comprensibile, del
tutto legittimo, che un’esperienza del genere, per chi non l’ha
vissuta, sia a dir poco irritante, se non inaccettabile. Per chi
aiuta invece, qualunque 
sia il suo
ruolo e livello di competenza, può diventare addirittura un
approccio che deve essere delegittimato e da invalidare; mina
ovviamente le basi della relazione d’aiuto, del valore della
narrazione, del significato e uso dei ricordi, del recupero del
lascito esistenziale del defunto. Tutti elementi assolutamente
significativi e validi nel supporto al lutto. Ma non per chi ha
amato di un amore non rimpiazzabile da nient’altro al
mondo.

  




  

    
Può sembrare un’anticamera al
suicidio o a una vita penosa e tristissima che resterà immutata
sino all’ultimo giorno, ma è in realtà una scelta
d’incommensurabile coraggio, di volontà ai confini
dell’innaturale, una testimonianza di amore come dovrebbe essere.
Mettersi di fronte alla verità nella sua semplice, inquietante
oggettività, permette al soggetto di confrontarsi con ciò con cui
dovrà fare i conti sino alla fine: l’abbandono infinito su questa
terra. Se questa autenticità esistenziale penetra nei pensieri,
nella dimensione spirituale e filosofica, nelle dinamiche emotive
personali, allora la tragedia diventa affrontabile: non più una
sciagura che mi avvolge e sbriciola allo stesso tempo, ma una
catastrofe che, proprio perché le resto fedele, mi permette di
sopravvivere sacrificandomi a quell’amore scomparso per sempre.


    
Scelgo il sacrificio, scelgo di
sacrificarmi a te sparita per sempre e di affrontare quella sorte
d’incredibile mistero (definito con diverse parole a seconda della
corrente psicologica, religiosa o filosofica di appartenenza) che
mi permette di affrontare una prova disumana ma che allo stesso
tempo mi testimonia quanto ti ho amato. La disperazione data
dall’assenza è violenza inaudita e sacrificio d’amore, promessa
d’amore perenne infranta ma, proprio perché perenne, da
rispettare. Dunque, ci ricorda chi questo sacrifico lo sta ancora
vivendo, il solo consiglio che si possa dare a un uomo nel momento
della prova è il più assurdo 
che ci sia.
È: disperati! Eppure, è questo l’imperativo vero perché solo la
disperazione pone l’individuo di fronte al mistero di cui deve
rispondere al fine di essere12.

  




  

    
È realmente paradossale: mi
abbandono alla disperazione conseguenza della perdita totale
dell’amore e, proprio perché la guardo e la vivo, diventa la prova
del mio amore. Riconoscendo ciò che ero legittimamente designato a
vivere sino all’ultimo dei miei giorni, mi consegno al dramma
infinito cui sarà destinato il resto dell’esistenza ma è solo
così facendo che mantengo vivo l’amore: il sacrificio è il segno
della mia fedeltà a te, a noi, a quello che siamo stati. La
verità di avere amato è l’unica verità che ha senso perseguire e
mantenere viva e vitale. Il prezzo da pagare è spaventoso.
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Se sapessimo
sin dall’inizio che, non dico vivere, ma anche solo andare alla
ricerca dell’amore assoluto porterebbe a unaconseguenza così
allucinante nella vita, nel caso ci trovassimo un giorno da soli,
lo realizzeremmo? Saremmo disposti ad accet- tare le possibili
conseguenze? La risposta sarebbe positiva in molti casi. Intanto
perché non conosciamo l’inferno in prima persona e l’assenza di
questo apprendimento legittimamente rende lo sguardo sulla
possibilità futura di certo sfocato e parziale. Lo stesso vale per
situazioni opposte: quante volte conosciamo persone o saggiamo
proprio su noi stessi l’imprevista portata, l’inconsueta intensità
e le inimmaginabili sfaccettature di una gioia che arriva inattesa
e ci consegna a un nuovo mondo mai calpestato prima? E poi la
priorità alla discreta sicurezza di una duratura vita piena
d’amore che stiamo vivendo o che comunque intuiamo stia arrivando,
rispetto al dramma che forse, chissà, un giorno, magari lontano,
molto lontano, ci toccherà subire. 



  
Un altro
motivo risiede nell’autovalutazione spesso positiva riguardo le
capacità di superare le crisi, affrontare le difficoltà della
vita e, in genere, nella personale resilienza (un termine, un’idea,
un approccio che, riferendosi specificatamente al lutto, presenta
notevoli limiti e incongruenze). Ma c’è anche chi non si basa su
mancanza di esperienza, idee personali, vissuti che si riferiscono
solo al tempo presente; sono gli esseri umani che hanno vissuto
amori intensissimi, non tali da poterseli autodefinire come
irripetibili ma comunque eccezionali.



  
Ho incontrato veramente tante
persone in questa situazione in più di trent’anni di attività: la
lacerazione provocata dalla 
loro
sofferenza, collegata alla convinzione che non ci sarà né una
fine cronologica né una diminuzione d’intensità, ha determinato
reazioni di aperta ostilità, ira e astio nei confronti, non
dell’amato ora deceduto, ma del vissuto trascorso. Certo, sono
reazioni dettate dall’impossibilità di sopportare quello che si
prova e che porta, in certi momenti, a maledire tutto il buono, il
bello e il bene trascorso, quasi come se fosse stata una colpa
averlo cercato, perseguito e goduto. Succede anche, e molto più
spesso, nelle situazioni in cui si rompono legami af-fettivi per
motivi non legati al decesso: le reazioni di chi si sente
abbandonato, tradito, ingannato o altro raggiungono livelli di
violenza e addirittura ferocia verso sé stessi e/o gli altri, a
volte neppure quelli direttamente coinvolti, che conosciamo bene
tutti.




  

    
Credo comunque che la domanda
iniziale non supporti una risposta realmente attendibile perché,
per una situazione o per un’altra, ci sono aspetti troppo
condizionanti per avere sufficiente lucidità. M’impressiona però
moltissimo, e non riuscirò mai ad assuefarmi, quando incontro una
pena così inconsolabile da far desiderare di non aver mai vissuto
l’amore che ha portato gioia, passione, allegria, pienezza,
meraviglia. Mi sgomenta, mi lascia confuso, mi secca di colpo la
bocca, la lingua, la gola, mi lascia con quella sensazione che ho
avuto una volta sola da bambino: giocavo con mio papà in cucina,
ci spingevamo, qualche schiaffo, un incontro di boxe a mani aperte
e io mi sono lasciato via via andare perché mio papà non giocava
spesso con me. Non volevo smettere, volevo continuare a colpirlo e
a farmi colpire tra una sedia e una pentola, di fronte al frigo e
di lato al forno. Forse è durato ore, forse una manciata di
secondi ma io volevo restare lì a prendermi manate e pugnetti che
era- no carezze e abbracci e allora anch’io, anch’io ti voglio dimo
strare
quanto ti amo papà e ti colpisco una volta, due volte e poi
ancora, all’inizio timido e poi forte, più forte perché tu ridi,
ti sposti, fai finta di sentire che io sono potente e ti faccio
male. Ma un mio pugno non so come gli arriva dritto nella bocca
dello stomaco e lui si piega, fa un verso strano e si resta lì, io
e lui e il mondo intero, muti.

  




  

    
Ho fatto del male a mio papà, gli
ho fatto male. Il mio bene procura dolore.

    
È durato tutto pochissimo: si è
girato dopo qualche secondo verso di me e davvero l’aveva sentito
il mio pugno ma, anche se un po’ barcollante, era tutto come prima.
Nessuna sgridata, nessun muso duro, nessun rimprovero, nessuno
strascico dopo. Anzi, non ne sono sicurissimo ma credo che l’abbia
detto poi a mia madre, scherzando e facendomi i complimenti per
quanto ero tosto anche se pesavo trenta chili.

    
Ma quella sensazione, quel fermarsi
del mondo intero, quella pausa nel tempo che mi aveva lasciato
inerme di fronte al destino dell’universo intero, la sento ancora,
ogni volta che un amore rubato dalla morte viene maledetto.

  




  
 





                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        LA GRADUATORIA DELL’AMORE
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    

  
L’amore ha
una classifica così come accade nei campionati di calcio, alle
Olimpiadi, nelle gare di ogni tipo: qualcuno viene prima, qualcun
altro viene dopo, c’è chi sta davanti a tutti e chi dietro. Non è
determinante se sia amore coniugale, filiale, familiare o altro:
amiamo molto e amiamo poco, sino a donarci totalmente o con molte
incongruenze. I criteri per stilare questa graduatoria dell’amore
che doniamo e che inevitabilmente riceviamo sono in gran parte
soggettivi, anche se ci sono vari parametri che non possono essere
lasciati solo alla sensibilità e personalità del singolo
individuo. Mi stupisce sempre molto la dif- ficoltà diffusa ad
accettare le ripercussioni di questa esperienza naturale che tutti
prima o poi vivono; c’è infatti una regola non scritta ma
imperante che non bisogna assolutamente infrangere: il dolore nel
lutto è incomparabile con quello degli altri.



  
Non è vero.

  
Così come l’amore è “più” o è
“meno”, anche il lutto conseguente alla perdita sarà maggiore o
minore. Non si tratta affatto di valutare chi soffre, che non
serve, è molto facile e non si ha il diritto di compiere, ma di
affermare un dato di fatto reale e basta: le sofferenze non sono
tutte uguali. Alcune sono caratterizzate da un livello devastante
di angoscia, vuoto e disperazione che annega la vita, in altre
tutto questo è dolorosissimo ma accettabile, in altre ancora si
vive una sorta di liberazione: capita, anche inaspettatamente, di
sentirsi liberati dall’assenza dell’Altro. La morte di un
compagno/a può rappresentare contemporaneamente un dolore ma anche
un sollievo. Questo può capitare anche con genitori e/o figli con
i quali si ha avuto una relazione 

particolarmente problematica. Difficile affermarlo pubblicamente,
raro trovare occasioni per condividere questa
sensazione13.




  

    
Se da un lato è comprensibile
questa titubanza nell’affidare all’esterno una sensazione così
indicibile (anche se personalmente ho vissuto sino ad ora non rare
occasioni di incontri individuali di supporto che hanno portato a
questa “liberazione”), dall’altro è francamente irritante sentire
ogni volta in occasioni pubbliche (convegni, seminari, percorsi di
formazione, riunioni d’équipe e simili) quotatissimi e sensibili
professionisti del settore sguainare la spada quando si osa
affermare che non esiste una graduatoria del dolore perché non
esiste una graduatoria dell’amore. Questa difesa incondizionata è
motivata da due fattori:

    
1. la convinzione comune e quindi
la pressione sociale che preme costantemente verso l’idea che non
si possono comparare i livelli del dolore da lutto perché l’unica
verità è la soggettività, contro la quale non si può replicare
nulla;

    
2. la semplificazione della
relazione d’aiuto da attivare con chi sta vivendo il lutto che
diventa così invariabile, non modellata in base alla maggiore o
minore intensità della sofferenza (e quindi meno complessa da
attuare).

    
Il modello d’intervento che
personalmente utilizzo non prevede mai, per nessun motivo, una mia
attribuzione all’altro di quanto stia più o meno soffrendo ma, al
contempo, non parto mai dal presupposto che la pena portata dalla
persona sia a priori devastante e tremenda; il mio compito è
aiutare chi chiede sostegno ad autodefinirsi l’intensità (così
come le caratteristiche e 
le
particolarità) della sofferenza in modo che, attraverso un
percorso a ritroso, si arrivi a delineare l’amore vissuto e
valutarne profondità emotiva e spessore esistenziale. Accompagnare
le persone a circoscrivere nella verità, precisione e onestà
l’amore provato prima del decesso, e quindi il vissuto presente di
perdita, è, contrariamente a quanto si potrebbe supporre, una
notevole risorsa per chi offre supporto perché permette di
personalizzare l’aiuto.

  




  

    
Quindi, nella pratica, l’intervento
per le persone in lutto che mi si specifica in base alle differenze
che hanno come parametro: l’intensità dell’amore sperimentato in
vita, il come e quanto ci siamo amati. Così facendo, attraverso un
processo nel quale il mio ruolo è solamente maieutico (l'ho
descritto nel libro Narrazione Guidata: un sistema
logico-linguistico14, e l'insegno attraverso percorsi di
formazione) chi soffre viene accompagnato, attraverso l’analisi del
suo linguaggio, analisi solo apparen
temente formale, ad
autodefinirsi la vita d’amore trascorsa prima del decesso. Il
soggetto in questa fase riesce a scavare dentro sé stesso e poi a
estrarre, proprio come se fosse un minatore alla ricerca dell’oro,
le caratteristiche dell’amore vissuto, le dinamiche realizzate, i
momenti di assoluta gioia come quelli decisa- mente più sgradevoli
e tanti altri aspetti tipici ed esclusivi di quel rapporto.
L’attività di ricomposizione, sintesi e ripensa-mento di tutto
quanto accaduto, porta alla coscienza e alla consapevolezza non
solo di ciò che è accaduto nel corso della relazione ma della
reale intensità e del valore della relazione. A volte questo
offuscamento è dovuto al trauma della perdita che toglie
all’inizio, per ovvie ragioni, la lucidità necessaria per
riconoscere 
il livello di potenza
dell’amore provato, altre volte sono le reazioni tipiche
post-decesso che portano a glorificare il caro estinto o ad
attribuirgli, spesso ma non sempre, qualità migliori di quelle
realmente possedute in vita; altre volte ancora è presente
l’esatta percezione dell’amore che c’era stato ma, proprio perché
assolutamente significativo, riconoscerlo come tale è un ulteriore
strazio che si aggiunge a tutto il resto e ci si difende
inconsciamente cercando di non ricordarselo in tutta la sua
pienezza. 

    

      
Tutte queste, e tante altre
dinamiche ma più satellitari, sono comunque transitorie se, nella
relazione d’aiuto, vengono affrontate senza remore, analizzate
scrupolosamente e verbalizzate in tempi distesi, escludendo
totalmente valutazioni o critiche. È la stessa persona in lutto
poi che, sollecitata a sviscerare il linguaggio che lei stessa
utilizza per raccontarsi, arriva a nominare e quindi definire
l’intensità e il valore dell’amore realizzato con il defunto. Le
valutazioni che attribuivano alle loro relazioni d’amore di coppia,
risultato del percorso individuale di supporto svolto con me, si
possono riepilogare come segue:
    

  




  

    
- un amore davvero “grande”, come
viene definito molto spesso in maniera un po’ sempliciotta ma
autentica, che ha attraversato e caratterizzato periodi
assolutamente significativi e duraturi della vita ma che non è
arrivato a plasmarmi totalmente, non mi ha coinvolto al punto da
sentirmi perso ora che non c’è più. Si può quindi continuare a
vivere nonostante la perdita terribile perché non c’era stata una
fusione totale con l’altro, un abbandono a quella relazione come
l’unica possibile per dare un senso all’essere nel mondo. 

    
L’integrità e autonomia affettiva
sono fortemente minate ma non crollano e io, prima o poi,
continuerò ad amare altre persone;

    
 



    
- un amore “parziale”,
intermittente, con delle condizioni, che creava mancanze, vuoti,
insicurezze, pur essendoci anche 
altro di
ovviamente positivo. Dominante (non unico) è il vissuto di
incompletezza, parzialità, come se fuori da questo amore ci fosse
molto di meglio da vivere ma a suo tempo, non sono riuscito a
ottenerlo. Chi attraversa questa esperienza può continuare a
vivere perché il defunto non è vissuto come insostituibile. Senza
te io sono ancora integro, autonomo e ciò che ora manca del nostro
rapporto è, in larga parte, ciò che già non si realizzava quando
eri in vita. Molto più intensi e dolorosi rispetto alla modalità
precedente, sono qui i sensi di colpa di chi resta, i rimpianti per
quello che la relazione avrebbe potuto essere ma non è diventata,
le fantasie che si proiettano in un futuro nel quale si fantastica,
spesso senza oggettivi e plausibili dati, una trasformazione di
questo parziale amore in altro di ben più profondo;

  




  

    
- un amore “accettato”, che è
molto più frequente di quanto solitamente si pensi: una sorta di
compromesso con sé stessi e i propri desideri/ideali di vita che
porta ad acconsentire a una relazione duratura e di certo
significativa ma che, sin dall’inizio, era fortemente influenzata
da altri fattori (si pensi ad esempio alle scelte affettive
influenzate dall’età che avanza, da: o enormi difficoltà
precedenti nel trovare un compagno/a, o pesanti abbandoni che la
persona ha subito e che tende subito a compensare, ma l’elenco è
davvero lungo).

    
 



    
Non si tratta però di una diversa
intensità d’amore che scoprono solo le persone che hanno perso un
partner dell’altrui o dello stesso sesso con il quale vivevano una
vita di coppia nelle varie modalità perseguibili; questi stessi
livelli si manifestano, pur con le logiche differenze legate alla
diversità del ruolo con l’amato/a, anche nelle situazioni in cui
si perde un figlio, un genitore o un familiare, un amico carissimo.

E poi c’è chi definisce
l’amore vissuto come l’unico, irripetibile viaggio e destinazione
che l’esistenza gli ha donato e che ora gli è stata tolta. Queste
persone, con l’amore “grande”, “parziale”, “accettato”, proprio non
c’entrano niente.

  




  

    
L’intera analisi porta a una logica
conseguenza: così come chi ama è assolutamente in grado, pure
durante la tragica esperienza di perdita, se aiutato ad
attraversarla, a valutare l’amore vissuto, anche il lutto si
caratterizzerà per un’intensità, uno spessore e una capacità
invasiva differente. Come sempre non si tratta di determinare
dall’esterno quanto soffrono gli altri, di creare delle graduatorie
del dolore in rapporto all’amore sperimentato, ma di aiutarli a
riconoscere, analizzare e affrontare la loro esperienza che ha una
specifica intensità, che invade alcuni e non tutti gli spazi della
vita quotidiana, che si presenta per determinati periodi di tempo,
intervallati o meno da altro che compare e a volte sta nello
sfondo, a volte prende il sopravvento.

    
Sono facilmente rintracciabili in
letteratura vari indicatori che permettono una suddivisione del
lutto in base alle emozioni provate, alle conseguenze di tipo
fisico-psichico-emotivo, alla durata delle reazioni, ai tempi di
riadattamento e inserimento sociale... Ma se la morte di chi ti è
accanto è prima e so- pra ogni altro aspetto la morte dell’amore,
come può non essere questa dimensione della vita quella centrale
per cercare una distinzione non a fini teorici ma utile poi per
cercare azioni possibili di supporto?

    
Esiste un dolore di serie A e uno
di serie B, una sua diversa potenza e capacità di penetrazione
nelle pieghe dell’anima e del cuore: se questa realtà è così
evidente, è incomprensibile che non produca delle conseguenze nei
percorsi di elaborazione, che non solo possono, ma devono, proprio
a causa della 

considerazione che ogni sofferenza ha diritto di ricevere,
differenziarsi. Purtroppo, questo accade raramente perché permane
quella radicata regola non scritta che assicura che ogni pena è
uno strazio infinito, ogni richiesta d’aiuto proviene dalla dispe-
razione, ogni travaglio è incommensurabile. Nel fornire sup-
porto, perciò, che sia a livello volontario, amicale o
professionale, si parte considerando tutti alla pari, cioè con un
gravissimo errore di valutazione.
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Cioè: chi
può essere aiutato? In che modo? Dipende dall’intensità
dell’amore vissuto. Chi stabilisce questa intensità?



  
Il soggetto in lutto.

  
Il mio compito è prima di tutto permettergli questa
autovalutazione, portarlo attraverso un procedimento di
riconoscimento della tipologia dell’amore vissuto con chi ha perso,
alla consapevolezza piena e precisa del suo essere al mondo ora che
non ha più accanto un genitore, un figlio, un compagno.

  
Successivamente potrò aiutarlo a scoprire, in alcuni ma rari
casi anche suggerendo, le azioni possibili (azioni nel senso sia di
evoluzioni interiori sia di atti concreti quotidiani). Non tutte le
modalità attraverso le quali io mi percepisco senza la persona che
è deceduta necessitano ad esempio di mantenere costantemente vivo
dentro di me il ricordo, di recuperare il lascito esistenziale del
defunto o di testimoniare tramite la mia vita ciò che lui ha
realizzato di positivo. Non sono io, helper di qualunque specie, a
determinare verso quale elaborazione, cioè verso quale nuovo
adattamento, ha bisogno chi soffre; è mio assoluto dovere invece
creare quei contesti narrativi che facilitano scelte interne ed
esterne coerenti con le conseguenze esistenziali createsi dopo la
morte.

  
Questo approccio, che a livello teorico e metodologico analizzo
e condivido nei dettagli nella formazione, funziona in moltissimi
casi ma non in chi vive il lutto come un sacrificio. 

  
Per chi attraversa la vita in questo modo, l’elaborazione non è
solo un sopruso ma un oltraggio.



                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        CONTRO L’ELABORAZIONE DEL LUTTO
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    

  

Riprogettare, ricostruire, rinascere, ripartire: sono solo al-cuni
dei termini più spesso associati all’idea di elaborazione. Non
solo è possibile ma è doveroso un cambiamento, un passaggio
esistenziale che parte da una situazione A per approdare a quella
B. Praticamente tutti gli orientamenti più studiati e utilizzati
che si occupano dei processi elaborativi nel lutto e nelle perdite,
confluiscono verso un’unica méta: la realizzazione di realtà per
il dolente, da un lato umanamente percorribili e dall’altro
significativamente “altre” rispetto al vissuto che caratterizzava
la vita prima del decesso. È, in altri termini, il raggiungimento
di quel livello di cambiamento che, indipendentemente da come viene
nominato a seconda delle correnti psicologiche, coinvolge l’intero
sistema di vita e produce effetti sull’organizzazione quotidiana,
le modalità di lettura degli eventi, il vissuto interiore, i
pensieri... Il lutto quindi in questa logica diventa una sorta di
ponte e di passaggio che va obbligatoriamente attraversato (e che
spesso necessita appunto di aiuto e supporto per chi da solo non
riesce) se si vuole sbarcare in un nuovo porto. Per altri,
ricercatori, clinici e operatori, si tratta più che altro di una
terra di nessuno, un purgatorio laico che, a patto di soffrire le
pene dell’inferno, ti porterà alle porte del paradiso. Il piano di
redenzione necessario per questo viaggio si realizza con pratiche,
attività e analisi varie, che a seconda dell’approccio psicologico
accentuano una specifica particolarità, si concentrano su un
preciso connotato rispetto a un altro ma alla fine ciò che
accomuna tutti è che la 
  
vita deve
trasformarsi. E se questo non accade, o l’elaborazione non si è
compiuta o il deceduto non era poi così essenziale per il
vivente.



  
Ma tutto questo funziona e ha senso
se siamo all’inizio dell’alfabeto; quando invece si parte non dalla
lettera A ma dalla Z, tau, omega? Che cosa ci sarà da raggiungere
e ricostruire? Com’è umanamente e razionalmente possibile
ipotizzare una rinascita? Chi ha vissuto l’amore assoluto, non ha
niente da elaborare, non deve spostarsi da nessuna parte, non può
andare altrove: ha solo il diritto e il bisogno di restare coerente
e fedele alla realtà sempre vissuta e che nemmeno ora, dopo la
perdita, si modifica. Serve non un processo ma una resistenza e
resa che gli permetta, immerso in un’esistenza annegata nello
strazio della perdita, di non affogare.

  
E nonostante chi è attivo sul
campo incontri nella sua attività persone che vivono un amore del
genere e la naturale conseguenza quando l’altro muore, resiste,
tenacissima, la convinzione che aiutare a non modificarsi sia un
errore, un peccato, un inaccettabile sistema di gestire la
relazione d’aiuto. Inaccettabile per chi? Per chi chiede supporto o
per chi lo offre? Per chi ha vissuto quell’amore che non prevede
scelta o per tutti quelli che non hanno avuto l’occasione di
viverlo? Le reazioni che vivo sono sempre molto vigorose, a volte
anche verbalmente violente, quando presento queste riflessioni: si
va dal non condividere l’assunto per cui la qualità del dolore sia
direttamente proporzionale alla qualità dell’amore, al rifiuto del
sacrificio come accettazione della mutilazione perché non si è
legittimati, mi dicono, a essere disperati solo se si ha amato in
modo davvero totale; in altre situazioni sono le esperienze
personali che vengono portate come antitesi, ad esempio l’incontro
con chi è rimasto disperato dopo la perdi
ta ma per
questioni di fragile personalità, difficoltà di gestire i vissuti
emotivi... o al contrario chi ha imparato, avendo ed essendo stato
amato, a lasciare andare il proprio caro. Sono assolutamente
d’accordo con queste critiche e ho anch’io esperienze di contatto
con persone in lutto con le caratteristiche descritte sopra; la
questione è che io non penso e non dico quello che mi si
attribuisce, oltre a sperimentare continua- mente le differenti
reazioni al lutto che però, proprio per il fatto di essere
numerose e differenti, legittimano la possibilità che una di
queste sia quella che descrivo. 

  

    
Quando però
ho la possibilità di entrare in un rapporto più confidenziale con
chi mi disapprova, e ovviamente questo avviene non con tutti, c’è
una dinamica nella storia personale che appare spessissimo:
l’assenza dell’esperienza dell’amore totale, assoluto, unico o come
altro vogliamo nominarlo. Si tratta di una considerazione che
emerge direttamente dal mio interlocutore, non certo una mia
valutazione, e che viene espresso in forme disparate: l’amore
assoluto non esiste, la fusione totale con l’altro è impossibile o
deleteria, ho amato cercando sempre di mantenere una mia autonomia
affettiva, donarsi completamente all’altro è annullamento e via
dicendo. Penso che, quando non si vive un’esperienza, non si possa
recuperarla inaltro modo, attraverso pensieri ad esempio, ipotesi o
anche solo desideri per cui da queste situazioni non se ne esce;
non si può, con tutta la disponibilità, il rispetto e la fiducia
che si possono avere l’uno dell’altro, trovare un vero punto
d’incontro quando manca il vissuto che ha attraversato l’esistenza
perché è proprio ciò che si è o non si è sperimentato che
origina il resto. Tutto ciò però mi ha donato in queste
discussioni dei momenti di straordinaria intimità e profondità di
riflessioni, emozioni che davvero si potevano pesare, sguardi

    
lucidi e
quel senso di vicinanza umana, non motivata da altri particolari
rapporti affettivi o di conoscenza, di appartenenza alla stessa
terra, di essere dentro un destino comune che non ho mai
riconosciuto così nitidamente in vita mia.
  



                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        I MITI E LA RETORICA NEL LUTTO
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    

  

L’elaborazione del lutto, intesa come approccio teorico e co- me
prassi nella relazione, suscita, nel panorama contemporaneo, molte
perplessità anche senza correlarla direttamente alle pre- cedenti
riflessioni sull’amore; è questo un elemento molto indicativo
perché evidenzia quanta adesione ci sia verso idee e prassi che a
volte non sono giustificate da ampie certezze cliniche e
sperimentali, da studi rigorosi e comprovati e da una tradizione di
lavoro scientificamente documentata. Non si tratta ovviamente di
squalificare o negare ciò che in questo campo si studia e si
pratica sia a livello clinico sia in campo socioculturale nel vasto
e variegato mondo associativo, ma di considerare quanto ci sia
ancora da approfondire e verificare, quindi da mettere in dubbio e
rivalutare. Se davvero, come espongo qui di seguito, molto di ciò
che si pensa e si fa per chi vive un lutto è da ripensare, da
mettere in dubbio, da modificare a volte parzialmente, a volte pure
di più, allora è come minimo probabile che anche i capisaldi che
sostengono l’impalcatura dell’approccio teorico al lutto e del
processo di elaborazione, sia possibile considerarli controversi e
incerti.


Nello specifico questi miti, cioè
queste idealizzazioni con una fortissima forza attrattiva e
persuasiva sia negli specialistidel settore sia nell’opinione
pubblica in genere, si possono includere all’interno di due
ambiti:


  
	le reazioni individuali a un lutto;

  
	
    
gli interventi di supporto a
livello psicologico, relazio
    
nale, sociale e culturale.

    
                            
                                                                

  




  

    


  



  
Nel primo caso, il
convincimento radicato è che l’angoscia, la depressione, l’intensa
tristezza, l’afflizione e quanto altro viene nominato per
descrivere lo stato emotivo, siano reazioni inevitabili e
necessarie. Inevitabili perché quello è il modo naturale e
universale di rispondere a un lutto, necessarie perché sono
terapeutiche, nel senso che permettono alla persona di confrontarsi
con la dolorosa realtà, passaggio primo per iniziare il
riadattamento. La ricerca clinica però non avvalla
continuativamente questo dato: già nel 1972, 1981, 1982, 1986
varie indagini (e solo per citare le prime) avevano evidenziato che
quella modalità di reagire che ci si aspetta dopo una per- dita di
un amato non sia affatto unanime, sistematica e inevitabile.
L’assenza di dolore, o la presenza dello stesso in un’intensità
considerata non invasiva e dirompente dai soggetti in lutto, sono
vissuti che attraversano madri, mariti, figli, amici di una vita.




  
La sofferenza in vari
individui può pre-sentarsi a basso dosaggio dopo la perdita di un
caro, l’umore non si deprime significativamente, i sintomi
dell’angoscia sono deboli nell’intensità e limitati nel tempo. È
chiaro, nell’appr
  
occio che sostengo, come io
possa interpretare queste risposte esistenziali al decesso di un
amato ma, oltre al fatto di essere totalmente sprovvisto di dati a
proposito, non è questo il punto: ciò che a me interessa è
rilevare come le questioni relative all’elaborazione siano tutto
fuorché risolte teoricamente e nella pratica.



  

    
Nel secondo caso il riferimento è
ai miti che riguardano il percorso rielaborativo e quindi sono
presenti in chi offre sostegno attraverso varie modalità (incontri
individuali, gruppi di auto aiuto, scambi epistolari sono i più
frequenti) e con differenti ruoli (psicoterapeuti, psicologi,
counselor, facilitatori di gruppi cerimonieri funebri, operatori
nelle agenzie di onoranze 
funebri,
medici e infermieri nelle cure palliative, negli hospice...). Sono
assiomi che, proprio perché tali, non hanno bisogno di essere né
dimostrati né convalidati e vengono quindi insegnati, applicati
nei vari approcci, riaffermati nei momenti di supervisione e/o
aggiornamento. 

    

      
Tra tutti
quelli che ho incontrato nelle esperienze formative, di
sensibilizzazione e attraverso rapporti diretti con altri
professionisti, volontari e operatori in genere da nord a sud
dell’Italia, alcuni di questi principi sono più sacri e
intoccabili di altri:
    

  




  

    
- per recuperare senso e
progettualità nella propria vita dopo un lutto bisogna elaborarlo,
cioè lavorarci, attraversarlo, attivare un processo, affrontare la
realtà della perdita con tutte le sue conseguenze;

    
- la narrazione è terapeutica,
pragmatica, curativa, ricuce la ferita, modifica il rapporto con la
sofferenza; 
il disastro esistenziale che una persona vive dopo la morte
di un suo caro è destinato, prima o poi, per un motivo o per un
altro, a non durare indefinitamente perché giungerà
all’accettazione di E. Kubler-Ross, alla riorganizzazione di J.
Bowlby, all’investimento libidico su nuovi oggetti di S. Freud, al
recupero di C.M. Parkes, alla ricostruzione del senso di F.
Campione e così via;

    
- la risoluzione personale del
proprio lutto accade se si viene a patti con quanto è accaduto
tramite l’elaborazione specificadi ogni individuo: può trattarsi
di trovare un senso, oppure recuperare il lascito esistenziale del
defunto, mantenerne vivo il ricordo interiore, completare i
progetti realizzati insieme, diffondere la sua eredità
morale...

    
- la resilienza è una risorsa che,
se non già posseduta, va in qualunque modo possibile
sollecitata.

  




  

    
Permangono
poi ulteriori dogmi ben radicati all’interno di specifiche
attività di aiuto al lutto:
  




  

    

      
	ascoltare le esperienze altrui aiuta ad attraversare le
proprie;

      
	la scrittura autobiografica del dolore porta pace e lo
lenisce;

      
	a condivisione sociale della propria condizione è parte
integrante del percorso di riprogettazione esistenziale;

      
	
        
 i riti (religiosi e laici)
esorcizzano la morte, favoriscono il distacco dal defunto,
riconnettono l’individuo con l’ambiente.
      

    

    
È ovvio: tutti questi paradigmi
prima di essere miti sono opportunità. E funzionano. Il problema
non è nel loro valore e nella possibilità che siano un effettivo
aiuto per molte persone, perché questo è indubbio, ma per un
verso nel loro utilizzo pedissequo e acritico e per l’altro nel
riferirsi a tutti quelli che soffrono.

    
Intanto non si può evitare la
portata di alcune realtà facilmente riscontrabili e a conoscenza
di tutti quelli che sono attivi in questo campo; infatti molti
individui: non manifestano sintomi depressivi, angosciosi, con
estremo disagio emotivo e strazio dopo una perdita significativa
nella loro vita; non esplodono né manifestano la loro afflizione
in momenti più lontani dalla perdita perché non sono riusciti a
viverla prima; non avranno problemi di salute successivi al lutto
come causa di mancata espressione del dolore interiore.

    
E non mi riferisco certamente a
quantità di persone così poco cospicue da potersi considerare
come l’eccezione che conferma la regola, e neanche a chi presenta
disturbi della perso
nalità,
gravi debolezze emotive, problematiche psichiatriche di vario
genere. È invece un dato che non solo riscontro personalmente da
vari decenni ma che molti altri operatori nel settore mi
confermano; anche nella mia esperienza di utente di servizi di
supporto psicologico, ho avuto la possibilità in alcuni momenti di
condividere queste riflessioni con il professionista di turno e di
trovarne conferma.

  




  

    
Oggettivamente poi è sotto
l’occhio di tutti che: in Italia esistono (e per fortuna) molti
gruppi di auto aiuto per il lutto, ma è anche vero che vari non
funzionano, chiudono anticipatamente l’attività, vivono abbandoni
dai partecipanti, non riescono a offrire il servizio di supporto
che vorrebbero; i servizi di aiuto tramite la scrittura
(corrispondenze trami- te mail, blog e forum, laboratori...) si
caratterizzano spesso come spazi per racconti cronologici,
ridondanti di frasi fatte consolatorie, riflessioni retoriche,
semplificazioni; la narrazione lasciata a sé stessa, come accade
spessissimo, produce altra narrazione e poco altro;  i successi
dell’intervento psicoterapico nel lutto, a detta anche degli stessi
fornitori del servizio, è sovradimensionato e ben pubblicizzato
mediaticamente a fronte di un numero di abbandoni dalla cura che
viene a volte sottostimato, altre taciuto.

    
In questi ultimi quindici anni,
circa il 70-80% delle persone in lutto che ho accolto provenivano
da precedenti esperienze di cura ritenute non appropriate, così
come accade, anche se meno frequentemente, per alcuni partecipanti
ai gruppi di auto aiuto. Non si tratta d’inadeguatezza
professionale del singolo professionista ma della mancanza
strutturale di un approccio concreto, operativo, spendibile sul
campo: abbondano le teorie ma manca il passaggio alla concretezza
nella relazione.

  




  

    
Nelle
università italiane e in varie scuole di psicoterapia non è
prevista ancora una formazione adeguata al supporto del lutto e
questo lo testimonia la presenza sempre più ampia di psicologi e
psicoterapeuti a Master o altri percorsi specifici post-laurea,
così come nella formazione che propongo.
  




  

    
È presente una sottile retorica
sottotraccia che attraversa servizi e singoli, attività e approcci
e che non permette di dotarsi di una visione così ampia,
diversificata e mutevole nel tempo come invece dovrebbe essere
diritto di tutti gli interessati possedere. Non è una scelta
personale, non si tratta di siperficialità, disimpegno o malafede
(o almeno, io non ho mai incontrato qualcuno attivo nel settore con
queste caratteristiche) ma di una serie di condizionamenti di varia
natura che tutti subiamo, spesso senza neanche esserne consapevoli,
e che portano a numerose conseguenze nella relazione d’aiuto con i
dolenti. 

    
La loro origine è variegata:

    
 



    
- le ricerche che dovrebbero
validare alcune ipotesi presentano non di rado gravi carenze
metodologiche (ad esempio: le interviste non sono strutturate, le
domande non chiare e con al- cune ambiguità, le misurazioni non
utilizzano gli standard ufficiali e riconosciuti, i campioni non
sono imparziali o sufficientemente significativi);

    
 



    
- alcuni approcci al lutto godono
di maggior consenso e riconoscimento di altri non per fattori
intrinseci, di completezza e precisione, ma perché sono proposti
da autori, scrittori, porta-voce più efficaci nell’esposizione,
più presenti e coinvolgenti mediaticamente con personalità più
attrattive;

    
 



    
- le idee e i modelli che si
possiedono vengono sovente confermati da ricerche o da esperienze
vissute sul campo perché, come si sa bene, è facile trovare prove
a ciò che si ritiene valido in partenza;

  




  

    
- il successo e l’ampia diffusione
di determinati pensieri e pratiche li rende validi per il fatto che
ne sono tutti convinti e tanti li utilizzano; i pensieri e le
proposte divergenti, quindi delle novità che potrebbero portare
disordine dove ha sempre regnato l’ordine e il consenso, vengono
interpretate come ricerca di visibilità personale, puro istinto di
polemica, interessi economici, desiderio di acquisire autorità e
notorietà.

    
 



    
Non è solo necessario ma doveroso
affrontare, all’interno del vasto e diversificato ambito che si
attiene al lutto, le verità considerate inviolabili, i pensieri
fondanti e certi, gli approcci da convegni, le metodologie e le
prassi vissute come assodate e vere, assolutamente vere, verissime.
Tutto ciò che è celebrato, intoccabile e, quando se ne parla, fa
scuotere la testa come succede a quegli animaletti ciondolanti che
fanno capolinea dal vetro posteriore dell’auto, a me preoccupa ed
esorta a entrarci dentro, a guardare senza pregiudizi (o almeno ci
provo), a capire cosa potrebbe succedere se si potesse inserire
altro che modifica, ritocca o sostituisce l’esistente. Ma tutto
questo non per provocare, per polemica o chissà che altro ma
perché credo fermamente che sia proprio quando si evidenziano le
fragilità, le incoerenze, i limiti e tutta l’altra faccia della
medaglia, che si aiuta a definire, precisare e alla fine
perfezionare ancora meglio ciò che si sta affrontando.

  




  
 





                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        VIVERE IL SACRIFICIO: RESISTENZA E RESA
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    

  
«Mi sono chiesto spesse
volte dove passi il confine tra la necessaria resistenza e
l’altrettanta necessaria resa davanti al destino» si chiedeva D.
Bonhoeffer che ha pagato con la vita la sua adesione alla fede nel
periodo del nazismo. La risposta che lui stesso si dà, nella
famosa lettera del 21 febbraio 1944, pochi mesi prima di essere
giustiziato dalla Gestapo, è che «L’una e l’altra devono essere
presenti e assunte con decisione. La fede esige questo agire mobile
e vivo. Solo così possiamo affrontare e rendere feconda la
situazione che di volta in volta ci si pre- senta»15.



  
Se la perdita insostituibile
dell’amato è la moderna esperienza dell’olocausto individuale e la
fede si può trasferire alla mia laica decisione di come sostare in
questo mondo, allora i pensieri e le scelte di questo teologo
luterano in procinto d isposarsi, che s’impegnò attivamente
nell’organizzazione del piano per eliminare Hitler e che più di
una volta rinunciò a fuggire dalla prigione, riguardano anche chi
non crede.



  
Di fronte alla mia vita,
davanti al mio lutto, devo resistere e arrendermi allo stesso
tempo. È una scelta d’amore, se era amore assoluto quello che ho
vissuto con chi è morto. Il sacrificio 
  
che richiede il mio lutto,
cioè il mio amore, non è abbandono, disperazione, infinito
travaglio e afflizione e al contempo non reclama riprogettazione,
elaborazione, resurrezione. Non c’è nessun “lavoro” sul lutto da
attivare, come si usa sempre più spesso dire in sostituzione della
parola “elaborazione”, e che traduce certamente in maniera più
precisa il termine originario; lavoro perché si tratta, seguendo
questa logica, di muoversi, rimettersi in carreggiata, riprendere
in mano la propria vita per sé stessi, i figli, gli altri, i
principi, gli impegni, i doveri, i piaceri. Non è così: non è
questione di attività, processi, mutamenti, evoluzioni ma di
restare innamorato di te che sei il mio amore.



  
Mi arrendo a questa nuova
vita che s’impone dopo il tuo decesso e accetto, non solo subisco,
tutte le conseguenze, l’attraverso ogni istante sino alla fine dei
miei giorni e al contempo decido di non fuggire via, ci resto
dentro, non mi arrendo.



  
Non mi allontano dal nostro
amore ora che non ci sei più, offro volontariamente la mia vita
ancora a te, ancora rimango presente, resto nel mondo, vivo questo
travaglio tra resistenza e resa. Rimanere per un verso “mobile e
vivo” e per l’altro consapevole che non si colmerà mai tutto ciò
che ho perso e si è modificato dopo la dipartita di chi era
insostituibile, non è un lavoro. Nemmeno uno sforzo. È un
sacrificio. Una vita sospesa, che attende ciò che non potrà mai
più arrivare ma assumendomi la responsabilità di cercare la forza
per continuare a resistere proprio perché continuo ad
amarti.



  
Uno spazio e un tempo vuoto
dell’unico amore vissuto e possibile che decido anche adesso di
abitare. È una scelta, se sono in grado di deliberarla prima e
proteggerla poi, che riguarda tutti, credenti e non, parafrasando
Bonhoeffer: ho sempre pensato – so bene che è un pensiero eretico
per la Chiesa che non può riven
  
dicarne il significato – ma
ho sempre pensato che la verità del cristianesimo, se esiste, si
situasse in quell’intervallo di silenzio che separa il venerdì
santo dalla domenica di Pasqua, non nel momento della Passione né
in quello della Resurrezione ma esattamente tra i due, nella notte
incerta della tomba dove il giorno esita tra la prova inaccettabile
del Calvario e il miracolo impensabile della tomba aperta.
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È un
urto.



  
Scegliere e restare fedeli al
sacrificio come unica opzione possibile sbatte in maniera violenta
e prepotente contro le tradizionali e diffusissime modalità di
supportare chi sta vivendo una perdita: la condivisione delle
esperienze tra dolenti, la relazione empatica con chi soffre, la
riflessione sulle perdite subite e sul lascito del defunto, la
vicinanza compassionevole, affettuosa e lucida allo stesso tempo e
tante altre attenzioni relazionali si- mili da attivare nell’aiuto,
si trasformano. Passano da strategie da adottare in maniera
continuativa, consapevole e puntuale a situazioni da vivere
occasionalmente, se si presenta la possibilità, senza ricercarle.
Non sono infatti né specificatamente adeguate alla situazione né
particolarmente efficaci per attivare processi elaborativi; il loro
valore risiede in quella sorta di caldo abbraccio, di balsamo
interiore che è senza dubbio un valore e una risorsa ma alla
stregua di tante altre attenzioni umane che abbiamo bisogno di
donare a chi soffre e di ricevere quando siamo in crisi. Lo stesso
vale per gli scopi, le intenzioni, i proponimenti e tutto ciò che
si collega a ciò che, nella relazione d’aiuto, speriamo che
accada: la riprogettazione della vita di chi è in lutto, il
recupero del lascito esistenziale complessivo del defunto, il
reinserimento sociale del dolente, l’investimento in nuove
relazioni o attività e chi più ne ha più ne metta. Niente di
tutto questo è una meta da raggiungere perché riprogettarsi,
recuperarsi, reinserirsi e reinvestire non sono né un percorso da
vivere né un arrivo da raggiungere. Quando vivo l’impegno
dell’amore assolu
to infranto
dalla morte, posso solo scegliere se continuare o meno a
rispettarlo. Se si attiva la seconda possibilità, io che aiuto,
una volta ricevuto il consenso a farlo, ho l’assoluto dovere,
assoluto come l’amore che ancora esiste verso una sola persona, di
rispettare questa scelta: permettere alla disperazione di vivere
proteggendo chi è in lutto per evitare l’autodistruzione diventa
allora il mio compito.




  
“Ascolta l’amore che ti parla” è
il primo proposito che cerco di attivare in chi sta vivendo questa
prova immane anche se, oggettivamente, l’uomo o la donna che
abitano questa condizione quasi sempre ne sono già immersi e non
necessitano di alcuna sollecitazione. Questo ascolto è l’unico,
veritiero e attendibile imperativo perché corrisponde alla verità
di ciò che sta accadendo e permette alla persona di rapportarsi a
quel tragico, inspiegabile e incomprensibile mistero che ti priva
del senso ulti
mo, del cuore pulsante,
dello stimolo più potente nell’universo che si ritrova in ogni
religione, nelle filosofie, che attraversa il tempo e, con buone
probabilità, resterà in eterno.

  
Ma questa disperazione può
distruggere qualunque essere umano, diventare insostenibile pur
essendo coerente con ciò che sto vivendo e quindi ineliminabile.
È in questo spazio tra inevitabilità e disperazione che posso
intervenire per difendere la persona dal suo stesso dolore con un
secondo proposito: proteggere.

  
Mettere al riparo e difendere chi
soffre dal suo dolore diviene quindi l’azione prioritaria e
prevalente da concretizzare: è imprescindibile, spesso urgente, a
volte vitale, placare e mitigare la sofferenza che può essere
percepita come inarrestabile e insopportabile. Non si tratta di
attraversare il lutto, stimolare la resilienza o continuare ad
amare ma rendere almeno tollerabile ciò che non lo è. Si tratta
di entrare nella logica, che incontra moltissimi pregiudizi e
resistenze negli helper, spesso frutto di condizionamenti non 
consci, di
esercitare una funzione momentanea, consolatoria, palliativa che ha
lo scopo di sedare e mitigare l’insostenibile drammaticità della
vita che resta: sopravvivere a quel momento d’infinito abbandono è
il vero e unico obiettivo che, in questa fase, posso sperare di
ottenere se sono chiamato ad aiutare.




  
Nella pratica, è evidente la
conseguenza di ciò che posso mettere in campo: tutto quello che mi
permette di lenire l’interiorità emotiva, morale e cognitiva in
disintegrazione senza ovviamente attivare dipendenze e fughe dalla
realtà. Molte di queste risposte, l’ho potuto verificare
personalmente, emergono spontaneamente da chi percorre questa
specifica esperienza ma spesso complicano ancora di più la
condizione dell’individuo perché sono vissute o in modo del tutto
inconsapevole, e quindi non si riesce a trarne pieno beneficio, o
con un’intensità e fre- quenza che generano a loro volta ulteriori
danni psico-fisici e tutta una serie di problematiche
collaterali.

  
Le modalità sono numerose e hanno
tutte lo stesso scopo conservativo, analgesico, balsamico:
 

  

    

      


    
  

  

    
- uso di farmaci per favorire il sonno e diminuire l’ansia
giornaliera. L’utilizzo terapeutico ovviamente controllato e
gestito da professionisti permette di godere di alcune ore di
riposo notturno: oltre a evitare l’intensità dei ricordi
strazianti e l’aumento esponenziale del senso di abbandono, vuoto e
perdita che spesso si acuiscono terribilmente di notte quando non
si riesce a dormire, si crea una tregua, una quasi tregua, dalla
battaglia interiore costante, anche solo per poche ore. Avere poi
la consapevolezza anticipatoria che almeno in una parte della
giornata, quella notturna, ci sarà una sospensione dello strazio,
permette di vivere un po’ diversamente il resto del tempo: la
persona si abitua ad attraversare i giorni, a contare le ore con la
crescente fiducia che ci sarà un momento di parziale distacco dal
tormento 
    
e dallo
scoramento interiore e questo incoraggia a sopportare e a resistere
con una certa, seppur lieve, maggiore forza;
  

  

    

      


    
  

  

    

    
-
l’assunzione moderata di alcool, con tutte le ovvie attenzioni, ha
un effetto lievemente ansiolitico, innalza il tono dell’umore
rendendo più socievoli in alcuni casi, in altri rilassa quieta-
mente, allenta la tensione, crea una generale sensazione di
benessere, con un abbassamento della percezione dei problemi.
Restano, come con queste e altre sostanze che presentano notevoli
rischi e alcuni benefici, le questioni centrali della giusta
quantità, del controllo, della dipendenza e assuefazione. Ma
quando c’è il controllo e la capacità di gestire questa risorsa,
eliminando quindi i rischi che può portare, un momento della
giornata può diventare un’ulteriore occasione per sentirsi un po’
alleggeriti, meno invasi, in una piccola oasi di fresco e parziale
quiete dopo estenuanti camminate sotto il sole che ti squaglia
cuore, anima e cervello;
  




  
- l’aumento o la ricerca
dell’attività sessuale con un/una partner stabile o occasionale o
tramite autoerotismo permette, oltre al piacere che se ne ricava,
la produzione di dopamina, serotonina, ossitocina che producono
molteplici e clinicamente riconosciuti effetti positivi;

  
 



  
- incremento delle ore dedicate al
lavoro, a passioni e hobby (la cucina, lo sport, le attività
manuali...), che hanno funzione da un lato distrattiva e dall’altro
suppletiva al proprio ruolo e funzione sociale gravemente
compromessi dalla perdita;

  
 



  
- ricerca di nuovi impegni e
attività.

  
 



  
Tutto ciò che offre una tregua
dalla disperazione è un diritto che si ha il dovere di perseguire
per rendere la vita almeno degna di essere ancora preservata e se
io sono la persona che è accanto, posso rendermi utile per
impedire che questi parziali squarci 
d’incompiuta
quiete non si trasformino in dipendenze, attività fuori controllo,
disturbi che creano ulteriori problematiche.




  
Riuscire a sopportare l’esistente
dentro di me che urla a ogni secondo l’iniquità della vita è il
massimo a cui posso aspirare se sto vivendo la perdita, o che cerco
di far vivere se sono colui che aiuta.

  
Il mio apporto personale si colloca
quindi sulla stessa lunghezza d’onda delle attività sopra citate:
la relazione con l’altro tende a lenire la pena, a depotenziarne
l’effetto distruttivo ben sapendo che è un tentativo per mitigare
ciò che non si modifica, a differenza di tutti (o quasi) gli altri
vissuti di lutto. M’impressiona molto tutto quanto perché è un
ruolo e uno stile di aiuto che fa a pugni con quello che da una
vita, e non in senso metaforico, caratterizza le mie idee e tutte
le azioni pratiche conseguenti nel sostenere chi vive il lutto. In
certi momenti mi sembra davvero di essere infedele con me stesso,
verso ciò in cui credo e che applico, ma poi predomina un altro
aspetto: la prevalenza non va data a me, a ciò che penso e
realizzo o alla coerenza, ma a chi patisce, cioè a chi ama. E se
questo pensiero non è solo un insieme di parole retoriche e
generiche, buone per un libro o un convegno, allora sono io per
primo che devo rimodellarmi e adeguare le mie risorse e il mio
impegno per essere il più efficace possibile.

  
Nella pratica quindi mi concentro
su quegli stili relazionali e modi di comportamento decisamente
universali e onnipresenti ogni qualvolta si parla o si legge di
questi temi: stare fisicamente vicino, evitare consigli, far sapere
che lo si pensa... e l’elenco potrebbe andare avanti per molto.
Ovvio che tutto questo serva, altrettanto ovvio è che, così
facendo, quello che davvero sarebbe utile ‒ entrare nel cuore
dell’esperienza della perdita e delle varie conseguenze ‒ nemmeno
viene sfiorato e quindi non si creano le condizioni per attivare
dei cambiamenti attivati dal soggetto in lutto. In tutte le altre
situazioni di perdita l’assenza di 
cambiamento
è davvero un problema nel percorso per ripartire a vivere, ma non
con chi ha vissuto quel tipo di amore assoluto. Ed è per questo
motivo che mi attivo così.




  
Nelle relazioni di tipo amicale e/o
famigliare poi, è possibile entrare ancora più nello specifico, e
ulteriormente dettagliare e concretizzare in azioni pratiche questi
approcci relazionali:

  
- mantenere un contatto
continuativo, soprattutto nei primi giorni dopo il decesso, per
evitare di lasciare sola a sé stessa la persona (a volte anche
tramite messaggi via chat, brevi telefonate, qualche mail);

  
- procurare cibo già pronto, che
tenga conto quando possibile sia dei gusti, sia della digeribilità
e facilità di fruizione (spesso esperti del settore consigliano
nei primi tempi cibi leggeri, semiliquidi, in piccole porzioni, di
vari colori per stimolare l’appetito che solitamente sparisce o è
molto scarso);

  
- ribadire e sottolineare la
disponibilità personale in caso sopraggiungano momenti di
particolare solitudine o angoscia;

  
- attivarsi per il disbrigo di
incombenze pratiche, anche non legate al dopo decesso, e che
riguardano la gestione, ad esempio, della casa.

  
 



  
L’elenco potrebbe proseguire, ma
sempre in questa logica: la scomparsa sulla terra dell’amore
assoluto restringe e rimpicciolisce la relazione d’aiuto degli
helper. Qualunque sia il loro ruolo, li trasporta in quella zona
dove l’unica attività con un minimo di senso coincide e si
completa con la presenza, l’esserci, la vicinanza, l’ascolto e
tutto ciò che, in ogni altro percorso di aiuto per l’elaborazione,
è il presupposto e conditio sine qua non per ben altri processi da
attivare.

  
La perdita irrecuperabile ci rende,
noi che vorremmo essere di supporto, poco più che uditori.
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È,
quest’ultima affermazione (come le considerazioni che la
precedono), intollerabile e inaccettabile per tanti helper,
qualunque sia la natura e il ruolo di aiuto che svolgono: è come
retrocedere, mi dicono, come essere relegati al ruolo di
spettatori, magari un po’ attivi, con momenti rari e brevi
d’inserimento nella relazione con chi è in lutto, ma poco
altro.



  
Mi ricorda quando il mio primo
figlio era un neonato, aveva detto un professionista a un corso, io
già m’immaginavo 
quello che avrei voluto
insegnarli, come mi sarebbe piaciuto stimolarlo ma era ancora
piccolo, troppo piccolo e dovevo solo cambiargli il pannolino,
aiutarlo nel ruttino, fargli il bagnetto, coccolarlo sperando che
dormisse.

  
È proprio così: l’altrui perdita
irrecuperabile impone di sottometterci a questo dolore
irrisolvibile, di accettare l’impotenza nel nostro essere salvifici
guaritori o anche solo co-costruttori di nuove possibilità
esistenziali e sì, siamo come il papà o la mamma che desiderano
proteggere, aiutare e far crescere il loro figlio perché viva
un’esistenza piena, intensa e più felice possibile, ma ora questo
passa solo attraverso un nuovo pannolino pulito. Certo che serve,
certo che ha valore, certo che cambiarlo non è la stessa cosa di
lasciarlo sporco, ma il problema vero è che non ci riconosciamo in
questo ruolo, non ci basta, non siamo qui, ad aiutare chi vive la
tragedia della perdita, solo per questa attività secondaria,
parziale, non decisiva. Possiamo fare ben altro, di- ciamo a noi
stessi, convinti che l’approccio utilizzato con tutte le altre
esperienze di supporto a dolenti possa funzionare anche 
con queste
persone e i loro amori smarriti per sempre. Ma così non accade e
non perché qualcuno dall’esterno pontifica la nuova verità, ma
sono gli stessi soggetti aiutati a confermarcelo: persone che
abbandonano i gruppi di auto aiuto, le terapie con psicologi e
psicoterapeuti, i cammini spirituali di vario genere, le esperienze
paranormali di contatto con i defunti, le attività di scrittura
autobiografica o epistolare, le ricerche individuali tramite
letture, film...




  

    
Una sorta di doppia difesa
s’innesca molto spesso negli operatori quando viene fatto emergere
questo dato: da un lato il ricondurre a caratteristiche
esclusivamente personali del singolo l’incapacità o impossibilità
di beneficiare delle varie opportunità, dall’altro la carente
qualità del servizio proposto. È una reazione assolutamente
comprensibile e naturale, la logica salvaguardia di chi,
impegnandosi per una vita ad aiutare chi è in lutto, non può
accettare, magari dopo decenni di lavoro sul campo e con ripetuti
riscontri positivi, di ritrovarsi inerme.

    
Ma l’amore è meraviglioso. 
Anche quando si perde per sempre. Perché t’impone, senza
violenza – e non so proprio come fa 
a obbligarti mancando la
coercizione – ad analizzare i tuoi icebergs: non tanto la parte che
emerge, visibile a te e gli altri, ma tutto il mondo sommerso.
Quell’insieme vario e vasto di preconcetti, condizionamenti, idee
immutabili, abitudini, dinamiche affettive e indimenticabili
esperienze personali che influenzano ogni singola parola e gesto,
ogni specifico pensiero sotteso che precede ogni singola parola e
gesto nella relazione d’aiuto.

    
Se per caso o per volontà, chi ha
vissuto nella propria vita l’amore unico e definitivo perdendolo
per sempre, sbatte contro di noi, non gli sarà difficile vederci
confusi e doloranti a os
servarlo,
standogli vicino senza nulla mettere in campo, perché nulla è
attinente al suo amore evaporato.

  




  

    
Ma in questo nulla, o quasi nulla,
che accade, tanto arriva. A noi naturalmente. 

Se accettiamo di farci travolgere dalla sua realtà spietata.
Tutti i nostri assiomi, pregiudizi, pratiche, pensieri, modelli, 
influenze culturali,
pratiche assodate e ripetute con efficacia ne- gli anni, tutto ciò
che guida e condiziona le nostre relazioni e attività di supporto
con chi vive un lutto, e rappresenta giusta- mente ciò che siamo e
ciò in cui crediamo, vacillano. Non sta certo a me, e penso che
nessun altro ne abbia il diritto, affermare come e con quale
intensità i prerequisiti fondanti possano essere messi in
discussione quando si incontra chi vive il sacrificio co- me
risposta esistenziale al lutto però, tra tutti gli incontri e i
percorsi formativi vari realizzati in decine di anni, ce ne sono
alcuni che mi resteranno impressi per sempre. E sono proprio quelli
focalizzati sull’emersione, riconoscimento e analisi
deicondizionamenti che agiscono su chi aiuta persone in lutto.
Momenti di confronti e approfondimenti graduali, di autoanalisi e
liberazione personale, di svelamento delle parti più intime di sé
che hanno creato ogni volta nei presenti l’euforia della scoperta,
la voglia di essere diversi, la consapevolezza sana e senza
critiche dei propri limiti come ostacoli da superare. 

    

      
La graduale, inarrestabile
scoperta personale delle trappole, dei condizionamenti e di tutto
ciò che guida in maniera inconsapevole a noi stessi gli specifici
gesti di supporto come le scelte più generali sugli approcci da
utilizzare, si sciolgono passo dopo passo, riflessione dopo
riflessione, incontro dopo incontro. «È come tornare a essere
liberi ‒ sento dire spesso dai partecipanti a questi percorsi ‒
come rimuovere un blocco che non veniva a galla ma era lì, da
qualche parte a influenzarmi non so come». 
    

    

      
Per ottenere
questa nuova libertà o, meglio, autenticità per- sonale che ha
come scopo finale quello di pormi in maniera del tutto consapevole
e cosciente di fronte a chi sta vivendo un lutto inelaborabile,
devo riconoscere i miei pregiudizi: ciò che riesco a definire,
assume dei confini, delle caratteristiche perché ha parole
cor-rispondenti che lo descrivono. Il processo è analitico, di
gruppo, consequenziale e permette di analizzare, in ogni singolo
operatore, i condizionamenti di diverso genere che intervengono
riguardo a:
    

  




  

    
- idee, tutto ciò che ho studiato,
assimilato e appreso sia a livello di percorsi formativi ufficiali
sia nell’autoformazione e che ha contribuito a creare le fondamenta
teoriche di riferimento;

    
 



    
- esperienze nella relazione
d’aiuto con dolenti: l’intero spet- tro delle mie abitudini
operative maturate sul campo. Mesi o anni di facilitazione, di
contatti, di confronti più o meno strutturati e continuativi che
mi hanno influenzato e direzionano tutt’oggi le pratiche che
utilizzo;

    
 



    
- vissuti personali, cioè le mie
perdite, i miei lutti, le conseguenze che hanno creato nella vita
mia e di chi ho accanto e che, con tutta probabilità, ancora
adesso agiscono e influiscono;

    
 



    
- Idee, esperienze e vissuti
personali che, se ho il coraggio e la possibilità narrativa di
mettere in discussione, permettono di affrontare in maniera più
autentica e libera quello che prima poteva forse apparirmi come
inammissibile, artificioso, insostenibile cioè l’esistenza di un
unico amore assoluto nella vita, il sacrificio come unica scelta
rielaborativa possibile in un lutto e la conseguente, delimitata,
puramente protettiva funzione di chi resta accanto. 

    
 



    
Ovvio che toccare l’intoccabile,
mettere in dubbio le certezze personali, non significa
automaticamente aprirsi a 
nuovi mondi:
tanti restano alla fine comunque convinti e coerenti con ciò che
sono sempre stati, ma anche questo è un cambiamento del tutto
significativo. La disponibilità a confrontarsi, a mettersi in
discussione, a valutare altre opzioni riflettendo su ciò che
determina le proprie, porta comunque alla fine a una maggiore
consapevolezza, lucidità e riconoscimento e quindi nella pratica
saranno attuate in maniera decisamente più conscia di prima, a
tutto vantaggio di chi riceve questo aiuto. Senza contare poi che,
quando si affronta un percorso di questo tipo, tanti altri aspetti
collaterali e adiacenti emergono e vengono messi in discussione,
aiutando comunque chi partecipa a una maggiore coscienza del
proprio agire anche solo su singole questioni. 

    

      
Tra le
verità certe e indiscutibili, che appunto vengono affrontate per
evidenziarne limiti, incoerenze, inattendibilità o
assolutizzazioni, ne cito alcune, quelle che più spesso creano,
dopo un’iniziale resistenza, intensi ripensamenti:
    

  




  

    
- narrare aiuta a trasformare in
maniera efficace il dolore per la perdita;

    
 



    
- ascoltare le storie altrui
favorisce la chiarificazione delle problematiche personali
conseguenti il decesso di un proprio caro;

    
- i racconti dei dolenti sono
veritieri e attendibili;

    
- replicare a chi soffre rallenta o
blocca la narrazione;

    
- chi è in lutto soffre perché si
è interrotto un rapporto d’amore o di amicizia;

    
- il senso di colpa conseguente a
un eccesso è un vissuto inutile, infondato, controproducente;

    
-  chi è in lutto soffre;

    
-  chi aiuta deve aver raggiunto un
buon livello di pacificazione con la propria morte e i propri
lutti;

    
- le ricostruzioni della
personalità del defunto sono realistiche;

    
- piangere fa bene;

    
- soffrire non aiuta.

    

      

        


      
    

    

      
Definire quindi i
condizionamenti, saperli riconoscere quando si attivano in noi e
non accogliere come sempre vero qualunque postulato relazionale,
sono tre movimenti personali che devono entrare a far parte del
lungo, intricato, affascinante e imperdibile percorso di chi sosta
con qualunque ruolo accanto a chi vive in lutto. Se ci riferiamo
poi specificatamente a chi vive la perdita come non recuperabile,
il lutto non elaborabile, l’amore non sostituibile, questo percorso
è un obbligo.
    

  



                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        L’INTRICATA QUESTIONE DELLA FELICITÀ
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    

  
Chi sceglie
intenzionalmente e liberamente il sacrificio come modalità per
vivere la vita che gli resta dopo la scomparsa del suo amore unico,
può, se non raggiungere, almeno aspirare alla felicità? Perché
alla fine di questo si tratta: se tale modalità consapevole e
voluta di continuare ad attraversare l’esistenza porta alla
felicità, o almeno, come per qualunque altra scelta, ambisce ad
arrivarci, la questione è chiusa. Chi siamo infatti noi per
decidere ciò che gli altri devono perseguire per cercare di essere
felici dopo un lutto?



  
E infatti così accade per tutte le
altre modalità rielaborative di una perdita: come è fuori dubbio
che si può tornare a essere pienamente e totalmente felici dopo la
scomparsa di un proprio caro, altrettanto evidente è la differente
rappresentazione della felicità di ognuno. Ho incontrato, ad
esempio, chi motivava la scelta di mantenere vivo dentro sé stesso
il ricordo dell’amato come quella che causava minor dolore, facendo
coincidere quindi la felicità con la fine di uno stato di
sofferenza. Per altri invece la felicità era una questione più
temporale, cioè legata alla durata, fatta a volte di momenti
fugaci, episodici, altre volte più persistenti e duraturi che,
quando positivi, giustificavano tutta la sofferenza patita prima
(questo accade spesso quando è predominante il desiderio di
portare a compimento e proseguire i progetti e le iniziative che il
defunto viveva prima del decesso). In ulteriori situazioni invece
la felicità era più connessa allo sforzo,alla grande fatica e
all’impegno necessari per tramandare ad altri (figli, nipoti,
amici, colleghi...) i valori e gli insegnamenti del caro 
estinto.


  

    
Queste e
molte altre convinzioni sono comunque assolutamente soggettive e
vale anche per loro la stessa precedente domanda: chi sono io per
stabilire come tu devi intendere la felicità e cosa devi mettere
in campo per arrivarci? Ma pur nelle evidenti diversità, c’è un
traguardo comune che le caratterizza tutte: la ricerca finale della
felicità intesa come “pienezza di vita”. Anche quando la persona
stessa aspira solo a una tregua parziale dal dolore, è presente il
desiderio, a volte la nostalgia, il rimpianto o l’aspirazione alla
vita “buona” precedente che, qua- lunque ne siano i contenuti e le
caratteristiche, corrisponde a quella che auguriamo e che vorremo
vivesse chi amiamo. È un insieme di serenità e tranquillità
d’animo, di armonia con sé stessi, la natura e il mondo, di pieno
appagamento e realizzazione che molto frequentemente anche prima
del decesso e del periodo del lutto veniva ricercato o agognato ma
che ora s’impone con assoluta priorità e forza, se si viene
aiutati a sviscerarlo e riconoscerlo attraverso un percorso di
approfondimento e analisi. 
  

  

    
L’aspetto
più significativo di questa aspirazione non risiede
paradossalmente nel cercare di raggiungere quelle caratteristiche
di vita così positive e indiscutibili, che sono tra l’altro
desiderio da sempre di gran parte dell’umanità, ma nel riconoscere
contemporaneamente l’altro polo della vita: il dolore, la
sconfitta, la perdita, la disperazione, il lutto. Non è quindi un
desiderio indefinito, ideale, talmente indiscutibile da diventare
quasi retorico, ma un riconoscimento lucido e consapevole della
realtà che né elimina né sottostima la potenza e la verità
della sofferenza nella vita.
  




  

    
Ma tutto questo è un possibile
traguardo per chi non vive il lutto come irrisolvibile e il
sacrifico come unica possibile scelta d’amore. Bisogna riconoscere
e accettare che queste persone si pongono su un altro piano, dove
la felicità non è una questione 
da
affrontare: vivono un’altra maniera di essere nel mondo, che esige
il nostro totale rispetto. Reagiscono all’insostituibilità della
perdita, alla scomparsa totale e definitiva dell’amore con quel
sentimento morale che P. Ricouer definisce “coraggio di
essere”.

  




  

    
La loro esperienza di dolore è
molto simile a quella analizzata da Cesare Pavese:

    
Il dolore non è affatto un
privilegio, un segno di nobiltà, un ricordo di Dio. Il dolore è
una cosa bestiale e feroce, banale e gratuita, naturale come
l’aria. È impalpabile, sfugge a ogni presa e a ogni lotta; vive
nel tempo, è la stessa cosa che il tempo; se ha dei sussulti e
degli urli, li ha soltanto per lasciare meglio indifeso chi soffre,
negli istanti che seguiranno, nei lunghi istanti in cui si
riassapora lo strazio passato e si aspetta il successivo. Questi
sussulti non sono il dolore propriamente detto, sono istanti di
vitalità inventati dai nervi per far sentire la durata del dolore
vero, la durata tediosa, esasperante, infinita del tempo-dolore.
Chi soffre è sempre in stato di attesa, attesa del sussulto e
attesa del nuovo sussulto. Viene il momento che si preferisce la
crisi dell’urlo alla sua attesa. Viene il momento che si grida
senza necessità, pur di rompere la corrente del tempo, pur di
sentire che accade qualcosa, che la durata eterna del dolore
bestiale si è interrotta un istante, sia pure per intensificarsi.
Qualche volta viene il sospetto che la morte, l’inferno,
consisterà ancora del fluire di un dolore senza sussulti, senza
voce, senza istanti, tutto tempo e tutta eternità, incessante come
il fluire del sangue in un corpo che non morirà più16.

    
Quando le incontro, perché hanno
chiesto un colloquio privato o ci conosciamo a un convegno o sono
presentati da amici 
e parenti
preoccupatissimi, basta un attimo per riconoscerle: mi guardano dal
primo istante dritto negli occhi per capire subito se sono in grado
di rispettare la loro scelta d’amore o se ci saranno patetici
tentativi di convincerli ad altro; si muovono con cautela e una
sorta di discrezione che sa di antico, di baita in montagna con il
fuoco acceso a illuminare e riscaldare la stanza; parlano con la
testa sempre dritta, il mento leggermente più in alto del normale,
scandiscono le parole con chiarezza, non ripetono spesso, non hanno
bisogno di convincere nessuno; sono vestiti in maniera anonima ma
non trasandata, pochissime attenzioni ai dettagli, raramente un
anello, una collana, un piccolo e discreto segno distintivo
correlato all’amore morto; sorridono a volte ma senza in
naturalezza, sono molto aggiornati e interessati agli avvenimenti
principali del mondo; non appaiono affatto disperati, abbattuti o
depressi ma con una sorta di seria compostezza che non li rende
scostanti o freddi; piangono di rado e quando succede le lacrime
intasano gli occhi ma non scendono, sembra ci sia uno spazio lì
intorno, da qualche parte, dove si raccolgono e si fermano;
raccontano più di loro stessi che della persona defunta ma senza
esagerare, senza entrare troppo nei dettagli; non fanno domande,
non chiedono consigli e quando faccio loro notare un termine, un
aggettivo, una frase che hanno detto e che mi sembra
particolarmente significativa per aprire e approfondire nuove
narrazioni, mi osservano certamente stupiti, come ravviso spesso
con altre, diverse persone in lutto, ma non hanno necessità di
rispondere subito; possono continuare la conversazione per lungo
tempo o finirla brevemente, va sempre bene qualunque cosa succeda,
ringraziano prima di andarsene, stringono con impegno e onestà la
mano, guardando sempre dritto negli occhi; non fanno cenno a un
nuovo incontro, a un altro momento 
di scambio,
a una qualunque modalità di prosecuzione di co tatto, che sia
diretto, mail o cellulare.

  




  

    
Quando si alzano e se ne vanno, i
primi due, tre passi, sono un po’ incerti, poi la schiena si tende
bene verso l’alto, le spalle diventano dritte e non si girano, non
si girano mai indietro per salutare prima di uscire.

    
Io resto lì, ogni volta resto lì,
proprio dove sono l’ultimo istante prima che spariscano dalla mia
vista: seduto sulla poltrona di vimini della sede dell’associazione
o davanti allo schermo di Zoom che rimanda solo la mia faccia. E
chiedo, o prego, non capisco bene la differenza perché non so se
esiste Dio pur avendolo cercato tanto, ma comunque desidero, mi
auguro e supplico di non dover mai vivere quello che ho appena
incontrato. Perché ho paura di non farcela se dovesse toccare a
me, perché mi sento del tutto incapace, perché sono un codardo,
perché non voglio soffrire così, così no, così non è umano,
non è sopportabile.

    
È come farsi sbranare nell’intimo,
prima ogni organo interno divorato da morsi rabbiosi e poi le ossa
azzannate una dopo l’altra, sgretolate lentamente, sino a rimanere
solo con l’involucro, la pelle esteriore, che resta in piedi non
sai come ma continui a camminare, a vivere e nessuno si accorge di
niente ma dentro, dentro sei sangue e vuoto.

    
L’amore è una belva.
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