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La Morte Fantasma

Per diversi giorni ando tutto bene
per noi. L'equipaggio della nostra
nave era composto da dodici
uomini, tra cui un nostromo e un
carpentiere. I marinai del castello
di prua sembravano gente molto
cordiale e perbene, nonostante i
loro sdruciti abiti da lavoro,
composti da berretti scozzesi,
pantaloni lacerati, camicie di
flanella unte e aperte e coltelli a
serramanico agganciati in qualche
modo all'anca.






I1 24 aprile 1840, dopo aver portato a termine gli affari che mi
avevano condotto in Brasile, giunsi a Rio de Janeiro, dove trovai una
nave quasi carica, che entro quattro o cinque giorni sarebbe salpata per
il porto di Bristol. A quei tempi, il traffico passeggeri tra la Gran
Bretagna e la costa orientale del Sud America veniva effettuato quasi
esclusivamente su piccole navi con una stazza media compresa tra 200
e 500 tonnellate. Il fumaiolo del piroscafo postale oceanico, con i suoi
saloni dorati e le ruote laterali che, con grande ammirazione di tutti gli
osservatori, avrebbe sfrecciato a dodici nodi all'ora grazie alle sue
peculiarita costruttive, non era ancora apparso all'orizzonte del
commercio, € la gente era piu che soddisfatta se non impiegava piu di
tre mesi per raggiungere la costa brasiliana partendo dal Tamigi.

La piccola nave sulla quale presi posto era un brigantino chiamato
Lord of the Isles; il suo carico sfiorava le quattrocento tonnellate.
Aveva uno scafo a prua arrotondata di un tipo ormai scomparso, con
una poppa squadrata come se fosse stata tagliata di netto, cornici degli
oblo e portelli dipinti a contrasto, robuste modanature sporgenti e,
oserei affermare, che la sua velatura era maestosa quanto quella di una
nave da guerra, e grazie alla sua immensa larghezza il tutto le conferiva
la tranquillizzante stabilita di una chiesa. Mi ero rivolto all'agente di
carico per affittare una cabina, ritrovandomi, con mia segreta
soddisfazione, I'unico passeggero della nave. Si, ero felice di essere
l'unico passeggero; il mio viaggio di andata era stato reso
memorabilmente miserabile dalla compagnia di un branco di
disgraziati irascibili e scontrosi come non mai, che di notte si
rinchiudevano ubriachi e malconci nelle cuccette e nei momenti di
calma piatta maledicevano il comandante del vascello a squarciagola
perché non era in grado di richiamare un po’ di vento da oltre la linea
dell’orizzonte.

Il nome del capitano del Lord of the Isles era Joyce. Era diverso
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dalla media degli uomini che facevano quel suo stesso mestiere.
Invece di avere la faccia da manzo e le gambe arcuate, gli occhi umidi
e un aspetto allegro e spensierato, era alto, pallido, scarno; parlava a
bassa voce e con tono malinconico; non imprecava mai, beveva vino
con acqua ¢ nel suo linguaggio c'era poco o niente che potesse far
pensare a un marinaio. La sua cabina era quella piu a poppa, sul lato
di dritta; anche la mia era la, proprio accanto alla sua. Tre cabine su
entrambi i lati correvano verso prua partendo proprio dalle nostre
sistemazioni. Due di queste erano occupate dal primo e dal secondo
ufficiale. In mezzo c'era una spaziosa "cabina comune": si trattava di
un locale semplice, arredato con un tavolo oblungo e sedie fisse,
illuminato di giorno da un grande lucernario, di notte da un paio di
lampade in ottone.

Salpammo un lunedi mattina, come ben ricordo, dallo spazioso e
splendido scenario del porto di Rio, e con una vela di maestra gonfia
come un baldanzoso petto e abbastanza grande da andar bene anche
per una nave da mille tonnellate di oggi, con cime di bolina tese e
fiocchi struggenti e uno scafo con un'inclinazione che lasciava una
striscia di rame verdastro larga due piedi attraverso il turbinio di
schiuma bianco lana che si staccava dalla prua, la Lord of the Isles si
diresse con una rotta dritta verso le profonde solitudini dell'Atlantico.

Per diversi giorni ando tutto bene per noi. L'equipaggio della nostra
nave era composto da dodici uomini, tra cui un nostromo e un
carpentiere. I marinai del castello di prua sembravano gente molto
cordiale e perbene, nonostante i loro sdruciti abiti da lavoro, composti
da berretti scozzesi, pantaloni lacerati, camicie di flanella unte e aperte
e coltelli a serramanico agganciati in qualche modo all'anca.
Lavoravano con volonta, cantavano allegramente mentre
maneggiavano le corde, entravano e uscivano dalla cambusa all'ora dei
pasti senza mostrare alcun tipo di risentimento, € solo una lamentela
arrivd a poppa prima che iniziassero davvero i nostri meravigliosi e
misteriosi guai: il pane immagazzinato nella nave era andato a male,
dissero, e poiché era davvero cattivo, al suo posto fu servito un
sostituto fatto con della buona farina bianca di bordo.

Eravamo stati in mare per otto giorni e in quel periodo avevamo
percorso una buona rotta. Calo una notte tranquilla, dolce e nera con
la luna giovane che se ne era andata subito dopo il tramonto, poi un
lampo tremolante di stelle balugind sopra gli alberi e una fosca
oscurita di stagnante calore si dispieg0 tutt’intorno alla linea del mare;
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oltre la fiancata aveva iniziato a notarsi un bagliore luminescente
prodotto da organismi marini fosforescenti quando un'inclinazione
delle curve rotonde della barca spinse via I'acqua in una gonfia nuvola
di color ebano. Stavo camminando sul cassero* con il capitano e
parlavamo dell'Inghilterra e del Brasile, e delle sue esperienze come
marinaio con trent'anni di esperienza.

«E il tempo?» gli domandai, mentre ci fermavamo in prossimita
della chiesuola, cio¢ la colonnina di tek in cui era alloggiata la bussola,
il cui disco illuminato sfiorava con 1 suoi contorni fantasma i
lineamenti pelosi del marinaio che impugnava il timone.

«Temo che ci aspetti un periodo di calma» rispose con la sua voce
malinconica e monotona. «Senza dubbio verra il giorno, signor West,
in cui l'infelice capitano di marina sulla cui fronte I'armatore sarebbe
felice di marchiare a fuoco le parole "Pronta spedizione" sara reso
indipendente, grazie al vapore, dalla cosa piu capricciosa di tutte: il
vento. Il vento soffia come vuole, il che ¢ molto positivo finché
continua a farlo, perché con i nostri meccanismi di capriate, pergolati
e rinforzi, possiamo ricavare una sorta di propulsione da qualsiasi cosa
che non sia l'antagonismo di un uragano, entro sei punti da cio che
consideriamo un’accettabile direzione verso cui puntare. Ma in una
notte buia e calma e in un altrettanto giorno di bonaccia, con il vento
che sale e scende, e la tua nave che mostra la poppa a tutti 1 trentadue
punti della rosa dei venti in un solo turno di guardia, che altro si pud
fare per accontentare la richiesta di un armatore se non di stare attenti
e pronti a cogliere ogni soffio? Volete scendere a bere un po' di grog?»

Il secondo ufficiale, un uomo di nome Bonner, era responsabile del
ponte. Seguii il capitano nella cabina, dove lui fumo un sigaro e bevve
un po' di vino e acqua, 1o invece finii un bicchiere di grog freddo al
brandy, poi salii per un'ora di aria fresca e infine mi ritirai nella mia
cabina. Le campane della nave suonarono le undici mentre mi coricavo
a letto.

Dormii profondamente, mi svegliai alle sette e poco dopo salii in
coperta. Gli uomini erano al lavoro, indaffarati a lavare il ponte. La
salsedine bianca e cristallina brillava sull’assito e pareva voler
resistere ai potenti getti d’acqua che il nostromo gli lanciava facendo
oscillare il secchio che teneva tra le mani e 1'aria era piena del rumore
indaffarato delle spazzole e dei mormorii di alcuni capi di bestiame
provenienti dalla stiva. Il mattino era un'ampia e radiosa scena di cielo
e mare tropicali: lontano, proprio dietro alla poppa, sul bordo azzurro
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chiaro dell’orizzonte, tremava la tela di madreperla di una nave; una
leggera brezza soffiava al traverso; da sotto la rotonda prua della barca
leggermente inclinata proveniva un piacevole suono di acque correnti,
simile a quello di un ruscello: un dolce sciabordio come di schiuma
sulle pietre, armonioso all'orecchio in quel caldo scenario come la
musica di una fontana. Il signor Bonner, il secondo ufficiale, era di
nuovo al comando sul ponte. Quando passai attraverso il boccaporto,
lo vidi in piedi di fronte all'osteriggio®, vicino alla battagliola*:
lI'espressione del suo viso era grave e piena di preoccupazione, €
sembrava osservare i movimenti degli uomini con occhio distratto.

Gli diedi il buongiorno. Per un po' non rispose, limitandosi a
guardarmi fisso e poi disse: «Temo che il Capitano Joyce sia un uomo
morto.»

«Cosa c'¢ che non va in lui?» domandai incredulo e con molta
sorpresa.

«Non lo so, signore. Vorrei che ci fosse un medico a bordo. Forse
voi sareste in grado di capire di cosa soffre se lo vedeste.»

Scesi subito sottocoperta e trovai il ragazzo che si occupava delle
cabine mentre preparava la tavola per la colazione. Gli chiesi se il
capitano fosse solo. Rispose che con lui c'era il signor Stroud, il primo
ufficiale. Dopodiché andai alla porta della cabina del Capitano Joyce
e bussai leggermente. Stroud apri e vedendomi, mi disse a bassa voce
di entrare.

Il Capitano Joyce giaceva nella sua cuccetta, vestito con una camicia
di flanella e un paio di pantaloni bianchi da lavoro. Tutta la sua gola e
una parte considerevole del suo torace erano esposte € 1 suoi piedi
erano nudi. Lo guardai senza quasi credere alla mia vista: non lo
riconoscevo come l'uvomo dal quale mi ero separato solo poche ore
prima. Era gonfio dalla testa ai piedi come se fosse annegato: il
gonfiore gli contorceva i lineamenti fino a renderli completamente
diversi da quelli del suo volto familiare; la sua pelle visibile era di un
azzurro pallido, come se fosse stata strofinata con polvere di quella
sostanza chiamata "blu" che le lavandaie usano per detergere la
biancheria. I suoi occhi erano aperti, ma le pupille erano "rotolate"
fuori dalla vista e il bianco dei bulbi oculari, era coperto di macchie
rosse.

Non avevo alcuna conoscenza di medicina e quindi non potevo
immaginare cosa fosse successo a quel pover'uomo. Era privo di sensi,
ed era evidente che stava soccombendo rapidamente. Chiesi al signor
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Stroud: «Che cosa ¢ successo?»

L’ufficiale rispose: «Temo che si sia avvelenato accidentalmente. A
me sembrano i1 segni di un veleno. Non pare cosi anche a voi, signore?
Guardate come sono arricciate le dita delle sue mani e dei piedi.»
Lanciai un'occhiata alla cabina e domandai: «Avete trovato qualche
bottiglia contenente veleno?»

«L’ho fatto stanotte, verso le quattro, quando mi ha mandato a
chiamare: si lamentava d’essere indisposto e di sentirsi male. Poco
dopo ha cambiato colore e il suo viso ha perso il suo aspetto originario.
Gli ho chiesto se pensava di aver ingerito qualcosa per errore. Mi ha
risposto di no, a meno che non I'avesse fatto nel sonno. Si era soltanto
svegliato sentendosi molto male, e questo ¢ tutto quello che ¢ riuscito
a dirmi.»

Toccai la mano del poveretto e la trovai fredda. Il suo respiro era
rapido e sottile. A tratti lo attraversava una convulsione, come uno
straziante brivido.

«Pensate che sia» chiesi, «qualche forma di infezione, qualche tipo
di malattia che era gia latente in lui quando siamo salpati?»

Stroud mi fisso per un istante poi disse: «Non ho mai sentito parlare
di una malattia che facesse apparire un uomo in questo modo,
nemmeno del colera. E oltretutto, cosa, se non il veleno, produrrebbe
il suo effetto cosi in fretta? O ¢ stato avvelenato, o si € avvelenato
senza saperlo.»

«Avvelenato?!» questionai con veemenza. «Ma chi ¢ I'uomo che su
questa nave farebbe una cosa del genere?»

«Non ¢ una malattia naturale» mi rispose 1’ufficiale, guardando il
volto livido e gonfio dell'uomo morente e ripeté con cupa enfasi, «o €
stato avvelenato, o si ¢ avvelenato da solo senza saperlo».

Rimasi accanto al signor Stroud per circa un quarto d'ora,
osservando il capitano e ipotizzando la causa della sua malattia
mortale; parlavamo a bassa voce, fermandoci spesso e sussultando,
perché le convulsioni del sofferente ci facevano pensare che avesse
ripreso 1 sensi e desiderasse sedersi e parlare, ma l'espressione
spettrale, orribile e assente del suo volto continuava a essere fissata
dall'ostinato restringimento delle pupille dei suoi occhi; le sue labbra
si muovevano solo quando il suo corpo era in preda alle convulsioni.
Gli misi il dito sul polso e sentii che il battito era flebile, terribilmente
rapido, intermittente e debole. Poi, sentendomi male e spaventato, salii
sul ponte per prendere un po' d'aria.
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Il secondo ufficiale mi chiese come stava il capitano e cosa ne
pensavo. Risposi che forse poteva essere morto proprio in quel
momento, mentre parlavo; che non riuscivo a concepire la natura della
malattia che lo stava uccidendo e che apparentemente lo aveva colpito
nel sonno e minacciava di ucciderlo nel giro di quattro o cinque ore,
ma che il signor Stroud credeva che fosse stato avvelenato o che si
fosse avvelenato accidentalmente.

«Avvelenato?!» mi fece eco il secondo ufficiale, e lancio
un'occhiata in direzione della cambusa della nave. «E cosa ha
mangiato di diverso da noi? Davvero il primo ufficiale pensa che si
tratti di un normale caso di avvelenamento? Oh no, no, chi potrebbe
averlo fatto? Il capitano ¢ troppo amato per considerare una simile
supposizione. Se il cibo ¢ stato contaminato per errore dal cuoco, come
mai gli altri di noi che hanno mangiato con il capitano non sono stati
aggrediti dal veleno allo stesso modo?»

Non c'era piu niente da dire a riguardo, ¢ meno di mezz'ora dopo
Stroud arrivo e ci disse che il capitano se n'era andato.

«Non ha mai ripreso i sensi, non ha mai parlato se non in preda al
delirio» ci disse.

«Signore, pensate che sia stato avvelenato?» gli chiese il secondo
ufficiale.

«Non volontariamente» rispose il signor Stroud, fissandomi. «E
comunque non ho mai detto questo, né ¢ una cosa a cui si vorrebbe
pensare» aggiunse, lanciando uno sguardo verso l'ampia scena
dell'oceano scintillante.

Poi ci lascio bruscamente e si diresse verso la cucina, dove per un
po' rimase nascosto alla vista. Al suo ritorno disse al secondo ufficiale,
con cui ero rimasto a commentare il fatto, che aveva parlato con il
cuoco e con lui aveva revisionato a fondo gli utensili da cucina ed era
convinto che la cambusa non avesse nulla a che fare con il misfatto
omicida accaduto al capitano.

«Ma, signor Stroud, perché essere cosi sicuri che il capitano sia
morto per avvelenamento?» gli domandai.

«lo ne sono assolutamente certo» rispose lui bruscamente € con un
po' di passione. «Altrimenti ditemi voi qual ¢ la malattia che uccide un
uomo in tre o quattro ore e lo trasforma in un cadavere come quello
che giace nella cabina del capitano.»

Chiamo il secondo ufficiale e insieme camminarono avanti e
indietro sul ponte, immersi in una conversazione. Gli uomini erano
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tornati dalla colazione e il nostromo li aveva assegnati ai vari compiti
della mattina, ma la notizia della morte del capitano era stata anticipata
risultando assai scioccante per la sua repentinita. E d'altro canto, la
morte del capitano di una nave grava freddamente e opprime gli animi
della compagnia in mare perché la testa che se n'¢ andata, era la parte
pensante. Il secondo potrebbe essere un capitano altrettanto bravo, ma
non ¢ 1'uomo con il quale I’equipaggio ha firmato gli accordi. [ marinai
della Lord of the Isles avevano volti seri mentre svolgevano il loro
lavoro; parlavano a bassa voce e anche il nostromo impartiva gli ordini
con tono sommesso. Dopo un po' il secondo ufficiale si fece avanti e
si rivolse al nostromo e ad alcuni degli uomini, ma non colsi quello
che disse.

Feci colazione e quando tornai sul ponte erano ormai le dieci. Trovai
la vela di gabbia legata all'albero maestro e un certo numero di marinai
assiepati nei pressi di una passerella, mentre i due ufficiali erano
insieme sul cassero, a chiacchierare, come se stessero aspettando.
Dopo pochi minuti quattro marinai sollevarono il corpo del capitano
attraverso il portello del boccaporto e lo trasportarono fino alla
passerella. Il cadavere era stato avvolto e cucito in un'amaca e adagiato
su una tavola; poi su quell’improvvisato catafalco venne distesa la
bandiera inglese. Pensai che quel funerale fosse stato molto frettoloso
e temevo che il pover'uomo potesse respirare ed essere ancora vivo al
momento della sua partenza, perché dopotutto avevamo solo
l'assicurazione del primo ufficiale che il capitano era morto; e cosa
sapeva il signor Stroud della morte, cio¢ di come sarebbe stata indicata
dal corpo di un uomo, spirato per qualche malattia rapida, sottile e
senza nome, come apparentemente era successo al Capitano Joyce?

Quando 1l funerale fu terminato, la vela di gabbia fu issata e gli
uomini tornarono al lavoro. Ne parlai al secondo, il quale rispose che
il cadavere era diventato nero e che ormai non si poteva piu parlare di
morte, cosi come non si poteva piu parlare della sua caduta in mare.

Quella mattina la brezza era piu fresca. A mezzogiorno il vento
divento forte, il cielo scuro e minaccioso, pieno di nubi compatte, sotto
le quali riccioli e brandelli di nebbia gialla fuggivano come spire di
fumo, e dai marinai non riuscii a cogliere osservazioni al riguardo. Il
signor Stroud sembrava assorto nelle improvvise responsabilita che gli
erano piombate addosso e parlava poco. Quel pomeriggio si trasferi
nell’alloggio del capitano, essendo ora, a tutti gli effetti, al comando
dell’imbarcazione. Per lui era piut comodo vivere in quella cabina,
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perché 1li erano presenti tutti gli strumenti nautici necessari alla
navigazione della nave, insieme alle strutture per il loro utilizzo. Il
signor Bonner mi disse che lui e il primo ufficiale avevano esaminato
attentamente la cabina, ispezionato i1 bagagli del capitano, gli
armadietti, gli scaffali e simili per cercare qualsiasi cosa di natura
velenosa, ma non avevano trovato nulla. Si trattava davvero di un
mistero sorprendente, mi disse, € non era piu della stessa opinione del
signor Stroud, cio¢ che il veleno, assunto accidentalmente o in altro
modo, avesse ucciso il capitano. In effetti, adesso era convinto che il
Capitano Joyce fosse stato vittima di una malattia latente in lui da
quando aveva lasciato Rio, qualcosa di mortale, rapido e orribilmente
trasformante, ben noto, forse, ai medici del Brasile, se davvero si
trattava di un peculiare morbo di quel paese.

Passarono tre giorni ¢ non accadde nulla di rilevante. Il vento
soffiava forte spingendoci avanti e indietro, e la barca lo seguiva come
una botte vuota, sollevando le onde dalla sua pesante prua rotonda in
tempeste di neve e lasciandosi dietro una breve distesa di scia liscia
come 1'olio, che solcava quasi ad angolo retto con la sua poppa diritta.
Sebbene il signor Stroud avesse il pieno comando della nave, da quel
momento continuo a vegliarla con il signor Bonner, come aveva fatto
il capitano quando era in vita, non scegliendo, oserei dire, di affidare
la responsabilita del ponte al nostromo. La sera di questo terzo giorno
a cui eravamo giunti, ero seduto nella mia cabina sotto la lampada e
stavo scrivendo su un diario alcuni ricordi della settimana passata,
quando la porta della cuccetta del capitano si apri e il mio nome fu
chiamato debolmente. Vidi il signor Stroud e andai subito da lui.
Teneva le mani giunte sulla fronte e barcollava violentemente, come
se provasse dolore, € con una veemenza maggiore di quella richiesta
per bilanciare I’ondeggiamento dello scafo; il suo sguardo era di paura
e, alla luce chiara delle due lampade della cabina, vidi facilmente che
il suo colorito era insolitamente scuro e che quella strana tinta della
pelle stava addirittura aumentando, o almeno cosi mi sembro, mentre
lo guardavo.

Gli domandai: «Che succede, signor Stroud?»

«Oh, mio Dio!» esclamo, «Ho un dolore terribile, mi sento molto
male... sto morendo.»

Lo afferrai per un braccio e lo condussi alla sua cuccetta, dove si
sedette, gemendo e tenendosi la testa, con ogni tanto uno strano
movimento dei piedi, come fa un nuotatore quando riposa sulla
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schiena nell'acqua. Gli domandai da quanto si sentiva cosi. Mi rispose
che stava dormendo profondamente, un sonno dal quale si era
svegliato con una sensazione di bruciore in tutto il corpo. Era rimasto
in silenzio per un po', supponendo che si trattasse di un improvviso
riscaldamento del sangue, ma poi il bruciore era aumentato € con esso
erano arrivati dolori lancinanti alla testa e attacchi di convulsioni; e
anche mentre mi raccontava tutto questo gli attacchi convulsivi
aumentarono e si interruppe soltanto per gemere profondamente come
se fosse in preda a un dolore estremo e a una pesante angoscia mentale;
poi strinse i denti e subito urlo: «Oh, mio Dio! Sono stato avvelenato
anch’io, sto morendo!»

Ero sbalordito e terrorizzato al massimo. Cos'era questa cosa
orribile, questa morte fantasma che si era impossessata della nave? Era
forse una peste contagiosa? Ma quale malattia ¢ mai quella che,
cogliendo gli uomini nel sonno, li gonfia e gli cambia colore appena il
suo sguardo si posa su di loro, e nello spazio di tre o quattro ore ne
affida I'anima a Dio?

Corsi sul ponte, ma aspettai che il signor Bonner avesse finito di
urlare alcuni ordini agli uomini prima di rivolgermi a lui. La luna era
ancora crescente, ma gia luminosa, e tagliava come una falce le ombre
che si riversavano sul ponte, e la sua luce creava un meraviglioso
brillante candore nella schiuma che esplodeva in variegate masse sotto
l'impatto della prua della barca. Quando diedi la notizia al signor
Bonner, lui mi fisso per qualche istante in silenzio e con aria sconvolta,
poi si precipitd sottocoperta. Lo seguii con la stessa rapidita con cui
procedeva lui, perché avevo spesso navigato in mare e per me la piu
vertiginosa danza di una tavola di coperta era identica alla solida terra
calpestata abitualmente dai miei piedi. Entrammo nella cabina del
pover’uomo; il signor Bonner accese la lampada a mensola e rimase 1i
a guardare il suo compagno, e con l'aiuto della fiamma che aveva
acceso e quello dell’intenso lucore che entrava dalla porta aperta, vidi
un tragico e meraviglioso cambiamento nel signor Stroud, sebbene
fossero passati appena dieci minuti da quando lo avevo lasciato. Il suo
viso era gonfio, 1 lineamenti distorti, 1 suoi occhi roteavano
continuamente all’indietro e frequenti e forti sussulti scuotevano il suo
corpo. Ma la cosa piu spaventosa era la tonalita della sua pelle, di un
blu piu scuro di quello che avevo osservato nel capitano.

Era ancora in sé e ripeté al secondo ufficiale cio che prima mi aveva
raccontato. Ma subito perse i sensi, poi cadde in delirio e dopo circa
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un'ora rimase senza parole, scosso dalle continue convulsioni; 1 suoi
lineamenti erano stravolti e con tutta la pelle di quell’orribile blu era
una vista sconvolgente; nel suo viso solo il bianco degli occhi spiccava
in modo agghiacciante, come nel caso del capitano.

Mi aveva chiamato verso le nove, ed era gia morto alle due del
mattino. Sia il secondo ufficiale che io eravamo stati continuamente
dentro e fuori dalla cabina con quel poveretto, ma non avevamo potuto
fare nulla di buono, solo meravigliarci € mormorare il nostro stupore
e scambiarci le nostre speculazioni. Un’ora prima del suo decesso
avevamo mandato 1’attendente del capitano a sorvegliarlo, e alle due
il ragazzo era uscito con la faccia bianca venendomi a dire - nel locale
comune dove me ne stavo seduto al tavolo, depresso, intimorito e
sopraffatto da questa seconda visita raccapricciante e indefinibile della
morte - che il primo ufficiale era morto, aveva smesso di respirare e
stava rapidamente diventando nero.

Il signor Bonner scese sottocoperta con il nostromo, insieme
andarono nella cabina del morto e rimasero li per circa un quarto d'ora.
Quando uscirono, il nostromo mi fisso duramente. Ricordo che il nome
di quell'uomo era Matthews. Feci qualche domanda, ma entrambi
avevano ben poco da dire, tranne che il corpo era diventato nero.

«Che tipo di malattia puo essere quella che uccide in questo modo?»
domandai. «Se ¢ una specie di peste, potremmo morire tutti in una
settimana.»

«Non ¢ una peste» disse il nostromo con una voce che tremava
nonostante il volume stentoreo del tono.

«E allora cos’¢?» gli questionai con durezza.

«Veleno!» grido lui e sbatté il pugno chiuso sul tavolo con il peso
di una palla di cannone.

Guardai il secondo ufficiale, che esclamo: «Il nostromo giura di aver
riconosciuto certi segnali! Ha visto cadaveri simili in tre marinai
inglesi avvelenati in Cina, a Chusan.»

«Volete far credere che entrambi gli uomini si sono suicidati?»
obiettai con scetticismo.

«Nient’affatto! Voglio far credere che entrambi gli uomini sono stati
avvelenati!» preciso il nostromo con la sua tonante voce.

C'era un significato nell'insolenza di quell'individuo che mi confuse
e mi allarmo, e quel senso fu accentuato dal fatto che il secondo
ufficiale permise al suo compagno di rivolgersi a me in quel modo
ruggente e offensivo senza alcun rimprovero. Speravo che quell'uomo
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avesse bevuto e che il secondo ufficiale fosse troppo stupido per
accorgersi del suo comportamento nei miei confronti e, senza dire
un'altra parola a nessuno dei due, andai nella mia cabina e mi sdraiai.

Qui non ho lo spazio per descrivere le fantasie selvagge e terrificanti
che mi frullavano per la testa. Per un po' udii il nostromo e il secondo
ufficiale conversare, ma la paratia della cabina era solida, i rumori
delle operazioni di lavaggio tutt'intorno al timone erano pesanti e
continui, e percio non riuscii a cogliere nemmeno una sillaba di quello
che dicevano. Non so a che ora mi addormentai, ma quando mi svegliai
la cabina era inondata dalla luce del sole che entrava a fiotti dalla
finestra di poppa. Mi vestii, afferrai la maniglia della porta e mi
ritrovai prigioniero. Non dubitando di essere stato rinchiuso a chiave
per errore, scossi la porta, la picchiai e gridai a gran voce che mi
liberassero. Dopo qualche minuto la porta fu aperta. Vidi il secondo
ufficiale, fermo sulla soglia, che mi disse:

«Signor West, ¢ desiderio degli uomini che lei venga rinchiuso. Non
sono direttamente coinvolto in questa scelta, ma loro sono decisi. Vi
dir6 chiaramente cosa pensano: credono che voi abbiate avuto un ruolo
nella morte del capitano e del primo ufficiale, gliel'ha messo in testa il
nostromo; 10 sono l'unico navigatore rimasto € hanno paura che voi
possiate tentare di aggredirmi se restate libero di girare per la nave.
Sarete nutrito con regolarita e adeguatamente assistito, ma ¢ volonta
dell'equipaggio che restiate relegato qui dentro.»

Detto questo, senza darmi il tempo di dire una parola, chiuse e
blocco la porta. Mi appoggiai alla paratia e cercai di riprendere il
controllo di me stesso, ma ammetto che per un lungo momento fui
come uno che torna lentamente in sé dopo essere stato buttato a terra
e aver perso 1 sensi. Non avevo mai pensato, neanche per un istante,
che 'equipaggio mi credesse davvero colpevole di aver avvelenato il
capitano e il primo ufficiale: conclusi che gli uomini si erano
ammutinati e avevano concordato con il signor Bonner di scappare con
la nave, e che sarei rimasto chiuso nella mia cabina finché non
avessero deciso cosa fare di me.

Dopo un po' la porta venne aperta ed entro il giovane cameriere che
poso sul tavolo della cabina un vassoio contenente la colazione. Era
solo un ragazzo, e immaginai che interrogandolo non avrei potuto
ottenere altro che un pericolo ancora maggiore, cosi lo guardai in
silenzio posare il vassoio e andarsene. Il pasto che mi era stato servito
era abbondante il che mi fece intuire che comunque in cambusa ¢’era
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una certa attenzione nei miei riguardi. Mentre mangiavo e bevevo,
sentii dei rumori nella cuccetta adiacente e capii subito che stavano
preparando il corpo del primo ufficiale per la sua sepoltura in mare.
Dopo un po' salirono sul ponte con il cadavere e nella cabina calo il
silenzio. Dalla luce del sole ebbi la certezza che la nave stava ancora
proseguendo la sua rotta verso I'Inghilterra. Era una mattina luminosa,
con un vento impetuoso che faceva scintillare le condizioni
atmosferiche del momento, come riuscivo a scorgere dal finestrino
della cabina. La geometria della poppa della nave faceva si che 'acqua
si sollevasse in un fragore di schiuma lattiginosa tutt'intorno al timone
proprio sotto di me, e i frequenti scossoni e sobbalzi dello scafo mi
assicuravano che la barca stava viaggiando velocemente sulle onde
dell’oceano

Ma in nome di Dio, cosa intendevano fare quegli uomini tenendomi
prigioniero? Mi consideravano forse un pazzo? Oppure che io, la cui
vita, insieme alla loro, dipendeva dalla navigazione sicura della barca,
avrei distrutto coloro che, soli, potevano promettermi sicurezza? E
cosa aveva ucciso i due uomini? Se era stato il veleno, chi glielo aveva
somministrato? Un uomo poteva pure essere morto per volonta di
qualcuno, ma di certo non entrambi! E poiché tutti e due erano morti
per la stessa causa, non si poteva nemmeno pensare al suicidio. Cos'era
dunque che 1i aveva uccisi, andando a ghermirli nel sonno e poi
scolorendoli, gonfiandoli, procurandogli convulsioni e annientandoli
nel giro di poche ore? Si trattava di qualche mortale malattia nascosta
nell'atmosfera della parte poppiera della nave? Se era cosi, allora sarei
potuto essere il prossimo a essere contagiato. O c'era un diabolico
assassino nascosto in segreto da qualche parte? Oppure era stato uno
dei membri dell'equipaggio a compiere queste azioni? Mi sembrava di
sentire odore di malattia e di morte nella cabina, e desideravo
ardentemente la liberta del ponte e la dolcezza dell'ampia e forte folata
di vento.

Passo il giorno. 1l secondo ufficiale non mi aveva piu fatto visita.
L’unico a essersi palesato era stato il ragazzo, arrivato con il mio
pranzo e quando ritorno con la mia cena gli feci qualche domanda, ma
non ebbi altre notizie se non che il secondo ufficiale aveva preso
alloggio nella cuccetta adiacente come capitano in carica e che il
nostromo stava di guardia con lui.

Quella notte riposai poco. Il vento soffiava forte e il beccheggio
della nave era insolitamente forte. E cosi, ancora una volta, ero
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profondamente agitato e angosciato perché, supponendo che quegli
uomini facessero sul serio, non solo era orribile essere ritenuto capace
di omicidio, ma c'era anche la prospettiva di essere accusato e di dover
riabilitare in qualche maniera la mia reputazione. Oppure, supponendo
che il sospetto o l'accusa degli uomini fossero soltanto un malvagio
pretesto, quali sarebbero state le loro reali intenzioni nei miei
confronti? Mi avrebbero abbandonato alla deriva su una scialuppa, o
lasciato a perire su qualche scoglio arido, oppure ucciso all'istante?
Ricorderete che sto scrivendo di un'epoca in cui la navigazione non
era come quella di oggi. Il pirata e lo schiavista erano ancora in auge
e facevano buoni affari. Spesso nei castelli di prua delle navi aleggiava
uno spirito disperato e i registri marittimi dell'epoca abbondavano di
tragiche narrazioni di rivolte, sequestri e feroci crudelta di ogni tipo.

Trascorsero un altro giorno e un'altra notte, € io ero ancora segregato
nella mia cabina e, salvo il puntuale arrivo del ragazzo con i miei pasti,
nessuno era mai venuto a trovarmi.

Verso le otto del mattino del mio terzo giorno di prigionia, stavo
guardando attraverso la finestra della cabina lo spazio di mare grigio
e spumeggiante e il cielo giallastro e volante che andava e veniva nel
quadrato dell'apertura con il sollevamento e l'abbassamento della
poppa della barca, quando udii armeggiare alla porta della mia cabina;
un istante dopo si apri sbattendo e apparve il nostromo.

«Signor West» disse, dopo avermi squadrato per un momento in
silenzio con un'espressione sul viso piena di preoccupazione, paura €
imbarazzo, «sono venuto per porgervi le mie scuse e quelle degli
uomini, e per chiedervi perdono per il modo in cui vi abbiamo trattato.
Ci siamo sbagliati. Le nostre paure ci hanno reso troppo propensi a
credere che voi aveste avuto una responsabilita in tutto quello che ci ¢
accaduto. E ora, non sappiamo piu cosa stia succedendo, ma siccome
Gesu ¢ il mio Dio, signor West, vi devo dire che il secondo ufficiale
giace morto per la stessa ragione nella cabina qui accanto!»

Gli passai accanto troppo stupefatto per parlare e, quasi d’istinto, mi
sedetti al tavolo della cabina e appoggiai la testa sulla mano. Quando
alzai lo sguardo vidi due o tre marinai che mi fissavano con i volti
pallidi attraverso l'osteriggio.

«Mi state dicendo che il secondo ufficiale € morto?» domandai
cupamente.

«Sissignore, morto anche lui avvelenato... che Dio mi aiuti!» grido
alla fine il nostromo.
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«Chi resta in grado di guidare la nave?» gli chiesi.

«Questo ¢ il punto, signore: nessuno!» esclamo e poi aggiunse, «A
meno che non ci riusciate voi...»

«lo? Non c'¢ uomo piu ignorante di me su una tale faccenda. Posso
guardare il corpo?»

Apri la porta della cabina in cui erano morti gli altri e li, nella
cuccetta da cui erano stati estratti 1 corpi del Capitano Joyce e del
signor Stroud, ora giaceva il cadavere annerito del secondo ufficiale.
Era uno spettacolo terribile cosi come era orribile il trascorrere del
tempo con il perdurare del mistero che ne alimentava la pesantezza.
Non provavo alcuna rabbia per il modo in cui ero stato trattato da
quell'vomo morto, né per il marinaio che mi aveva lanciato contro
l'uragano di accuse e che ora stava accanto a me e né per i suoi
compagni che mi osservavano silenziosi dal boccaporto; non riuscivo
a pensare ad altro che al mistero della morte dei tre uomini, alla
deplorevole situazione in cui ci trovavamo tutti per la mancanza di un
navigatore, con la possibilita, inoltre, che fosse stata la peste, e non un
veleno misteriosamente somministrato, ad aver ucciso il capitano e i
suoi due compagni, cosi che tutti gli altri, me compreso, come ho gia
detto, avremmo potuto essere morti nel giro di una settimana.

Tornai nella mia cabina, il nostromo mi raggiunse e conversammo
accanto al tavolo, osservati con ansia da diversi uomini che si erano
via via appostati all'osteriggio.

«Quello che dobbiamo fare» dissi dopo un po’, «¢ tenere gli occhi
aperti per individuare il traffico che passa da questa parti e chiedere,
come dire... "in prestito" alla prima nave che ci passa vicino, qualcuno
che possa farci da navigatore cosi da riportarci a casa. Presto
incontreremo sicuramente qualcosa. Nel frattempo, anche voi
Matthews siete un abile marinaio, qualificato quanto quelli morti per
governare la nave, e c'¢ sicuramente qualche marinaio altrettanto
affidabile tra l'equipaggio che potrebbe darvi il cambio nel comando
del ponte. Per quanto mi riguarda io faro tutto il possibile per aiutare.»

«La domanda ¢: qual ¢ adesso la posizione della nave?» fece il
nostromo.

«Portatemi il diario di bordo» gli dissi, «e vedete se riuscite a trovare
la carta che hanno usato per tracciare la rotta. Quantomeno dovremmo
riuscire a scoprire dove ci trovavamo ieri a mezzogiorno. lo non posso
entrare in quella cabina. La vista di quel poveretto mi fa star male.»

Usci dalla mia cabina e si infilo in quella del capitano, che era
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rimasta con la porta aperta; erano passati all’incirca cinque minuti,
evidentemente dissipati a caccia della carta, quando all'improvviso si
precipito fuori, ruggendo con la sua voce tonante: «L'ho scoperto! L'ho
scoperto!» e fuggi come un pazzo, su per i gradini verso i suoi
compagni. Questo suo improvviso comportamento, furioso e
selvaggio mi scosse fino quasi a farmi fermare il cuore, poi mi chiesi
cosa intendesse dire urlando "1'ho scoperto!". Mi diressi verso la porta
della cabina e la prima cosa che mi colpi fu un piccolo serpente che si
snodava lentamente dalla testa ai piedi del cadavere. La parte centrale
del rettile era spessa quanto la canna di un fucile, mentre verso la coda
si assottigliava fino a diventare una specie di corda da frusta. Era lungo
circa mezzo metro, bianco come la neve e punteggiato di macchie nere
€ rosse.

Quella bestia, dunque, era la morte fantasma! Era dunque quel rettile
velenoso che, strisciando fuori da qualche nascondiglio segreto e
visitando nell'oscurita della cabina uno dopo l'altro quegli infelici
uomini, li aveva morsicati nel sonno, ed era sempre scomparso prima
che potessero accendere una luce e realizzare che qualcosa di
inesorabile e disperato era loro accaduto!

Mentre ero li a guardare il serpente, il cui orrore sembrava acquisire
un'ulteriore accentuazione dalla bellezza della sua pelle maculata di
bianco neve e dei suoi occhi luminosi come diamanti, il nostromo,
armato di una lunga lancia, seguito da alcuni membri dell'equipaggio,
si diresse a capofitto verso la cabina. Infilo l'estremita della punta sotto
il ventre della creatura e la lancio al centro della cuccetta.

«State lontani!» ruggi e con un paio di colpi ben assestati fracasso
la testa del rettile riducendola in poltiglia, poi disse, «Qualcuno apra
la finestra della cabina.» Uno degli uomini lo fece e il nostromo sposto
con lo stivale il corpo del serpente schiacciato sulla lancia e lo getto
fuori bordo.

«Viavevo detto che erano stati avvelenati» grido agitato, respirando
profondamente, «e, oh mio Dio, signor West, le chiedo umilmente
ancora una volta perdono per averla sospettata. Sa, signore, che mentre
le parlavo poco fa, stavo pensando di prendere alloggio in questa
cabina proprio questa notte?»

Questo ¢ tutto, e ora concludo questa singolare esperienza con
qualche ultima doverosa frase. Tre giorni dopo la scoperta del serpente
avvistammo una grande nave mercantile inglese partita dal Rio de la
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Plata e diretta a Londra. Gli lanciammo dei segnali e lei ci raggiunse.
11 suo primo ufficiale sali a bordo e noi raccontammo la nostra storia.
Ci chiese di mostrargli il serpente. Lo informammo che lo avevamo
gettato in mare. Quando glielo descrissi, mi disse che secondo lui si
trattava del piccolo rettile velenoso conosciuto in certe zone del Sud
America come Ibiboboko. Torno alla sua nave e poco dopo il
comandante ci invio il suo terzo ufficiale, con I'ordine di restare con
noi fino al raggiungimento della nostra destinazione.
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Brokers' Bay

£

In lontananza, sul bordo blu scuro
del mare, aleggiavano come piume
le vele bianche delle navi,
facilmente divise nelle diverse
categorie riconoscibili da Carey
grazie al suo potente cannocchiale.






Brokers’ Bay si trova sulla costa occidentale dell’Inghilterra. Puoi
cercarla sulla mappa, ma non la troverai, e il motivo per cui la chiamo
con un nome diverso da quello che porta ti sara chiaro - quando avrai
letto questa storia - come il fango nell'acqua che trabocca fino alla base
delle scogliere di questo luogo. Brokers’ Bay ¢ una distesa di terra fine
e leggermente ondulata. Chi pud immaginare da quanti secoli il mare
si sia furtivamente ritirato da 1i? C'¢ stato un tempo in cui il galeone e
la caracca sforzavano le loro gomene di canapa, ancorati a dieci metri
di profondita, dove ora sorge il bianco mulino a vento a un tiro di
moschetto dal pub Crown and Anchor, e dove la guglia della chiesa
lancia il bagliore della sua banderuola sopra il folto verde di un gruppo
di alberelli vicino alla piccola canonica.

Circa cinquant'anni fa un gruppo di anime intraprendenti decise di
reclamare parte della terra che il mare - che si ritirava incessantemente
seppur alzandosi e abbassandosi con regolarita lunare, e tuttavia
ritirandosi sempre, anche se in modo percettibile solo nell'arco di
mezzo secolo - stava lasciando dietro di s€. Si armarono dei necessari
poteri legali, raccolsero tutto il capitale che ritenevano necessario e,
mediante processi di arginatura, prosciugamento, concimazione €
simili, riuscirono a coltivare grano ed erba, ortaggi e fiori, laddove, fin
dai tempi immortalati sulle tele dipinte da Briton - dove c’¢ gente
tremante al vento di novembre o che suda nei propri eleganti vestitini
sotto 1l sole di luglio - non era cresciuto altro che il granchio e la
lumaca.

Ma nel complesso la speculazione si riveld un fallimento.
Comunque, a suo modo, fu un risultato patriottico e coloro che vi
furono coinvolti meritarono il bene che la nazione gli elargi, perché se
¢ una bella cosa sanguinare per il proprio paese, quanta eroica fibra
deve esserci per aumentarne le dimensioni, per ampliarne la latitudine
e la longitudine, ed estendere la sovranita nazionale del monarca?
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Tuttavia, nonostante un villaggio piuttosto popolato sorgesse proprio
accanto al terreno bonificato, 1 fabbricati non aumentarono. Il
costruttore incaricato, il cui nome di battesimo era Jerry, era andato a
Brokers’ Bayj, si era guardato intorno, ed era tornato a casa senza fare
nulla. Non si sarebbe lasciato ingannare, affermo. Probabilmente
aveva pensato che Brokers’ Bay non fosse il posto giusto per fondare
una citta: ¢’era troppo fango. Calcolo che dopo aver tolto tutta 1'acqua,
ci sarebbero stati tre chilometri di melma. Eh gia, finché la fanghiglia
era ancora viscida rifletteva il cielo proprio come se fosse stata acqua
e assumeva, quando il mare era una striscia rosa scintillante appena
sotto 1'orizzonte, il nobile aspetto rosso sangue di una calda sera al
tramonto, ed era molto piacevole in quel senso. Ma cosa avrebbero
detto 1 dottori di tutto quel fango e quali opportunita avrebbe offerto
quella considerevole quantita di mota - che si estendeva per tre
chilometri con la bassa marea - ai sostenitori locali quando si
sarebbero trovati a scrivere una guida e a inventare nomi romani € in
inglese antico per la zona circostante, mentre avrebbero dovuto
occuparsi della salubrita del clima e fare una continua analisi
dell'acqua potabile? E per quanto riguarda la balneazione? Non c’era
nessuna possibilita di praticarla. E quale lunghezza di molo sarebbe
stata necessaria se l'estremita rivolta al mare doveva, per ovvie ragioni,
essere permanentemente bagnata dall'acqua?

In ogni modo il terreno bonificato venne suddiviso in lotti
edificabili, ma nessuno costrui alcunché. Comunque, la terra continuo
a essere coltivata. Due orticoltori se la cavarono molto bene; un
macellaio affitto trenta acri di pascolo e il resto venne sfruttato in vari
modi, sempre per scopi agricoli.

Orbene, quel tratto di terra era stato bonificato circa quindici anni
prima, quando un certo ufficiale di marina, che chiamero Capitano
Carey, arrivo al villaggio adiacente con I'intenzione di dare un'occhiata
alla costa di Brokers' Bay. La notizia che la terra buona da quelle parti
era a buon mercato lo aveva raggiunto fin dove dimorava, a Blyth. Il
Capitano Carey si era ritrovato inaspettatamente in possesso di una
piccola fortuna. Per anni aveva intrapreso il commercio costiero,
partendo dalla gavetta, cio¢ facendosi strada prima come semplice
marinaio arrabattandosi dal portello di prua fino alla cabina del
capitano, e dopo trent'anni di navigazione, resi sempre piu scomodi
dalle cupe aspettative del ricovero in vecchiaia, si era arricchito grazie
al testamento di una zia australiana, per una cifra compresa tra le 9.000
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e le 10.000 sterline.

Il Capitano Carey proveniva da una famiglia della West Country;
anche sua moglie era una donna di quell’area e quando erano venuti a
conoscenza dell'eredita della zia australiana avevano deciso di lasciare
la loro piccola casa a Blyth e di stabilirsi da qualche parte sul suolo
occidentale dell’Inghilterra. Cosi il Capitano Carey arrivo a Brokers’
Bay e con lui viaggiava il suo gigantesco figlio, un giovane dai
muscoli prodigiosi, ma dall’intelletto debole. In quel periodo, un
secondo figlio di Titano si trovava in mare, impegnato a raggiungere
il prestigio del comando a bordo di un East Indiaman*.

L'indagine del Capitano Carey sulla costa del Brokers lo convinse
ad acquistare un appezzamento di terra proprio a meta della sottile
curva di terreno bonificato. Acquistd quattro acri a una cifra davvero
bassa e poi ordind che al centro della sua piccola tenuta venisse
costruita una piccola casa. La moglie e la nipote raggiunsero lui e il
suo mentecatto figlio gigante nel villaggio vicino e li la famiglia abito
presso la locanda delle Sette Campane mentre la casa veniva edificata.
Fu costruita rapidamente e poi fu rallegrata da un balcone verde e da
strane e goffe finestre a bovindo che ti facevano pensare alle scialuppe
di una baleniera appese alle gru; l'ingresso venne abbellito da un
singolare portico progettato dallo stesso capitano di marina in
pensione, che si ricordava di aver visto qualcosa del genere a Lisbona
quando da ragazzo era andato a compiere un viaggio in Portogallo.

Il Capitano Carey amava la solitudine e come la maggior parte dei
marinai in pensione, detestava essere osservato. Questa passione per
la riservatezza, che nasce dall'abitudine, potrebbe essere dovuta al
fatto che non ci sono strade in mare né attraversamenti pedonali. Il
capitano di una nave vive da solo in una cabina: ¢ il Robinson Crusoe
della parte poppiera del suo vascello. Misura il cassero di poppa con
passeggiate solitarie; nessun occhio scintillante sopra la battagliola
osserva i suoi movimenti; il suo comportamento come uomo e il suo
giudizio come marinaio vengono criticati dal suo equipaggio, ma non
il suo stile di vita come privato cittadino. Per questo motivo, quando
un uomo sbarca dopo un lungo periodo di comando in mare, porta con
s¢ un forte amore per la discrezione e la ferma determinazione a
isolarsi. Un gran numero di piccole casette in riva all'oceano sono
occupate da marinai solitari, che passano il tempo a guardare
'orizzonte attraverso un cannocchiale, a discutere con uomini solitari
della loro stessa risma, a fumare la pipa al Lugger Inn o al pub di Lord
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Nelson, a coricarsi la sera e a ricominciare I’identica usanza la mattina.

Per evitare di essere osservato, nel caso in cui altri avessero costruito
li vicino, il Capitano Carey aveva immaginato di cintare la sua piccola
tenuta di quattro acri con una vera e propria paratia a mo’ di
recinzione, splendidamente chiodata in cima e troppo alta perfino
perché il suo gigantesco figlio potesse sbirciarci sopra alzandosi in
punta di piedi. In pochi mesi la casa fu costruita, tappezzata e
completata in ogni suo aspetto, poi fu arredata e il terreno recintato
come previsto. Infine il Capitano Carey e la sua famiglia presero
possesso della loro nuova casa. C'era, prima di tutto il Capitano Carey,
poi la sua signora, il loro giovane e gigantesco figlio (che a Blyth era
conosciuto con il nome di "cocco di mamma") e, infine, la nipote della
signora Carey, una ragazza robusta e attiva di vent'anni, che aiutava la
donna a cucinare e a badare alla casa. Non c¢’era nessun altro poiché
Carey, essendo stato derubato durante un viaggio di cabotaggio, di un
cappotto nuovo, di un cappello morbido, di una pipa di schiuma e di
qualche altra sciocchezza da una cameriera tuttofare, aveva giurato,
con un orribile linguaggio da castello di prua, che non avrebbe mai piu
assunto un altro servitore che non fosse persona di famiglia.

Questa felice famiglia di Carey era molto contenta della sua nuova
casa. Il vecchio Carey non si stancava mai di uscire fuori per dare
un'occhiata alla sua bella abitazione. Ogni volta che posava lo sguardo
sul piccolo edificio, sembrava che trovasse qualcosa di nuovo da
ammirare. Lui e suo figlio piantarono patate, cipolle, cavoli e altre
verdure di uso quotidiano, smuovendo e coltivando una vasta area di
orto. Non dovevano percorrere piu di cinque chilometri a piedi per
partecipare al culto divino. Nell’adiacente villaggio, a non piu di due
chilometro e mezzo di distanza, c'erano diversi negozi di alimentari.
Non c'era una strada da indicare per arrivare alla casa di Carey, ma nel
giro di poche settimane le scarpe della famiglia e il passo dei
commercianti tracciarono un sottile sentiero sul terreno bonificato fino
alla carreggiata che conduceva al villaggio, dove arrivava seguendo
l'inclinazione del litorale. E nel complesso, la vista dalle finestre di
Carey era piuttosto pittoresca e piacevole, anche quando l'acqua di
marea si ritirava e la scena era una distesa di fango. In lontananza, sul
bordo blu scuro del mare, aleggiavano come piume le vele bianche
delle navi, facilmente divise nelle diverse categorie riconoscibili da
Carey grazie al suo potente cannocchiale. Il sole occidentale brillava
nella melma salmastra, tanto che l'intera distesa di quella roba
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sembrava una vasta superficie di oro fuso. Qua e 13, di fronte alla casa
di Carey, si ergevano decine di zanne di roccia e, quando c'era una
marea di piena e una forte burrasca costiera, il mare si infrangeva, si
batteva e si riversava sulla spiaggia con tanto fragore come se fosse un
oceano senza fondo, invece di una distesa d'acqua sporca che con I’alta
marea si innalzava di quattro metri e una schiuma cosi scura e densa
di sporcizia che, dopo che ti veniva soffiata addosso dal vento e si
asciugava, era come se avessi percorso una ventina di chilometri di
sentieri fangosi.

Fine anteprima
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