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Il 24 aprile 1840, dopo aver portato a termine gli affari che mi 

avevano condotto in Brasile, giunsi a Rio de Janeiro, dove trovai una 

nave quasi carica, che entro quattro o cinque giorni sarebbe salpata per 

il porto di Bristol. A quei tempi, il traffico passeggeri tra la Gran 

Bretagna e la costa orientale del Sud America veniva effettuato quasi 

esclusivamente su piccole navi con una stazza media compresa tra 200 

e 500 tonnellate. Il fumaiolo del piroscafo postale oceanico, con i suoi 

saloni dorati e le ruote laterali che, con grande ammirazione di tutti gli 

osservatori, avrebbe sfrecciato a dodici nodi all'ora grazie alle sue 

peculiarità costruttive, non era ancora apparso all'orizzonte del 

commercio, e la gente era più che soddisfatta se non impiegava più di 

tre mesi per raggiungere la costa brasiliana partendo dal Tamigi. 

La piccola nave sulla quale presi posto era un brigantino chiamato 

Lord of the Isles; il suo carico sfiorava le quattrocento tonnellate. 

Aveva uno scafo a prua arrotondata di un tipo ormai scomparso, con 

una poppa squadrata come se fosse stata tagliata di netto, cornici degli 

oblò e portelli dipinti a contrasto, robuste modanature sporgenti e, 

oserei affermare, che la sua velatura era maestosa quanto quella di una 

nave da guerra, e grazie alla sua immensa larghezza il tutto le conferiva 

la tranquillizzante stabilità di una chiesa. Mi ero rivolto all'agente di 

carico per affittare una cabina, ritrovandomi, con mia segreta 

soddisfazione, l'unico passeggero della nave. Sì, ero felice di essere 

l'unico passeggero; il mio viaggio di andata era stato reso 

memorabilmente miserabile dalla compagnia di un branco di 

disgraziati irascibili e scontrosi come non mai, che di notte si 

rinchiudevano ubriachi e malconci nelle cuccette e nei momenti di 

calma piatta maledicevano il comandante del vascello a squarciagola 

perché non era in grado di richiamare un po’ di vento da oltre la linea 

dell’orizzonte. 

Il nome del capitano del Lord of the Isles era Joyce. Era diverso 
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dalla media degli uomini che facevano quel suo stesso mestiere. 

Invece di avere la faccia da manzo e le gambe arcuate, gli occhi umidi 

e un aspetto allegro e spensierato, era alto, pallido, scarno; parlava a 

bassa voce e con tono malinconico; non imprecava mai, beveva vino 

con acqua e nel suo linguaggio c'era poco o niente che potesse far 

pensare a un marinaio. La sua cabina era quella più a poppa, sul lato 

di dritta; anche la mia era là, proprio accanto alla sua. Tre cabine su 

entrambi i lati correvano verso prua partendo proprio dalle nostre 

sistemazioni. Due di queste erano occupate dal primo e dal secondo 

ufficiale. In mezzo c'era una spaziosa "cabina comune": si trattava di 

un locale semplice, arredato con un tavolo oblungo e sedie fisse, 

illuminato di giorno da un grande lucernario, di notte da un paio di 

lampade in ottone. 

Salpammo un lunedì mattina, come ben ricordo, dallo spazioso e 

splendido scenario del porto di Rio, e con una vela di maestra gonfia 

come un baldanzoso petto e abbastanza grande da andar bene anche 

per una nave da mille tonnellate di oggi, con cime di bolina tese e 

fiocchi struggenti e uno scafo con un'inclinazione che lasciava una 

striscia di rame verdastro larga due piedi attraverso il turbinio di 

schiuma bianco lana che si staccava dalla prua, la Lord of the Isles si 

diresse con una rotta dritta verso le profonde solitudini dell'Atlantico. 

Per diversi giorni andò tutto bene per noi. L'equipaggio della nostra 

nave era composto da dodici uomini, tra cui un nostromo e un 

carpentiere. I marinai del castello di prua sembravano gente molto 

cordiale e perbene, nonostante i loro sdruciti abiti da lavoro, composti 

da berretti scozzesi, pantaloni lacerati, camicie di flanella unte e aperte 

e coltelli a serramanico agganciati in qualche modo all'anca. 

Lavoravano con volontà, cantavano allegramente mentre 

maneggiavano le corde, entravano e uscivano dalla cambusa all'ora dei 

pasti senza mostrare alcun tipo di risentimento, e solo una lamentela 

arrivò a poppa prima che iniziassero davvero i nostri meravigliosi e 

misteriosi guai: il pane immagazzinato nella nave era andato a male, 

dissero, e poiché era davvero cattivo, al suo posto fu servito un 

sostituto fatto con della buona farina bianca di bordo. 

Eravamo stati in mare per otto giorni e in quel periodo avevamo 

percorso una buona rotta. Calò una notte tranquilla, dolce e nera con 

la luna giovane che se ne era andata subito dopo il tramonto, poi un 

lampo tremolante di stelle baluginò sopra gli alberi e una fosca 

oscurità di stagnante calore si dispiegò tutt’intorno alla linea del mare; 
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oltre la fiancata aveva iniziato a notarsi un bagliore luminescente 

prodotto da organismi marini fosforescenti quando un'inclinazione 

delle curve rotonde della barca spinse via l'acqua in una gonfia nuvola 

di color ebano. Stavo camminando sul cassero* con il capitano e 

parlavamo dell'Inghilterra e del Brasile, e delle sue esperienze come 

marinaio con trent'anni di esperienza. 

«E il tempo?» gli domandai, mentre ci fermavamo in prossimità 

della chiesuola, cioè la colonnina di tek in cui era alloggiata la bussola, 

il cui disco illuminato sfiorava con i suoi contorni fantasma i 

lineamenti pelosi del marinaio che impugnava il timone. 

«Temo che ci aspetti un periodo di calma» rispose con la sua voce 

malinconica e monotona. «Senza dubbio verrà il giorno, signor West, 

in cui l'infelice capitano di marina sulla cui fronte l'armatore sarebbe 

felice di marchiare a fuoco le parole "Pronta spedizione" sarà reso 

indipendente, grazie al vapore, dalla cosa più capricciosa di tutte: il 

vento. Il vento soffia come vuole, il che è molto positivo finché 

continua a farlo, perché con i nostri meccanismi di capriate, pergolati 

e rinforzi, possiamo ricavare una sorta di propulsione da qualsiasi cosa 

che non sia l'antagonismo di un uragano, entro sei punti da ciò che 

consideriamo un’accettabile direzione verso cui puntare. Ma in una 

notte buia e calma e in un altrettanto giorno di bonaccia, con il vento 

che sale e scende, e la tua nave che mostra la poppa a tutti i trentadue 

punti della rosa dei venti in un solo turno di guardia, che altro si può 

fare per accontentare la richiesta di un armatore se non di stare attenti 

e pronti a cogliere ogni soffio? Volete scendere a bere un po' di grog?» 

Il secondo ufficiale, un uomo di nome Bonner, era responsabile del 

ponte. Seguii il capitano nella cabina, dove lui fumò un sigaro e bevve 

un po' di vino e acqua, io invece finii un bicchiere di grog freddo al 

brandy, poi salii per un'ora di aria fresca e infine mi ritirai nella mia 

cabina. Le campane della nave suonarono le undici mentre mi coricavo 

a letto. 

Dormii profondamente, mi svegliai alle sette e poco dopo salii in 

coperta. Gli uomini erano al lavoro, indaffarati a lavare il ponte. La 

salsedine bianca e cristallina brillava sull’assito e pareva voler 

resistere ai potenti getti d’acqua che il nostromo gli lanciava facendo 

oscillare il secchio che teneva tra le mani e l'aria era piena del rumore 

indaffarato delle spazzole e dei mormorii di alcuni capi di bestiame 

provenienti dalla stiva. Il mattino era un'ampia e radiosa scena di cielo 

e mare tropicali: lontano, proprio dietro alla poppa, sul bordo azzurro 
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chiaro dell’orizzonte, tremava la tela di madreperla di una nave; una 

leggera brezza soffiava al traverso; da sotto la rotonda prua della barca 

leggermente inclinata proveniva un piacevole suono di acque correnti, 

simile a quello di un ruscello: un dolce sciabordio come di schiuma 

sulle pietre, armonioso all'orecchio in quel caldo scenario come la 

musica di una fontana. Il signor Bonner, il secondo ufficiale, era di 

nuovo al comando sul ponte. Quando passai attraverso il boccaporto, 

lo vidi in piedi di fronte all'osteriggio*, vicino alla battagliola*: 

l'espressione del suo viso era grave e piena di preoccupazione, e 

sembrava osservare i movimenti degli uomini con occhio distratto. 

Gli diedi il buongiorno. Per un po' non rispose, limitandosi a 

guardarmi fisso e poi disse: «Temo che il Capitano Joyce sia un uomo 

morto.» 

«Cosa c'è che non va in lui?» domandai incredulo e con molta 

sorpresa. 

«Non lo so, signore. Vorrei che ci fosse un medico a bordo. Forse 

voi sareste in grado di capire di cosa soffre se lo vedeste.» 

Scesi subito sottocoperta e trovai il ragazzo che si occupava delle 

cabine mentre preparava la tavola per la colazione. Gli chiesi se il 

capitano fosse solo. Rispose che con lui c'era il signor Stroud, il primo 

ufficiale. Dopodiché andai alla porta della cabina del Capitano Joyce 

e bussai leggermente. Stroud aprì e vedendomi, mi disse a bassa voce 

di entrare. 

Il Capitano Joyce giaceva nella sua cuccetta, vestito con una camicia 

di flanella e un paio di pantaloni bianchi da lavoro. Tutta la sua gola e 

una parte considerevole del suo torace erano esposte e i suoi piedi 

erano nudi. Lo guardai senza quasi credere alla mia vista: non lo 

riconoscevo come l'uomo dal quale mi ero separato solo poche ore 

prima. Era gonfio dalla testa ai piedi come se fosse annegato: il 

gonfiore gli contorceva i lineamenti fino a renderli completamente 

diversi da quelli del suo volto familiare; la sua pelle visibile era di un 

azzurro pallido, come se fosse stata strofinata con polvere di quella 

sostanza chiamata "blu" che le lavandaie usano per detergere la 

biancheria. I suoi occhi erano aperti, ma le pupille erano "rotolate" 

fuori dalla vista e il bianco dei bulbi oculari, era coperto di macchie 

rosse. 

Non avevo alcuna conoscenza di medicina e quindi non potevo 

immaginare cosa fosse successo a quel pover'uomo. Era privo di sensi, 

ed era evidente che stava soccombendo rapidamente. Chiesi al signor 
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Stroud: «Che cosa è successo?» 

L’ufficiale rispose: «Temo che si sia avvelenato accidentalmente. A 

me sembrano i segni di un veleno. Non pare così anche a voi, signore? 

Guardate come sono arricciate le dita delle sue mani e dei piedi.» 

Lanciai un'occhiata alla cabina e domandai: «Avete trovato qualche 

bottiglia contenente veleno?» 

«L’ho fatto stanotte, verso le quattro, quando mi ha mandato a 

chiamare: si lamentava d’essere indisposto e di sentirsi male. Poco 

dopo ha cambiato colore e il suo viso ha perso il suo aspetto originario. 

Gli ho chiesto se pensava di aver ingerito qualcosa per errore. Mi ha 

risposto di no, a meno che non l'avesse fatto nel sonno. Si era soltanto 

svegliato sentendosi molto male, e questo è tutto quello che è riuscito 

a dirmi.» 

Toccai la mano del poveretto e la trovai fredda. Il suo respiro era 

rapido e sottile. A tratti lo attraversava una convulsione, come uno 

straziante brivido. 

«Pensate che sia» chiesi, «qualche forma di infezione, qualche tipo 

di malattia che era già latente in lui quando siamo salpati?» 

Stroud mi fissò per un istante poi disse: «Non ho mai sentito parlare 

di una malattia che facesse apparire un uomo in questo modo, 

nemmeno del colera. E oltretutto, cosa, se non il veleno, produrrebbe 

il suo effetto così in fretta? O è stato avvelenato, o si è avvelenato 

senza saperlo.» 

«Avvelenato?!» questionai con veemenza. «Ma chi è l'uomo che su 

questa nave farebbe una cosa del genere?» 

«Non è una malattia naturale» mi rispose l’ufficiale, guardando il 

volto livido e gonfio dell'uomo morente e ripeté con cupa enfasi, «o è 

stato avvelenato, o si è avvelenato da solo senza saperlo». 

Rimasi accanto al signor Stroud per circa un quarto d'ora, 

osservando il capitano e ipotizzando la causa della sua malattia 

mortale; parlavamo a bassa voce, fermandoci spesso e sussultando, 

perché le convulsioni del sofferente ci facevano pensare che avesse 

ripreso i sensi e desiderasse sedersi e parlare, ma l'espressione 

spettrale, orribile e assente del suo volto continuava a essere fissata 

dall'ostinato restringimento delle pupille dei suoi occhi; le sue labbra 

si muovevano solo quando il suo corpo era in preda alle convulsioni. 

Gli misi il dito sul polso e sentii che il battito era flebile, terribilmente 

rapido, intermittente e debole. Poi, sentendomi male e spaventato, salii 

sul ponte per prendere un po' d'aria. 
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Il secondo ufficiale mi chiese come stava il capitano e cosa ne 

pensavo. Risposi che forse poteva essere morto proprio in quel 

momento, mentre parlavo; che non riuscivo a concepire la natura della 

malattia che lo stava uccidendo e che apparentemente lo aveva colpito 

nel sonno e minacciava di ucciderlo nel giro di quattro o cinque ore, 

ma che il signor Stroud credeva che fosse stato avvelenato o che si 

fosse avvelenato accidentalmente. 

«Avvelenato?!» mi fece eco il secondo ufficiale, e lanciò 

un'occhiata in direzione della cambusa della nave. «E cosa ha 

mangiato di diverso da noi? Davvero il primo ufficiale pensa che si 

tratti di un normale caso di avvelenamento? Oh no, no, chi potrebbe 

averlo fatto? Il capitano è troppo amato per considerare una simile 

supposizione. Se il cibo è stato contaminato per errore dal cuoco, come 

mai gli altri di noi che hanno mangiato con il capitano non sono stati 

aggrediti dal veleno allo stesso modo?» 

Non c'era più niente da dire a riguardo, e meno di mezz'ora dopo 

Stroud arrivò e ci disse che il capitano se n'era andato. 

«Non ha mai ripreso i sensi, non ha mai parlato se non in preda al 

delirio» ci disse. 

«Signore, pensate che sia stato avvelenato?» gli chiese il secondo 

ufficiale. 

«Non volontariamente» rispose il signor Stroud, fissandomi. «E 

comunque non ho mai detto questo, né è una cosa a cui si vorrebbe 

pensare» aggiunse, lanciando uno sguardo verso l'ampia scena 

dell'oceano scintillante.  

Poi ci lasciò bruscamente e si diresse verso la cucina, dove per un 

po' rimase nascosto alla vista. Al suo ritorno disse al secondo ufficiale, 

con cui ero rimasto a commentare il fatto, che aveva parlato con il 

cuoco e con lui aveva revisionato a fondo gli utensili da cucina ed era 

convinto che la cambusa non avesse nulla a che fare con il misfatto 

omicida accaduto al capitano. 

«Ma, signor Stroud, perché essere così sicuri che il capitano sia 

morto per avvelenamento?» gli domandai. 

«Io ne sono assolutamente certo» rispose lui bruscamente e con un 

po' di passione. «Altrimenti ditemi voi qual è la malattia che uccide un 

uomo in tre o quattro ore e lo trasforma in un cadavere come quello 

che giace nella cabina del capitano.» 

Chiamò il secondo ufficiale e insieme camminarono avanti e 

indietro sul ponte, immersi in una conversazione. Gli uomini erano 
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tornati dalla colazione e il nostromo li aveva assegnati ai vari compiti 

della mattina, ma la notizia della morte del capitano era stata anticipata 

risultando assai scioccante per la sua repentinità. E d'altro canto, la 

morte del capitano di una nave grava freddamente e opprime gli animi 

della compagnia in mare perché la testa che se n'è andata, era la parte 

pensante. Il secondo potrebbe essere un capitano altrettanto bravo, ma 

non è l'uomo con il quale l’equipaggio ha firmato gli accordi. I marinai 

della Lord of the Isles avevano volti seri mentre svolgevano il loro 

lavoro; parlavano a bassa voce e anche il nostromo impartiva gli ordini 

con tono sommesso. Dopo un po' il secondo ufficiale si fece avanti e 

si rivolse al nostromo e ad alcuni degli uomini, ma non colsi quello 

che disse. 

Feci colazione e quando tornai sul ponte erano ormai le dieci. Trovai 

la vela di gabbia legata all'albero maestro e un certo numero di marinai 

assiepati nei pressi di una passerella, mentre i due ufficiali erano 

insieme sul cassero, a chiacchierare, come se stessero aspettando. 

Dopo pochi minuti quattro marinai sollevarono il corpo del capitano 

attraverso il portello del boccaporto e lo trasportarono fino alla 

passerella. Il cadavere era stato avvolto e cucito in un'amaca e adagiato 

su una tavola; poi su quell’improvvisato catafalco venne distesa la 

bandiera inglese. Pensai che quel funerale fosse stato molto frettoloso 

e temevo che il pover'uomo potesse respirare ed essere ancora vivo al 

momento della sua partenza, perché dopotutto avevamo solo 

l'assicurazione del primo ufficiale che il capitano era morto; e cosa 

sapeva il signor Stroud della morte, cioè di come sarebbe stata indicata 

dal corpo di un uomo, spirato per qualche malattia rapida, sottile e 

senza nome, come apparentemente era successo al Capitano Joyce? 

Quando il funerale fu terminato, la vela di gabbia fu issata e gli 

uomini tornarono al lavoro. Ne parlai al secondo, il quale rispose che 

il cadavere era diventato nero e che ormai non si poteva più parlare di 

morte, così come non si poteva più parlare della sua caduta in mare. 

Quella mattina la brezza era più fresca. A mezzogiorno il vento 

diventò forte, il cielo scuro e minaccioso, pieno di nubi compatte, sotto 

le quali riccioli e brandelli di nebbia gialla fuggivano come spire di 

fumo, e dai marinai non riuscii a cogliere osservazioni al riguardo. Il 

signor Stroud sembrava assorto nelle improvvise responsabilità che gli 

erano piombate addosso e parlava poco. Quel pomeriggio si trasferì 

nell’alloggio del capitano, essendo ora, a tutti gli effetti, al comando 

dell’imbarcazione. Per lui era più comodo vivere in quella cabina, 
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perché lì erano presenti tutti gli strumenti nautici necessari alla 

navigazione della nave, insieme alle strutture per il loro utilizzo. Il 

signor Bonner mi disse che lui e il primo ufficiale avevano esaminato 

attentamente la cabina, ispezionato i bagagli del capitano, gli 

armadietti, gli scaffali e simili per cercare qualsiasi cosa di natura 

velenosa, ma non avevano trovato nulla. Si trattava davvero di un 

mistero sorprendente, mi disse, e non era più della stessa opinione del 

signor Stroud, cioè che il veleno, assunto accidentalmente o in altro 

modo, avesse ucciso il capitano. In effetti, adesso era convinto che il 

Capitano Joyce fosse stato vittima di una malattia latente in lui da 

quando aveva lasciato Rio, qualcosa di mortale, rapido e orribilmente 

trasformante, ben noto, forse, ai medici del Brasile, se davvero si 

trattava di un peculiare morbo di quel paese. 

Passarono tre giorni e non accadde nulla di rilevante. Il vento 

soffiava forte spingendoci avanti e indietro, e la barca lo seguiva come 

una botte vuota, sollevando le onde dalla sua pesante prua rotonda in 

tempeste di neve e lasciandosi dietro una breve distesa di scia liscia 

come l'olio, che solcava quasi ad angolo retto con la sua poppa diritta. 

Sebbene il signor Stroud avesse il pieno comando della nave, da quel 

momento continuò a vegliarla con il signor Bonner, come aveva fatto 

il capitano quando era in vita, non scegliendo, oserei dire, di affidare 

la responsabilità del ponte al nostromo. La sera di questo terzo giorno 

a cui eravamo giunti, ero seduto nella mia cabina sotto la lampada e 

stavo scrivendo su un diario alcuni ricordi della settimana passata, 

quando la porta della cuccetta del capitano si aprì e il mio nome fu 

chiamato debolmente. Vidi il signor Stroud e andai subito da lui. 

Teneva le mani giunte sulla fronte e barcollava violentemente, come 

se provasse dolore, e con una veemenza maggiore di quella richiesta 

per bilanciare l’ondeggiamento dello scafo; il suo sguardo era di paura 

e, alla luce chiara delle due lampade della cabina, vidi facilmente che 

il suo colorito era insolitamente scuro e che quella strana tinta della 

pelle stava addirittura aumentando, o almeno così mi sembrò, mentre 

lo guardavo. 

Gli domandai: «Che succede, signor Stroud?» 

«Oh, mio Dio!» esclamò, «Ho un dolore terribile, mi sento molto 

male… sto morendo.» 

Lo afferrai per un braccio e lo condussi alla sua cuccetta, dove si 

sedette, gemendo e tenendosi la testa, con ogni tanto uno strano 

movimento dei piedi, come fa un nuotatore quando riposa sulla 
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schiena nell'acqua. Gli domandai da quanto si sentiva così. Mi rispose 

che stava dormendo profondamente, un sonno dal quale si era 

svegliato con una sensazione di bruciore in tutto il corpo. Era rimasto 

in silenzio per un po', supponendo che si trattasse di un improvviso 

riscaldamento del sangue, ma poi il bruciore era aumentato e con esso 

erano arrivati dolori lancinanti alla testa e attacchi di convulsioni; e 

anche mentre mi raccontava tutto questo gli attacchi convulsivi 

aumentarono e si interruppe soltanto per gemere profondamente come 

se fosse in preda a un dolore estremo e a una pesante angoscia mentale; 

poi strinse i denti e subito urlò: «Oh, mio Dio! Sono stato avvelenato 

anch’io, sto morendo!» 

Ero sbalordito e terrorizzato al massimo. Cos'era questa cosa 

orribile, questa morte fantasma che si era impossessata della nave? Era 

forse una peste contagiosa? Ma quale malattia è mai quella che, 

cogliendo gli uomini nel sonno, li gonfia e gli cambia colore appena il 

suo sguardo si posa su di loro, e nello spazio di tre o quattro ore ne 

affida l'anima a Dio? 

Corsi sul ponte, ma aspettai che il signor Bonner avesse finito di 

urlare alcuni ordini agli uomini prima di rivolgermi a lui. La luna era 

ancora crescente, ma già luminosa, e tagliava come una falce le ombre 

che si riversavano sul ponte, e la sua luce creava un meraviglioso 

brillante candore nella schiuma che esplodeva in variegate masse sotto 

l'impatto della prua della barca. Quando diedi la notizia al signor 

Bonner, lui mi fissò per qualche istante in silenzio e con aria sconvolta, 

poi si precipitò sottocoperta. Lo seguii con la stessa rapidità con cui 

procedeva lui, perché avevo spesso navigato in mare e per me la più 

vertiginosa danza di una tavola di coperta era identica alla solida terra 

calpestata abitualmente dai miei piedi. Entrammo nella cabina del 

pover’uomo; il signor Bonner accese la lampada a mensola e rimase lì 

a guardare il suo compagno, e con l'aiuto della fiamma che aveva 

acceso e quello dell’intenso lucore che entrava dalla porta aperta, vidi 

un tragico e meraviglioso cambiamento nel signor Stroud, sebbene 

fossero passati appena dieci minuti da quando lo avevo lasciato. Il suo 

viso era gonfio, i lineamenti distorti, i suoi occhi roteavano 

continuamente all’indietro e frequenti e forti sussulti scuotevano il suo 

corpo. Ma la cosa più spaventosa era la tonalità della sua pelle, di un 

blu più scuro di quello che avevo osservato nel capitano. 

Era ancora in sé e ripeté al secondo ufficiale ciò che prima mi aveva 

raccontato. Ma subito perse i sensi, poi cadde in delirio e dopo circa 
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un'ora rimase senza parole, scosso dalle continue convulsioni; i suoi 

lineamenti erano stravolti e con tutta la pelle di quell’orribile blu era 

una vista sconvolgente; nel suo viso solo il bianco degli occhi spiccava 

in modo agghiacciante, come nel caso del capitano. 

Mi aveva chiamato verso le nove, ed era già morto alle due del 

mattino. Sia il secondo ufficiale che io eravamo stati continuamente 

dentro e fuori dalla cabina con quel poveretto, ma non avevamo potuto 

fare nulla di buono, solo meravigliarci e mormorare il nostro stupore 

e scambiarci le nostre speculazioni. Un’ora prima del suo decesso 

avevamo mandato l’attendente del capitano a sorvegliarlo, e alle due 

il ragazzo era uscito con la faccia bianca venendomi a dire - nel locale 

comune dove me ne stavo seduto al tavolo, depresso, intimorito e 

sopraffatto da questa seconda visita raccapricciante e indefinibile della 

morte - che il primo ufficiale era morto, aveva smesso di respirare e 

stava rapidamente diventando nero. 

Il signor Bonner scese sottocoperta con il nostromo, insieme 

andarono nella cabina del morto e rimasero lì per circa un quarto d'ora. 

Quando uscirono, il nostromo mi fissò duramente. Ricordo che il nome 

di quell'uomo era Matthews. Feci qualche domanda, ma entrambi 

avevano ben poco da dire, tranne che il corpo era diventato nero. 

«Che tipo di malattia può essere quella che uccide in questo modo?» 

domandai. «Se è una specie di peste, potremmo morire tutti in una 

settimana.» 

«Non è una peste» disse il nostromo con una voce che tremava 

nonostante il volume stentoreo del tono. 

«E allora cos’è?» gli questionai con durezza. 

«Veleno!» gridò lui e sbatté il pugno chiuso sul tavolo con il peso 

di una palla di cannone. 

Guardai il secondo ufficiale, che esclamò: «Il nostromo giura di aver 

riconosciuto certi segnali! Ha visto cadaveri simili in tre marinai 

inglesi avvelenati in Cina, a Chusan.» 

«Volete far credere che entrambi gli uomini si sono suicidati?» 

obiettai con scetticismo. 

«Nient’affatto! Voglio far credere che entrambi gli uomini sono stati 

avvelenati!» precisò il nostromo con la sua tonante voce. 

C'era un significato nell'insolenza di quell'individuo che mi confuse 

e mi allarmò, e quel senso fu accentuato dal fatto che il secondo 

ufficiale permise al suo compagno di rivolgersi a me in quel modo 

ruggente e offensivo senza alcun rimprovero. Speravo che quell'uomo 
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avesse bevuto e che il secondo ufficiale fosse troppo stupido per 

accorgersi del suo comportamento nei miei confronti e, senza dire 

un'altra parola a nessuno dei due, andai nella mia cabina e mi sdraiai. 

Qui non ho lo spazio per descrivere le fantasie selvagge e terrificanti 

che mi frullavano per la testa. Per un po' udii il nostromo e il secondo 

ufficiale conversare, ma la paratia della cabina era solida, i rumori 

delle operazioni di lavaggio tutt'intorno al timone erano pesanti e 

continui, e perciò non riuscii a cogliere nemmeno una sillaba di quello 

che dicevano. Non so a che ora mi addormentai, ma quando mi svegliai 

la cabina era inondata dalla luce del sole che entrava a fiotti dalla 

finestra di poppa. Mi vestii, afferrai la maniglia della porta e mi 

ritrovai prigioniero. Non dubitando di essere stato rinchiuso a chiave 

per errore, scossi la porta, la picchiai e gridai a gran voce che mi 

liberassero. Dopo qualche minuto la porta fu aperta. Vidi il secondo 

ufficiale, fermo sulla soglia, che mi disse: 

«Signor West, è desiderio degli uomini che lei venga rinchiuso. Non 

sono direttamente coinvolto in questa scelta, ma loro sono decisi. Vi 

dirò chiaramente cosa pensano: credono che voi abbiate avuto un ruolo 

nella morte del capitano e del primo ufficiale, gliel'ha messo in testa il 

nostromo; io sono l'unico navigatore rimasto e hanno paura che voi 

possiate tentare di aggredirmi se restate libero di girare per la nave. 

Sarete nutrito con regolarità e adeguatamente assistito, ma è volontà 

dell'equipaggio che restiate relegato qui dentro.» 

Detto questo, senza darmi il tempo di dire una parola, chiuse e 

bloccò la porta. Mi appoggiai alla paratia e cercai di riprendere il 

controllo di me stesso, ma ammetto che per un lungo momento fui 

come uno che torna lentamente in sé dopo essere stato buttato a terra 

e aver perso i sensi. Non avevo mai pensato, neanche per un istante, 

che l'equipaggio mi credesse davvero colpevole di aver avvelenato il 

capitano e il primo ufficiale: conclusi che gli uomini si erano 

ammutinati e avevano concordato con il signor Bonner di scappare con 

la nave, e che sarei rimasto chiuso nella mia cabina finché non 

avessero deciso cosa fare di me.  

Dopo un po' la porta venne aperta ed entrò il giovane cameriere che 

posò sul tavolo della cabina un vassoio contenente la colazione. Era 

solo un ragazzo, e immaginai che interrogandolo non avrei potuto 

ottenere altro che un pericolo ancora maggiore, così lo guardai in 

silenzio posare il vassoio e andarsene. Il pasto che mi era stato servito 

era abbondante il che mi fece intuire che comunque in cambusa c’era 
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una certa attenzione nei miei riguardi. Mentre mangiavo e bevevo, 

sentii dei rumori nella cuccetta adiacente e capii subito che stavano 

preparando il corpo del primo ufficiale per la sua sepoltura in mare. 

Dopo un po' salirono sul ponte con il cadavere e nella cabina calò il 

silenzio. Dalla luce del sole ebbi la certezza che la nave stava ancora 

proseguendo la sua rotta verso l'Inghilterra. Era una mattina luminosa, 

con un vento impetuoso che faceva scintillare le condizioni 

atmosferiche del momento, come riuscivo a scorgere dal finestrino 

della cabina. La geometria della poppa della nave faceva sì che l'acqua 

si sollevasse in un fragore di schiuma lattiginosa tutt'intorno al timone 

proprio sotto di me, e i frequenti scossoni e sobbalzi dello scafo mi 

assicuravano che la barca stava viaggiando velocemente sulle onde 

dell’oceano 

Ma in nome di Dio, cosa intendevano fare quegli uomini tenendomi 

prigioniero? Mi consideravano forse un pazzo? Oppure che io, la cui 

vita, insieme alla loro, dipendeva dalla navigazione sicura della barca, 

avrei distrutto coloro che, soli, potevano promettermi sicurezza? E 

cosa aveva ucciso i due uomini? Se era stato il veleno, chi glielo aveva 

somministrato? Un uomo poteva pure essere morto per volontà di 

qualcuno, ma di certo non entrambi! E poiché tutti e due erano morti 

per la stessa causa, non si poteva nemmeno pensare al suicidio. Cos'era 

dunque che li aveva uccisi, andando a ghermirli nel sonno e poi 

scolorendoli, gonfiandoli, procurandogli convulsioni e annientandoli 

nel giro di poche ore? Si trattava di qualche mortale malattia nascosta 

nell'atmosfera della parte poppiera della nave? Se era così, allora sarei 

potuto essere il prossimo a essere contagiato. O c'era un diabolico 

assassino nascosto in segreto da qualche parte? Oppure era stato uno 

dei membri dell'equipaggio a compiere queste azioni? Mi sembrava di 

sentire odore di malattia e di morte nella cabina, e desideravo 

ardentemente la libertà del ponte e la dolcezza dell'ampia e forte folata 

di vento. 

Passò il giorno. Il secondo ufficiale non mi aveva più fatto visita. 

L’unico a essersi palesato era stato il ragazzo, arrivato con il mio 

pranzo e quando ritornò con la mia cena gli feci qualche domanda, ma 

non ebbi altre notizie se non che il secondo ufficiale aveva preso 

alloggio nella cuccetta adiacente come capitano in carica e che il 

nostromo stava di guardia con lui. 

Quella notte riposai poco. Il vento soffiava forte e il beccheggio 

della nave era insolitamente forte. E così, ancora una volta, ero 
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profondamente agitato e angosciato perché, supponendo che quegli 

uomini facessero sul serio, non solo era orribile essere ritenuto capace 

di omicidio, ma c'era anche la prospettiva di essere accusato e di dover 

riabilitare in qualche maniera la mia reputazione. Oppure, supponendo 

che il sospetto o l'accusa degli uomini fossero soltanto un malvagio 

pretesto, quali sarebbero state le loro reali intenzioni nei miei 

confronti? Mi avrebbero abbandonato alla deriva su una scialuppa, o 

lasciato a perire su qualche scoglio arido, oppure ucciso all'istante? 

Ricorderete che sto scrivendo di un'epoca in cui la navigazione non 

era come quella di oggi. Il pirata e lo schiavista erano ancora in auge 

e facevano buoni affari. Spesso nei castelli di prua delle navi aleggiava 

uno spirito disperato e i registri marittimi dell'epoca abbondavano di 

tragiche narrazioni di rivolte, sequestri e feroci crudeltà di ogni tipo. 

Trascorsero un altro giorno e un'altra notte, e io ero ancora segregato 

nella mia cabina e, salvo il puntuale arrivo del ragazzo con i miei pasti, 

nessuno era mai venuto a trovarmi. 

Verso le otto del mattino del mio terzo giorno di prigionia, stavo 

guardando attraverso la finestra della cabina lo spazio di mare grigio 

e spumeggiante e il cielo giallastro e volante che andava e veniva nel 

quadrato dell'apertura con il sollevamento e l'abbassamento della 

poppa della barca, quando udii armeggiare alla porta della mia cabina; 

un istante dopo si aprì sbattendo e apparve il nostromo. 

«Signor West» disse, dopo avermi squadrato per un momento in 

silenzio con un'espressione sul viso piena di preoccupazione, paura e 

imbarazzo, «sono venuto per porgervi le mie scuse e quelle degli 

uomini, e per chiedervi perdono per il modo in cui vi abbiamo trattato. 

Ci siamo sbagliati. Le nostre paure ci hanno reso troppo propensi a 

credere che voi aveste avuto una responsabilità in tutto quello che ci è 

accaduto. E ora, non sappiamo più cosa stia succedendo, ma siccome 

Gesù è il mio Dio, signor West, vi devo dire che il secondo ufficiale 

giace morto per la stessa ragione nella cabina qui accanto!» 

Gli passai accanto troppo stupefatto per parlare e, quasi d’istinto, mi 

sedetti al tavolo della cabina e appoggiai la testa sulla mano. Quando 

alzai lo sguardo vidi due o tre marinai che mi fissavano con i volti 

pallidi attraverso l'osteriggio. 

«Mi state dicendo che il secondo ufficiale è morto?» domandai 

cupamente. 

«Sissignore, morto anche lui avvelenato… che Dio mi aiuti!» gridò 

alla fine il nostromo. 



 20 

«Chi resta in grado di guidare la nave?» gli chiesi. 

«Questo è il punto, signore: nessuno!» esclamò e poi aggiunse, «A 

meno che non ci riusciate voi…» 

«Io? Non c'è uomo più ignorante di me su una tale faccenda. Posso 

guardare il corpo?» 

Aprì la porta della cabina in cui erano morti gli altri e lì, nella 

cuccetta da cui erano stati estratti i corpi del Capitano Joyce e del 

signor Stroud, ora giaceva il cadavere annerito del secondo ufficiale. 

Era uno spettacolo terribile così come era orribile il trascorrere del 

tempo con il perdurare del mistero che ne alimentava la pesantezza. 

Non provavo alcuna rabbia per il modo in cui ero stato trattato da 

quell'uomo morto, né per il marinaio che mi aveva lanciato contro 

l'uragano di accuse e che ora stava accanto a me e né per i suoi 

compagni che mi osservavano silenziosi dal boccaporto; non riuscivo 

a pensare ad altro che al mistero della morte dei tre uomini, alla 

deplorevole situazione in cui ci trovavamo tutti per la mancanza di un 

navigatore, con la possibilità, inoltre, che fosse stata la peste, e non un 

veleno misteriosamente somministrato, ad aver ucciso il capitano e i 

suoi due compagni, così che tutti gli altri, me compreso, come ho già 

detto, avremmo potuto essere morti nel giro di una settimana. 

Tornai nella mia cabina, il nostromo mi raggiunse e conversammo 

accanto al tavolo, osservati con ansia da diversi uomini che si erano 

via via appostati all'osteriggio. 

«Quello che dobbiamo fare» dissi dopo un po’, «è tenere gli occhi 

aperti per individuare il traffico che passa da questa parti e chiedere, 

come dire… "in prestito" alla prima nave che ci passa vicino, qualcuno 

che possa farci da navigatore così da riportarci a casa. Presto 

incontreremo sicuramente qualcosa. Nel frattempo, anche voi 

Matthews siete un abile marinaio, qualificato quanto quelli morti per 

governare la nave, e c'è sicuramente qualche marinaio altrettanto 

affidabile tra l'equipaggio che potrebbe darvi il cambio nel comando 

del ponte. Per quanto mi riguarda io farò tutto il possibile per aiutare.» 

«La domanda è: qual è adesso la posizione della nave?» fece il 

nostromo. 

«Portatemi il diario di bordo» gli dissi, «e vedete se riuscite a trovare 

la carta che hanno usato per tracciare la rotta. Quantomeno dovremmo 

riuscire a scoprire dove ci trovavamo ieri a mezzogiorno. Io non posso 

entrare in quella cabina. La vista di quel poveretto mi fa star male.» 

Uscì dalla mia cabina e si infilò in quella del capitano, che era 
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rimasta con la porta aperta; erano passati all’incirca cinque minuti, 

evidentemente dissipati a caccia della carta, quando all'improvviso si 

precipitò fuori, ruggendo con la sua voce tonante: «L'ho scoperto! L'ho 

scoperto!» e fuggì come un pazzo, su per i gradini verso i suoi 

compagni. Questo suo improvviso comportamento, furioso e 

selvaggio mi scosse fino quasi a farmi fermare il cuore, poi mi chiesi 

cosa intendesse dire urlando "l'ho scoperto!". Mi diressi verso la porta 

della cabina e la prima cosa che mi colpì fu un piccolo serpente che si 

snodava lentamente dalla testa ai piedi del cadavere. La parte centrale 

del rettile era spessa quanto la canna di un fucile, mentre verso la coda 

si assottigliava fino a diventare una specie di corda da frusta. Era lungo 

circa mezzo metro, bianco come la neve e punteggiato di macchie nere 

e rosse. 

Quella bestia, dunque, era la morte fantasma! Era dunque quel rettile 

velenoso che, strisciando fuori da qualche nascondiglio segreto e 

visitando nell'oscurità della cabina uno dopo l'altro quegli infelici 

uomini, li aveva morsicati nel sonno, ed era sempre scomparso prima 

che potessero accendere una luce e realizzare che qualcosa di 

inesorabile e disperato era loro accaduto! 

Mentre ero lì a guardare il serpente, il cui orrore sembrava acquisire 

un'ulteriore accentuazione dalla bellezza della sua pelle maculata di 

bianco neve e dei suoi occhi luminosi come diamanti, il nostromo, 

armato di una lunga lancia, seguito da alcuni membri dell'equipaggio, 

si diresse a capofitto verso la cabina. Infilò l'estremità della punta sotto 

il ventre della creatura e la lanciò al centro della cuccetta. 

«State lontani!» ruggì e con un paio di colpi ben assestati fracassò 

la testa del rettile riducendola in poltiglia, poi disse, «Qualcuno apra 

la finestra della cabina.» Uno degli uomini lo fece e il nostromo spostò 

con lo stivale il corpo del serpente schiacciato sulla lancia e lo gettò 

fuori bordo. 

«Vi avevo detto che erano stati avvelenati» gridò agitato, respirando 

profondamente, «e, oh mio Dio, signor West, le chiedo umilmente 

ancora una volta perdono per averla sospettata. Sa, signore, che mentre 

le parlavo poco fa, stavo pensando di prendere alloggio in questa 

cabina proprio questa notte?» 

 

Questo è tutto, e ora concludo questa singolare esperienza con 

qualche ultima doverosa frase. Tre giorni dopo la scoperta del serpente 

avvistammo una grande nave mercantile inglese partita dal Rio de la 
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Plata e diretta a Londra. Gli lanciammo dei segnali e lei ci raggiunse. 

Il suo primo ufficiale salì a bordo e noi raccontammo la nostra storia. 

Ci chiese di mostrargli il serpente. Lo informammo che lo avevamo 

gettato in mare. Quando glielo descrissi, mi disse che secondo lui si 

trattava del piccolo rettile velenoso conosciuto in certe zone del Sud 

America come Ibiboboko. Tornò alla sua nave e poco dopo il 

comandante ci inviò il suo terzo ufficiale, con l'ordine di restare con 

noi fino al raggiungimento della nostra destinazione. 

 



Brokers' Bay 
 

 
 

 

 

In lontananza, sul bordo blu scuro 

del mare, aleggiavano come piume 

le vele bianche delle navi, 

facilmente divise nelle diverse 

categorie riconoscibili da Carey 

grazie al suo potente cannocchiale. 
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Brokers’ Bay si trova sulla costa occidentale dell’Inghilterra. Puoi 

cercarla sulla mappa, ma non la troverai, e il motivo per cui la chiamo 

con un nome diverso da quello che porta ti sarà chiaro - quando avrai 

letto questa storia - come il fango nell'acqua che trabocca fino alla base 

delle scogliere di questo luogo. Brokers’ Bay è una distesa di terra fine 

e leggermente ondulata. Chi può immaginare da quanti secoli il mare 

si sia furtivamente ritirato da lì? C'è stato un tempo in cui il galeone e 

la caracca sforzavano le loro gomene di canapa, ancorati a dieci metri 

di profondità, dove ora sorge il bianco mulino a vento a un tiro di 

moschetto dal pub Crown and Anchor, e dove la guglia della chiesa 

lancia il bagliore della sua banderuola sopra il folto verde di un gruppo 

di alberelli vicino alla piccola canonica. 

Circa cinquant'anni fa un gruppo di anime intraprendenti decise di 

reclamare parte della terra che il mare - che si ritirava incessantemente 

seppur alzandosi e abbassandosi con regolarità lunare, e tuttavia 

ritirandosi sempre, anche se in modo percettibile solo nell'arco di 

mezzo secolo - stava lasciando dietro di sé. Si armarono dei necessari 

poteri legali, raccolsero tutto il capitale che ritenevano necessario e, 

mediante processi di arginatura, prosciugamento, concimazione e 

simili, riuscirono a coltivare grano ed erba, ortaggi e fiori, laddove, fin 

dai tempi immortalati sulle tele dipinte da Briton - dove c’è gente 

tremante al vento di novembre o che suda nei propri eleganti vestitini 

sotto il sole di luglio - non era cresciuto altro che il granchio e la 

lumaca. 

Ma nel complesso la speculazione si rivelò un fallimento. 

Comunque, a suo modo, fu un risultato patriottico e coloro che vi 

furono coinvolti meritarono il bene che la nazione gli elargì, perché se 

è una bella cosa sanguinare per il proprio paese, quanta eroica fibra 

deve esserci per aumentarne le dimensioni, per ampliarne la latitudine 

e la longitudine, ed estendere la sovranità nazionale del monarca? 
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Tuttavia, nonostante un villaggio piuttosto popolato sorgesse proprio 

accanto al terreno bonificato, i fabbricati non aumentarono. Il 

costruttore incaricato, il cui nome di battesimo era Jerry, era andato a 

Brokers’ Bay, si era guardato intorno, ed era tornato a casa senza fare 

nulla. Non si sarebbe lasciato ingannare, affermò. Probabilmente 

aveva pensato che Brokers’ Bay non fosse il posto giusto per fondare 

una città: c’era troppo fango. Calcolò che dopo aver tolto tutta l'acqua, 

ci sarebbero stati tre chilometri di melma. Eh già, finché la fanghiglia 

era ancora viscida rifletteva il cielo proprio come se fosse stata acqua 

e assumeva, quando il mare era una striscia rosa scintillante appena 

sotto l'orizzonte, il nobile aspetto rosso sangue di una calda sera al 

tramonto, ed era molto piacevole in quel senso. Ma cosa avrebbero 

detto i dottori di tutto quel fango e quali opportunità avrebbe offerto 

quella considerevole quantità di mota - che si estendeva per tre 

chilometri con la bassa marea - ai sostenitori locali quando si 

sarebbero trovati a scrivere una guida e a inventare nomi romani e in 

inglese antico per la zona circostante, mentre avrebbero dovuto 

occuparsi della salubrità del clima e fare una continua analisi 

dell'acqua potabile? E per quanto riguarda la balneazione? Non c’era 

nessuna possibilità di praticarla. E quale lunghezza di molo sarebbe 

stata necessaria se l'estremità rivolta al mare doveva, per ovvie ragioni, 

essere permanentemente bagnata dall'acqua? 

In ogni modo il terreno bonificato venne suddiviso in lotti 

edificabili, ma nessuno costruì alcunché. Comunque, la terra continuò 

a essere coltivata. Due orticoltori se la cavarono molto bene; un 

macellaio affittò trenta acri di pascolo e il resto venne sfruttato in vari 

modi, sempre per scopi agricoli. 

Orbene, quel tratto di terra era stato bonificato circa quindici anni 

prima, quando un certo ufficiale di marina, che chiamerò Capitano 

Carey, arrivò al villaggio adiacente con l'intenzione di dare un'occhiata 

alla costa di Brokers' Bay. La notizia che la terra buona da quelle parti 

era a buon mercato lo aveva raggiunto fin dove dimorava, a Blyth. Il 

Capitano Carey si era ritrovato inaspettatamente in possesso di una 

piccola fortuna. Per anni aveva intrapreso il commercio costiero, 

partendo dalla gavetta, cioè facendosi strada prima come semplice 

marinaio arrabattandosi dal portello di prua fino alla cabina del 

capitano, e dopo trent'anni di navigazione, resi sempre più scomodi 

dalle cupe aspettative del ricovero in vecchiaia, si era arricchito grazie 

al testamento di una zia australiana, per una cifra compresa tra le 9.000 



 27 

e le 10.000 sterline. 

Il Capitano Carey proveniva da una famiglia della West Country; 

anche sua moglie era una donna di quell’area e quando erano venuti a 

conoscenza dell'eredità della zia australiana avevano deciso di lasciare 

la loro piccola casa a Blyth e di stabilirsi da qualche parte sul suolo 

occidentale dell’Inghilterra. Così il Capitano Carey arrivò a Brokers’ 

Bay e con lui viaggiava il suo gigantesco figlio, un giovane dai 

muscoli prodigiosi, ma dall’intelletto debole. In quel periodo, un 

secondo figlio di Titano si trovava in mare, impegnato a raggiungere 

il prestigio del comando a bordo di un East Indiaman*. 

L'indagine del Capitano Carey sulla costa del Brokers lo convinse 

ad acquistare un appezzamento di terra proprio a metà della sottile 

curva di terreno bonificato. Acquistò quattro acri a una cifra davvero 

bassa e poi ordinò che al centro della sua piccola tenuta venisse 

costruita una piccola casa. La moglie e la nipote raggiunsero lui e il 

suo mentecatto figlio gigante nel villaggio vicino e lì la famiglia abitò 

presso la locanda delle Sette Campane mentre la casa veniva edificata. 

Fu costruita rapidamente e poi fu rallegrata da un balcone verde e da 

strane e goffe finestre a bovindo che ti facevano pensare alle scialuppe 

di una baleniera appese alle gru; l'ingresso venne abbellito da un 

singolare portico progettato dallo stesso capitano di marina in 

pensione, che si ricordava di aver visto qualcosa del genere a Lisbona 

quando da ragazzo era andato a compiere un viaggio in Portogallo. 

Il Capitano Carey amava la solitudine e come la maggior parte dei 

marinai in pensione, detestava essere osservato. Questa passione per 

la riservatezza, che nasce dall'abitudine, potrebbe essere dovuta al 

fatto che non ci sono strade in mare né attraversamenti pedonali. Il 

capitano di una nave vive da solo in una cabina: è il Robinson Crusoe 

della parte poppiera del suo vascello. Misura il cassero di poppa con 

passeggiate solitarie; nessun occhio scintillante sopra la battagliola 

osserva i suoi movimenti; il suo comportamento come uomo e il suo 

giudizio come marinaio vengono criticati dal suo equipaggio, ma non 

il suo stile di vita come privato cittadino. Per questo motivo, quando 

un uomo sbarca dopo un lungo periodo di comando in mare, porta con 

sé un forte amore per la discrezione e la ferma determinazione a 

isolarsi. Un gran numero di piccole casette in riva all'oceano sono 

occupate da marinai solitari, che passano il tempo a guardare 

l'orizzonte attraverso un cannocchiale, a discutere con uomini solitari 

della loro stessa risma, a fumare la pipa al Lugger Inn o al pub di Lord 
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Nelson, a coricarsi la sera e a ricominciare l’identica usanza la mattina. 

Per evitare di essere osservato, nel caso in cui altri avessero costruito 

lì vicino, il Capitano Carey aveva immaginato di cintare la sua piccola 

tenuta di quattro acri con una vera e propria paratia a mo’ di 

recinzione, splendidamente chiodata in cima e troppo alta perfino 

perché il suo gigantesco figlio potesse sbirciarci sopra alzandosi in 

punta di piedi. In pochi mesi la casa fu costruita, tappezzata e 

completata in ogni suo aspetto, poi fu arredata e il terreno recintato 

come previsto. Infine il Capitano Carey e la sua famiglia presero 

possesso della loro nuova casa. C'era, prima di tutto il Capitano Carey, 

poi la sua signora, il loro giovane e gigantesco figlio (che a Blyth era 

conosciuto con il nome di "cocco di mamma") e, infine, la nipote della 

signora Carey, una ragazza robusta e attiva di vent'anni, che aiutava la 

donna a cucinare e a badare alla casa. Non c’era nessun altro poiché 

Carey, essendo stato derubato durante un viaggio di cabotaggio, di un 

cappotto nuovo, di un cappello morbido, di una pipa di schiuma e di 

qualche altra sciocchezza da una cameriera tuttofare, aveva giurato, 

con un orribile linguaggio da castello di prua, che non avrebbe mai più 

assunto un altro servitore che non fosse persona di famiglia. 

Questa felice famiglia di Carey era molto contenta della sua nuova 

casa. Il vecchio Carey non si stancava mai di uscire fuori per dare 

un'occhiata alla sua bella abitazione. Ogni volta che posava lo sguardo 

sul piccolo edificio, sembrava che trovasse qualcosa di nuovo da 

ammirare. Lui e suo figlio piantarono patate, cipolle, cavoli e altre 

verdure di uso quotidiano, smuovendo e coltivando una vasta area di 

orto. Non dovevano percorrere più di cinque chilometri a piedi per 

partecipare al culto divino. Nell’adiacente villaggio, a non più di due 

chilometro e mezzo di distanza, c'erano diversi negozi di alimentari. 

Non c'era una strada da indicare per arrivare alla casa di Carey, ma nel 

giro di poche settimane le scarpe della famiglia e il passo dei 

commercianti tracciarono un sottile sentiero sul terreno bonificato fino 

alla carreggiata che conduceva al villaggio, dove arrivava seguendo 

l'inclinazione del litorale. E nel complesso, la vista dalle finestre di 

Carey era piuttosto pittoresca e piacevole, anche quando l'acqua di 

marea si ritirava e la scena era una distesa di fango. In lontananza, sul 

bordo blu scuro del mare, aleggiavano come piume le vele bianche 

delle navi, facilmente divise nelle diverse categorie riconoscibili da 

Carey grazie al suo potente cannocchiale. Il sole occidentale brillava 

nella melma salmastra, tanto che l'intera distesa di quella roba 
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sembrava una vasta superficie di oro fuso. Qua e là, di fronte alla casa 

di Carey, si ergevano decine di zanne di roccia e, quando c'era una 

marea di piena e una forte burrasca costiera, il mare si infrangeva, si 

batteva e si riversava sulla spiaggia con tanto fragore come se fosse un 

oceano senza fondo, invece di una distesa d'acqua sporca che con l’alta 

marea si innalzava di quattro metri e una schiuma così scura e densa 

di sporcizia che, dopo che ti veniva soffiata addosso dal vento e si 

asciugava, era come se avessi percorso una ventina di chilometri di 

sentieri fangosi. 

 

… … 

… 
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