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La tecnologia come nuova cavalleria errante:
C’¢, agisce, ma gli altri non la vedono per cio che ¢.

Dedico questo mio scritto ad amiche ed amici, pitt 0 meno,
della mia eta, che hanno rifiutato la tecnologia che figli e nipoti
usano normalmente, forse per capirli un po’ di piu, forse per
riderci su in compagnia!



1 - DAL CORTILE AL SOGNO

Passo cauto, spalle curve, testa china, sguardo incollato allo
smartphone in un perfetto “tech neck”.

Mentre le dita digitavano rapide un prompt* al suo assistente
Al per riassumere [ultima live di un content creator’, Enea
varcava il cortile della casa di ringhiera dove abitava con i suoi
genitori.

Chi, superficialmente lo stava osservando, dalla ringhiera
del primo piano, non poteva indovinare quanto le sue
orecchie fossero attente ai piltt piccoli rumori, provenienti
dalle abitazioni, nonostante le porte ben chiuse, per il gelo
invernale, che era riuscito ad imbiancare, persino, quei rari
fili d’erba cresciuti tra i ciottoli del cortile: qualcuno stava
ascoltando il telegiornale, qualcun altro un vecchio disco di
Frank Sinatra ed infine, il suono ritmato degli eterni esercizi di
pianoforte della piccola Cosetta del terzo piano.

Eh! S}, le porte erano ben chiuse, ma gli infissi erano vecchi e
malandati, e nessuna finestra aveva i doppi vetri delle belle case
nuove al di la della stessa via.

Basto una spallata per aprire la porta di casa sua, e con il piede
la richiuse:

- Ciao, Ma’, sono arrivato.

- Sempre in ritardo, tuo padre ha gia pranzato ed ¢ uscito, ora

1 Postura digitale.

2 Testo in linguaggio naturale che richiede all'TA generativa di eseguire un’attivita
specifica.

3 Creatore di contenuti digitali originali.



spero che la tua pastasciutta non si sia troppo raffreddata!

- Ma'... possibile che tu lasci la televisione sempre accesa? Si
sente sin dal cortile.

- E chi disturba? Tu manco la senti, impegnato come sei a
chattare con gli amici su quel maledetto cellulare!

Enea prima di sedere alla tavola ancora apparecchiata solo per
lui, spense la televisione.

- Ma'... non ti accorgi che la televisione ti riempie la testa solo
di bugie? Bugie, bugie, solo bugie! Ci vogliono manovrare,
dobbiamo pensare con la loro testa, non con la nostra!

La mamma di Enea usci dalla cucina e sedette stancamente di
fronte al figlio, che, ovviamente, non alzo lo sguardo verso di
lei, ma mentre con una mano portava la forchetta alla bocca,
con I'altra digitava velocissimo sulla tastiera dell’inseparabile
Smartphone.

La madre tacque, il suo volto non sorrideva pill, ormai aveva
capito di non saper pill comunicare con i giovani d’oggi, era
come se loro stessero vivendo in un mondo parallelo: altro
modo di agire e di pensare... ma pensano?

Eppure, Enea aveva appena espresso un pensiero profondo,
con un atteggiamento a dir poco ribelle.

Apri la bocca osando pronunciare una frase tra le pitt banali:

- Cosa hai fatto a scuola?

Enea non rispose subito.

Le parole della madre gli arrivarono ovattate, come provenissero
da un’altra stanza o, peggio, da un’altra epoca.

Sullo schermo dello smartphone stava scorrendo un’anteprima:
un mondo incompleto, fatto di poligoni tremolanti e luci
artificiali, ma gia abbastanza potente da reclamare tutta la sua
attenzione.



A scuola?

La scuola era solo il corridoio obbligato tra un accesso e I’altro
della vita!

Frugo nello zaino estraendo il visore AR*.

Sua madre non lo capiva, anzi ne era contraria, in quanto non
esistendo ancora nella propria adolescenza, per lei era come
portarsidietro unasalacinematografica, mentre per lagenerazione
attuale era una necessita: infilarseli significava correggere il
mondo, sovrapporgli livelli piti sopportabili, piti giusti.

I muri scrostati diventavano castelli digitali, il cortile della
casa di ringhiera un campo di battaglia medievale, e lui,
finalmente, non pill un ragazzo curvo sullo schermo, ma un
esploratore, un cavaliere con una missione precisa, anche se
ancora confusa.

La realtd aumentata non lo aumentava soltanto: lo salvava.

Li dentro tutto aveva regole chiare, obiettivi, ricompense.
Nessun silenzio imbarazzato, nessuna domanda senza risposta.
Il mondo virtuale gli parlava, lo chiamava per nome, facendolo
sentire “qualcuno”

Rispose alla madre con atteggiamento annoiato:

- A scuola... come al solito. Figurati che stiamo leggendo
I’antico romanzo “Don Chisciotte.”

Disse queste parole senza convinzione, ma nella sua testa stava
gia combattendo un nemico invisibile, un gigante fatto di
algoritmi menzogneri, che solo lui sembrava vedere.

E mentre la madre lo osservava, con quella miscela di
stanchezza e preoccupazione che non sapeva pitt mascherare,
Enea, con il visore davanti agli occhi, stringeva nella mano

4 Dispositivi indossabili, simili a occhiali, che sovrappongono informazioni digitali
(testi, immagini, modelli 3D) al mondo reale, arricchendo la nostra percezione sensoriale
senza isolarci dall’ambiente fisico.
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sinistra lo smartphone come una lancia moderna, con la stessa
ostinazione di, per lui vecchio e noioso, Don Chisciotte,
convinto che la vera avventura non fosse li, a tavola, ma “oltre”!
All'improvviso la sua lancia, ops... lo smartphone vibro nella
sua mano:

un segnale quasi impercettibile, ma per lui chiaro come il rullo
di tamburi prima della battaglia.

*Attenzione, Enea.*

La voce non usciva dall’altoparlante: era interna, sintetica,
priva di inflessioni inutili.

L’aveva chiamata SAN, abbreviazione di Sisterna Assistente
Neurale’.

A lui piaceva pensare fosse il suo scudiero.

Non rideva mai delle sue intuizioni:

*Trend informativi in aumento. Rilevati contenuti distorsivi
nei notiziari generalisti. *

Enea si tolse il visore, guardo verso la televisione spenta, che
gli sembro, per un istante, pitt minacciosa del solito.
Laimmagind accesa, gigantesca, moltiplicata in mille schermi,
ognuno intento a ripetere la stessa menzogna con voce diversa.
In quegli schermi non giornalisti, ma giganti: braccia lunghe
come pale eoliche che macinavano parole, verita, paure.

- Hai visto, Ma’?

Disse con un’improvvisa urgenza.

- Loro non informano. Loro deviano la realta. Ti fanno girar la

5 Interfacce neurali Con questa espressione si indicano sistemi che mettono in
comunicazione il cervello umano con dispositivi tecnologici. Essi captano alcuni
segnali prodotti dall’attivita cerebrale ¢ li traducono in informazioni comprensibili alle
macchine, oppure trasmettono stimoli che il cervello pud riconoscere. Non consentono
di leggere i pensieri, ma rappresentano un primo tentativo di collegare direttamente
mente e tecnologia, riducendo la distanza tra 'uomo ¢ i suoi strumenti.
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testa, finché non sai piti cosa pensi davvero.

La madre lo fisso, stordita e confusa, si guardo intorno, la
televisione spenta, silenzio, nessuno oltre lei ed il figlio...

- Enea? Chi sono /loro?

Lui esito.

Come spiegare che i nemici non avevano corpo?

Che voleva combattere algoritmi che decidevano cosa fosse
degno di essere visto, contro notizie create per essere condivise,
non comprese?

*Rischio di isolamento sociale rilevato* sussurrdo SAN
*modulare il tono*

Ma Enea non moduld nulla.

- Ma’... tu credi a tutto quello che dicono. Papa pure. Tutti. Io no.
Si alzo di scatto, spingendo indietro la sedia, che emise lo
stesso rumore di una spada che striscia sul pavimento con
suono metallico, abrasivo:

- Io non voglio diventare come tutti.

- Come chi?

La voce della madre tremava:

- Intendi come noi?

Il silenzio cadde pesante.

Per la prima volta, il mondo reale colpiva davvero.

Non con bugie o immagini, ma con uno sguardo ferito.

Enea, sirese conto che aveva offeso sua madre, e se ne vergogno,
abbasso gli occhi, quasi attendendo un rimprovero.

Sirese conto che sua madre veniva dalla generazione Millennials,
cresciutaconil PCin casa,avevaavutouno dei primismartphone
e chattava con WhatsApp, ma era altrettanto vero che la sua era
una famiglia povera, il nonno operaio e la nonna casalinga, e lei
aveva iniziato a lavorare dopo la scuola media, come domestica,
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quindi, pur cercando di essere alla pari delle amiche, non aveva
mai approfondito la tecnologia, anche dopo sposata era rimasta
avivere in casa di ringhiera.

Per un attimo SAN tacque.

Poi:

*Ogni cavaliere combatte solo, all’inizio*

E in quel momento Enea capi, o credette di capire, che la sua
missione non era ancora iniziata, ma non poteva piu tornare
indietro.

I giganti erano la fuori, invisibili agli altri, e lui era 'unico
abbastanza folle, o abbastanza lucido, da sfidarli.

Chi avrebbe mai potuto unirsi a lui?
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