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NOTE

Ci sono storie che non chiedono di essere in-

ventate: chiedono semplicemente di essere

scritte e ascoltate. Storie che nascono da un si-

lenzio, da un vento improvviso, da un dettaglio

che sfugge agli occhi ma non al cuore. “La Ma-

donna dell’Uragano” è una di queste.

Non è un romanzo sulla paura, né un roman-

zo solamente sulla fede. È un romanzo sul con-

fine. Quel confine sottile che separa ciò che ve-

diamo con gli occhi da ciò che sentiamo col

cuore, ciò che crediamo possibile da ciò che ci

sorprende, ciò che siamo da ciò che potremmo

essere.

Ho scritto questa storia immaginando un pae-

se che esiste davvero, con le sue pietre antiche e

il suo vento capriccioso, ma l’ho attraversato
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con lo sguardo di chi sa che ogni luogo custodi-

sce un mistero. Questo paesello pugliese, può

diventare così un simbolo. Il simbolo di tutti

quei posti in cui la vita quotidiana si è intreccia-

ta col mistero e dove un evento inspiegabile

può cambiare per sempre il cuore di una comu-

nità intera.

Questo libro è perciò un invito a fermarsi, ad

ascoltare, a credere che esistano legami più forti

della paura e più profondi dello stesso tempo.

Perché a volte, per ritrovare ciò che abbiamo

perduto, dobbiamo imparare a guardare dove

non avremmo mai pensato di cercare.
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PROLOGO

A metà dell’Ottocento nel Regno delle Due Si-

cilie, precisamente nella provincia di Terra

d'Otranto, area geografica corrispondente all'at-

tuale Salento settentrionale, si trovava un paese

che sembrava sospeso tra la terra rossa e il cielo

immenso. Le case basse, bianche di calce e coi

tetti di paglia secca abbastanza usuali da quelle

parti, si stringevano l’una all’altra come per

proteggersi dalla pioggia e dal vento. E poi quel

vento di scirocco puro, un vento capriccioso

che portava, tra la terra e le casette, odore di sal-

mastro e di uliveti, insieme a vigneti con le fo-

glie disseccate. Le vie di quella località erano

strette, sterrate e tortuose, percorse da carretti

cigolanti, spesso trainati da muli o qualche raro
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cavallo e soprattutto dai passi lenti dei contadi-

ni che ci vivevano.

Si potrebbe pure dire che ogni angolo di

quell’abitato di cui parleremo, avesse una sua

storia personale, una sua narrazione precisa ed

esclusiva che gli anziani raccontavano con la

voce bassa, come se temessero di disturbare gli

spiriti che risiedevano nelle stesse pietre del

paese.

Tutti si conoscevano bene tra di loro e la piaz-

zetta era, anche qui, il cuore nevralgico del pae-

sello: un quadrato irregolare, con un grande

pozzo al centro e una particolare edicola dedi-

cata alla Madonna, lì molto venerata. Era questa

una figura semplice, effigiata nella pietra, ma gli

abitanti la guardavano tutti con un certo rispet-

to antico, come se quel dipinto avesse occhi ca-

paci di vedere e custodire oltre il mondo visibi-

le.

Si diceva che quell’immagine sacra, sin dal-

l’antichità, avesse protetto gli abitanti più di una

volta. C’erano storie di raccolti salvati all’ultimo

istante, di malattie svanite come nebbia al sole,

di persone ritornate salve dopo anni di guerre o
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