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NOTE

Ci sono storie che non chiedono di essere in-
ventate: chiedono semplicemente di essere
scritte e ascoltate. Storie che nascono da un si-
lenzio, da un vento improvviso, da un dettaglio
che sfugge agli occhi ma non al cuore. “La Ma-
donna dell’'Uragano” € una di queste.

Non é un romanzo sulla paura, né un roman-
zo solamente sulla fede. E un romanzo sul con-
fine. Quel confine sottile che separa cio che ve-
diamo con gli occhi da cio che sentiamo col
cuore, cio che crediamo possibile da cio che ci
sorprende, cio che siamo da cio che potremmo
essere.

Ho scritto questa storia immaginando un pae-
se che esiste davvero, con le sue pietre antiche e
il suo vento capriccioso, ma I’ho attraversato



con lo sguardo di chi sa che ogni luogo custodi-
sce un mistero. Questo paesello pugliese, puo
diventare cosi un simbolo. Il simbolo di tutti
quei posti in cui la vita quotidiana si € intreccia-
ta col mistero e dove un evento inspiegabile
puo cambiare per sempre il cuore di una comu-
nita intera.

Questo libro ¢ percio un invito a fermarsi, ad
ascoltare, a credere che esistano legami piu forti
della paura e piu profondi dello stesso tempo.
Perché a volte, per ritrovare cio che abbiamo
perduto, dobbiamo imparare a guardare dove
non avremmo mai pensato di cercare.



PROLOGO

A meta dell’Ottocento nel Regno delle Due Si-
cilie, precisamente nella provincia di Terra
d'Otranto, area geografica corrispondente all'at-
tuale Salento settentrionale, si trovava un paese
che sembrava sospeso tra la terra rossa e il cielo
immenso. Le case basse, bianche di calce e coi
tetti di paglia secca abbastanza usuali da quelle
parti, si stringevano l'una all’altra come per
proteggersi dalla pioggia e dal vento. E poi quel
vento di scirocco puro, un vento capriccioso
che portava, tra la terra e le casette, odore di sal-
mastro e di uliveti, insieme a vigneti con le fo-
glie disseccate. Le vie di quella localita erano
strette, sterrate e tortuose, percorse da carretti
cigolanti, spesso trainati da muli o qualche raro



cavallo e soprattutto dai passi lenti dei contadi-
ni che ci vivevano.

Si potrebbe pure dire che ogni angolo di
quell’abitato di cui parleremo, avesse una sua
storia personale, una sua narrazione precisa ed
esclusiva che gli anziani raccontavano con la
voce bassa, come se temessero di disturbare gli
spiriti che risiedevano nelle stesse pietre del
paese.

Tutti si conoscevano bene tra di loro e la piaz-
zetta era, anche qui, il cuore nevralgico del pae-
sello: un quadrato irregolare, con un grande
pozzo al centro e una particolare edicola dedi-
cata alla Madonna, li molto venerata. Era questa
una figura semplice, efigiata nella pietra, ma gli
abitanti la guardavano tutti con un certo rispet-
to antico, come se quel dipinto avesse occhi ca-
paci di vedere e custodire oltre il mondo visibi-
le.

Si diceva che quell'immagine sacra, sin dal-
I’antichita, avesse protetto gli abitanti piu di una
volta. C’erano storie di raccolti salvati all'ultimo
istante, di malattie svanite come nebbia al sole,
di persone ritornate salve dopo anni di guerre o
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