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Vuoi vivere questa storia in modo ancora piu intenso?
In qualsiasi momento, Inquadra il QR Code e ascolta
I'intero racconto narrato dalle voci dei protagonisti.
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(V'oce di Bianca)

Non so se chi vive abbia davvero memotia, ma so che il
mare si. Lui non dimentica mai.

Sono passati anni, forse secoli, oppure solo un battito di
ciglia, qui il tempo non ha piu contorni, eppure ogni volta
che le onde si infrangono contro la scogliera sento la
nostra storia tornare a respirare.

Io e José Maria. Due gocce cadute dallo stesso cielo.
Due destini che avrebbero voluto sfiorarsi, amarsi,
riconoscersi... ma che il cielo, o qualcuno piu crudele, ha
voluto separare.

Ogni notte, quando 'oceano ¢ calmo e le stelle sono tante
da sembrare una folla silenziosa, torno sulla riva sottile del
ricordo. Il mio nome non importa piu, e nemmeno il luogo
in cui nacqui. Quello che importa ¢ cio che accadde, e come
due vite possono dissolversi nel grande respiro dell’acqua.
Forse racconto questa storia perché non voglio che il mare
la custodisca da solo. O forse perché ogni amore che
muore merita almeno una voce per continuare a vivere.

Questa ¢ la mia. Questa ¢ la nostra storia.
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CAPITOLO I
Il castello sopra il mare

CapiAtoler 1

TFeastello sopra il mare

Vuoi vivere questa storia in modo ancora piu intenso?
In qualsiasi momento, Inquadra il QR Code e ascolta
I'intero racconto narrato dalle voci dei protagonisti.
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(V'oce di Bianca)

Il castello in cui sono cresciuta non era una casa, ma un
contenitore di echi. Ogni stanza aveva un proprio respiro,
un odore particolare, una memoria che non apparteneva
a me. Lungo le pareti fiorivano ritratti di avi severi, uomini
pieni di orgoglio e donne pallide che sembravano
giudicarmi con lo sguardo. Molti dicevano che il castello
fosse un privilegio. Io lo consideravo un labirinto.

Sin da bambina mi era stato insegnato a camminare con
passo leggero, come se anche il pavimento potesse
punirmi. Il rumore dei miei passi si confondeva con quello
dell’oceano, che viveva appena oltre le mura merlate.
Sempre presente, sempre irraggiungibile.

Dalla finestra della mia stanza, I’unica che amavo davvero,
vedevo l'oceano in tutta la sua immensita. Le onde
non erano mai uguali: alcune correvano rapide, altre
sembravano parlare. A volte mi illudevo che sapessero chi
ero, che ricordassero il mio nome quando nessuno lo
faceva piu.

Quel mare era il mio confidente, 'unico che conoscesse
la mia verita.

Di giorno, il castello era dominato dal profumo del legno
antico, dalla cera sciolta delle candele, dai passi delle serve
che correvano per preparare le sale in onore di Don
Rodrigo de Moura Rodrigues. Lui non era ancora mio
marito, ma comandava la mia vita come se lo fosse.

Il popolo lo chiamava Re Rodrigues. Non era re di nulla,
se non della paura che incuteva. Era un uomo imponente,
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con la voce bassa e la rabbia nascosta tra le mascelle
serrate. Possedeva terre, cavalli, uomini... e presto avrebbe
posseduto anche me.

Non fui io a sceglierlo. Furono gli affari di famiglia, la
rovina economica, il desiderio di mia madre di assicurarmi
un futuro “dignitoso”. Dignitoso per lei, forse. Non per me.

Molte sere, chiusa nella mia stanza, osservavo la luna
scendere sull’acqua come una lacrima d’argento. Mi
domandavo come sarebbe stata la vita lontana da quelle
mura, lontana dai saloni soffocanti, dai balli imposti, dai
complimenti vuoti. Ogni giorno, la risposta diventava piu
urgente: sarei stata libera. La liberta, pero, era una parola
proibita al castello.

Per fortuna avevo un alleato: il mio cavallo, Aurora.

Aurora era una femmina bianca come la schiuma
dell’oceano. Mi era stata regalata a quindici anni, quando
mio padre era ancora vivo. Ricordo ancora le sue parole:
“Bianca, questa non ¢ solo una cavalla. E la tua via di fuga.”

Aveva ragione.

Con Aurora non avevo bisogno di patlare. Lei capiva.
Sentiva la mia paura quando incrociavo lo sguardo di
Rodrigues. Sentiva la mia rabbia, il mio desiderio di
correre via, di fuggire oltre il confine del castello. Ogni
mattina, prima che il sole sorgesse del tutto, mi svegliavo
in silenzio. Indossavo I’abito piu semplice che possedevo,
quello che non faceva rumore quando correvo nei
corridoi, e scendevo nelle scuderie.
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11 palafreniere, un vecchio amico di mio padre, mi lasciava
sempre una mela sullo sgabello, fingendo di non vedere il
mio passaggio. Lo faceva per affetto e perché sapeva che
l'unica vera gioia della mia vita era quella di cavalcare.
Quando salivo in sella, il castello smetteva di essere una
prigione. Aurora partiva al galoppo, e io con lei. Il vento
mi schiaffeggiava il volto come per ricordarmi che ero
viva. Il rumore degli zoccoli sulla terra umida era una
musica piu sincera di qualunque concerto organizzato per
compiacere Rodrigues.

La scogliera era la mia terra promessa. Un corridoio
naturale tra il cielo e il mare, un confine sacro dove
nessuno poteva raggiungermi. Da li vedevo il faro, ormai
abbandonato, e il vecchio ponte di legno che portava alle
rocce piu alte. Era un luogo che i nobili evitavano. Troppo
selvaggio, troppo grezzo, troppo “pericoloso”. Per me era
'unico luogo in cui potevo respirare.

Quella mattina, quella in cui la mia vita cambio, il cielo era
color del miele. Una luce pallida, quasi timida, accarezzava
le onde. Il vento portava odore di sale e di eucalipto.

Fu allora che lo vidi.

Un giovane uomo, seduto su una roccia, con un quaderno
sulle ginocchia. Non I'avevo mai visto prima, eppure
aveva qualcosa di familiare, come se appartenesse a quel
panorama da sempre.

Portava una camicia semplice, i capelli scuri mossi dal

vento. E lo sguardo... quello sguardo mi colpi piu di ogni
altra cosa: era lo sguardo di qualcuno che vede il mondo
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per quello che ¢ davvero, non per quello che gli viene
imposto.

Non si era accorto di me.

Era troppo concentrato sul mare, sulla sua immensita.
Ogni tanto scriveva qualcosa sul quaderno, poi si fermava,
osservava ’acqua e sorrideva appena.

To trattenni il fiato. Non sapevo chi fosse. Non sapevo da
dove venisse. Ma sentii, con la stessa certezza con cui si
sente 'arrivo di una tempesta, che quell’'uomo avrebbe
cambiato tutto. E avevo ragione.
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