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PROLOGO 
 
 

 
quartiere Le Carré d’Or, Nizza 

martedì 12 dicembre 2023, ore 13:00 
 

Dalla finestra vide scendere lentamente il pacco, 
perfettamente allineato con il canestro. Il drone che lo 
trasportava era, anche ai suoi occhi inesperti, un concentrato 
di tecnologia spinto da otto eliche che soffiavano come 
moderni draghi. 

A un certo punto, il drone arrestò la discesa, e si portò 
leggermente fuori asse. Il pacco iniziò a dondolare. Il 
velivolo, come per correggersi, accelerò verso il condominio, 
arrestandosi subito. Il pacco lo seguì come un pendolo 
imbizzarrito. Gli venne in mente la scena del battesimo delle 
grandi navi, quando una bottiglia di champagne veniva fatta 
schiantare contro lo scafo in segno augurale; solo che questa 
volta lo champagne era il suo. 

Alla terza oscillazione la bottiglia sbatté così forte sul 
balcone da costringerlo ad abbassarsi d’istinto. C’erano vetri 
dappertutto, mentre il prezioso vino gocciolava giù dal 
pavimento, insieme ai residui di terra delle piante. 
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Il drone era già ripartito, e l’ultima cosa che vide in aria, 
prima che sparisse dietro le case, fu un laccio penzolante.  
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Capitolo 1 

 
 

 
ristorante Délices Végétaliens, 

Promenade des Anglais, Nizza 
sabato 21 ottobre 2023, ore 21:30 

 
Attese che la grande porta girevole completasse il mezzo 

giro per catapultarla nel fresco della serata della Promenade 
des Anglais. Finalmente respirava. Era arrivata un’ora prima 
in questo nuovo ristorante vegano aperto da poco, Délices 
Végétaliens, per conoscere i genitori del suo nuovo ragazzo. 
In effetti il suo sesto senso non l’aveva ingannata nemmeno 
stavolta: stavano correndo troppo. Il ragazzo era però molto 
legato alla sua famiglia – troppo, a suo dire –, e così l’aveva 
accontentato. «Solo una cena però. No weekend o viaggi 
con loro.» Su questo era stata più che chiara. 

Si era presentata vestita in modo elegante, ma non troppo 
appariscente, e, nonostante fosse arrivata un po’ in anticipo, 
se li era trovati già lì. Il cibo era spaziale – avevano servito un 
filetto vegan stampato letteralmente in 3D che era 
praticamente indistinguibile dalla carne vera –, e anche il 
vino era veramente di livello, ma la conversazione, o meglio, 
le domande – perché sembrava per lo più una conversazione 
one-way –, erano spesso invadenti. L’ultima cosa che voleva 
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sentirsi chiedere una donna sulla trentina che stava 
sgomitando nel mondo del lavoro delle consulenze era se e 
quando intendesse fare figli. Certo che lo voleva. Ma quelle 
persone probabilmente erano le ultime in fatto di sensibilità 
ed empatia per poterglielo chiedere. C’erano di mezzo anche 
questioni mediche che di sicuro non voleva approfondire fra 
una forchettata di tofu e un crostino al burro vegano. A un 
certo punto, prima di scoppiare, decise di andare a fumare, 
almeno per prendere una boccata d’aria. 

Cercò di spostarsi dalla porta per non attivare la 
fotocellula della porta girevole, e si accese una sigaretta. 
Stava cercando di smettere, ma quella ci voleva proprio: già 
dopo i primi tiri si sentì decisamente meglio. Si guardò 
intorno per dare un’occhiata al quartiere. Non conosceva 
quella zona, ma sapeva che era stata risistemata qualche anno 
prima. Molto carina: nuovi marciapiedi, nuove rotonde. 

Poco più in là, vide una bicicletta, un po’ grande in 
effetti, con una specie di schermo fissato sul manubrio. Alla 
guida c’era una ragazza. Era una rider, ma non era delle solite 
ditte di delivery. 

La ragazza incrociò il suo sguardo e le sorrise; 
evidentemente era in attesa di una consegna. Istintivamente 
la donna guardò il ristorante: aveva sempre pensato che i 
servizi di delivery consegnassero per lo più prodotti fast-
food, ma negli ultimi tempi, a ben pensarci, aveva visto 
pubblicità anche di consegne di cibi pregiati, vino, e perfino 
medicine, servizio, questo, senz’altro molto utile. 
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La giovane continuava a guardarla e lei decise di 
avvicinarsi. 

«Ciao.» le disse la donna. 
«Ciao,» rispose la ragazza, per poi continuare: 

«Compagnia non al top, stasera, eh?» La donna rimase per 
un brevissimo istante perplessa per la confidenza, poi 
scoppiò a ridere. «Sì, è così. Piacere, Sophie. Come ti 
chiami?» 

«Louna.» poi toccò il monitor, che si accese all’istante in 
un bagliore di colori. «Io invece sono in attesa di una 
consegna, ma pare ci voglia ancora qualche minuto.» Lo 
schermo mostrava tutte le informazioni sullo stato di 
preparazione in corso all’interno del ristorante. 

«Caspita. Sapevo che i rider avevano delle biciclette 
elettriche evolute, ma non avevo mai visto niente del 
genere.» 

«Sì. Lavoro per la Goûts Choisis.» Indicò il grande logo 
sul bauletto. «Siamo gli unici in zona con questa tecnologia. 
Le biciclette sono ad autonomia prolungata.» Scese dalla 
bicicletta, saldamente fissata a terra con un cavalletto 
centrale elettrizzato. «Hanno addirittura un sistema di 
sgancio pacchi» disse accarezzando la parte posteriore, «che 
permette di scambiarli, al bisogno, con altri colleghi 
incrociandoli lungo la strada. Così l’algoritmo fa lavorare in 
pianura chi non è particolarmente prestante, mentre la 
seconda parte della consegna, magari nelle parti della città 
più difficili, viene fatta da quelli più... robusti, diciamo.» 
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Sophie era ammirata. Sullo schermo touchscreen si 
illuminò una notifica. «Ecco, fra 3 minuti mi porteranno 
fuori i prodotti da consegnare. Sembra straccetti di soia – 
mentre la bottiglia di Châteauneuf-du-Pape l’ho già ritirata 
poco fa dal nostro magazzino.» 

Fece una piccola pausa. «Mi trovo molto bene alla Goûts 
Choisis. Consegniamo prodotti costosi, e così la paga e le 
mance sono buone, ma soprattutto posso scegliermi i turni 
senza penali. È una scelta aziendale.» Poi col dito accarezzò 
lo sfondo dello schermo, personalizzato con la foto di suo 
figlio, in un pigiama con una grande T sul petto. 
«Théodore. Così ho più tempo per lui.» 

Il cellulare di Sophie si mise a suonare. «Mi sa che devo 
rientrare. I rompiballe mi reclamano.» 

Avrebbe preferito di gran lunga rimanere lì a 
chiacchierare con Louna. «Buon lavoro, allora!» 

«E io non ti dico buona serata!» rispose la ragazza, 
facendole l’occhiolino. 

«Grazie per le quattro chiacchiere.» disse infine la donna, 
battendo leggermente il pugno chiuso contro il suo. 
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Capitolo 2 

 
 

 
in un parco a Saint-Martin-Vésubie, vicino a Nizza 

domenica 22 ottobre 2023, ore 11:00 
 

Alexandre Darcourt aveva superato da un pezzo la 
settantina, ma non lo dava certo a vedere. Quella domenica 
mattina aveva promesso al suo nipotino di accompagnarlo al 
Parco di Saint-Martin-Vésubie per giocare un po’ col drone 
che gli aveva regalato per il suo compleanno, ormai qualche 
settimana prima. 

Era un drone di quelli super-leggeri, di peso inferiore ai 
250 grammi, quindi pilotabili senza patente, secondo le 
nuove regole europee. 

Ormai i droni avevano conquistato, negli ultimi anni, una 
stabilità e una guidabilità tali da non impensierire più 
nessuno. Ne sapeva senz’altro qualcosa, dato che perfino 
nella sua ditta di delivery, la Goûts Choisis, se ne parlava da 
tempo, per capire se e come poterli utilizzare per effettuare 
consegne. 

Era il presidente anziano del consiglio di 
amministrazione, nonché l’azionista di maggioranza, ma da 
tempo aveva lasciato la conduzione operativa ai più giovani; 
tuttavia, sia per la lunga esperienza, sia per le sue doti di 
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public speaking, aveva mantenuto il ruolo di front-man, 
peraltro molto volentieri. 

Ma oggi la sua attenzione era tutta per Julien, il suo 
nipotino. Parcheggiarono ai margini del parco e si avviarono 
verso un grande prato. 

«Nonno, dai, qui va bene!» disse Julien mentre era già in 
ginocchio sull’erba per aprire la valigetta stagna arancione 
contenente quel piccolo gioiello tecnologico. Stese a fianco 
una piccola coperta e tirò fuori tutti gli accessori, il 
radiocomando e le batterie di riserva, dato che ciascuna 
consentiva solo una ventina di minuti scarsi di volo. 

Mentre il ragazzo preparava il drone per il decollo, suo 
nonno lo guardava ammirato. «Julien, ma ha anche il GPS 
questo drone?» Il ragazzo lo guardò perplesso. «Ma certo 
nonno, ti pare? Oggi tutti ce l’hanno. Sarebbe molto difficile 
pilotarlo senza. Così tornano anche a casa da soli, se non li 
vedi più.» 

Alexandre pensò a quanti soldi avevano investito in 
quello studio di fattibilità di consegne con i droni 
commissionato a una società di consulenza, la Ça Profite. 

Gli avevano mostrato decine di slide – mai prove 
pratiche, adducendo problemi di autorizzazioni – tuttavia 
aveva il sentore che ne avrebbe capito molto di più quel 
giorno. 

«Ecco, siamo pronti al decollo!» 
Alexandre si risvegliò dai suoi pensieri e guardò verso il 

drone, ancora a terra. 
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Le eliche erano ancora ferme. Una luce frontale stava 
lampeggiando. 

«Perché quella luce lampeggia?» chiese l’anziano. 
«È il GPS. Sta ancora acquisendo i satelliti. Ci vorranno 

pochi secondi.» Non fece in tempo a finire la frase che la 
luce diventò fissa. 

«Ecco, è pronto.» Spostò contemporaneamente le levette 
del radiocomando con i due pollici verso l’interno e verso il 
basso per ordinare al drone di accendere i motori. Il velivolo 
non se lo fece ripetere due volte, e le eliche cominciarono a 
girare. Poi spostò tutta verso l’alto la levetta sinistra, e il 
drone spinse i motori al massimo, decollando e portandosi a 
circa un metro da terra. 

«Caspita.» disse Alexandre. «Non l’avevo mai visto in 
pratica.» 

Il piccolo velivolo troneggiava di fronte a loro quasi 
immobile come se fosse appoggiato sopra a un piedistallo. 
Julien, agendo sul radiocomando, lo fece allontanare e 
disegnò alcune figure in aria. Anche quando si fermava, in 
attesa di nuove istruzioni, era molto stabile nonostante la 
presenza di un po’ di vento. 

«Vedi» continuò il nipote «Ora è molto lontano. Lo 
faccio tornare in automatico.» 

Premette un tasto sul radiocomando, contrassegnato dalla 
scritta “RTH”. La pressione del tasto fu confermata da un 
lungo beep. 

«Cosa significa quella scritta?» chiese Alexandre. 
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«Return-To-Home. Torna-A-Casa. Ritornerà qui da 
solo. Ha memorizzato la nostra posizione al momento del 
decollo. Per quello aspettava che il GPS fosse pronto.» 

Videro il drone alzarsi di alcuni metri e poi muoversi 
verso di loro. Una volta sopra la loro zona iniziò 
automaticamente la discesa, correggendo leggermente la 
posizione in automatico per arrivare a posarsi sulla coperta 
da cui era partito. Il punto non era esatto al centimetro, ma 
la manovra si poteva dire assolutamente compiuta. E senza 
alcun intervento umano. 

Mentre Julien cambiava la batteria, suo nonno gli chiese: 
«Ma così come è tornato qui alla base, potrebbe atterrare 

in modo automatico anche in qualsiasi altro punto?» 
«Certo, nonno. Con questo radiocomando non ho lo 

schermo, ma è possibile collegarlo al telefono per inserire le 
coordinate su una mappa. Oppure, possiamo provare lo 
stesso. Dove vorresti farlo atterrare?» 

In fondo al prato, ben visibile dalla loro posizione, c’era 
un rialzo in cemento, largo circa un metro, dove una volta 
c’era la targa con la storia del parco, prima del suo 
ampliamento. Con il rifacimento del parco ora la targa era 
stata spostata a fianco al nuovo ingresso, ma la struttura in 
cemento era stata lasciata come panchina. 

Alexandre la indicò al nipote; in meno di un minuto il 
drone era decollato, sotto la guida manuale di Julien si era 
posato sulla struttura, ed era tornato indietro, librandosi in 
aria dietro di loro in attesa di altre istruzioni. 
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«Ecco. Non potendo inserire a mano le coordinate, sono 
semplicemente stato sul posto e ho fatto memorizzare al 
drone la posizione, come se l’avessimo trovata su una mappa. 
Ora quel punto è registrato come ‘punto di interesse’, e 
possiamo andarci in automatico quando vuoi.» 

Alexandre si irrigidì nel suo cappotto. Stava mentalmente 
aggiungendo tre zeri al costo di quel drone per raggiungere 
la cifra che la sua società aveva sborsato alla Ça Profite per 
dirgli praticamente la stessa cosa. 

«Prova.» 
Julien premette un altro tasto sul lato del radiocomando e 

il drone si inclinò, sembrò annusare l’aria, e poi si diresse 
velocemente verso la struttura. 

In modo del tutto automatico iniziò la discesa, 
osservando tutt’attorno la presenza di eventuali ostacoli. 
Non ne trovò. Dopo pochi secondi, seppure da lontano, 
Alexandre poté vedere distintamente che il drone era 
atterrato sulla panchina in cemento senza alcun problema. 

«Fantastico.» 
Il ragazzo era raggiante per essere riuscito ad 

accontentarlo. 
«Nonno prova tu.» 
Alexandre era titubante, ma raccolse ugualmente il 

telecomando dalle mani del nipote. 
«Premi RTH. Così tornerà qui.» 
Così fece. Il drone iniziò a salire, per poi dirigersi verso di 

loro. Questa volta atterrò in un altro punto della coperta, ma 
sempre all’interno della stessa. 
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Nel tragitto verso casa, mentre guidava silenzioso, 
Alexandre si consolò pensando che, almeno, quel giorno con 
un drone da 239 euro e un nipote di 12 anni aveva avuto la 
prova tangibile che il nuovo progetto di consegne della 
Goûts Choisis sarebbe stato molto probabilmente un 
successo. 
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Capitolo 3 

 
 

 
sede della Goûts Choisis, Nizza 

lunedì 30 ottobre 2023, ore 15:30 
 

Gli ospiti erano stati fatti accomodare nella grande sala 
riunioni, che veniva usata solo per le riunioni del consiglio di 
amministrazione e per le occasioni speciali. 

E questa lo era senza dubbio: investitori esteri interessati 
all’organizzazione della Goûts Choisis e alla sua tecnologia 
per valutare un ingresso direttamente nel capitale della 
società e per esportarne il modello di business all’estero. 

Alexandre Darcourt aveva proposto di mandare loro una 
macchina in aeroporto per prelevarli e portarli in azienda, 
scusandosi anticipatamente per non riuscire a farlo di 
persona a causa di un esame medico. Gli ospiti avevano 
compreso perfettamente, e anzi gli avevano risposto di non 
disturbarsi perché sarebbero arrivati un po’ prima e 
avrebbero pranzato in autonomia. Alexandre aveva 
rilanciato dicendo che per la cena si sarebbero dovuti 
considerare assolutamente suoi ospiti. 

L’incontro si preannunciava interessante: almeno non 
erano i soliti boriosi ignoranti, ma persone di livello anche 
nei modi, cosa rara al giorno d’oggi. 
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Quando arrivarono nel piazzale l’assistente personale del 
presidente lo avvisò. Alexandre andò loro incontro 
all’ingresso. Non era solo: l’assistente aveva 
contemporaneamente allertato anche Marc Delénac, il loro 
COO1, ovvero il loro direttore operativo. 

Gli investitori, due uomini e una donna, strinsero le mani 
a entrambi e si fecero guidare verso l’ascensore, destinazione 
ultimo piano. 

«Com’è andato il volo da Copenaghen?» chiese il 
presidente per rompere il ghiaccio, quando tutti si furono 
sistemati. Nel frattempo due assistenti stavano distribuendo 
a tutti alcune cartelline, oltre ad acqua e caffè. 

Gli ospiti spiegarono che c’era stato un piccolo ritardo 
prima del decollo, ma per il resto il viaggio era andato bene. 

«Abbiamo molte aspettative per questa riunione.» disse 
l’uomo più vecchio dei due. Marc Delénac si fregò le mani 
sotto il tavolo, dato che aveva anche lui una piccola quota di 
azioni della società. In ogni caso, era una bella soddisfazione 
anche solo essere arrivati a quella manifestazione di interesse; 
quasi tutte le innovazioni degli ultimi anni erano frutto 
anche, se non soprattutto, del suo lavoro. 

«Molto bene.» Alexandre fece cenno a una delle due 
assistenti di iniziare con la proiezione. 

«Mi farò aiutare da qualche fotografia. Niente slide, 
però: promesso!» 

 
1 Chief Operating Officer. 
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Una bicicletta avveniristica comparve sul grande schermo 
proiettato sulla parete della stanza. 

«Questa è la nostra tecnologia attuale.» 
Era una foto professionale, fatta al tramonto, ma non 

sembrava affatto trattata. Le biciclette erano proprio così 
nella realtà, quasi futuristiche. 

«Il mondo del delivery ha visto una grande espansione 
negli ultimi anni. E – possiamo dire – una vera e propria 
esplosione nel periodo del COVID. Successivamente la 
domanda è scesa ma è rimasta più alta rispetto al periodo 
pre-COVID; in molti si sono accorti della comodità del 
servizio.» 

Mentre il presidente parlava, Marc teneva d’occhio gli 
ospiti. Finora, tutto bene: stavano annuendo scambiandosi 
sguardi di approvazione. 

Alexandre proseguì. «Purtroppo, nell’immaginario 
collettivo, il delivery è stato, anzi è ancora, spesso associato a 
un servizio di consegna di prodotti di costo contenuto, 
suggerendo quindi una serie di dubbi sul margine 
effettivamente ricavabile dal servizio.» 

Fece una pausa. Con persone di quella caratura, non 
occorreva entrare troppo in dettagli; sapevano già tutto. Chi 
non ricordava le polemiche per i bassi compensi dei rider in 
alcune realtà, o della loro condizione lavorativa? 

«Qui alla Goûts Choisis abbiamo scelto una strada 
diversa. Innanzitutto abbiamo lavorato sulla tecnologia. Le 
biciclette elettriche sono sempre esistite in questo campo, 
anzi direi che sono essenziali, ma noi le abbiamo potenziate, 
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sempre nei limiti di legge. Abbiamo installato uno schermo 
touchscreen utilizzabile anche in inverno con gli speciali 
guanti che diamo in dotazione ai nostri rider. Uno schermo 
che li guida sia durante il tragitto, sia nella pianificazione 
delle consegne. E soprattutto abbiamo introdotto il concetto 
di... mesh2» 

Disse volutamente quest’ultima parola in inglese per 
lasciare un minimo di suspence. «Il nostro direttore 
operativo avrà il piacere di illustrarvi cosa significa nel 
nostro campo.» 

Marc Delénac si alzò e fece un piccolo inchino. «Grazie, 
presidente. I delivery classici funzionano punto a punto. Il 
cliente fa un ordine, il sistema lo assegna a un rider, il rider 
effettua il ritiro della merce – per esempio in un ristorante, o 
in un magazzino – e infine percorre il tragitto fino alla sede 
del cliente. Questo è il meccanismo più facile da organizzare, 
ma non è il più efficiente. Non tutti i rider sono uguali. Per 
esempio, non tutti hanno la stessa prestanza fisica: al di là 
delle biciclette elettriche, è sempre un mestiere faticoso, e in 
un territorio come il nostro, nel quale ci sono molte salite, 
potrebbe capitare che alcuni non se la sentano di prendere 
tutte le corse. Ma non è solo una questione di fisico: 
abbiamo consegne al Porto, dove solo alcuni di loro sono 
autorizzati a entrare, per non parlare di alcuni quartieri in 

 
2 Una rete mesh è un’architettura in cui gli oggetti comunicano tra loro 
passando le informazioni da uno all’altro fino a raggiungere la 
destinazione, invece di collegarsi direttamente fra singoli oggetti molto 
lontani. 
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cui, per entrare, è preferibile essere un marcantonio. Allora 
cosa abbiamo fatto per fare lavorare tutti: abbiamo 
‘spezzato’ i percorsi in modo che rider diversi possano 
scambiarsi i pacchi a metà strada.» 

Lasciò decantare la bomba, approfittandone per bere un 
po’ d’acqua. Poi fece un cenno all’assistente di cambiare la 
fotografia proiettata e continuò. 

«Come vedete, il portapacchi è semirigido e ha una slitta 
che consente in modo facile a due rider di scambiarselo in 
tutta rapidità e sicurezza, sfilando l’intera struttura. Questo 
consente per esempio di far lavorare tutti i rider in pianura, e 
di delegare ai più prestanti solo l’ultima parte dei percorsi 
più difficili, o più pericolosi.» 

Fra gli ospiti l’emozione era palpabile. La donna e l’uomo 
più giovane stavano prendendo appunti senza sosta. 

«Ovviamente un algoritmo governa poi la divisione dei 
guadagni, come tutte le altre ottimizzazioni, in base alle 
richieste e alle posizioni dei rider. Ma non tutto è affidato 
alla tecnologia. Noi siamo molto sensibili alle esigenze 
personali di chi lavora con noi, e tramite lo schermo è 
possibile impostare i propri turni di disponibilità senza 
alcuna penalizzazione. Lavoriamo anche gran parte della 
notte, soprattutto con le barche in porto, e alcuni 
addirittura preferiscono questo momento, quando magari 
hanno messo i figli a letto.» 

«Come impatta questo sulla vostra efficienza?» chiese 
per la prima volta quello che sembrava essere a capo della 
delegazione degli investitori. 



26 

«Non molto. Abbiamo numericamente molte consegne, 
con la conseguenza che, nella media, i picchi vengono 
comunque assorbiti. Tenete conto che i rider impostano 
quasi sempre delle preferenze di turno ricorrenti. 
L’algoritmo tiene conto di tutto: paradossalmente, anche gli 
stessi acquisti sono spesso ripetitivi, basti pensare ai pasti. 
Segno che chi si trova bene ci chiama di nuovo.» 

«Chi paga tutto ciò?» La domanda, sempre del capo-
investitore, era stata messa giù in modo crudo, ma 
prevedibile. Rispose il presidente. 

«Innanzitutto, è evidente che i prodotti che consegniamo 
non sono economici. Su un hamburger è più difficile 
ricavare il guadagno per il rider e per l’azienda. Su una 
bottiglia da 40 euro è più facile. Non è solo una questione 
numerica: è una questione di percezione. Se una bottiglia in 
enoteca costa 40 euro, noi ovviamente comprandola 
all’ingrosso la paghiamo 25, ma poi non esageriamo col 
ricarico. A noi non interessa guadagnare eccessivamente sul 
prodotto, ma facciamo pagare il servizio. Magari la 
rivendiamo a 45, perché il nostro cliente si aspetta di pagare 
un po’ in più per la consegna e per averla fresca, o a 48, ma 
senza eccessi. Per questo abbiamo anche utenti privati, che il 
venerdì sera invece di andare in enoteca si fanno consegnare 
una bottiglia direttamente a casa, già fredda, da consumare 
con gli amici. E risparmiano pure. Un cliente ci ha detto che 
preferisce pagare 45 euro una bottiglia che ne costerebbe 40, 
piuttosto che 20 euro un hamburger che alla cassa ne costa 
10.» 
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«Quante donne lavorano per voi?» chiese l’investitrice. 
«Quasi il 30% del personale su strada. E sono in crescita. 

Persone che, in un contesto di delivery classico, avrebbero 
difficoltà a conciliare orari e turni.» Fece una pausa. «Qui ci 
riescono.» 

La donna inclinò il viso come in segno di approvazione e 
si appuntò il dato. 

La porta della sala si aprì, ed entrarono le due assistenti 
con un carrello, sopra il quale c’erano croissant caldi, succhi 
di frutta, acqua e caffè. 

«Signori, permettetemi di invitarvi a fare un piccolo 
break. Servitevi pure. Poi ci sarà una seconda parte, più 
breve ma... forse ancora più interessante.» 

Durante la pausa, Alexandre e Marc si spostarono con 
discrezione in un angolo della stanza, in modo da lasciare gli 
ospiti liberi di parlare fra loro. 

«Come ti sembrano?» chiese il presidente al suo COO. 
Erano amici da tanti anni, ma in pubblico, per questioni di 
etichetta, continuavano a darsi del lei. 

«Mentre parlavi, erano ammirati. Non so mentre parlavo 
io, perché ero concentrato a essere convincente.» 

«Oh, prendevano appunti a tutto spiano.» 
«Buon segno.» chiuse Marc. 
Vedendo che gli ospiti avevano ripreso il loro posto, il 

presidente riaccese il proiettore, e dall’altra parte della sala 
comparve una grande fotografia di un drone in controluce al 
tramonto. 
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Contemporaneamente, dalla porta fece ingresso un’altra 
persona. Era il responsabile dei rider. 

«Signori, permettetevi di presentarvi il signor 
Dravencourt. Célian Dravencourt. È il responsabile dei 
rider. È arrivato solo ora perché stava coordinando una 
consegna particolare, a un palazzo consolare per un catering 
dell’ultimo minuto, effettuata da più rider insieme.» 

Dravencourt si presentò al gruppo. Era un bell’uomo, 
sulla quarantina, mascella scolpita, cosa che non passò 
inosservata all’investitrice. 

«È arrivato al momento giusto.» disse il presidente. 
«Stavo giusto per introdurre la nostra novità.» 

Dravencourt ricambiò con un sorriso, mentre prendeva 
posto in fondo al tavolo. 

«Ecco, signori. Finora la Goûts Choisis si è spostata, 
diciamo, in due dimensioni. Con le nostre biciclette i nostri 
rider si possono muovere su qualunque terreno, finanche in 
barca per le consegne agli yacht in rada. Oggi... stiamo per 
conquistare la terza dimensione.» 

Gli ospiti si sedettero meglio sulle sedie. 
«I sistemi di consegna merci con i droni esistono da 

alcuni anni in via sperimentale. Ma nessuno di essi è 
pienamente integrato all’interno di un sistema globale di 
delivery come il nostro. In questo siamo i primi.» 

«Ci può dare qualche dato tecnico?» chiese l’investitore 
più giovane. 

«Certamente. Li trovate anche nella cartellina. È 
confidenziale, s’intende.» Disse facendo loro l’occhiolino. 
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Tutti sapevano che quei dati sarebbero circolati; erano messi 
lì apposta, tutti e solo quelli che la Goûts Choisis voleva far 
sapere al mercato. 

«Signor Delénac, vuole esporli lei?» Il COO era la 
persona più adatta in quel frangente. 

«Grazie, presidente. I droni in una prima fase partiranno 
esclusivamente dal tetto del nostro magazzino logistico qui.» 
Il pannello si illuminò con una pianta della città. Il direttore 
si aiutò con un piccolo puntatore laser. «L’autonomia di 
ogni consegna, circa 23 minuti, è sufficiente per coprire 
quasi tutta l’area metropolitana, in particolare il porto. I 
droni sono imbattibili per le consegne sulle barche in rada.» 

Lasciò loro qualche secondo per assimilare quanto detto. 
Nel frattempo, qualcuno nella sala storse il naso. 

«Sempre in una primissima fase la merceologia sarà 
limitata ai vini e agli altri prodotti presenti in magazzino. In 
una seconda fase estenderemo le consegne ai prodotti ritirati 
dai ristoranti. Per precauzione inizieremo con un ritiro 
manuale standard da parte del nostro personale presso i 
locali; il drone raggiungerà alcune piazzole specifiche e 
prenderà in consegna il pacco dal rider. L’obiettivo, come 
detto, all’inizio è offrire un servizio più completo alle barche 
in rada, che sarebbero altrimenti tagliate fuori dalle 
consegne, specie quelle riscaldate o refrigerate.» 

Gli investitori si guardarono fra loro attoniti. 
«E come farete materialmente la consegna?» chiese infine 

l’investitore più anziano dei tre. 
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Con la coda dell’occhio Marc vide un gran sorriso sul viso 
del presidente. 

«Beh, questo è ancora riservato. Abbiamo messo a punto 
un metodo che dovrebbe accontentare tutti: sicuro ma 
anche comodo. Come per tutte le cose nuove è previsto un 
percorso di test, che è ancora in svolgimento. Ma le 
simulazioni preliminari ci confortano parecchio, altrimenti 
non saremmo qui. Anche sul fronte regolatòrio abbiamo 
lavorato parecchio, insieme al distretto locale della DGAC3. 
Il tipo di volo sarà ibrido, in parte a vista – per la fase di 
decollo dal magazzino –, in parte autonomo, per raggiungere 
successivamente la totale automazione. Sebbene l’EASA, 
l’Agenzia Europea per la Sicurezza Aerea, sia estremamente 
prudente sulla sicurezza dei droni, oggi i meccanismi sono 
molto migliorati, lo vedete anche nei droni privati.» 

Gli investitori annuirono. Ormai era noto a tutti l’uso di 
droni per fotografia o anche per divertimento, 
completamente controllati da un microprocessore capace di 
farli tornare alla base in modo del tutto automatico e sicuro. 

Ci fu una lunga pausa, dopodiché prese di nuovo la 
parola l’investitore più anziano. 

«Grazie, presidente, e grazie direttore. Ci avete mostrato 
delle cose molto interessanti. Il nostro fondo, come sapete, è 
interessato al vostro settore. Questa riunione di persona era 
fondamentale.» 

 
3 Direction Générale de l’Aviation Civile. È l’equivalente dell’ENAC in Italia, 
l’Ente Nazionale Aviazione Civile. 
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Si alzarono e iniziarono le strette di mano reciproche. 
L’ultimo ad avvicinarsi al gruppo, con un sorriso forzato, fu 
Célian Dravencourt. 

«Vi faremo sapere presto i prossimi passi.» dissero gli 
investitori, prima di entrare in ascensore. 
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Capitolo 4 

 
 

 
sede della Goûts Choisis, Nizza 

martedì 31 ottobre 2023, ore 09:00 
 

Erano le nove in punto quando Marc Delénac bussò alla 
porta dell’ufficio del presidente. La porta era socchiusa. Il 
presidente stava finendo una telefonata, e gli fece con gli 
occhi cenno di accomodarsi. L’assistente arrivò con due 
caffè, e Marc la ringraziò per entrambi. 

«Eccoci, Marc. Che cinema ieri, eh?» 
Erano tutti e due visibilmente soddisfatti, avendo 

riscontrato l’avvenirismo – almeno sulla carta – del loro 
progetto, o di come esso veniva percepito dal mondo 
esterno. 

«Alexandre, credo proprio che siamo sulla buona strada. 
Speriamo che i test vadano a buon fine.» 

«Volevo parlarti di questo. Hai già visto qualcosa di 
funzionante?» 

«N... no, non ancora. Abbiamo ricevuto lo studio da 
parte della Ça Profite non più di dieci giorni fa.» 

«Appunto. Uno studio. Ma un drone, volare, l’hai mai 
visto?» 

«Di persona, a dire il vero, no.» 
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«Io invece sì.» 
Il COO si irrigidì. Per un istante temette che il presidente 

lo avesse escluso da qualche iniziativa. 
«Mio nipote.» 
Marc tirò un sospiro di sollievo. Il presidente continuò: 

«Ha 12 anni.» 
Il sospiro gli si fermò di nuovo. 
«12 anni. Siamo andati con un drone, sai, di quelli senza 

patente, al parco a Saint-Martin-Vésubie, due domeniche fa. 
Insomma, mi ha mostrato come questo drone atterrava da 
solo dove volevamo noi, e poi tornava indietro. Sempre da 
solo.» 

«Beh, sì, hanno fatto passi da giganti in questi anni.» 
Non sapeva in realtà cosa dire. 

«Sì, un drone da 239 euro. 239 euro!! Tre zeri in meno 
dei nostri amici della Ça Profite. Carta, carta, e non ci hanno 
mostrato niente.» 

«Mah... non è così semplice.» cercò di difendersi il 
direttore. «Ci sono dei limiti regolatòri, ci vuole un progetto 
completo.» 

«Sì, lo capisco. Non sono così stupido da pensare che un 
drone da 250 grammi possa portare una bottiglia in rada. 
Però è stato un po’ bizzarro vederlo in azione.» 

Il presidente fece cadere l’attacco, dato che il messaggio 
era già arrivato. Sperò che almeno fosse servito per dare una 
svegliata al COO. 
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«Il tempo ora stringe: tutti sanno che siamo avanti, e non 
vorrei che qualcuno si mettesse... più d’impegno, ecco, 
diciamo, per superarci.» 

«Chiaro. Ieri sera avevo già chiamato per andare a Sophia 
Antipolis, al Polo Terziario, così faccio visita ai nostri amici. 
Metto loro un po’ di pepe... beh, hai capito.» 

«Bene.» chiuse il presidente. Poi fece una pausa. Quando 
riprese, il suo volto si era un po’ incupito. «Senti, ma di 
Célian, che mi dici? Ieri non ha proferito una parola. Mi 
sembrava un po’ sulle sue.» 

«L’abbiamo fatto venire più che altro per gli altri, per 
fare squadra. Sì, anche a me è sembrato strano, d’altronde 
l’abbiamo chiamato in un momento complicato... so che 
avrebbe preferito restare coi suoi ragazzi fino a fine... 
missione.» 

«Non so. Non ho parlato con nessuno, ma nessuno di 
quelli sul campo è venuto a fare tanti festeggiamenti per 
questo progetto.» 

«Le cose che non si conoscono spaventano. A chi mi 
chiede qualche dettaglio, dico sempre che in molti voli i 
droni non saranno autonomi, anzi serviranno sempre i rider 
per rifornirli. Come succederà all’inizio con i ristoranti. E 
anche dopo l’inizio. Così almeno qualcuno controllerà cosa 
si spedisce.» 

«Sì, forse hai ragione. Diamogli tempo. Quando hai il 
prossimo appuntamento con i signori di Sophia Antipolis?» 

«Venerdì. Venerdì mattina. Prima non era possibile, 
domani c’è il ponte dei morti.» 
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«Fantastico. Poi fammi sapere.» chiuse il presidente; la 
sua assistente si era già affacciata alla porta con la cartellina 
delle urgenze da firmare. 
  


