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MI RICORDO, CERTO RICORDO...

Dedichiamo questo lavoro ai nonni Giovanni e Dolores,
alle donne e agli uomini giuliani che hanno sacrificato la
loro vita per assicurare un avvenire migliore ai figli. Di
queste donne coraggiose e risolute, di questi uomini fieri e
saggi riporteremo i ricordi del passato che, sepolto e volu-
tamente ignorato per anni nei loro cuori, oggi, quando il
dolore del forzato esilio si € placato e la vita € trascorsa nel-
le alterne vicende di sempre, puo riemergere attraverso le
loro memorie.

Alessandra ed Eliana Uttaro



PREFAZIONE

L'intento di questa ricerca € duplice: ringraziare il sinda-
co di Roma, Gianni Alemanno, e il Dipartimento XI Asses-
sorato alle Politiche Educative e Scolastiche del Comune di
Roma, per aver offerto a studenti e docenti un “itinerario”
nella storia piu recente del nostro Paese, storia controversa
e spesso misconosciuta a causa di pesanti responsabilita
politiche; dare visibilita ai profughi giuliani, in particolare
gli esuli della citta di Fiume, vittime innocenti della secon-
da guerra mondiale e della spartizione del mondo tra le su-
perpotenze vittoriose.

La ricerca vuole condannare i totalitarismi e la guerra,
qualsiasi guerra, attraverso il ricordo della sofferenza di
chi € morto, trucidato in nome delle ideologie novecente-
sche, e 'odissea dei sopravvissuti.

Percio il testo inizia con la storia di Norma Cossetto e
Pino Robusti ai quali sono state negate la giovinezza e la
pienezza della vita, e continua con i ricordi e I'esperienza
dei profughi fiumani approdati a Gaeta perché costretti
dalla violenza titina a lasciare la casa e la terra natia.



I profughi, per quanto inseriti nel tessuto sociale gaetano,
si sentono ancora profondamente fiumani perché li hanno
lasciato la parte piu importante della loro esistenza, ’ado-
lescenza, le amicizie, i parenti, la casa, il lavoro, le radici, la
loro intima essenza.

Oggi questi esuli, quasi tutti ottuagenari, sognano ancora
Fiume e “I'altra vita”; € loro desiderio profondo essere ri-
cordati dalle giovani generazioni come ultimi testimoni
della cultura istriano-dalmata-fiumana e ponte verso un
futuro di pace europea.

Alessandra ed Eliana Uttaro



CAPITOLO I

“Il sonno della ragione genera mostri”

“Se moriremo in silenzio come vogliono i nostri nemici,
il mondo non sapra mai di che cosa I'uomo é stato capace e
di che cosa tutt’ora € capace”.

Primo Levi

Norma Cossetto

Nasce il 17 maggio 1920 a Santa Domenica di Visinada,
vicino a Parenzo. Di famiglia benestante, col padre impe-
gnato nella politica attiva, studiava Lettere e Filosofia a Pa-
dova e in bicicletta girava per il circondario di Parenzo, in
cerca di notizie sull’lstria “rossa” di bauxite, argomento
della sua tesi in geografia. Fino all’8 settembre del '43 la fa-
miglia era stimata e benvoluta da tutti, poi il vento cambio:
il padre, podesta di Visinada e ufficiale della milizia fasci-
sta, fu chiamato a Trieste, la moglie e le due figlie rimasero
sole. Il 25 settembre del 43 un gruppo partigiano slavo la
prelevo e la condusse a Visignano per interrogarla sul pa-



dre. Rilasciata la sera stessa per intercessione di un amico,
il giorno seguente fu arrestata, condotta alla ex caserma dei
carabinieri di Visignano, poi ad Antignana dove fu rag-
giunta dalla sorella Licia che tentava di farla liberare, infine
a Parenzo. Preoccupati dal contrattacco tedesco, irritati
dall’atteggiamento fiero della ragazza ricca e fascista che si
riflutava di collaborare, i partigiani la torturarono e la vio-
lentarono in 17. Fu infoibata nella foiba di Villa Surani in-
sieme ad altri innocenti; il 10 dicembre il suo cadavere fu
ritrovato orrendamente violato e mutilato; riconosciuto da
Licia, fu ricomposto nella cappella del cimitero di Castel-
lier. Un’estranea si avvicino alla sorella e le confesso che
Norma aveva invocato, morendo, il nome della mamma
ma lei, terrorizzata, non aveva potuto far nulla. Anche il
padre di Norma, tornato da Trieste per cercarla, insieme ad
un parente, Mario Bellini, fu catturato ed infoibato. Le de-
nunce della sorella Licia contribuirono alla cattura di sei
torturatori della sfortunata ragazza; questi, condannati a
morte, furono costretti a vegliare la salma di Norma com-
posta nella cappella mortuaria del cimitero di Castellerier.
Tre di loro impazzirono. A Trieste esistono una targa, una
strada ed un Circolo culturale a lei dedicati; Concetto Mar-
chesi, docente a Padova, comunista, le ha fatto avere la lau-
rea honoris causa. Anna Maria Mori sostiene che un’ultima
violenza € stata perpetrata ai danni di Norma: trasforman-
dola in una martire partigiana I’hanno inserita in un elenco
di vittime della Resistenza e «caduti per la liberta», lei che
non aveva mai imbracciato un fucile!



Norma Cossetto






