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MI RICORDO, CERTO RICORDO.. .

De di chia mo que sto la vo ro ai non ni Gio van ni e Do lo res,

alle don ne e agli uo mi ni giu lia ni che han no sa cri fi ca to la

loro vita per as si cu ra re un av ve ni re mi glio re ai fi gli. Di

que ste don ne co rag gio se e ri so lu te, di que sti uo mi ni fie ri e

sag gi ri por te re mo i ri cor di del pas sa to che, se pol to e vo lu- 

ta men te igno ra to per anni nei loro cuo ri, oggi, quan do il

do lo re del for za to esi lio si è pla ca to e la vita è tra scor sa nel- 

le al ter ne vi cen de di sem pre, può rie mer ge re at tra ver so le
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PREFAZIONE

L’intento di questa ricerca è duplice: ringraziare il sinda-

co di Roma, Gianni Alemanno, e il Dipartimento XI Asses-

sorato alle Politiche Educative e Scolastiche del Comune di

Roma, per aver offerto a studenti e docenti un “itinerario”

nella storia più recente del nostro Paese, storia controversa

e spesso misconosciuta a causa di pesanti responsabilità

politiche; dare visibilità ai profughi giuliani, in particolare

gli esuli della città di Fiume, vittime innocenti della secon-

da guerra mondiale e della spartizione del mondo tra le su-

perpotenze vittoriose.

La ricerca vuole condannare i totalitarismi e la guerra,

qualsiasi guerra, attraverso il ricordo della sofferenza di

chi è morto, trucidato in nome delle ideologie novecente-

sche, e l’odissea dei sopravvissuti.

Perciò il testo inizia con la storia di Norma Cossetto e

Pino Robusti ai quali sono state negate la giovinezza e la

pienezza della vita, e continua con i ricordi e l’esperienza

dei profughi fiumani approdati a Gaeta perché costretti

dalla violenza titina a lasciare la casa e la terra natia.
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I profughi, per quanto inseriti nel tessuto sociale gaetano,

si sentono ancora profondamente fiumani perché lì hanno

lasciato la parte più importante della loro esistenza, l’ado-

lescenza, le amicizie, i parenti, la casa, il lavoro, le radici, la

loro intima essenza.

Oggi questi esuli, quasi tutti ottuagenari, sognano ancora

Fiume e “l’altra vita”; è loro desiderio profondo essere ri-

cordati dalle giovani generazioni come ultimi testimoni

della cultura istriano-dalmata-fiumana e ponte verso un

futuro di pace europea.

Alessandra ed Eliana Uttaro
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CAPITOLO I

“Il sonno della ragione genera mostri”




“Se moriremo in silenzio come vogliono i nostri nemici,

il mondo non saprà mai di che cosa l’uomo è stato capace e

di che cosa tutt’ora è capace”.

Primo Levi




Norma Cossetto




Nasce il 17 maggio 1920 a Santa Domenica di Visinada,

vicino a Parenzo. Di famiglia benestante, col padre impe-

gnato nella politica attiva, studiava Lettere e Filosofia a Pa-

dova e in bicicletta girava per il circondario di Parenzo, in

cerca di notizie sull’Istria “rossa” di bauxite, argomento

della sua tesi in geografia. Fino all’8 settembre del ’43 la fa-

miglia era stimata e benvoluta da tutti, poi il vento cambiò:

il padre, podestà di Visinada e ufficiale della milizia fasci-

sta, fu chiamato a Trieste, la moglie e le due figlie rimasero

sole. Il 25 settembre del ’43 un gruppo partigiano slavo la

prelevò e la condusse a Visignano per interrogarla sul pa-
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dre. Rilasciata la sera stessa per intercessione di un amico,

il giorno seguente fu arrestata, condotta alla ex caserma dei

carabinieri di Visignano, poi ad Antignana dove fu rag-

giunta dalla sorella Licia che tentava di farla liberare, infine

a Parenzo. Preoccupati dal contrattacco tedesco, irritati

dall’atteggiamento fiero della ragazza ricca e fascista che si

rifiutava di collaborare, i partigiani la torturarono e la vio-

lentarono in 17. Fu infoibata nella foiba di Villa Surani in-

sieme ad altri innocenti; il 10 dicembre il suo cadavere fu

ritrovato orrendamente violato e mutilato; riconosciuto da

Licia, fu ricomposto nella cappella del cimitero di Castel-

lier. Un’estranea si avvicinò alla sorella e le confessò che

Norma aveva invocato, morendo, il nome della mamma

ma lei, terrorizzata, non aveva potuto far nulla. Anche il

padre di Norma, tornato da Trieste per cercarla, insieme ad

un parente, Mario Bellini, fu catturato ed infoibato. Le de-

nunce della sorella Licia contribuirono alla cattura di sei

torturatori della sfortunata ragazza; questi, condannati a

morte, furono costretti a vegliare la salma di Norma com-

posta nella cappella mortuaria del cimitero di Castellerier.

Tre di loro impazzirono. A Trieste esistono una targa, una

strada ed un Circolo culturale a lei dedicati; Concetto Mar-

chesi, docente a Padova, comunista, le ha fatto avere la lau-

rea honoris causa. Anna Maria Mori sostiene che un’ultima

violenza è stata perpetrata ai danni di Norma: trasforman-

dola in una martire partigiana l’hanno inserita in un elenco

di vittime della Resistenza e «caduti per la libertà», lei che

non aveva mai imbracciato un fucile!
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Norma Cossetto
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