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Introduzione

Ne L’ultima controra (Agape, 2022) avevo coltivato, convinto, 
la speranza che l’esperienza Covid inducesse l’uomo ad un’inver-
sione di marcia tirandosi fuori dal suo stadio di ammalato termi-
nale. 

Ma i motivi per ricredermi non si erano fatti attendere. 
Una scossetta me la diede Gabriele, il mio amico giramondo, 

che aveva finito di leggere il romanzo proprio mentre iniziava l’ag-
gressione di Putin all’Ucraina. 

Commentavamo a telefono il suo giudizio sul libro e lo ringra-
ziavo per il suo incoraggiamento a non desistere da questo mio 
meraviglioso modo di farmi compagnia.

Sono certo – avevo voluto sottolineare – tu abbia capito che 
tento solo di trovare in me la cosa più importante che ciascuno di 
noi, consciamente o inconsciamente, cerca, per gestire il fascino e 
l’angoscia che ci procura il mistero arcano del lampo in cui si com-
pie il tutto rendendo infinitamente piccolo l’universo umano.
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È, insomma, il bisogno di dare un senso a questo lampo. E, 
credo che continuerò a farlo – avevo aggiunto – per chiedermi, 
questa volta, se la prossima primavera creerà ancora sulla terra 
ucraina gli sterminati campi di girasoli e di spighe dorate sotto 
l’azzurro del cielo a celebrare i colori di una nazione che un pazzo 
vuol cancellare! 

Che te ne pare? È, o non è un tema interessante?
Certo – aveva risposto Gabriele – il dolore del popolo ucraino 

per te che hai sposato una donna di quella terra potrebbe essere 
un’ispirazione formidabile; ma cerca di non fidarti troppo delle 
difese immunitarie del tuo ammalato, sempre più incosciente della 
sua pochezza.

Considera che, purtroppo, i disastri planetari sono andati e tor-
nati e l’umanità ha continuato a soffrirne, allarmandosi sempre a 
cose fatte e solo per breve tempo, convinta, ogni volta, di potersela 
cavare all’infinito, illudendosi che sia illimitato il suo tempo sulla 
terra che lo ospita.

Il peggio, questa volta – aveva aggiunto – non è che la sciagura 
Putin si sia sovrapposta a Covid 19, ma è che manca un vaccino 
contro la mania di denazificazione di costui – preso a fare il bue 
che dà del cornuto all’asino – e, pare, non ci sia nessuno che faccia 
seriamente ricerca per scoprire il siero adatto a bloccarlo; anzi, 
ho il timore che la cosa piaccia ai grandi burattinai i quali, presi a 
mandare il mondo in malora, pensano a tutt’altro che al riscatto 
dei popoli in disgrazia per colpa dei vari Putin di turno.

Quella riflessione, di sicuro, non predisponeva all’ottimismo 
schiudendo, essa, seri dubbi sulla possibilità di un rallentamento 
della deriva che aveva portato l’uomo allo stadio in cui era preci-
pitato, perché, a rifletterci, ciò che in realtà continuava a fiaccare il 
sistema immunitario di questi non era il cattivo uso che egli faceva 
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del libero arbitrio, ma la causa che continuava ad indurlo a tale 
errore: l’egoismo. 

E, il peggio era la follia che poter scegliere di fare il Male anzi-
ché il Bene e potersene vantare fosse il massimo della libertà, come 
provava l’arroganza del progetto di conquista lampo dell’Ucraina, 
fatto da Putin, appunto, per esaltare la sua libertà di scegliere di 
fare il male come, quando e contro chi voleva.

C’era solo da sperare che non ci si continuasse ad appassionare 
a simili gesta come agli effetti di una droga, la stessa di cui sem-
brava si dopassero i media a elucubrarci sopra per fare audience 
anziché liquidarle come infamie. 

Era la stessa speranza scaccia – pessimismo dei precedenti ro-
manzi, nei cui epiloghi i protagonisti finiscono sempre ad espri-
mere il meglio di sé stessi: – tenersi nel solco della legalità – in 
Raccontarsi; – raggiungere la conversione – in La Musa di Luca; 
– riuscire a perdonare – in Mal di Maschera; – sognare l’uomo post 
Covid capace di uscire dallo stadio di ammalato terminale – ne 
L’ultima controra.

L’Autore



Prologo

La guerra scatenata da Putin non avrebbe appassionato Ugo 
più di tanto se lui non avesse sposato una cittadina ucraina che, tra 
l’altro, alla sua terra aveva sacrificato molto della sua vita. 

Ne parla, infatti, ad ogni piè sospinto con lei, presa a seguire, 
trepidante, gli sviluppi del conflitto.

Si chiamava Nadya; era cresciuta ed aveva studiato con una co-
etanea – Irene – discendente da una nobile casata presso cui la sua 
famiglia era stata a servizio fin dai tempi degli zar; erano diventate 
inseparabili, specie per la comune, precoce e fortissima coscienza 
nazionale, tesa a vedere l’Ucraina del popolo ucraino e non un’ap-
pendice dell’oligarchia russa.

Questa era stata loro trasmessa dai genitori di Irene, che, uffi-
cialmente professori universitari, avevano collaborato con la CIA 
ed altri servizi segreti di paesi occidentali, militando in una vera 
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e propria rete internazionale, particolarmente attiva in Ucraina, 
nel ventennio a cavallo della fine del secondo e l’inizio del terzo 
millennio.

Dopo la laurea, in coincidenza della dissoluzione dell’URSS, fu 
del tutto naturale per entrambe entrare, ancora giovanissime, a far 
parte della stessa Intelligence.

Lei, anni dopo, già sposata e divorziata con due figlie, aveva do-
vuto lasciare, per un azzardo operativo, i Servizi e allontanarsi dal 
paese sistemandosi in Italia dove la sua vita cambiò completamen-
te riducendosi al ruolo prevalente di badante, saggia e misteriosa, 
dal doppio cuore: uno per le figlie e l’Ucraina e l’altro per onorare 
i suoi impegni verso la gente presso cui lavorava.

Erano passati circa quindici anni di questa nuova vita; le figlie 
si erano sposate e le avevano già dato due nipotine, quando aveva 
incontrato e sposato Ugo, sognando di porre fine ai suoi anni diffi-
cili italiani e condividere un po’ dei suoi segreti di patriota con una 
persona, secondo lei, capace di darle supporto.

Ma, dopo qualche anno, la seconda figlia – Liuba – quella che 
per indole più le somigliava – perse il marito restando sola con una 
bambina di sette anni. 

L’anno successivo l’Ucraina fu aggredita dalla Russia. 
Nadya divenne, così, una donna in pena: seguiva la guerra con 

il cellulare sempre in mano a districarsi tra i problemi delle figlie.
Ugo, anche a notte fonda, quando la sentiva più agitata, non 

mancava di incoraggiarla amorevolmente, condividendo, ovvia-
mente, con lei il biasimo del male che stava facendo Putin all’U-
craina; ma era sorpreso dalla reazione della moglie per certe ana-
lisi che lei riusciva a fare sulla guerra, sulle cause di questa e, in 
particolare, sugli effetti che avrebbe dispiegato sul futuro assetto 
geopolitico mondiale.
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Il suo amore per il suo Paese era alimentato da una sorta di ram-
marico per un debito non onorato verso di questo. Ed era qualcosa 
che confondeva Ugo, condizionandolo nei suoi propositi di con-
fortala, incapace di mettersi sulla sua stessa lunghezza d’onda.

Fu così che lei, essendosene resa conto, decise di confidargli i 
suoi trascorsi nei Servizi di Intelligence rivelandosi ai suoi occhi 
nella sua vera personalità.

Purtroppo, gli eventi bellici arrivarono a coinvolgere diretta-
mente le persone a lei più care, rendendo la sua ansia di difficile 
gestione ancor più perché, a fare la spia, esagerava a tener tutto 
segreto a tutti. Si trattava ancora di una faccenda complicata che 
non poteva tener nascosta a Ugo: anche sua figlia Liuba si era ar-
ruolata nei Servizi, come infiltrata, per ritrovare la sua bambina 
deportata in Russia.

Parlandone insieme, la sua speranza si avvicinò molto a quella 
di Ugo, che confidava nella fine di Putin e della guerra grazie alla 
riscossa del popolo russo, da troppo tempo umiliato dalla dittatu-
ra oligarchica del Cremlino.

Infatti, allo stesso risultato miravano le iniziative dei Servizi se-
greti ucraini in corso in terra russa al cui successo contribuiva la 
resistenza furtiva, di cui era esponente di spicco Asya Sidòrova, la 
preside in cui si era imbattuta Liuba a fare, da infiltrata, l’insegnan-
te esordiente in una scuola russa, alla ricerca della sua bambina.

Lei, era della stessa pasta di Nadya e Irene – voleva la Russia 
del popolo russo come loro due l’Ucraina degli ucraini – come si 
capì meglio dalle lunghe discussioni che fece con Ugo e Nadya a 
Eboli, dove, rocambolescamente era arrivata come ospite sfuggita 
alla cattura da parte dei servizi segreti russi. 

Ugo, confrontandosi con Asya Sidòrova riuscì a scorgere spi-
ragli di speranza per un’Europa, libera e potente, più avanzata di 
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quella sognata dai padri fondatori, composta dall’Unione di tutti i 
popoli europei, dall’Atlantico agli Urali. 

In effetti entrambi, guidati dalla comune idea di politica etica, 
auspicavano l’avvento di un mondo multipolare costituito, appun-
to, dall’Europa inserita come terzo blocco tra i due attuali che fa-
cevano il bello e cattivo tempo sul pianeta.


