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L’INTRANSIGENTE DEL

“SOVVERSIVISMO,,

Il 2 maggio 1915, tre giorni prima della sagra

dannunziana di Quarto, ci fu a Rovigo un co-

mizio contro la guerra, oratori il dottor Giaco-

mo Matteotti e Aldo Parini che vi sostenne,

esempio unico in una pubblica riunione, la tesi

missiroliana della Germania democratica. Inve-

ce di un discorso si ebbe un dialogo con la folla,

scontrosa e diffidente per gli oratori. Matteotti

parlava contro la violenza con un linguaggio da

cristiano: nella folla fremevano fascisticamente

spiriti di dannunzianismo e di piccolo cinismo

machiavellico.

Difendere la neutralità poteva essere la difesa

di un errore: Matteotti parlò contro la guerra.

Lo interrompevano in dialogo acre ma si dove-
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vano riconoscere di fronte una fede invece di

un progetto. Quel giorno Matteotti previde la

guerra lunga, difficile, disastrosa anche per i

vincitori; e portò la sua tesi in sede metafisica:

inutilità della guerra, facendosi tollerare da una

generazione nietzscheana per la severità della

sua solitudine.

Ripetè il suo discorso, quando non c’era più

pacifista che parlasse, a guerra iniziata, al Con-

siglio Provinciale di Rovigo. Processato per di-

sfattismo, condannato in ripetute istanze, trattò

da sè la sua causa in modo radicale, senza rin-

negare nulla del suo atto, anzi ostinandosi a far-

ne riconoscere la legittimità. La protesta contro

la guerra come violenza non era disfattismo, ma

un atto di fede ideale: bisogna saper vedere in

Matteotti, giurista, economista, amministratore,

uomo pratico, queste pregiudiziali di disperata

utopia, di assoluto idealismo, di reazione assur-

da contro la grettezza filistea dei falsi realisti. Si-

curo come un apostolo, Matteotti si fece assol-

vere in Cassazione sostenendo la tesi dell’im-

munità dell’oratore in sede di Consiglio Provin-

ciale.

4



La protesta valse per qualche risultato: fecero

attenzione a lui, che era riformato per la stessa

causa di cui morirono giovanissimi i suoi due

fratelli, e lo arruolarono per i servizi sedentari.

Lo costrinsero alle fatiche del corso allievi uffi-

ciali, rifiutandogli poi il grado per i suoi reati di

disfattista. Comandato a Messina lo volevano

spedire al fronte, nonostante l’infermità, in una

di quelle compagnie di pregiudicati che si con-

ducevano alla decimazione sotto la sorveglianza

dei carabinieri. Rifiutò, protestando che sarebbe

andato al fronte come soldato, non come delin-

quente al macello. Allora lo internarono a Cam-

po Inglese dandogli compagno il figlio del bri-

gante Varsalona che lo sorvegliasse. Tra la soli-

tudine, il sospetto e le persecuzioni il carattere

di Matteotti si rivela nella sua impassibilità. As-

sisteva alle conseguenze delle sue azioni come

un buon logico.

Conviene mettere a confronto l’esempio di

Matteotti pacifista con la condotta degli uomini

tipici del pacifismo italiano, pavidi e servili per

non essere presi di mira, nascosti e silenziosi

nei Comandi o negli impieghi, emuli dei nazio-
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nalisti nel rifugiarsi nei bassi servizi. Matteotti

non disertava, non si nascondeva, accettava la

logica del suo «sovversivismo», le conseguenze

dell’eresia e dell’impopolarità: era, contro la

guerra, un «combattente» generoso.
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L’ARISTOCRATICO DEL

“SOVVERSIVISMO,,

Matteotti non fu mai popolare. Tra i compa-

gni era tenuto in sospetto per la ricchezza: gli

avversari lo odiavano come si odia un transfu-

ga. Invece Matteotti era un aristocratico di stile,

non di famiglia. Il suo socialismo non è la ribel-

lione avventurosa del conte Graziadei che ab-

bandona una famiglia secolare e, rompendo le

tradizioni, accetta la vita dello studente spostato

con l’amante intellettuale che diventerà la mo-

glie inquieta della famiglia piccolo-borghese,

come succede ad ogni buon nihilista — fedele

al programma demagogico di andare al popolo.

Invece Matteotti si iscrisse al Partito Socialista

a 14 anni, probabilmente senza trovare grandi

ostacoli in famiglia, forse anche ignorando la
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fortuna del padre — che del resto non era più

che mediocre. Era socialista già il fratello Mat-

teo, che lo precedette negli studi di legge e pare

che lo iniziasse, con qualche influenza, nono-

stante la morte precoce, a trent’anni.

Il padre, di una famiglia di calderai, era ve-

nuto a Fratta Polesine dal Trentino 50 anni fa,

quasi povero. S’era dato al risparmio con la co-

stanza e il sacrificio di un emigrante. La signora

Isabella lo secondava dietro il banco del piccolo

negozio di commestibili. I guadagni venivano

investiti in terreni con l’avidità del profugo che

s’aggrappa alla terra per istinto come per inco-

minciare delle tradizioni. La fortuna della fami-

glia Matteotti prima della guerra era valutata a

800.000 lire di beni immobili, tutti sparsi nella

provincia, in piccoli lotti, comprati d’occasione

d’anno in anno. Era il frutto di anni di lavoro

assiduo, di speculazioni oculate. Bisogna tener

conto di questa tenacia provinciale per spiegar-

si il carattere del figlio. Giacomino crebbe con

questo esempio, con l’opinione di non essere

ricco, con l’istinto della lotta dura, con la digni-

tà del sacrificio. Al ginnasio e al liceo bisognava
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essere tra i primi; non perder tempo, non dissi-

pare.

Su questo fondo solido di virtù conservatrici

e protestanti nacque il sovversivismo di Mat-

teotti e nacque aristocratico per la solitudine. Le

sue preoccupazioni iniziali erano esclusiva-

mente scientifiche: ai facili successi avvocate-

schi preferì subito gli aridi studi di procedura

penale e benchè già socialista militante seguiva

con predilezione la scuola dell’on. Stoppato,

uno degli uomini rappresentativi del clericali-

smo moderato. Procedeva nella propria educa-

zione per esigenze interiori.

In un partito che si ricorda dei paesi stranieri

soltanto per la frettolosa rettorica dei congressi

internazionali era tra i pochi che conoscessero

la Francia, l’Inghilterra, l’Austria, la Svizzera, la

Germania per viaggi di gioventù: e aveva stu-

diato l’inglese per leggere direttamente Shake-

speare. Preso nella lotta politica, quasi nascon-

deva gelosamente questi istinti di filosofia che

non erano troppo vicini allo stile dell’ambiente

misoneista e grettamente parziale in cui gli toc-

cava agire. Ma il segreto della vitalità di Mat-
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