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Il bocciolo dilegua nel dischiudersi del fiore, e
st potrebbe dire che quello viene confutato da
questo; allo stesso modo, la comparsa del frutto
mette in chiaro che il fiore ¢ un falso modo di esi-
stere della pianta, e il frutto ne prende il posto
come verita di essa [...] ed ¢ solamente questa pari
necessita a costituire la vita del tutto.”

Hegel: Introduzione alla Fenomenologia dello
Spirito



0. BERLINQ, L'INCONTRO CON
IL MAESTRO

22 aprile 1831, venerdi

Tutto ebbe inizio il 22 aprile 1831, quando ero poco
piu che ventenne. Avevo sentito parlare di lui sin da
quando ero ancora al Ginnasio. Dicevano che fosse ge-
niale e questa diffusa opinione aveva alimentato in me
la passione per la filosofia.

Di tutti gli allievi di Berlino 10, Ludwig Rundlich,
ero tra 1 piu poveri e spesso ero deriso ed umiliato dai
pia facoltosi e addirittura tenuto un po’ in disparte dal
resto degli allievi.

Qualcuno diceva che puzzavo come un capra, altri
mi chiamavano “cane rognoso’, altri ancora mi urlava-
no a squarciagola il loro disprezzo canzonandomi in
mille modi, per tutti ero soltanto un pezzente, un pove-
raccto. lo pero avevo imparato a non ascoltarli. Del re-



sto avevano ragione loro: non era quello l'ambiente
adatto ad uno straccione come me. Cosi con il tempo
avevo capito che non c’era posto per me all’Universita e
me ne ero fatta una ragione: spesso, per evitare le umi-
liazioni che mi regalavano, sedevo agli ultimi banchi,
ma anche questo non bastava e, per quanto mi sforzasst
di non frequentarli, loro mi raggiungevano per strada
e mi canzonavano.

Peter Hoffenbach, il piu bello dell’allegra brigata,
spesso mi attendeva lungo il viale alberato, insieme a
quattro scagnozzi che gli reggevano il bavero della
glacca.

E subito cominciava il divertimento: mi strattonava-
no con forza buttando all’aria i miei quaderni con tutti
gli appunti delle lezioni. Una volta mi strapparono il
cappotto di dosso e lo fecero a brandelli e quell’anno -
era il 1830 — l'inverno regalo a Berlino un freddo in-
tenso. Ricordo bene quella giornata. Per tutta la matti-
nata una sottile pioggerellina aveva bagnato la citta.
Faceva freddo. Loro mi raggiunsero per strada ed ini-
ziarono a prendersi gioco di me. In cinque e con la
pancia piena é piu facile avere la meglio su un cane ro-
gnoso come me. Cosi, senza farsi alcun scrupolo, dopo
avermi strappato il cappotto e aver gettato sul selciato
la mia tracolla con i libri mi lasciarono cadere in una
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pozzanghera mentre ero ancora intento a raccogliere
quet pochi fogli che erano sfuggiti alla loro furia. Fino
allo sbocciare della primavera fui il bersaglio det loro
divertimenti: tutte le volte che mi vedevano entrare
nell’aula tutto intirizzito dal freddo e dalle mani scre-
polate dal vento si burlavano di me.

Anche le ragazze non mi degnavano di uno sguardo,
del resto per loro ero un semplice squattrinato, ed 1o
non rappresentavo un buon partito. Chi mai avrebbe
voluto compromettersi con un giovane sfaccendato e
senza 1l becco di un quattrino?

E cosi anche loro camminavano con il naso all’insu
quando mi vedevano o lanciavano le loro occhiatacce
sui miet calzoni sdruciti ai lembi, sulle scarpe dal tacco
consumato... A Berlino ho capito cosa significa essere
soli.

Pur di mettere qualcosa sotto i denti lavoravo da
Hans Freunz, il fornaio del mio quartiere, altre volte
mi davo da fare per le consegne e le faccende dei ricchi
Signori.

Tutti 1 miet colleghi vantavano il buon nome delle
loro casate, 10 non potevo che lodare le mani callose det
miei genitori, 1 borbottio dello stomaco durante le notti
di inverno e le camicie sdrucite sui gomiti.

Avevano ragione loro: ero un pezzente.
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La mia era infatti una famiglia anonima, senza eroi
ma - come amava precisare mio padre — anche senza
ladri; era composta da facchini e servitori, ¢’erano an-
che dei contadini e qualcuno aveva scelto di dedicarst
alla pastorizia lontano dalla citta.

I Rundlich di Dresda - il ramo da cut provenivo -
erano artigiani; solo mio padre Hans, figlio di Ludw:g,
era uno di quelli che aveva tentato la scalata sociale
prima come facchino presso gli Schimitz-Hoffen, poi
come manovale presso la falegnameria dei fratelli
Gunthel ed infine come aiutante liutaio di Otto Vo-
gels... Poi, quando il gruzzolo che s’era messo da parte,
dopo tanti anni di sacrifici, era diventato consistente,
aveva aperto bottega ma quella non fu una scelta sag-
gia: 1 soldi infatti non bastavano mai e spesso doveva
andare a bussare a casa dei vicini per avere un tozzo di
pane da bagnare nella zuppa di farro e lenticchie.

Mia madre, Marie Anne Sprinkel, di soli due anni
piu piccola di lui, ma consumata fino alle ossa dalla fa-
tica e dal lavoro, era lei a far quadrare i conti. Era sta-
ta per tutta la vita, un’inserviente premurosa di casa
Schneider. In citta si racconta che il vecchio Ludwig
Rundlich — che Dio lo abbia in gloria - per tutta la vita
non aveva mai acconsentito a quel matrimonio per il
suo unico figlio maschio ma poi quando giunse la sua
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