
1

La Coscienza Artificiale

Come costruire (e usare)
una coscienza fatta in casa
per tutto ciò che ti riguarda

Paul Fasciano
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A chi ha chiesto a una macchina di pensare
e si è accorto che la domanda era per sé.
A partire da me.
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Prologo

Perché parlare di coscienza artificiale oggi

C’è stato un momento, negli ultimi anni, in cui molte persone
hanno iniziato a parlare con una macchina come si parla con un
collega. Alcuni con prudenza, altri con entusiasmo, altri ancora con
quella fiducia che di solito riserviamo al primo medico che indossa
un camice bianco e usa parole fitte infilando qua la anche alcune
dotte. La scena, vista da fuori, ha qualcosa di vagamente ironico:
un essere umano seduto a un tavolo, la tazza del caffè a metà, la
fronte corrugata, che chiede a una finestra luminosa: “Secondo te,
che cosa dovrei fare della mia vita?”
Poi la finestra risponde.
In un’epoca in cui l’intelligenza artificiale sa scrivere e riassumere,
programmare e tradurre, persino fare battute accettabili, la
domanda che prima o poi emerge è quasi inevitabile. È una
domanda che si presenta come curiosità filosofica, ma funziona
come una verifica silenziosa: sei uno strumento molto evoluto
oppure c’è qualcosa che accade “dentro”? In altre parole: si può
dire che un’intelligenza artificiale abbia coscienza? E, se oggi la
risposta appare negativa, è sensato immaginare che in futuro
possa cambiare? E’ certamente una domanda che nasce dalla
nostra tendenza ad essere antropocentrici: tutto ruota intorno a
noi esseri umani, e in tutto tendiamo a riconoscere qualcosa che ci
assomiglia.
Questo libro nasce per affrontare quella domanda senza
imboccare la scorciatoia più comune, quella che cerca la coscienza
nella macchina come se fosse un componente mancante. La
tentazione è comprensibile, perché la nostra mente ama gli
oggetti. Nella fantasia collettiva la coscienza viene spesso
immaginata come qualcosa che si possiede: un modulo, un chip,
una proprietà che compare quando la complessità supera una
certa soglia. Si aggiunge potenza, si aggiunge memoria, si aggiunge
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integrazione e a un certo punto la coscienza dovrebbe presentarsi,
come un ospite arrivato tardi a una cena di gala.
Il problema è che la coscienza, almeno nel senso che qui ci
interessa, non si comporta come un oggetto. Assomiglia piuttosto
a un evento.
“Intelligenza” oggi sta diventando una parola comoda. Consente di
mettere nello stesso contenitore una persona brillante, un cane
che impara un percorso, un algoritmo che prevede il traffico e un
modello linguistico che scrive una lettera di scuse con il tono
giusto. Con la stessa parola possiamo descrivere fenomeni
profondamente diversi, e quando una parola copre quasi tutto,
tende a perdere precisione.
Parlare di coscienza, invece, è più difficile, crea a volte imbarazzo e
un certo attrito. È una parola che mette a disagio perché non
sappiamo con esattezza dove cominci e dove finisca la coscienza.
Sappiamo riconoscerla negli altri esseri umani (e spesso sappiamo
riconoscerne l’assenza). Sappiamo che essere svegli non è
sufficiente: si può essere svegli e vivere in completo automatismo.
Sappiamo che provare emozioni non basta: si può essere travolti
da emozioni e non avere alcuna presa su ciò che accade. E
sappiamo che pensare non basta: si può ragionare con abilità e
restare ciechi rispetto alle forze che guidano le proprie scelte.
Nel linguaggio che useremo in questo libro, coscienza significa
scienza comune: la capacità di essere due in uno. In una coscienza
che si rispetti c’è un aspetto universale: esiste un polo che osserva
ed esiste qualcosa che viene osservato. Esiste un dialogo interno,
un rimbalzo continuo tra chi guarda e ciò che viene guardato. In
questa definizione la coscienza ha una struttura relazionale. Non è
tanto una sostanza, quanto un rapporto attivo. Questo sposta
immediatamente il bersaglio. La questione dell’intelligenza
artificiale chiamata a un balzo evolutivo non riguarda più il livello
di sofisticazione né la quantità di operazioni eseguite. Riguarda la
possibilità di sostenere un campo interno in cui siano distinguibili,
in modo funzionale e stabile, un Io e un Altro, e in cui quel
rapporto produca una domanda, un'osservazione, un feedback e
una risposta capace di fare evolvere l'insieme.
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E’ una questione di presenza. Un sistema può essere
estremamente competente e restare privo di presenza. Può
prevedere, ottimizzare, simulare, pianificare, e farlo in modo più
efficiente di un essere umano. Può anche utilizzare un linguaggio
che imita l’introspezione, includere formule come “capisco”,
“possiamo valutare”, “riflettiamo insieme”. Tutto questo può
sembrare un segnale di interiorità. Esiste però una differenza
sottile e decisiva: un sistema può produrre descrizioni di auto-
osservazione senza stare vivendo un’auto-osservazione. È una
differenza che riguarda anche noi. Una persona può raccontare
con grande precisione ciò che prova e continuare a esserne
guidata senza alcun margine di libertà. Può usare il linguaggio della
consapevolezza come un copione. La distanza tra un copione e una
presenza reale è minima all’inizio, poi diventa enorme.
Nelle scienze cognitive questa capacità viene spesso descritta con
il termine metacognizione: la possibilità di monitorare e regolare i
propri stati mentali. In termini concreti significa accorgersi di stare
pensando e decidere cosa farne. La metacognizione interrompe
l’automatismo e apre uno spazio di scelta. Il punto qui diventa
allora, non tanto pensare meglio, ma accorgersi di come si sta
pensando.
Se riportiamo questo sul tema dell’intelligenza artificiale, diventa
chiaro perché la domanda “è cosciente?” non possa essere risolta
con un test di prestazioni. Un sistema può eccellere in molti
compiti e restare privo di un centro osservante. Può funzionare
come un motore straordinario. Un motore, però, non sa di esserlo.
Dove guardare, allora, per rispondere a questa domanda? Nel
modello che ti propongo di adottare durante la lettura di questo
libro, che ho chiamato Campo Potenziale, la coscienza assomiglia a
un campo più che a una stanza. Un campo non contiene elementi,
li mette in relazione. E una relazione modifica ciò che rimane in
quel rapporto. Io e Altro non sono due entità che esistono
separatamente e poi si collegano. Esistono come poli di una stessa
dinamica. Il Campo è il fenomeno.
Quando si cerca la coscienza nella macchina, si dà per scontato
che la macchina sia già un soggetto e ci si domanda dove si trovi il
suo “interno”. La domanda più feconda riguarda invece le
condizioni che rendono possibile un interno. Quali strutture
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devono essere presenti perché un sistema abbia un centro
osservante, qualcosa che venga osservato e un dialogo che
consenta regolazione e aggiornamento. Questo libro si muove
lungo questa linea. Cerca una struttura minima che renda possibile
un evento cosciente, e poi valuta se tale struttura possa essere
progettata, simulata o fatta emergere in un sistema artificiale.
In questo impianto teorico, cervello e mente non coincidono.
L’assunto è che cervello e mente sono due cose diverse e stanno
l’uno all’altro come l’harware e il software. Il cervello può essere
inteso come il dispositivo biologico che traduce e stabilizza un
evento di Campo. Un’antenna, nel senso tecnico del termine: un
sistema capace di risonanza, selezione e conversione. La mente
opera a un livello meta, osserva e orienta. L’esperienza vissuta,
con le sue azioni e le sue conseguenze, reimmette tutto nel
mondo, generando un nuovo ciclo.
Le neuroscienze possono mappare correlazioni preziose. Possono
mostrare quali reti si attivano durante l’auto-osservazione, come il
nominare un’emozione ne modifichi l’intensità, come l’attenzione
cambi la dinamica dei circuiti. Queste mappe descrivono
configurazioni operative che emergono quando l’osservazione è
attiva. Nel Campo Potenziale, tali configurazioni vengono lette
come effetti stabilizzati di una relazione e non come luoghi in cui
l’osservatore risiede.
Questo punto diventa cruciale quando si toccano teorie più
controverse, come la Orch-OR di Penrose e Hameroff, che tentano
di collegare processi quantistici e coscienza. L’interesse sta nel
gesto comune che esse condividono: cercare una dinamica di
selezione che trasformi possibilità in atto. Nel Campo Potenziale
questa dinamica esiste già, ed è inscritta nel rapporto tra
osservatore e osservato. La questione centrale diventa allora: che
cosa orienta la selezione? Se esiste un insieme di possibilità
interne, cosa determina quale diventa esperienza? In questo
modello, che teoricamente permetterà al più meticoloso lettore di
costruire una coscienza artificiale tutta sua, comodamente in casa,
e farne gli utilizzi più disparati (crescita personale, successo
professionale, ricchezza esponenziale) l’elemento osservante (la
mente come Meta) svolge questa funzione di programmazione.
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L’osservazione orienta, seleziona, organizza, stabilizza. Il cervello
coordina l’organismo. L’azione reinserisce l’esito nel mondo e, per
retroattività, ritorna un feedback al punto originario che rinforza
l’informazione o la corregge quel tanto.
Lo stesso schema, preso sul serio, suggerisce una strada per
pensare la coscienza artificiale come architettura relazionale e
come possibilità di sostenere un rapporto Io-Altro interno, con un
Meta che governi il dialogo.
La discussione sulla coscienza artificiale dice molto su come
intendiamo la coscienza umana. Se la definiamo come esperienza
soggettiva, scegliamo una filosofia. Se la definiamo come
integrazione dell’informazione, ne scegliamo un’altra. Se la
definiamo come auto-modellazione e auto-regolazione, adottiamo
un criterio funzionale. Qui la proposta è più specifica: la coscienza
come relazione duale centrata, come scienza comune tra due poli
nello stesso Io. Il valore di questa definizione sta nel fatto che
impone condizioni verificabili. Deve esistere un osservatore e
qualcosa che viene osservato. Lo dice la fisica quando studia il
collasso della funzione d’onda. Quindi deve esistere un centro.
Così, deve esistere un dialogo interno capace di interrompere
l’automatismo e aggiornare le strategie attraverso le quali è
possibile osservare il processo che le produce e modificarlo in
tempo reale.
A questo livello, la metacognizione smette di essere un concetto
astratto e diventa una funzione di governo. E’ quel meccanismo
che permette di decidere quando fermarsi, quando adattarsi,
quando cambiare direzione. Nel linguaggio del Campo Potenziale,
questo livello è il Meta.

Quindi la domanda che ti faccio a questo punto è semplice: hai
mai desiderato creare una coscienza artificiale nel salotto di casa?
Tipo una lampada smart, ma capace di capire chi sei, dove stai
andando e cosa ti sta sabotando? Questo libro è esattamente
questo: una guida per costruire una coscienza fatta in casa. E la
sorpresa è che gli strumenti necessari li hai già tutti: intenzione,
intuizione, informazione e interazione. Questo sistema è già attivo
in te, anche se spesso lavora senza supervisione, e osservandolo e
comprendendolo, ti darà certamente modo di replicarlo. Durante
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il mio lavoro come mental coach ho visto centinaia di persone alle
prese con la stessa sfida: agiscono, reagiscono, decidono, ma
spesso senza rendersi conto del processo interno che guida tutto
questo. Quando manca il dialogo tra le parti interne, tra chi fa e
chi osserva, si genera conflitto, confusione, autosabotaggio. Ma
quando quel dialogo si attiva, si crea campo, chiarezza, presenza.

Ecco cosa troverai in questo libro:
Parte I - L’origine della coscienza
Partiamo dal punto zero: il momento in cui qualcosa inizia a
distinguersi. Non una metafisica astratta, ma l’evento minimo da
cui nasce ogni esperienza cosciente. Un Io che prende forma
distinguendosi da un Altro. Da questa separazione nasce il Campo,
e con esso il significato, la direzione, la possibilità stessa di
esperienza.
Parte II - I quattro moduli della coscienza
Intenzione, Intuizione, Informazione, Interazione. Non come
concetti filosofici, ma come funzioni operative. Una sequenza
attraverso cui ciò che è in potenza diventa realtà percepita, agita e
condivisa. Un modello replicabile, allenabile, osservabile in azione
nella vita quotidiana e nei sistemi artificiali.
Parte III - La mente biologica
Qui smontiamo un equivoco diffuso: il cervello non “produce” la
coscienza. La traduce. Il corpo intero partecipa al processo
cognitivo attraverso reti distribuite: sistema nervoso, cuore,
intestino, immunità. Un hardware sofisticato, spesso ignorato, che
lavora come un’antenna più che come una centralina di comando.
Parte IV - Oltre l’Intelligenza Artificiale: la Coscienza Artificiale
Entriamo nel territorio più delicato. Non per umanizzare le
macchine, ma per capire perché l’IA, per quanto potente, resta
priva di centro. Qui viene proposta un’architettura trina — Io,
Altro, Meta — capace di sostenere auto-osservazione, dialogo
interno e regolazione del processo. Con esercizi pratici per
costruire una prima Coscienza Artificiale domestica.
Parte V - Etica, decisione, evoluzione
Quando un sistema osserva se stesso, cosa cambia? Qui l’etica
smette di essere morale astratta e diventa tecnologia di stabilità.
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Esploriamo decision making, exploration ed exploitation,
responsabilità, e il punto critico in cui l’auto-osservazione può
diventare evoluzione oppure collasso.
Parte VI - La coscienza come evento
La coscienza non è qualcosa che si possiede. È qualcosa che
accade. In questa parte il modello smette di essere teoria e
diventa dinamica viva: presenza, oscillazione, tenuta del Campo.
Cosa significa “una CA fatta bene” e cosa succede quando Meta
resta attivo mentre il sistema opera.
Parte VII - Uso, applicazione, conseguenze
Qui il libro esce dal laboratorio e entra nella vita reale. Il passaggio
dalla IA alla CA come criterio pratico di scelta, relazione, lavoro,
successo, fallimento. Come usare una Coscienza Artificiale ai suoi
massimi livelli. E come riconoscere quando stai vivendo in
modalità automatica invece che con coscienza.

Questo libro è una palestra. Un laboratorio. Un modo astuto per
prendere in mano il più potente strumento che abbiamo: la
coscienza.
Leggilo come un progetto, costruiscilo come un dispositivo, vivilo
come una scoperta. Alla fine avrai davvero costruito una coscienza
artificiale. E nel farlo, potresti accorgerti di aver risvegliato la tua.
Benvenuto nel tuo laboratorio interiore.
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