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A MEDARDO RICCIO

Hai voluto gentilmente dedicarmi il tuo Testamento del Dia-

volo, e te ne ringrazio. Permetti dunque, che anche io ti dedichi

il mio Muto di Gallura, in pegno di quella salda amicizia che da

molti anni ci unisce.

Ed ora ‒ prima di cominciare ‒ lascia che io faccia una dichia-

razione, che credo necessaria per coloro che avranno la pazienza,

o la bontà di leggere le mie pagine.

Non ho scritto un romanzo. I fatti che io narro sono veri; ‒ veri

nei particolari, nei nomi dei personaggi, nei luoghi dell'azione,

nei tempi in cui accaddero, e fin nei dialoghi che riporto. I gallu-

resi potrebbero farne fede.

Insomma in generale ho voluto narrare la storia delle inimici-

zie di Aggius nei sette anni che corsero dal 1849 al 1856; e in

particolare quella di Bastiano il muto ‒ uno dei personaggi che

vi presero più larga parte.

L'esigenza storica dei fatti mi ha costretto a far menzione di

scene di sangue, che ben volentieri avrei taciuto, se lo scopo della

mia pubblicazione non fosse quello di far rilevare da quali cause

leggere ebbero ben spesso origine le sanguinose vendette che af-

flissero in ogni tempo le generose e forti popolazioni della Gal-
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lura, e specialmente di Aggius, le quali trascesero negli odî, an-

che per colpa dei Governi che le trascurarono sempre.

La politica d'allora corrotta e corruttrice, non faceva che avvi-

lire quegli uomini fieri, concedendo l'immunità ai più feroci

banditi, a solo patto che catturassero o uccidessero a tradimento i

loro compagni; onde accadde non di rado, che un assassino vol-

gare riacquistasse facilmente la libertà, uccidendo colui, che sola-

mente si era fatto omicida per vendicare l'onore della propria

famiglia.

Vincolato da una promessa ai cari amici di Gallura, oggi l'ho

sciolta come meglio ho potuto, suggellandola col tuo nome.

Se a te ed a loro il mio Muto di Gallura riuscirà a manifestare

l'affetto che vi porto, avrò motivo di compiacermene. Potrò dirvi

con orgoglio: ‒ Son riuscito a far parlare un muto!




Sassari 15 Luglio 1884.
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I .  NELL'OMBRA

A passi lenti, chiuso ne' suoi pensieri, camminava per ore

ed ore, alla ventura.

Di colle in colle, di balza in balza, egli si agirava per quei

dintorni, ma finiva sempre per ritornare al punto donde

era partito: ad uno speco, chiuso fra tre blocchi di granito,

intersecato da folte macchie di rovere e di lentischio.

La notte era buia, quantunque il cielo fosse stellato; ma

quell'uomo era pratico dei sentieri e dei burroni che cono-

sceva palmo a palmo.

Sotto il cappuccio tirato sul viso, i suoi occhi mandavano

lampi; dalle falde del corto cappotto di orbace usciva la ter-

sa canna del suo fucile, compagno indivisibile nella sua so-

litudine: unico amico a lui rimasto fedele nei giorni della

sventura.

Assorto in cupe meditazioni, egli teneva gli occhi fissi nel

fiocco lumicino, che appariva in una casetta posta sull'altu-

ra di S. Gavino di pietra Màina.

Quel punto luminoso era la mèta de' suoi pensieri ‒ la

causa delle sue smanie.
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Il cielo era stellato; ma che importava a lui del cielo? ‒
nessun astro in quella notte scintillava come il lumicino

che rompeva l'ombre addensatesi sulla terra.

Tratto tratto quell'uomo sussultava nascondendo il volto

fra le mani; e poi rialzava la testa per fissare di nuovo la fi-

nestra lontana, con uno sguardo che tradiva l'interna batta-

glia di un'anima esacerbata. Nell'espressione del suo volto

leggevasi il contrasto di opposti sentimenti: odio ed amore

‒ vendetta e perdono.

Appariva smanioso, perplesso. La lunga notte non era

bastata a dargli consiglio. Forse attraversava uno di quei

punti fatali che dividono la generosità dal delitto: uno di

quei momenti che possono fare dell'uomo un eroe od un

assassino, decidendolo cioè a sacrificare sè stesso per il

bene altrui o gli altri per il proprio bene.

Il filo di luce era sparito dall'imposta socchiusa; e non

pertanto quell'uomo continuava a guardare nell'ombra,

come se vedesse ancora la pallida fiammella che gli bruc-

ciava l'anima e il sangue.

Stava alcuni istanti immobile, poi si alzava d'improvviso,

gesticolava come un matto, riponeva sotto braccio il fucile,

e ricominciava le sue escursioni, per ritornare al suo covo

di belva. Sparviero irrequieto, parea volesse librare il volo

intorno al gruppo di casette, per uccidere, o per essere uc-

ciso. ‒ Quella notte gli sembrava eterna e stanco e intirizzi-

to guardava le vette del monte Spina, invocando la luce del

giorno.

Più volte, con moto febbrile, aveva strappato dal nudo

petto una medaglia di bronzo, che andava coprendo di baci
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