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A MEDARDO RICCIO

Hai voluto gentilmente dedicarmi il tuo Testamento del Dia-
volo, e te ne ringrazio. Permetti dunque, che anche io ti dedichi
il mio Muto di Gallura, in pegno di quella salda amicizia che da
molti anni ci unisce.

Ed ora - prima di cominciare — lascia che 10 faccia una dichia-
razione, che credo necessaria per coloro che avranno la pazienza,
o0 la bonta di leggere le mie pagine.

Non ho scritto un romanzo. I fatti che io narro sono vert; — veri
net particolari, nei nomi dei personaggi, nei luoghi dell azione,
net tempi in cut accaddero, e fin nei dialoghi che riporto. I gallu-
resi potrebbero farne fede.

Insomma in generale ho voluto narrare la storia delle inimici-
zie di Aggius nei sette anni che corsero dal 1849 al 1856; e in
particolare quella di Bastiano il muto — uno dei personaggi che
vl presero piu larga parte.

L'esigenza storica dei fatti mi ha costretto a far menzione di
scene di sangue, che ben volentieri avrei taciuto, se lo scopo della
mia pubblicazione non fosse quello di far rilevare da quali cause
leggere ebbero ben spesso origine le sanguinose vendette che af-
flissero in ogni tempo le generose e forti popolazioni della Gal-



lura, e specialmente di Aggius, le quali trascesero negli odi, an-
che per colpa dei Governi che le trascurarono sempre.

La politica d'allora corrotta e corruttrice, non faceva che avvi-
lire quegli uomini fieri, concedendo limmunita ar pia feroc
banditi, a solo patto che catturassero o uccidessero a tradimento 1
loro compagni; onde accadde non di rado, che un assassino vol-
gare riacquistasse facilmente la liberta, uccidendo colui, che sola-
mente st era fatto omicida per vendicare l'onore della propria
Sfamiglia.

Vincolato da una promessa ai cart amici di Gallura, oggi l'ho
sciolta come meglio ho potuto, suggellandola col tuo nome.

Se a te ed a loro 1l mio Muto di Gallura riuscira a manifestare
['affetto che vi porto, avro motivo di compiacermene. Potro dirvi
con orgoglio: — Son riuscito a far parlare un muto!

Sassart 15 Luglio 1884.
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PARTE PRIMA



[. NELL'OMBRA

A passi lenti, chiuso ne' suoi pensieri, camminava per ore
ed ore, alla ventura.

Di colle in colle, di balza in balza, egli si agirava per quei
dintorni, ma finiva sempre per ritornare al punto donde
era partito: ad uno speco, chiuso fra tre blocchi di granito,
intersecato da folte macchie di rovere e di lentischio.

La notte era buia, quantunque il cielo fosse stellato; ma
quell'uomo era pratico dei sentieri e dei burroni che cono-
sceva palmo a palmo.

Sotto il cappuccio tirato sul viso, i suoi occhi mandavano
lampi; dalle falde del corto cappotto di orbace usciva la ter-
sa canna del suo fucile, compagno indivisibile nella sua so-
litudine: unico amico a lui rimasto fedele nei giorni della
sventura.

Assorto in cupe meditazioni, egli teneva gli occhi fissi nel
fiocco lumicino, che appariva in una casetta posta sull'altu-
ra di S. Gavino di pietra Maina.

Quel punto luminoso era la méta de' suoi pensieri - la
causa delle sue smanie.



Il cielo era stellato; ma che importava a lui del cielo? -
nessun astro in quella notte scintillava come il lumicino
che rompeva I'ombre addensatesi sulla terra.

Tratto tratto quell' uomo sussultava nascondendo il volto
fra le mani; e poi rialzava la testa per fissare di nuovo la fi-
nestra lontana, con uno sguardo che tradiva l'interna batta-
glia di un'anima esacerbata. Nell'espressione del suo volto
leggevasi il contrasto di opposti sentimenti: odio ed amore
- vendetta e perdono.

Appariva smanioso, perplesso. La lunga notte non era
bastata a dargli consiglio. Forse attraversava uno di quei
punti fatali che dividono la generosita dal delitto: uno di
quei momenti che possono fare dell'uomo un eroe od un
assassino, decidendolo cioé a sacrificare sé stesso per il
bene altrui o gli altri per il proprio bene.

Il filo di luce era sparito dall'imposta socchiusa; e non
pertanto quell'uomo continuava a guardare nell'ombra,
come se vedesse ancora la pallida fiammella che gli bruc-
ciava l'anima e il sangue.

Stava alcuni istanti immobile, poi si alzava d'improvviso,
gesticolava come un matto, riponeva sotto braccio il fucile,
e ricominciava le sue escursioni, per ritornare al suo covo
di belva. Sparviero irrequieto, parea volesse librare il volo
intorno al gruppo di casette, per uccidere, o per essere uc-
ciso. - Quella notte gli sembrava eterna e stanco e intirizzi-
to guardava le vette del monte Spina, invocando la luce del
giorno.

Piu volte, con moto febbrile, aveva strappato dal nudo
petto una medaglia di bronzo, che andava coprendo di baci
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