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Il cielo sopra Atami era di un azzurro impossibile, quasi fosse un’estensione del mare all’orizzonte. Una brezza sottile si insinuava tra le case, portando con sé un odore di alghe e sale che si mescolava al profumo dolciastro dei manjū alla castagna venduti sotto i portici vicino alla stazione. La città, con i suoi vicoli stretti, i tetti inclinati e le insegne dai colori vivaci, si arrampicava su colline verdi e scivolava giù verso l’oceano.
Ari camminava davanti ai genitori con passo deciso, stringendo le bretelle dello zaino con entrambe le mani. Ogni volta che scopriva un angolo nuovo del Giappone, qualcosa dentro di lei si accendeva. Un senso di meraviglia, come se il mondo reale si avvicinasse per un istante al sogno.
La sua passione per la terra del Sol Levante la seguiva fin dalla più tenera età; Ari neanche si ricordava da quanto. Conosceva il giapponese, lo capiva, lo parlava — anche se aveva solo undici anni. Era il frutto di anni di passione, di libri letti sotto le coperte, di video visti senza sottotitoli, di canzoni trascritte a mano con l’aiuto di un vecchio dizionario.
Era ormai quasi un mese che viaggiava per il Giappone insieme ai genitori, un viaggio indimenticabile che si sarebbe portata dentro per sempre. Ma quella non era la prima volta che visitava il Giappone.
L’anno precedente, accompagnata da una collega giapponese di sua mamma, Ari era andata nello splendido villaggio montano di Shirakawa-go, a far visita alla sua amica di penna Yumi.
Era stata una vacanza magica, nel vero senso della parola, anche se Ari aveva l’impressione che la magia del Giappone svanisse dai suoi ricordi coscienti, sedimentandosi nel suo cuore come un calore silenzioso e confortante.
Quello che però si ricordava era che Yumi, in quelle settimane, era diventata più di un’amica. Quasi una sorella, un’anima affine come raramente ti capita di incontrare nella vita. Da allora si erano scritte, parlate in video, promesse di rivedersi.
Ma ora stava per succedere davvero. Dopo un anno, stava per incontrarla di nuovo.
Ari si fermò un momento sul marciapiede, davanti all’ingresso della stazione. Da lì si vedevano i taxi in fila, i passanti carichi di valigie e le pareti vetrate dell’edificio che riflettevano il cielo. Lì dentro, da qualche parte, stava per arrivare Yumi. Solo il pensiero la fece sussultare.
«Andiamo dentro?» chiese, rivolta ai genitori.
«Sì, dai. Così controlliamo se è in orario» rispose il padre.
Entrarono nella hall della stazione: ampia, luminosa, con il soffitto alto e vetrate su entrambi i lati. Nell’aria aleggiava l’eco delle voci e il suono ritmico degli annunci in giapponese. Ari si avvicinò al display: il treno proveniente da Nagoya era puntuale. Mancavano solo pochi minuti.
Camminò un po’ più avanti, fino a vedere i tornelli che separavano l’area pubblica da quella riservata ai passeggeri dello Shinkansen, il treno ad alta velocità.
Oltre quelle barriere, in quel preciso momento, Yumi era su un treno in fase di rallentamento, tra sedili ordinati e voci basse. Ari si immaginò l’attimo in cui la porta si sarebbe aperta, il suono dello scorrere automatico, i primi passi sulla banchina, la folla che si riversava sulle scale mobili.
Si voltò verso i genitori. «È in orario.»
«Yumi arriva da… Nagoya?» chiese la madre.
«Sì. Da lì ha preso lo Shinkansen. Prima ha fatto un pezzo su un treno locale da casa sua.»
«E casa sua è… Shirako… Shinkago…» balbettò la madre.
Ari rise. «Shirakawa-go, mamma. Ed è un luogo fantastico, è un peccato che non siamo riusciti a passarci nel nostro giro.»
«Lo so, lo so. Sarà per la prossima volta!»
Il padre si schiarì la voce. «Quindi, com’è questa tua amica? Noi non l’abbiamo mai vista di persona.»
«È dolce. E curiosa. Le piace osservare le persone quando pensano che non stia guardando.»
Ari tornò a guardare i tornelli. I passeggeri cominciavano a uscire: uomini d’affari con ventiquattrore, coppie di turisti, signore in kimono con borse leggere. Alcuni si fermavano all’edicola, altri si affrettavano verso l’uscita.
Poi, in mezzo al flusso, la vide.
Yumi indossava una camicetta e un cappello beige con la tesa larga. I capelli neri e lucidi spuntavano ordinati sotto la tesa. Sulle spalle aveva un enorme zaino rosso che sembrava più grande di lei. Si era fermata un attimo dopo il tornello, guardandosi intorno con gli occhi larghi.
Ari fece un passo avanti, poi un altro, e senza accorgersene cominciò a correre.
«Yumi!» urlò.
La ragazza si voltò, la vide e sorrise. Fu un istante: le valigie, le persone, il rumore della stazione scomparvero. Le due si corsero incontro e si abbracciarono forte, come se il filo invisibile che le aveva tenute legate anche da lontano fosse stato riavvolto. Non c’era bisogno di parole. Per un lungo istante rimasero strette l’una all’altra, immobili nel cuore pulsante della stazione.
«Mi sei mancata» sussurrò Ari.
Yumi rise piano. «Mi sei mancata anche te, Ari-chan.»
I genitori di Ari si avvicinarono con discrezione. Il padre fece un mezzo inchino impacciato, sorridendo. «Kon’nichiwa!»
«Yumi, questi sono i miei genitori!» disse Ari, passandole il braccio dietro le spalle.
La madre annuì. «Piacere di conoscerti. Arigatou per essere venuta.»
«Io… vi ringrazio per portarmi con voi…» rispose Yumi con un filo di voce, arrossendo appena. Aveva parlato nella loro lingua, e Ari se la immaginò mentre ripeteva quelle parole tra sé e sé durante il viaggio in treno.
Si misero in cammino, lasciandosi alle spalle il brusio della stazione.
La macchina dei genitori di Ari era parcheggiata un po’ distante, ma, per fare prima, il navigatore del padre aveva consigliato di attraversare Ekimae Heiwa Street, la strada pedonale coperta che si snodava davanti all’ingresso della stazione.
Appena imboccarono il passaggio, Ari rallentò. La strada era un piccolo universo a sé, sospeso tra passato e presente. Insegne in legno scolorito pendevano sopra l’ingresso di botteghe storiche, accanto a luci al neon più moderne. Si sentivano profumi diversi: salsa di soia, pesce secco, dolci di riso. Una bottega vendeva senbei ancora caldi, allineati con cura su piattini di ceramica. Poco più in là, un negozietto esponeva bambole daruma, disposte come sentinelle silenziose.
«Guarda!» esclamò Ari, indicando una bancarella con onigiri triangolari avvolti nell’alga nori, disposti su un vassoio di bambù.
«E lì ci sono le uova marinate nella salsa di soia!» aggiunse il padre, annusando l’aria con entusiasmo.
Un venditore, vedendoli incuriositi, offrì loro degli assaggi su stecchini di legno. Ari tradusse, ridendo, mentre la madre tentava di ripetere le parole in giapponese senza troppo successo.
Poco più avanti, davanti a un negozio di souvenir, qualcosa attirò lo sguardo di entrambe le ragazze. Appesi a un espositore girevole, tra orecchini a forma di sushi e ciondoli di templi in miniatura, c’erano due piccoli portachiavi a forma di capibara, con le zampette tese in avanti e gli occhi due puntini neri. Uno aveva una sciarpetta blu, l’altro rossa.
Ari e Yumi si guardarono.
Non dissero nulla.
Un sorriso si fece strada su entrambe le bocche. Fu come se qualcosa si fosse allineato nel mondo, come se quel piccolo dettaglio avesse dato un segnale, un cenno silenzioso che solo loro due potevano capire. Ari prese quello con la sciarpa blu, Yumi quello con la sciarpa rossa. Li portarono alla cassa senza dire una parola, e quando uscirono dal negozio, ognuna ne agganciò uno alla cerniera dello zaino. I due capibara dondolavano fianco a fianco, come se fossero in cammino anche loro.
Continuarono lungo la strada finché raggiunsero il parcheggio, una spianata silenziosa in cima a una breve salita, ombreggiata da pini giapponesi. La macchina noleggiata — una piccola station wagon bianca — li aspettava sotto il sole del primo pomeriggio.
Caricarono gli zaini nel bagagliaio. Yumi si sistemò accanto ad Ari sul sedile posteriore. La madre davanti, il padre alla guida. Il motore si accese con un ronzio sommesso. Uscirono dal parcheggio lentamente, imboccando la strada che si arrampicava tra le colline, serpeggiando tra alberghi termali con insegne verticali e giardini nascosti dietro cancelli di legno scuro. Il mare appariva a tratti, scintillante tra i palazzi, poi spariva dietro una curva, solo per riapparire di nuovo, più vasto e lontano.
Ari e Yumi guardavano fuori da finestrino in silenzio, gustandosi la promessa di scoperta e meraviglia di un’avventura che stava solo iniziando.
[image: ]


CAPITOLO 2




[image: ]
Il viaggio da Atami era stato più lungo del previsto, ma Ari non se ne era accorta quasi per niente. Avevano attraversato strade che salivano e scendevano tra montagne ricoperte di pini, attraversato ponti stretti su fiumi limpidi, superato paesini sonnolenti dove le case sembravano aggrappate alla collina.
Ogni curva si era aperta su uno scorcio diverso: una risaia a specchio, un santuario nascosto tra le fronde, un cartello scolorito con un ideogramma misterioso.
Yumi e Ari erano rimaste in silenzio per lunghi tratti del viaggio, ciascuna immersa nei propri pensieri, ma bastava uno sguardo complice, o il suono di un nome buffo letto su un'insegna, perché scoppiasse una risata improvvisa.
Ora stavano entrando nel territorio di Kawazu, nel cuore verde della penisola di Izu, diretti verso la piccola frazione di Nashimoto, ai margini dei sentieri che conducevano alle celebri cascate Nanadaru.
Arrivati a Nashimoto, il padre prese una stradina secondaria, stretta e costeggiata da alberi che si piegavano verso il centro come a voler formare un tunnel di verde. All’improvviso, dietro una curva, apparve una grande insegna interamente in legno, appesa a due travi grezze, che oscillava leggermente nel vento.
CAMP KAWAYUKA — recitava una scritta dipinta con vernice gialla e nera.
Sotto il nome, disegnato sul legno, c’era un buffo animaletto: una specie di roditore paffuto con zampe corte e muso tondo, tratteggiato in modo stilizzato, quasi infantile. Sorrideva beato, con due occhi minuscoli e un’espressione così rilassata che sembrava sul punto di addormentarsi in piedi.
Ari si voltò lentamente verso Yumi, senza dire nulla. Yumi ricambiò lo sguardo, e in quel momento si capirono perfettamente.
I capibara.
La macchina si fermò poco dopo, accanto a un piccolo spiazzo di terra battuta usato come parcheggio. Non c’erano molte altre auto. Gli unici suoni erano il frinire delle cicale e il vento tra le foglie.
I genitori di Ari scesero per primi e cominciarono a scaricare i bagagli. Uno zaino per ciascuna, più un sacchetto con qualche snack.
«Mi raccomando» disse la madre, sistemando i capelli scompigliati della figlia. «Mangiate bene, copritevi la sera e… scriveteci ogni tanto.»
«Tranquilla, mamma» sorrise Ari.
Il padre sollevò uno degli zaini e lo porse a Yumi. «Se c’è bisogno, mandate un messaggio. Anche solo un’emoji. Basta che ogni tanto ci fate sapere di essere vive.»
«Promesso» rispose Ari, sistemandosi il suo zaino sulle spalle.
Poi ci fu un abbraccio veloce, qualche raccomandazione ripetuta una seconda volta e un’ultima carezza tra i capelli. I genitori risalirono in macchina, accennarono un saluto dal finestrino e ripartirono lungo la stradina sterrata, in direzione di Kawazu, dove li attendeva un albergo con tanto di onsen panoramico.
Ari e Yumi rimasero sole.
Per un attimo osservarono l’ingresso del campeggio. Un soffio di vento muoveva le fronde sopra le loro teste, facendo tremolare la luce del sole a chiazze sul terreno.
«È come l’avevamo immaginato» disse Ari, con un filo di voce.
«Già» confermò Yumi.
Si avviarono. Il sentiero d’ingresso ogni tanto si apriva su piccole radure dove crescevano cespugli di ortensie azzurre, gonfie d’acqua e luce. Lungo il bordo del sentiero, una fila di lanterne in legno e carta mostrava disegni fatti a mano: animali sorridenti, scene di montagna, fiori stilizzati. Capibara. Tanti capibara.
Davanti a loro, poco più avanti, apparve una piccola casetta in legno, con una veranda coperta e un cartello scritto a mano: Reception.
Entrarono con passo esitante. La porta a scorrimento cigolò appena, lasciandole in un ambiente fresco e profumato di legno e tatami. L’interno era semplice ma accogliente: pareti rivestite in pannelli chiari, mensole ingombre di opuscoli e barattoli di caramelle alla prugna, e ovunque — ovunque — capibara.
Le pareti erano tappezzate di foto nitide e coloratissime: capibara immersi in onsen con arance galleggianti, sdraiati su cuscini di paglia all’ombra dei ciliegi, vestiti da samurai con spade di cartone, travestiti da zucche di Halloween, con in testa asciugamani piegati come in un vero bagno termale, o addirittura con occhiali da sole mentre sorseggiavano (finti) cocktail su una sedia a sdraio.
Ari e Yumi si bloccarono in mezzo alla stanza.
Le bocche aperte. Gli occhi lucidi.
«Ne voglio uno. Subito.»
«Io ne voglio cinque» sibilò Yumi. «Uno per stagione.»
Ari la guardò di lato, con un sopracciglio sollevato. «Cinque? Che stagione ti sei inventata? Quella dei capibara?»
Yumi trattenne una risata. «Sì. Viene dopo l’autunno. Ed è la mia preferita.»
La visione era troppo. Troppa carineria. Troppa fierezza. Troppo capibara tutto insieme.
Ari si aggrappò allo spallaccio dello zaino come se fosse l’unica cosa che la tenesse ancorata alla realtà.
«Io… io non sto bene» disse, ridendo.
Yumi annuì con gravità teatrale. «Siamo ufficialmente sopraffatte.»
Qua e là, tra i volantini e i portachiavi, spuntavano capibara di ogni forma e materiale: in ceramica smaltata, in legno intagliato, in lana infeltrita con musetti buffi, in plastica lucida come giocattoli da collezione.
Ce n’erano di minuscoli, di grandi quanto un mandarino, e altri così grossi da poter sembrare veri. Uno dei piccoli stava accovacciato sopra una pila di riviste come se stesse sorvegliando l’ingresso, con un’espressione imperturbabile e regale. Un altro era infilato in una pianta di bambù, tra le foglie, come se si fosse nascosto lì per gioco.
Tra quelli grandi ce n’era uno appoggiato a un tavolino, con l’espressione beata di chi ha appena bevuto un tè, e sembrava quasi invitare le ragazze a sedersi per fargli compagnia. Accanto, un altro ancora più buffo aveva in bocca un hamburger intero di un fast-food, con l’aria colpevole di qualcuno colto in flagrante mentre faceva merenda.
Ari e Yumi restarono a bocca aperta, scuotendo la testa come per scrollarsi di dosso un incantesimo. In quel momento, sentirono un solo, grande desiderio: possedere un pezzo di quell’assurda adorabilità.
Una voce allegra le riportò alla realtà.
«Benvenute!» disse una giovane donna, sbucando da dietro un divisorio. Aveva capelli castani raccolti in uno chignon disordinato e indossava una camicia a quadri infilata nei pantaloni larghi da lavoro. Sul taschino, una targhetta con il nome: Mana.
«Io sono Mana, piacere di conoscervi. Avete prenotato per due notti? Siete Ari-chan e Yumi-chan, giusto?»
Le ragazze annuirono all’unisono.
«Mi servono i vostri documenti per la registrazione» disse la donna con un sorriso.
Le ragazze annuirono di nuovo all’unisono, poi porsero i loro documenti.
«Perfetto. Potete montare la vostra tenda nella zona C. È in mezzo al bosco, vicino al fiume. Guardate qui.»
Aprì davanti a loro la mappa pieghevole della brochure. Ari e Yumi si avvicinarono. Lì, proprio accanto alla zona C, c’era un simbolo: un capibara addormentato dentro una pozza d’acqua fumante, con le zampette davanti raccolte e un’arancia sulla testa.
Ari sgranò gli occhi. «Yumi…»
«Il momento è giunto…»
Le ragazze afferrarono la brochure e corsero verso l’uscita.
«Grazie, è stata molto gentile, se vuole scusarci…» disse Ari, trafelata.
«Ma devo ancora illustrarvi le attività!» asserì Mana, con tono divertito.
«Le leggeremo sulla brochure!» urlò Ari mentre prendeva l’uscita.
«Ehi! Dovete riprendervi i documenti!» gridò Mana, ancora con i documenti in mano.
«Passiamo dopo!» gridò Yumi senza fermarsi. «Promesso!»
Ari e Yumi correvano.
Avevano lasciato la reception alle spalle e ora si facevano largo lungo i vialetti del campeggio, Ari con la brochure spiegazzata ancora stretta tra le mani. I loro zaini sobbalzavano a ogni falcata.
Il campeggio era più grande di quanto immaginassero. C’erano zone alberate dove si allineavano i camper, alcuni moderni e attrezzati, altri così vecchi da sembrare usciti da una rivista degli anni Ottanta. Una signora con un grembiule a fiori stava stendendo dei panni accanto al suo furgoncino. Le guardò passare con un’espressione tra l’interdetto e il divertito.
Più avanti, attraversarono una zona con piccole casette di legno: erano i bungalow. Ognuno aveva una veranda, una sedia a dondolo, qualche lanterna appesa e un piccolo vaso decorativo fuori dalla porta.
Alcuni ospiti sedevano all’ombra, leggendo o bevendo tè freddo. Una coppia di turisti stranieri alzò lo sguardo quando le vide sfrecciare.
Yumi puntò il dito. «Lì! Dietro la zona C!»
Svoltarono di colpo su un sentiero ghiaioso e cominciarono a salire. Le strutture del campeggio si diradavano, lasciando spazio a un’area più selvaggia, dove l’erba cresceva alta e i pini gettavano ombre lunghe e frastagliate.
E poi accadde.
All’improvviso, oltre un piccolo ponte di legno sopra un ruscello, il paesaggio si aprì su una radura nascosta, cinta da canne di bambù.
Al centro, circondata da rocce e muschio, c’era una grande vasca in pietra, da cui saliva un vapore leggero.
La vasca era piena d’acqua termale limpida e fumante.
E dentro…
Cinque capibara.
Cinque enormi, adorabili capibara immersi fino al collo, immobili e serafici, come statue viventi di beatitudine. Alcuni avevano gli occhi chiusi, altri fissavano il vuoto con l’espressione assente e contemplativa tipica dei saggi.
Uno, del quale spuntavano solo gli occhi e la nuca, soffiava bolle nell’acqua con la lentezza studiata di chi si crede un agente segreto in missione subacquea. Ogni tanto sbuffava con aria sospetta, come a dire: «Io non sono qui. Sono un sasso. Ignoratemi.»
Un altro, con le zampe anteriori appoggiate al bordo della vasca e il corpo rilassato nell’acqua, sembrava reduce da una giornata intensa di riflessioni esistenziali. Sul muso aveva l’aria di chi ha appena compreso qualcosa di troppo grande per essere spiegato a parole. O forse stava semplicemente digerendo.
Un altro ancora — con una certa aura da boss della vasca — aveva in bocca un rametto con tre foglie, tenuto tra i denti con l’eleganza casuale di chi si concede un vezzo, come fosse un sigaro d’erba. Il suo sguardo, vago e solenne, pareva dire: «Benvenute nel mio regno.»
I restanti due, intanto, si erano organizzati come in un club esclusivo: muso contro muso, parevano impegnati in una riunione silenziosa di una tale importanza da far pensare che stessero decidendo le sorti dei capibara nel mondo.
Ari e Yumi erano paralizzate, le bocche spalancate.
«No…» mormorò Ari. «Non è possibile.»
Per un attimo, tutto fu silenzio. Cicale in lontananza. Vapore nell’aria. Acqua che gorgogliava piano.
«Esistono davvero» disse poi Yumi, con un filo di voce. «E sono più belli di quanto potessi immaginare.»
«E stanno facendo il bagno.»
«Con le arance.»
Rapita da quei goffi animali e dal loro irresistibile relax, Ari non si era accorta delle arance che galleggiavano sull’acqua.
Confusa, si avvicinò per vederle meglio.
«Mi sa che sono solo palline arancioni, per fare felici le sceme come noi che vogliono vederli con le arance.»
«Sicura?»
«Siamo in pieno giugno, il bagno con le arance yuzu si fa d’inverno» rispose in tono monocorde Ari.
«Questo non rovinerà la perfezione di questo momento» affermò Yumi con decisione.
«Assolutamente no» confermò solennemente Ari.
Si sedettero su una pietra liscia poco distante, rimanendo in ammirazione.
Il vapore le avvolgeva piano, profumato di bosco e acqua calda.
Era stato pianificato tutto nei minimi dettagli.
Quel campeggio lo avevano trovato su un sito dedicato ai viaggi insoliti in Giappone, sito dove avevano cercato un luogo che potesse venire incontro alla loro ossessione. I capibara.
Tutto era partito da un video che Ari aveva visto sul suo tablet per caso. Un capibara che faceva il bagno in una vasca termale con le arance. Lo aveva mandato immediatamente a Yumi.
La cosa era degenerata in brevissimo tempo.
Avevano iniziato a mandarsi compulsivamente video: capibara che mangiavano anguria, capibara in fila indiana, capibara con gli occhiali, capibara in slow motion.
I libri da colorare e le agende erano seguiti a ruota. Ari li regalava a Yumi. Yumi li regalava ad Ari. Le loro chat non avevano una sola gif in cui non c’entrasse un capibara.
In breve tempo, il capibara era diventato il loro animale totemico, il simbolo della loro amicizia non sempre improntata alla furbizia.
Ari li aveva sempre trovati assurdi. Avevano l’aspetto di creature che esistono solo per guardarti negli occhi e dirti: «Sì, però stai chill.»
Il relax sembrava la loro unica ragione di vita.
Quando Ari e Yumi avevano scoperto dell’esistenza di un campeggio che ospitava capibara veri, immersi in una vasca termale nel cuore di un bosco, non avevano avuto dubbi.
Camp Kawayuka era diventato la meta.
L’obiettivo. Il luogo dove si sarebbero rincontrate.
E ora erano lì.
Ignorate dai capibara, come avevano sempre sognato.
Poi accadde qualcosa.
Uno dei capibara — forse colpito dalla loro presenza, o semplicemente stufo di ignorarle — mosse le zampe con una goffaggine leggendaria e uscì dalla vasca.
Gocciolante, massiccio, con l’andatura ondeggiante di chi non ha una meta o un obiettivo, si avviò verso di loro, fermandosi al limitare delle basse piante di bambù che delimitavano la zona. Si mise a fissarle.
Ari e Yumi lo fissavano a loro volta, immobili come statue.
«Possiamo… toccarlo?» bisbigliò Ari.
«Non solo possiamo. È un dovere morale» affermò Yumi con estrema serietà.
Allungarono le mani verso il grosso roditore. Il pelo era fitto, ruvido e un po’ ispido. Era come accarezzare una stuoia.
«Obiettivamente parlando…» disse Yumi, perplessa, «non è che sia un granché da toccare.»
Ari si voltò indignata. Si chinò verso il capibara, e con voce tenera e rispettosa sussurrò: «Perdonala. Non sa quello che dice.»
Il capibara, con grande dignità, si girò e indicò qualcosa con il muso: un piccolo bastoncino tozzo appoggiato a terra.
Ari e Yumi si guardarono. Non c’era bisogno di parlare. La visione compulsiva di video aveva insegnato loro tutto.
Ari raccolse il bastoncino e lo avvicinò con cautela al muso dell’animale. Lui non si mosse. Ma quando la punta toccò un preciso punto sul nasone, in una zona dove il pelo era più rado — come consumato da decine, forse centinaia di grattatine — socchiuse gli occhi. Ari iniziò a grattare. E il capibara si abbandonò.
Un’espressione di pura estasi si disegnò sul suo muso, mentre il bastone strusciava incessantemente sull’epicentro della grattositudine.
Yumi, gelosa, diede una spintarella all’amica: «Adesso basta. Lui è anche mio. Passa il bastone.»
Si diedero il cambio come se fosse un onore e un privilegio. Il capibara accettò i loro servigi con la benevolenza di un piccolo signorotto di campagna.
E così rimasero lì, per un tempo che non seppero misurare, prigioniere consapevoli e felici del ricatto più tenero del mondo: quello di un capibara che, in un uggioso pomeriggio di giugno, aveva deciso che una grattatina sul muso era esattamente ciò che ci voleva.
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