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CAPITOLO PRIMO. UNO SCOGLIO

FUGGENTE.

L’anno 1866 fu segnalato da un bizzarro avvenimento, un fenome-

no inesplicato ed inesplicabile che certo nessuno ha posto in dimen-

ticanza. Per non dire dei rumori che impressionavano le popolazio-

ni dei porti di mare e accendevano lo spirito pubblico nell’interno

dei continenti, i marinai furono in ispecial modo commossi. Nego-

zianti, armatori, capitani di nave, skippers e masters dell’Europa e

dell’America, ufficiali di marina, militari di ogni paese, e con essi i

governi dei diversi Stati dei due continenti, s’inquietarono straordi-

nariamente di codesto fatto.

Da qualche tempo parecchie navi s’erano imbattute in alto mare

con «una cosa enorme» un oggetto lungo, fusiforme, alcune volte fo-

sforescente e infinitamente più vasto e più rapido d’una balena.

I fatti relativi a cotale apparizione, registrati nei diversi libri di

bordo, convenivano con una tal quale esattezza circa la struttura del-

l’oggetto o dell’essere in questione, circa la velocità inaudita dei suoi

movimenti, la meravigliosa potenza della sua locomozione e la vita

speciale onde sembrava animato; s’egli era un cetaceo, avanzava in

volume tutti quelli che la scienza aveva classificato fino a quel tem-

po. Nè Cuvier, nè Lacépède, nè il signor Lumeril, nè il signor de

Quatrefages avrebbero ammesso l’esistenza di siffatto mostro, se

pure non l’avessero visto coi propri occhi di scienziati.
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Pigliando la media delle osservazioni fatte in varie volte, respin-

gendo le timide valutazioni che attribuivano a quell’oggetto una lun-

ghezza di duecento piedi e del pari le opinioni esagerate che lo vole-

vano largo un miglio e lungo tre – si poteva tuttavia affermare che

codesto essere fenomenale sorpassava di gran lunga tutte le dimen-

sioni ammesse sino allora dagli ittiologi – se pure esisteva.

Ed esisteva senza dubbio; il fatto per se stesso non era più negabi-

le; però se si pensi all’istinto che spinge il cervello umano al meravi-

glioso, si comprenderà la commozione prodotta nel mondo intero

alla soprannaturale apparizione. Quanto a porla fra le favole, conve-

niva rinunziarvi.

Infatti, il 20 luglio 1866, lo steamer Governor-Higginson di Calcutta

and Burnach Steam Navigation Company, aveva incontrata questa mas-

sa mobile a cinque miglia all’est delle coste dell’Australia. Il capitano

Baker si credette, a bella prima, innanzi ad uno scoglio sconosciuto e

si preparava persino a determinare la situazione esatta, quando due

colonne d’acqua spinte dall’inesplicabile oggetto s’inalzarono fi-

schiando a centocinquanta piedi nell’aria. Se pure adunque codesto

scoglio non era soggetto alle espansioni intermittenti d’un geyser, il

Governor-Higginson aveva da fare nè più nè meno che con qualche

mammifero acquatico per lo innanzi sconosciuto il quale spingeva

da’ suoi sfiatatoi colonne d’acqua miste d’aria e di vapore.

Simile fatto fu pure osservato il 23 luglio dello stesso anno in mari

del Pacifico dal Cristobal Colon di West-India and Pacific Steam Naviga-

tion Company, però siffatto straordinario cetaceo poteva trasportarsi

da un luogo in un altro con una meravigliosa velocità, essendochè a

soli tre giorni d’intervallo il Governor-Higginson ed il Cristobal Colon

l’avevano osservato in due punti della carta separati da oltre sette-

cento leghe marine.

Quindici giorni più tardi, a duemila leghe da quel luogo l’ Helvetia

della Compagnie Nationale ed il Shannon della Royal-Mail, camminan-
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do a controbordo nella porzione dell’Atlantico compresa fra gli Stati

Uniti e l’Europa, si segnalarono reciprocamente il mostro a 42° e 15’

di latitudine nord e 60° e 35’ di longitudine all’ovest del meridiano

di Greenwich.

In codesta osservazione simultanea si credette di poter valutare la

lunghezza minima del mammifero a più di trecentocinquanta piedi

inglesi dappoichè il Shannon e l’ Helvetia erano più piccoli benchè

misurassero cento metri da prua a poppa. Ora, le più grandi balene,

quelle che frequentano i paraggi delle isole Aleutine, il Kulammak e

l’Umgullick, non hanno mai sorpassato la lunghezza di cinquantasei

metri, se pure la raggiungono.

Codesti rapporti arrivavano uno dopo l’altro: osservazioni nuove

fatte a bordo del transatlantico Le Pereire; l’arrembaggio dell’ Etna,

appartenente alla linea Himmann col mostro; un processo verbale

degli ufficiali della fregata francese La Normandie, ed un gravissimo

rilievo fatto dallo stato maggiore del commodoro Fitz-James a bordo

del Lord-Clyde, impressionarono profondamente l’opinione pubbli-

ca.

Nei paesi facili al riso si pose in burla il fenomeno, ma i paesi gra-

vi e pratici, quali l’Inghilterra, l’America e la Germania, se ne inquie-

tarono.

Da per tutto nei grandi centri il mostro divenne alla moda; lo si

cantò nei caffè, lo si beffeggiò nei giornali e fu rappresentato nei tea-

tri.

I canards ebbero in ciò una magnifica occasione di far uova di tutti

i colori. E fu allora che si videro riapparire nei giornali, mancanti di

materia, tutti gli esseri immaginari e giganteschi, dalla balena bian-

ca, il terribile Moby Dick delle regioni iperboree, fino allo smisurato

kraken, i cui tentacoli possono allacciare un bastimento di cinque-

cento tonnellate e trascinarlo negli abissi dell’Oceano. Si riprodusse-

ro persino i processi verbali dei tempi antichi; si citarono le opinioni
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di Aristotele e di Plinio, i quali ammettevano l’esistenza di siffatti

mostri, ed i racconti norvegiani del vescovo Pontoppidan, e le rela-

zioni di Paul Heggede, ed infine i rapporti del signor Harrington,

della cui buona fede non si può dubitare allorquando afferma d’aver

visto, standosene a bordo del Castillan, nel 1857, l’enorme serpente

che non aveva giammai frequentato fino a quel tempo altri mari

fuorchè quelli dell’antico Constitutionel.

Allora scoppiò l’interminabile polemica dei creduli e degli incre-

duli delle Società di dotti e nei giornali scientifici. La «questione del

mostro» accese gli spiriti; i giornalisti che fanno professione di

scienza, in lotta con quelli che fanno professione di spirito versaro-

no flutti d’inchiostro durante la memorabile campagna; e non man-

cò chi spargesse due o tre gocce di sangue, essendo dal serpente di

mare passato ad ingiurie personali.

Per sei mesi la guerra durò con esito incerto.

Agli articoli di fondo dell’Istituto Geografico del Brasile, dell’Acca-

demia Reale delle Scienze di Berlino, dell’Associazione Britannica,

della Istituzione Smithsoniana di Washington, alle discussioni di

The Indian Arcipelago, del Cosmos dell’abate Moigno, del Mittheilungen

di Peterman, alle cronache scientifiche dei gran giornali della Fran-

cia e dell’estero, la piccola stampa rispondeva con un brio inesauri-

bile. I suoi scrittori spiritosi, parodiando un detto di Linneo citato

dagli avversari del mostro, affermavano che «la natura non faceva

sciocchi» e scongiuravano i loro contemporanei di non dare alla na-

tura una smentita ammettendo i kraken, i serpenti marini, Moby

Dick e altre simili elucubrazioni di marinai in delirio. Infine, in un

articolo d’un giornale satirico assai temuto, il più armato dei suoi re-

dattori, movendo incontro al mostro, come Ippolito, gli portò un ul-

timo colpo e lo finì in mezzo ad uno scoppio di risa universale. Lo

spirito aveva vinto la scienza.
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Nei primi mesi dell’anno 1867, la questione parve che fosse sepolta

e che non dovesse più rinascere, quando nuovi fatti vennero a co-

gnizione del pubblico.

Non si trattò allora più di un problema scientifico da risolvere, ma

d’un pericolo reale e grave da evitare. La questione prese aspetto

differente; il mostro ridivenne isola, roccia, scoglio, ma scoglio fug-

gente, indeterminabile, inaccostabile.

Il 5 marzo 1867, il Moravian della Montreal Ocean Company trovan-

dosi durante la notte a 27° 30’ di latitudine e 72° 15’ di longitudine,

urtò con l’anca di tribordo una roccia che nessuna carta segnalava in

quei paraggi. Per opera del vento e dei suoi quattrocento cavalli-va-

pore insieme, camminando con una velocità di tredici nodi, non

v’ha dubbio che se non era la solidità della sua scorza, il Moravian,

sfondato dall’urto, si sarebbe inabissato coi duecentotrentasette pas-

seggeri che riconduceva dal Canadà.

L’accidente era avvenuto intorno alle cinque del mattino, sullo

spuntar del giorno. Gli ufficiali di guardia si precipitarono a poppa

del bastimento. Esaminarono l’Oceano scrupolosamente e non vide-

ro nulla, fuorchè un forte risucchio alla distanza di tre gomene,

come se le onde fossero state battute con violenza. Fu preso esatta-

mente il rilievo del luogo ed il Moravian continuò la sua corsa senza

apparenti avarie.

Aveva urtato contro una roccia sottomarina o contro qualche enor-

me reliquia di naufragio? Non si potè saperlo; ma, esaminando la

sua carena nei bacini di raddobbo per ripararla, si riconobbe che

una parte della chiglia era stata spezzata.

Codesto fatto, estremamente grave di per sè, sarebbe stato forse

dimenticato come tanti altri, se tre settimane dopo non si fosse ri-

prodotto in identiche condizioni. Solo, in grazia della nazionalità del

naviglio vittima del nuovo arrembaggio e in grazia della riputazione
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della Compagnia a cui il naviglio apparteneva, l’avvenimento menò

gran rumore.

Non vi ha chi ignori il nome del celebre armatore inglese Cunard,

industriale intelligente che fondò, nel 1840, un servizio postale tra

Liverpool ed Halifax, con tre navigli di legno ed a ruote della forza

di quattrocento cavalli, e capaci di millecentosessantadue tonnellate.

Otto anni dopo, il materiale della compagnia si accresceva di quattro

navi di seicentocinquanta cavalli e di milleottocentoventi tonnellate,

e due anni più tardi di due altri bastimenti superiori in potenza ed

in portata. Nel 1853, la compagnia Cunard, avendo riconfermato il

privilegio del trasporto dei dispacci, aggiunse successivamente al

suo materiale l’ Arabia, la Persia, la China, la Scotia, la Java, la Russia,

tutte navi di gran corso e le maggiori che, dopo il Great-Eastern,

avessero mai solcato i mari. Così adunque nel 1867 la Compagnia

possedeva dodici navi, otto delle quali armate e quattro ad elica.

Se io dò siffatti particolari in riassunto, gli è affinchè ciascuno sap-

pia quale fosse l’importanza di questa compagnia di trasporti marit-

timi, nota in tutto il mondo per la sua amministrazione intelligente.

Non mai impresa di navigazione transoceanica fu condotta con

maggior abilità, nè mai negozio fu coronato da miglior successo. Da

ventisei anni le navi Cunard hanno attraversato duemila volte l’A-

tlantico senza fallire mai un viaggio, senza un ritardo mai e senza

che una lettera, un uomo o un bastimento siano andati perduti.

Ond’è che i passeggeri scelgono ancor oggi, non ostante la con-

correnza poderosa che le fa la Francia, la linea Cunard meglio d’o-

gni altra, come apparisce da una statistica fatta sopra i documenti

ufficiali degli ultimi anni. Ciò detto, nessuno si farà meraviglia del

rumore prodotto dall’accidente toccato ad uno de’ suoi più bei stea-

mers.

Il 13 aprile 1867, col mare queto ed una brezza moderata, la Scotia

si trovava al 15° 12’ di longitudine e 45° e 37’ di latitudine. Cammina-
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va con la velocità di tredici nodi e quarantatre centesimi, spinta da

seimila cavalli-vapore. Le sue ruote battevano il mare con perfetta

regolarità: pescava sei metri e settanta centimetri e il suo disloca-

mento d’acqua era di seimilaseicentoventiquattro metri cubi.

Alle quattro e diciassette minuti di sera, durante il lunch dei pas-

seggeri raccolti nella gran sala, un urto che parve lieve fu sentito

sull’ossatura della Scotia, nell’anca, alquanto indietro della ruota di

babordo.

La Scotia non aveva urtato, ma era stata urtata, e meglio da uno

strumento tagliente o perforante che contundente. L’arrembaggio

era parso così lieve che nessuno se ne sarebbe inquietato a bordo, se

non eran le grida degli uomini della stiva i quali risalirono sul pon-

te, gridando:

— Affondiamo, affondiamo!

Da principio i passeggeri furono spaventati; ma il capitano Han-

derson si affrettò a rassicurarli.

Infatti il pericolo non poteva essere imminente, poichè la Scotia,

divisa in sette scompartimenti da solidi tramezzi, poteva sfidare im-

punemente una falla.

Il capitano scese immediatamente nella stiva. Quivi riconobbe che

il quinto scompartimento era stato invaso dalle onde e la rapidità

dell’invasione faceva prova che la falla era larga. Per buona ventura

codesto scompartimento non conteneva le caldaie, perocchè i fuochi

si sarebbero spenti d’un subito. Il capitano Handerson diè immedia-

tamente ordine di stoppare, ed uno dei marinai si tuffò per ricono-

scere l’avaria. Alcuni istanti dopo fu accertata l’esistenza d’un buco

largo due metri nella carena dello steamer. Era impossibile accecare

una tal falla: però la Scotia dovette continuare il suo viaggio con le

ruote mezzo sprofondate nelle acque. Si trovava allora a trecento

miglia dal capo Olear, e dopo tre giorni di ritardo, che furono in Li-
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verpool cagione di viva inquietudine, entrò nei bacini della Compa-

gnia.

Gli Ingegneri procedettero allora alla visita della Scotia che fu po-

sta a secco. Essi non poterono credere ai loro occhi: a due metri e

mezzo sotto la linea d’acqua si apriva un foro regolare in forma di

triangolo isoscele: il taglio della lastra era netto tanto che non si sa-

rebbe potuto fare con maggior precisione con uno stampo.

Bisognava adunque che lo strumento perforante ond’era stato

prodotto fosse d’una tempra poco comune e che, dopo esser stato

lanciato con forza, che aveva del prodigio, ed aver di tal guisa passa-

to una lastra di quattro centimetri, si fosse ritratto di per sè con un

movimento retrogrado veramente inesplicabile. Tale era codesto ul-

timo fatto che ebbe virtù di appassionare un’altra volta l’opinione

pubblica. Da quel momento infatti, tutti i disastri marittimi che non

avevano causa determinata, furono addossati al mostro. Il fantastico

animale ebbe la responsabilità di tutti quei naufragi il cui numero è

disgraziatamente considerevole; perocchè di tremila navi che si per-

dono ogni anno, secondo quel che risulta dal Bureau-Veritas, il nu-

mero delle navi a vapore ed a vela che si suppongono perdute corpo

e beni per mancanza di notizie, si eleva a duecento!

Ora, il mostro fu giustamente o ingiustamente accusato della loro

sparizione; e siccome per colpa sua le comunicazioni fra i diversi

continenti divenivano vieppiù pericolose, il pubblico domandò

espressamente che i mari fossero sbarazzati una buona volta ad ogni

costo da quel formidabile cetaceo.
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CAPITOLO II .  IL PRO ED IL CONTRO.

Nel tempo in cui avvenivano cotesti fatti io ritornavo da una

esplorazione scientifica intrapresa nelle male terre del Nebraska, ne-

gli Stati Uniti. Nella mia qualità di professore supplente al Museo di

Storia Naturale di Parigi, il governo francese mi aveva chiamato a

far parte di quella spedizione. Dopo sei mesi passati nel Nebraska,

arrivai a Nuova York verso la fine di marzo, carico di preziose colle-

zioni. La mia partenza per la Francia era stabilita pei primi di mag-

gio. Però io m’occupavo durante l’aspettazione a classificare le mie

ricchezze mineralogiche, botaniche e zoologiche, quando avvenne

l’accidente della Scotia.

Io ero perfettamente al fatto della questione onde tanto si parlava,

e come avrei potuto non esserlo? Avevo letto e riletto tutti i giornali

americani ed europei senza essere perciò più innanzi; quel mistero

m’imbarazzava e non potendo formarmi un’opinione ondeggiavo

dall’uno all’altro estremo. Che in ciò fosse alcuna cosa di sopranna-

turale non era dubbio di sorta e gl’increduli erano invitati a mettere

il dito sulle piaghe della Scotia.

Al mio giungere a Nuova York la questione ferveva più che mai.

L’ipotesi dell’isola galleggiante, dello scoglio inaccostabile, sostenuta

da alcuni intelletti assai poco autorevoli, era assolutamente abban-

donata. E a vero dire, se pure codesto scoglio non aveva una mac-
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china nel ventre, come poteva muoversi con rapidità così prodigio-

sa?

Era del pari respinta l’idea di una enorme reliquia di vascello gal-

leggiante per causa della rapidità del movimento.

Rimanevano adunque due soluzioni possibili, le quali creavano

due distinte schiere di partigiani.

Da un lato quelli che affermavano l’esistenza d’un mostro d’una

forza colossale, dall’altra quelli che tenevano per un battello sotto-

marino dotato d’una forza motrice estremamente poderosa.

Senonchè l’ultima ipotesi, che pure era ammissibile, non potè so-

pravvivere alle inchieste che furono fatte nei due mondi. Non era

probabile che un semplice privato avesse a sua disposizione siffatto

congegno metallico, perocchè dove e quando l’avrebbe egli fatto co-

strurre e come ne avrebbe potuto tener segreta la costruzione?

Solo un Governo poteva possedere una simile macchina distrutti-

va, e certo nei tempi disastrosi in cui l’uomo s’ingegna a moltiplicare

la potenza delle armi da guerra, era cosa possibile che uno Stato

provasse all’insaputa degli altri il formidabile congegno. Dopo gli

chassepots, le torpedini; dopo le torpedini, gli arieti sottomarini, poi

la reazione. Così almeno io spero.

Ma l’ipotesi d’una macchina da guerra cadde anch’essa per le di-

chiarazioni dei Governi. E siccome si trattava di cosa d’interesse

pubblico, poichè le comunicazioni transoceaniche ne pativano dan-

no, la schiettezza dei Governi non poteva essere posta in dubbio.

D’altra parte come ammettere che la costruzione di quel battello sot-

tomarino fosse sfuggita agli occhi del pubblico? Serbare il segreto in

siffatte condizioni è difficilissimo per un privato, e certo impossibile

per uno Stato, in cui tutti gli atti sono ostinatamente sorvegliati dalle

potenze rivali.

Però dopo le inchieste fatte in Inghilterra, in Francia, in Russia, in

Prussia, in Spagna, in Italia, in America e perfino in Turchia, l’ipote-
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si d’un monitor sottomarino fu definitivamente respinta.

Il mostro venne dunque a galla a dispetto degli incessanti motteg-

gi della piccola stampa, e in siffatte vie le immaginazioni si lasciaro-

no andare in breve alle più assurde creazioni d’una ittiologia fanta-

stica.

Al mio arrivo in Nuova York molte persone m’avevano fatto l’ono-

re di chiedermi che pensassi circa il fenomeno in questione. Io ave-

vo pubblicato in Francia un’opera, in quarto ed in due volumi, col

titolo: I misteri dei grandi abissi sottomarini. Codesto libro, apprezzato

in special modo dagli scienziati, faceva di me uno specialista in co-

desta oscura parte della storia naturale. Fu chiesto il parer mio; fino

a tanto ch’io potei negare la realtà del fatto mi tenni in un’assoluta

negazione; ma non andò molto che posto con le spalle al muro do-

vetti spiegarmi chiaro. Anzi «all’onorevole Pietro Aronnax, professo-

re al Museo di Parigi» fu dal New-York Herald  intimato di formulare

un’opinione qualunque.

Obbedii a malincuore; parlai non potendomi tacere. Discussi la

questione sotto tutti gli aspetti, politicamente e scientificamente, e dò

qui un estratto d’un articolo assai concettoso ch’io pubblicai nel nu-

mero del 30 aprile.

«Così adunque, dicevo, esaminate ad una ad una le differenti ipotesi,

respinta ogni altra supposizione, conviene necessariamente ammettere

l’esistenza di un animale marino poderosissimo.

«Le gran profondità dell’Oceano ci sono del tutto sconosciute. Lo scan-

daglio non seppe toccarle; che avviene in codesti abissi lontani?

«Quali esseri abitano o possono abitare a dodici o quindici miglia sotto

la superficie delle acque? E qual è l’organismo di siffatti animali? Ap-

pena è possibile immaginarlo.

«Tuttavia la soluzione del problema che mi è proposto, può prendere la

forma di un dilemma.
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«O ci sono note tutte le varietà d’esseri che popolano tutto il nostro

pianeta, o non ci sono note.

«Se non le conosciamo tutte, e se la natura ha tuttavia dei segreti per

noi in fatto d’ittiologia, non v’ha cosa più accettabile che l’ammettere

l’esistenza di pesci o di cetacei, di specie e perfino di genere nuovo, do-

tati di un organismo essenzialmente distruttore, i quali abitino gli

strati a cui lo scandaglio non giunge, e che un avvenimento qualun-

que, fantasia o capriccio, se così si vuole, conduce a lunghi intervalli di

tempo verso la superficie dell’Oceano.

«Se al contrario tutte le specie viventi ci sono note, giova necessaria-

mente cercare l’animale di cui si tratta fra gli esseri marini già classifi-

cati, ed in questo caso io propenderei ad ammettere l’esistenza d’un

Narvalo gigantesco.

«Il narvalo volgare, o liocorno marino, ha spesso la lunghezza di ses-

santa piedi. Quintuplicate, decuplicate anche codesta dimensione, date

al cetaceo una forza proporzionata alla sua statura, crescete il potere

delle sue armi offensive, ed avrete l’animale voluto. Egli avrà le pro-

porzioni determinate dagli ufficiali del Shannon, lo strumento adatta-

to alla perforazione della Scotia, e la potenza necessaria per attaccare

la carena di uno steamer
.

«Infatti, il narvalo è armato d’una specie di spada d’avorio, di un’ala-

barda, secondo l’espressione di certi naturalisti. È un dente principale

che ha la durezza dell’acciaio. Furono trovati taluni di codesti denti

conficcati nel corpo delle balene che il narvalo affronta sempre con

buon successo. Alcuni furono strappati, non senza fatica dalle carene di

vascelli che avevano passato parte a parte come fa un succhiello d’una

botticella.

«Il museo della facoltà di medicina di Parigi possiede una di cotali

armi, lunga due metri e venticinque centimetri e larga quarantotto

centimetri alla sua base!
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