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The Preface
The artist is the creator of beautiful things. To reveal art and conceal the 
artist is art's aim. The critic is he who can translate into another manner or a 
new material his impression of beautiful things. The highest as the lowest 
form of criticism is a mode of autobiography. Those who find ugly meanings 
in beautiful things are corrupt without being charming. This is a fault. Those 
who find beautiful meanings in beautiful things are the cultivated. For these 
there is hope. They are the elect to whom beautiful things mean only beauty. 
There is no such thing as a moral or an immoral book. Books are well 
written, or badly written. That is all. The nineteenth century dislike of 
realism is the rage of Caliban seeing his own face in a glass.

The nineteenth century dislike of romanticism is the rage of Caliban not 
seeing his own face in a glass. The moral life of man forms part of the 
subject-matter of the artist, but the morality of art consists in the perfect use 
of an imperfect medium. No artist desires to prove anything. Even things 
that are true can be proved. No artist has ethical sympathies. An ethical 
sympathy in an artist is an unpardonable mannerism of style. No artist is 
ever morbid. The artist can express everything. Thought and language are to 
the artist instruments of an art. Vice and virtue are to the artist materials for 
an art. From the point of view of form, the type of all the arts is the art of the 
musician. From the point of view of feeling, the actor's craft is the type. All 
art is at once surface and symbol. Those who go beneath the surface do so at 
their peril. Those who read the symbol do so at their peril. It is the spectator, 
and not life, that art really mirrors. Diversity of opinion about a work of art 
shows that the work is new, complex, and vital. When critics disagree, the 
artist is in accord with himself. We can forgive a man for making a useful 
thing as long as he does not admire it. The only excuse for making a useless 
thing is that one admires it intensely.

All art is quite useless.

 
 OSCAR WILDE 



Prefacio
El artista es el creador de cosas bellas. Revelar el arte y ocultar al artista es el 
objetivo del arte. El crítico es aquel que puede traducir a otra manera o a un 
nuevo material su impresión de las cosas bellas. La forma más elevada como la 
más baja de la crítica es un modo de autobiografía. Los que encuentran 
significados feos en las cosas bellas son corruptos sin ser encantadores. Esto es 
un defecto. Los que encuentran bellos significados en las cosas bellas son los 
cultivados. Para ellos hay esperanza. Son los elegidos para quienes las cosas 
bellas sólo significan belleza. No existe un libro moral o inmoral. Los libros 
están bien escritos o mal escritos. Eso es todo. La aversión decimonónica al 
realismo es la rabia de Calibán al ver su propio rostro en un cristal.

La aversión decimonónica al romanticismo es la rabia de Calibán al no ver su 
propio rostro en un cristal. La vida moral del hombre forma parte de la materia 
del artista, pero la moralidad del arte consiste en el uso perfecto de un medio 
imperfecto. Ningún artista desea demostrar nada. Incluso las cosas que son 
verdaderas pueden demostrarse. Ningún artista tiene simpatías éticas. Una 
simpatía ética en un artista es un manierismo imperdonable de estilo. Ningún 
artista es morboso. El artista puede expresarlo todo. El pensamiento y el 
lenguaje son para el artista instrumentos de un arte. El vicio y la virtud son 
para el artista materiales de un arte. Desde el punto de vista de la forma, el 
tipo de todas las artes es el arte del músico. Desde el punto de vista del 
sentimiento, el arte del actor es el tipo. Todo arte es a la vez superficie y 
símbolo. Quien se adentra en la superficie, lo hace por su cuenta y riesgo. 
Quien lee el símbolo, lo hace por su cuenta y riesgo. Es el espectador, y no la 
vida, el verdadero espejo del arte. La diversidad de opiniones sobre una obra 
de arte demuestra que la obra es nueva, compleja y vital. Cuando los críticos 
discrepan, el artista está de acuerdo consigo mismo. Podemos perdonar que un 
hombre haga algo útil siempre que no lo admire. La única excusa para hacer 
una cosa inútil es que uno la admire intensamente.

Todo el arte es bastante inútil.

 
 OSCAR WILDE 



CHAPTER 1 / Capítulo I 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The studio was filled with the rich odour of roses, and when the light 
summer wind stirred amidst the trees of the garden, there came through 
the open door the heavy scent of the lilac, or the more delicate perfume 
of the pink-flowering thorn. 

From the corner of the divan of Persian saddle-bags on which he was 
lying, smoking, as was his custom, innumerable cigarettes, Lord Henry 
Wotton could just catch the gleam of the honey-sweet and honey-
coloured blossoms of a laburnum, whose tremulous branches seemed 
hardly able to bear the burden of a beauty so flamelike as theirs; and now 
and then the fantastic shadows of birds in flight flitted across the long 
tussore-silk curtains that were stretched in front of the huge window, 
producing a kind of momentary Japanese effect, and making him think of 
those pallid, jade-faced painters of Tokyo who, through the medium of an 
art that is necessarily immobile, seek to convey the sense of swiftness 
and motion. The sullen murmur of the bees shouldering their way 
through the long unmown grass, or circling with monotonous insistence 
round the dusty gilt horns of the straggling woodbine, seemed to make 
the stillness more oppressive. The dim roar of London was like the 
bourdon note of a distant organ. 

In the centre of the room, clamped to an upright easel, stood the full-
length portrait of a young man of extraordinary personal beauty, and in 
front of it, some little distance away, was sitting the artist himself, Basil 
Hallward, whose sudden disappearance some years ago caused, at the 
time, such public excitement and gave rise to so many strange 
conjectures. 

As the painter looked at the gracious and comely form he had so skilfully 
mirrored in his art, a smile of pleasure passed across his face, and 
seemed about to linger there. But he suddenly started up, and closing his 
eyes, placed his fingers upon the lids, as though he sought to imprison 
within his brain some curious dream from which he feared he might 
awake. 
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El estudio se llenaba del rico olor de las rosas, y cuando el ligero viento 
de verano se agitaba entre los árboles del jardín, entraba por la puerta 
abierta el pesado aroma de la lila, o el perfume más delicado del espino 
de flor rosada.

Desde el rincón del diván de alforjas persas en el que estaba tumbado, 
fumando, como era su costumbre, innumerables cigarrillos, lord Henry 
Wotton podía captar el resplandor de las flores melosas y color miel de 
un laburno, cuyas temblorosas ramas parecían apenas capaces de 
soportar la carga de una belleza tan flamígera como la suya; y de vez en 
cuando las fantásticas sombras de los pájaros en vuelo revoloteaban a 
través de las largas cortinas de seda tussore que se extendían frente a la 
enorme ventana, produciendo una especie de momentáneo efecto 
japonés, y haciéndole pensar en esos pintores de Tokio de rostro pálido y 
jade que, a través de un arte necesariamente inmóvil, tratan de 
transmitir la sensación de rapidez y movimiento. El hosco murmullo de 
las abejas abriéndose paso a hombros a través de la larga hierba sin 
segar, o dando vueltas con monótona insistencia alrededor de los 
polvorientos cuernos dorados de la rezagada enredadera del bosque, 
parecía hacer más opresiva la quietud. El tenue rugido de Londres era 
como la nota de un órgano lejano.

En el centro de la habitación, sujeto a un caballete vertical, se 
encontraba el retrato de cuerpo entero de un joven de extraordinaria 
belleza personal, y frente a él, a cierta distancia, estaba sentado el 
propio artista, Basil Hallward, cuya repentina desaparición hace 
algunos años causó, en su momento, tanta conmoción pública y dio 
lugar a tantas extrañas conjeturas.

Mientras el pintor contemplaba la graciosa y hermosa figura que tan 
hábilmente había reflejado en su arte, una sonrisa de placer se dibujó en 
su rostro, y parecía a punto de permanecer en él. Pero de pronto se 
sobresaltó y, cerrando los ojos, se puso los dedos sobre los párpados, 
como si quisiera encerrar en su cerebro un curioso sueño del que temía 
despertar.
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"It is your best work, Basil, the best thing you have ever done," said Lord 
Henry languidly. "You must certainly send it next year to the Grosvenor. 
The Academy is too large and too vulgar. Whenever I have gone there, 
there have been either so many people that I have not been able to see the 
pictures, which was dreadful, or so many pictures that I have not been 
able to see the people, which was worse. The Grosvenor is really the only 
place." 

"I don't think I shall send it anywhere," he answered, tossing his head 
back in that odd way that used to make his friends laugh at him at 
Oxford. "No, I won't send it anywhere." 

Lord Henry elevated his eyebrows and looked at him in amazement 
through the thin blue wreaths of smoke that curled up in such fanciful 
whorls from his heavy, opium-tainted cigarette. "Not send it anywhere? 
My dear fellow, why? Have you any reason? What odd chaps you 
painters are! You do anything in the world to gain a reputation. As soon 
as you have one, you seem to want to throw it away. It is silly of you, for 
there is only one thing in the world worse than being talked about, and 
that is not being talked about. A portrait like this would set you far above 
all the young men in England, and make the old men quite jealous, if old 
men are ever capable of any emotion." 

"I know you will laugh at me," he replied, "but I really can't exhibit it. I 
have put too much of myself into it." 

Lord Henry stretched himself out on the divan and laughed. 

"Yes, I knew you would; but it is quite true, all the same." 

"Too much of yourself in it! Upon my word, Basil, I didn't know you 
were so vain; and I really can't see any resemblance between you, with 
your rugged strong face and your coal-black hair, and this young Adonis, 
who looks as if he was made out of ivory and rose-leaves. Why, my dear 
Basil, he is a Narcissus, and you—well, of course you have an 
intellectual expression and all that. 
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"Es tu mejor obra, Basil, lo mejor que has hecho nunca", dijo 
lánguidamente lord Henry. "Sin duda debes enviarla el año que viene a 
la Grosvenor. La Academia es demasiado grande y vulgar. Siempre que 
he ido allí, o bien había tanta gente que no he podido ver los cuadros, lo 
cual era espantoso, o bien había tantos cuadros que no he podido ver a 
la gente, lo cual era peor. El Grosvenor es realmente el único sitio". 

"No creo que lo envíe a ninguna parte", contestó echando la cabeza 
hacia atrás de esa extraña manera que solía hacer que sus amigos se 
rieran de él en Oxford. "No, no lo enviaré a ninguna parte".

Lord Henry enarcó las cejas y lo miró asombrado a través de las finas 
coronas azules de humo que se enroscaban en verticilos tan fantasiosos 
de su pesado cigarrillo manchado de opio. " No enviarlo a ninguna 
parte? Mi querido amigo, por qué? Tienes alguna razón? Qué tipos más 
raros sois los pintores! Hacéis cualquier cosa en el mundo para ganaros 
una reputación. En cuanto la tienen, parecen querer tirarla por la borda. 
Es una tontería por vuestra parte, porque sólo hay una cosa en el mundo 
peor que que hablen de vosotros, y es que no hablen de vosotros. Un 
retrato como éste te colocaría muy por encima de todos los jóvenes de 
Inglaterra, y haría que los viejos se pusieran celosos, si es que los viejos 
son capaces de sentir alguna emoción."

"Sé que te reirás de mí", respondió, "pero realmente no puedo exhibirlo. 
He puesto demasiado de mí en ello".

Lord Henry se estiró en el diván y se echó a reír.

"Sí, sabía que lo harías; pero es muy cierto, de todos modos".

" Demasiado de ti mismo en ella! Por mi palabra, Basil, no sabía que 
fueras tan vanidoso; y realmente no puedo ver ninguna semejanza entre 
tú, con tu rostro fuerte y robusto y tu pelo negro como el carbón, y este 
joven Adonis, que parece como si estuviera hecho de marfil y hojas de 
rosa. Vaya, mi querido Basil, él es un Narciso, y tú... bueno, por supuesto 
que tienes una expresión intelectual y todo eso.  
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But beauty, real beauty, ends where an intellectual expression begins. 
Intellect is in itself a mode of exaggeration, and destroys the harmony of 
any face. The moment one sits down to think, one becomes all nose, or 
all forehead, or something horrid. Look at the successful men in any of 
the learned professions. How perfectly hideous they are! Except, of 
course, in the Church. But then in the Church they don't think. A bishop 
keeps on saying at the age of eighty what he was told to say when he was 
a boy of eighteen, and as a natural consequence he always looks 
absolutely delightful. Your mysterious young friend, whose name you 
have never told me, but whose picture really fascinates me, never thinks. 
I feel quite sure of that. He is some brainless beautiful creature who 
should be always here in winter when we have no flowers to look at, and 
always here in summer when we want something to chill our 
intelligence. Don't flatter yourself, Basil: you are not in the least like 
him." 

"You don't understand me, Harry," answered the artist. "Of course I am 
not like him. I know that perfectly well. Indeed, I should be sorry to look 
like him. You shrug your shoulders? I am telling you the truth. There is a 
fatality about all physical and intellectual distinction, the sort of fatality 
that seems to dog through history the faltering steps of kings. It is better 
not to be different from one's fellows. The ugly and the stupid have the 
best of it in this world. They can sit at their ease and gape at the play. If 
they know nothing of victory, they are at least spared the knowledge of 
defeat. They live as we all should live—undisturbed, indifferent, and 
without disquiet. They neither bring ruin upon others, nor ever receive it 
from alien hands. Your rank and wealth, Harry; my brains, such as they 
are—my art, whatever it may be worth; Dorian Gray's good looks—we 
shall all suffer for what the gods have given us, suffer terribly." 

"Dorian Gray? Is that his name?" asked Lord Henry, walking across the 
studio towards Basil Hallward. 

"Yes, that is his name. I didn't intend to tell it to you." 

"But why not?" 
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Pero la belleza, la verdadera belleza, termina donde comienza la 
expresión intelectual. El intelecto es en sí mismo un modo de 
exageración, y destruye la armonía de cualquier rostro. En el momento 
en que uno se sienta a pensar, se vuelve todo nariz, o todo frente, o algo 
horrible. Mirad a los hombres de éxito en cualquiera de las profesiones 
eruditas. Qué perfectamente horribles son! Excepto, por supuesto, en la 
Iglesia. Pero en la Iglesia no piensan. Un obispo sigue diciendo a la 
edad de ochenta años lo que le dijeron que dijera cuando era un 
muchacho de dieciocho, y como consecuencia natural siempre parece 
absolutamente encantador. Su misterioso y joven amigo, cuyo nombre 
nunca me ha dicho, pero cuya imagen realmente me fascina, nunca 
piensa. Estoy segura de ello. Es una hermosa criatura sin cerebro que 
debería estar siempre aquí en invierno, cuando no tenemos flores que 
mirar, y siempre aquí en verano, cuando queremos algo que enfríe 
nuestra inteligencia. No te hagas ilusiones, Basil: no te pareces en nada 
a él".

"No me entiendes, Harry", respondió el artista. "Por supuesto que no soy 
como él. Lo sé perfectamente. De hecho, lamentaría parecerme a él. Te 
encoges de hombros? Le estoy diciendo la verdad. Hay una fatalidad en 
toda distinción física e intelectual, el tipo de fatalidad que parece 
perseguir a través de la historia los pasos vacilantes de los reyes. Es 
mejor no ser diferente de los demás. Los feos y los estúpidos tienen lo 
mejor en este mundo. Pueden sentarse a sus anchas y contemplar el 
juego. Si no conocen la victoria, al menos no conocen la derrota. Viven 
como todos deberíamos vivir: imperturbables, indiferentes y sin 
inquietud. Ni traen la ruina a otros, ni la reciben de manos ajenas. Tu 
rango y riqueza, Harry; mi cerebro, tal como es; mi arte, cualquiera que 
sea su valor; la buena apariencia de Dorian Gray... todos sufriremos por 
lo que los dioses nos han dado, sufriremos terriblemente."

" Dorian Gray? Se llama así?", preguntó Lord Henry, caminando por el 
estudio hacia Basil Hallward.

"Sí, ese es su nombre. No tenía intención de decírtelo".

" Pero por qué no?"
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"Oh, I can't explain. When I like people immensely, I never tell their 
names to any one. It is like surrendering a part of them. I have grown to 
love secrecy. It seems to be the one thing that can make modern life 
mysterious or marvellous to us. The commonest thing is delightful if one 
only hides it. When I leave town now I never tell my people where I am 
going. If I did, I would lose all my pleasure. It is a silly habit, I dare say, 
but somehow it seems to bring a great deal of romance into one's life. I 
suppose you think me awfully foolish about it?" 

"Not at all," answered Lord Henry, "not at all, my dear Basil. You seem 
to forget that I am married, and the one charm of marriage is that it 
makes a life of deception absolutely necessary for both parties. I never 
know where my wife is, and my wife never knows what I am doing. 
When we meet—we do meet occasionally, when we dine out together, or 
go down to the Duke's—we tell each other the most absurd stories with 
the most serious faces. My wife is very good at it—much better, in fact, 
than I am. She never gets confused over her dates, and I always do. But 
when she does find me out, she makes no row at all. I sometimes wish 
she would; but she merely laughs at me." 

"I hate the way you talk about your married life, Harry," said Basil 
Hallward, strolling towards the door that led into the garden. "I believe 
that you are really a very good husband, but that you are thoroughly 
ashamed of your own virtues. You are an extraordinary fellow. You never 
say a moral thing, and you never do a wrong thing. Your cynicism is 
simply a pose." 

"Being natural is simply a pose, and the most irritating pose I know," 
cried Lord Henry, laughing; and the two young men went out into the 
garden together and ensconced themselves on a long bamboo seat that 
stood in the shade of a tall laurel bush. The sunlight slipped over the 
polished leaves. In the grass, white daisies were tremulous. 

After a pause, Lord Henry pulled out his watch. "I am afraid I must be 
going, Basil," he murmured, "and before I go, I insist on your answering 
a question I put to you some time ago." 
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"Oh, no puedo explicarlo. Cuando la gente me gusta inmensamente, 
nunca digo sus nombres a nadie. Es como renunciar a una parte de ellos. 
He llegado a amar el secreto. Parece ser lo único que puede hacer que la 
vida moderna nos resulte misteriosa o maravillosa. Lo más común es 
encantador si uno lo oculta. Ahora, cuando salgo de la ciudad, nunca le 
digo a mi gente adónde voy. Si lo hiciera, perdería todo mi placer. Es 
una costumbre tonta, me atrevería a decir, pero de algún modo parece 
aportar mucho romanticismo a la vida de uno. Supongo que pensarás 
que soy muy tonta por eso".

"En absoluto -respondió lord Henry-, en absoluto, querido Basil. 
Pareces olvidar que estoy casado, y el único encanto del matrimonio es 
que hace absolutamente necesaria una vida de engaño para ambas 
partes. Nunca sé dónde está mi esposa, y mi esposa nunca sabe lo que 
estoy haciendo. Cuando nos vemos -nos vemos de vez en cuando, cuando 
salimos a cenar juntos o vamos a casa del duque- nos contamos las 
historias más absurdas con las caras más serias. A mi mujer se le da muy 
bien, de hecho mucho mejor que a mí. Ella nunca se confunde con sus 
citas, y yo siempre lo hago. Pero cuando me descubre, no hace ningún 
escándalo. A veces desearía que lo hiciera, pero se limita a reírse de mí".

"Odio la forma en que hablas de tu vida de casado, Harry", dijo Basil 
Hallward, paseando hacia la puerta que daba al jardín. "Creo que 
realmente eres un buen marido, pero que te avergüenzas de tus propias 
virtudes. Es usted un tipo extraordinario. Nunca dice nada moral y 
nunca hace nada malo. Su cinismo es simplemente una pose".

"Ser natural es simplemente una pose, y la pose más irritante que 
conozco -exclamó lord Henry, riendo; y los dos jóvenes salieron juntos al 
jardín y se acomodaron en un largo asiento de bambú que estaba a la 
sombra de un alto arbusto de laurel. La luz del sol se deslizaba sobre las 
hojas pulidas. En la hierba, temblaban margaritas blancas.

Tras una pausa, lord Henry sacó su reloj. "Me temo que debo irme, 
Basil", murmuró, "y antes de irme, insisto en que respondas a una 
pregunta que te hice hace algún tiempo".
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"What is that?" said the painter, keeping his eyes fixed on the ground. 

"You know quite well." 

"I do not, Harry." 

"Well, I will tell you what it is. I want you to explain to me why you 
won't exhibit Dorian Gray's picture. I want the real reason." 

"I told you the real reason." 

"No, you did not. You said it was because there was too much of yourself 
in it. Now, that is childish." 

"Harry," said Basil Hallward, looking him straight in the face, "every 
portrait that is painted with feeling is a portrait of the artist, not of the 
sitter. The sitter is merely the accident, the occasion. It is not he who is 
revealed by the painter; it is rather the painter who, on the coloured 
canvas, reveals himself. The reason I will not exhibit this picture is that I 
am afraid that I have shown in it the secret of my own soul.” Lord Henry 
laughed. "And what is that?" he asked. "I will tell you," said Hallward; 
but an expression of perplexity came over his face. 

"I am all expectation, Basil," continued his companion, glancing at him. 
"Oh, there is really very little to tell, Harry," answered the painter; "and I am 
afraid you will hardly understand it. Perhaps you will hardly believe it." 

Lord Henry smiled, and leaning down, plucked a pink-petalled daisy from 
the grass and examined it. "I am quite sure I shall understand it," he replied, 
gazing intently at the little golden, white-feathered disk, "and as for 
believing things, I can believe anything, provided that it is quite incredible." 

The wind shook some blossoms from the trees, and the heavy lilac-
blooms, with their clustering stars, moved to and fro in the languid air. A 
grasshopper began to chirrup by the wall, and like a blue thread a long 
thin dragon-fly floated past on its brown gauze wings. Lord Henry felt as 
if he could hear Basil Hallward's heart beating, and wondered what was 
coming. 
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" Qué es eso?", dijo el pintor, sin apartar los ojos del suelo.

"Lo sabes muy bien".

"Yo no, Harry."

"Bien, le diré de qué se trata. Quiero que me expliques por qué no 
expones el cuadro de Dorian Gray. Quiero la verdadera razón".

"Te dije la verdadera razón".

"No, no lo hiciste. Dijiste que era porque había demasiado de ti en él. 
Eso es infantil".

"Harry", dijo Basil Hallward, mirándole directamente a la cara, "todo 
retrato pintado con sentimiento es un retrato del artista, no del modelo. 
El modelo no es más que el accidente, la ocasión. No es él quien es 
revelado por el pintor; es más bien el pintor quien, en el lienzo 
coloreado, se revela a sí mismo. La razón por la que no expondré este 
cuadro es que temo haber mostrado en él el secreto de mi propia alma.” 
Lord Henry se echó a reír. " Y qué es eso?", preguntó. "Se lo diré", dijo 
Hallward; pero una expresión de perplejidad apareció en su rostro.

"Estoy a la expectativa, Basil", continuó su compañero, mirándolo.

"Oh, en realidad hay muy poco que contar, Harry", respondió el pintor; 
"y me temo que difícilmente lo entenderás. Tal vez te cueste creerlo".

Lord Henry sonrió, e inclinándose, arrancó de la hierba una margarita 
de pétalos rosados y la examinó. "Estoy completamente seguro de que lo 
entenderé", respondió, contemplando atentamente el pequeño disco 
dorado de plumas blancas, "y en cuanto a creer cosas, puedo creer 
cualquier cosa, siempre que sea bastante increíble".

El viento agitaba algunas flores de los árboles, y las pesadas flores lilas, 
con sus estrellas agrupadas, se movían de un lado a otro en el aire 
lánguido. Un saltamontes empezó a gorjear junto a la pared y, como un 
hilo azul, una larga y delgada libélula pasó flotando sobre sus alas de 
gasa marrón. Lord Henry sintió como si pudiera oír los latidos del 
corazón de Basil Hallward, y se preguntó qué se avecinaba.

21


