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A nonna Nicoletta 

 

A chi non ha capito, 

a chi ha capito troppo tardi, 

a chi ha capito subito. 

A me, che l’ho sempre saputo. 
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PROLEGOMENI  

ALL’ARCHIVIO DEL SÉ 
 

L’opera che si inaugura con questo primo 

volume non si inscrive nella tradizione della 

lirica confessionale, ma si configura come un 

atto di archeologia dell’Io.  

“Sutura” è la documentazione sistematica di 

una metamorfosi psichica, un’indagine 

diacronica che utilizza la parola poetica come 

unico strumento di indagine fenomenologica. 

Il corpus qui raccolto, risalente al triennio 

2016-2018, costituisce il sedimento primario 

di un’identità in formazione.  

L’archivio completo da cui attinge questo 

progetto comprende oltre quattromila 

componimenti; una produzione fluviale che 

viene qui filtrata attraverso una selezione 

rigorosa, estraendo solo i reperti dotati di 

maggiore forza icastica e densità semantica. 

La decisione di non intervenire sul testo, 

preservando l’asprezza e la spigolosità 

semantica, risponde a un rigoroso imperativo 

epistemologico: l’autrice rifiuta la 



falsificazione della memoria. Questi versi non 

sono “corretti” dalla consapevolezza adulta 

poiché devono sussistere come reperti non 

mediati, testimonianze di una psiche che 

tentava di codificare il reale in assenza di 

strutture di sostegno. 

In questo scenario, la metafora della “sutura” 

assume una valenza clinica. Non rappresenta 

la guarigione, ma la tecnica chirurgica della 

sopravvivenza: l’atto di ricomporre una 

frattura identitaria attraverso la tensione del 

verso. Laddove le radici organiche sono 

recise, la scrittura interviene come autogenesi 

ineludibile, costruendo un’architettura di 

senso in un vuoto di appartenenza. 

Il lettore è invitato ad approcciarsi a queste 

pagine non come a una collezione di 

componimenti, ma come a una mappatura del 

trauma e della sua trasmutazione.  

È l’inizio di un’opera decennale che ambisce 

a trasformare il vissuto individuale in una 

struttura universale di resistenza.  

Qui ha origine la spirale; qui si ferma l’occhio 

del testimone. 
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Ribellione 

 

Ribellione 

verso tutti coloro 

che hanno fatto soffrire. 

 

Ribellione 

contro gli incubi 

che non fanno dormire. 

 

Ribellione. 

Ribellione 

per una vita futura, 

per la ricerca 

di una strada sicura. 

 

Ribellione 

contro l’indifferenza, 

contro la sofferenza. 

 

Ribellione. 

Contro la creazione. 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Rosa d’inchiostro 

 

Un petalo di rosa 

cade nell’inchiostro nero. 

La morte mi chiamava 

ed io, immobile, tacevo. 

 

Rosa d’inchiostro, vieni, 

muori tra quella sofferenza, 

perché agli occhi degli altri 

ogni dolore è senza differenza. 

 

Lacrime di sangue 

sul tuo bianco 

viso sfinito. 

Ormai non vi è più verso, 

in un prato fiorito. 

 



Nota al testo: 

Questo componimento risale al periodo della 

scuola secondaria di primo grado.  

Il testo fu presentato in aula dalla professoressa di 

Italiano, Marisa N., la quale scelse di sottoporlo 

alla classe in forma anonima.  

Il dibattito che ne seguì ne attribuì la paternità, per 

intensità e stile, ai grandi nomi del canone 

letterario italiano — Leopardi, Ungaretti, Pascoli. 

Lo svelamento dell’autrice produsse una 

sospensione del tempo, un silenzio che si risolse 

in un riconoscimento collettivo.  

Quell’evento segnò la consapevolezza della 

propria vocazione: l’epifania di un legame 

inscindibile con la parola poetica, intesa non più 

come esercizio, ma come destino. 

 

 

 

 

 

 



Ali per non volare 

 

Tutta la tristezza, 

un respiro 

soffocato. 

Silenzio. 

Solo silenzio 

in un abbraccio 

mai dato. 

 

Ali per non volare, 

perché nessuno 

lo permette. 

Fermate da tutto, 

dalle parole 

mai dette. 

 

 

 



 

 


