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I .  SI  COMINCIA COL NON CAPIRE

Non senza una certa commozione comincio a raccontare

le avventure straordinarie di Giuseppe Rouletabille. Fino

ad oggi questi vi si era così formalmente opposto, che per

un momento desistei dal proposito di pubblicare il più cu-

rioso fatto poliziesco di questi ultimi quindici anni. Credo

che allora il pubblico non avrebbe mai saputo tutta la verità

circa il prodigioso processo detto della «Camera gialla», il

quale ha dato origine a tanti misteriosi, crudeli e commo-

venti drammi, e al quale il mio amico fu così intimamente

commisto, se, a proposito della recente nomina dell’illustre

Stangerson al grado di cavaliere della Legion d’onore, un

giornale della sera, in un meschino articolo ignorante o au-

dacemente perfido, non avesse risuscitato una tremenda

avventura che Giuseppe Rouletabille avrebbe voluto, mi

diceva, obliata per sempre.

La Camera gialla! Chi mai ricordava questo processo che

fece scorrere tanto inchiostro, una quindicina d’anni fa? Si

dimentica così presto a Parigi! Non è stato dimenticato per-

fino il nome del processo di Nayves e la tragica morte del

piccolo Menaldo? Eppure, un tempo, l’attenzione pubblica
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fu così tesa allo svolgimento del processo, che perfino una

crisi ministeriale passò completamente inosservata.

Il processo della Camera gialla, che precedette di alcuni

anni quello di Nayves, fece anche più chiasso di questo.

Tutti si volsero per mesi e mesi all’oscuro problema, il più

oscuro, ch’io sappia, che sia mai stato proposto alla perspi-

cacia della nostra polizia, che sia mai stato imposto alla co-

scienza dei nostri giudici. Tutti se ne occupavano e preoc-

cupavano. Fu come un drammatico rebus sul quale si acca-

nirono la vecchia Europa e la giovane America. Poichè

davvero (mi sia lecito di dirlo, dacchè qui non entra il mio

amor proprio di scrittore, e non faccio altro che trascrivere

dei fatti sui quali reco nuova luce mercè una straordinaria

scorta di documenti), poichè davvero, dico, io non credo

che nel dominio della realtà o della immaginazione, nem-

meno nell’autore del Doppio assassinio di via Morgue, nem-

meno nelle invenzioni dei seguaci di Edgardo Poë e degli

scimmiottatori di Conan Doyle, sia qualche cosa che possa

stare a confronto, IN QUANTO A MISTERO, al naturale

mistero della Camera gialla.

Quello che nessuno potè scoprire, fu spiegato dal giova-

ne Giuseppe Rouletabille, diciottenne, allora piccolo repor-

ter in un grande giornale. Ma quando portò in Corte d’assi-

se la chiave dell’enimma, non disse tutta la verità. Ne lasciò

solo apparire quanta ne occorreva per spiegare l’inesplica-

bile e per fare assolvere un innocente. Oggi, le ragioni che

egli aveva di tacere sono scomparse. Anzi, il mio amico

deve parlare. Dunque saprete tutto; e, senz’altri preamboli,

vi esporrò il problema della Camera gialla quale fu agli oc-
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chi di tutto il mondo il domani del dramma del castello del

Glandier.

Il 25 ottobre 1892, comparve la seguente notizia nel

Temps:

«Un orribile delitto è stato commesso al Glandier, al con-

fine della foresta di Santa Genoveffa, al di sopra di Epinay-

sur-Orge, in casa del professore Stangerson. Stanotte,

mentre il maestro lavorava nel suo laboratorio, hanno ten-

tato di assassinare la signorina Stangerson, che riposava in

una camera attigua al laboratorio. I medici non assicurano

che ella vivrà.»

Potete figurarvi la commozione di Parigi. Già a quel tem-

po tutti gli scienziati parlavano degli studi del professore

Stangerson e di sua figlia. Questi studi, i primi sulla radio-

grafia, dovevano condurre più tardi il signore e la signora

Curie alla scoperta del radio. Si aspettava con ansia una

pubblicazione destinata a far chiasso, che il professore

Stangerson avrebbe letta, all’Accademia delle scienze, sulla

sua nuova teoria: la disgregazione della materia. Teoria che

doveva scuotere fin nella base tutta la scienza ufficiale che

da tanto tempo riposa sul principio: nulla si perde, nulla si

crea.

Il giorno dopo, i giornali del mattino erano pieni di que-

sto dramma. Il Matin, fra gli altri, pubblicava il seguente

articolo intitolato Un delitto soprannaturale:

«Ecco i soli particolari» scriveva il redattore anonimo del

Matin «che abbiamo potuto avere sul delitto del castello del

Glandier. Lo stato di disperazione nel quale si trova il pro-

fessore Stangerson, l’impossibilità in cui siamo di ottenere
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la benchè minima informazione dalla bocca della vittima,

hanno reso le nostre investigazioni e quelle della giustizia

tanto difficili, che non si può ancora farsi una idea di quel-

lo che è accaduto nella Camera gialla, dove la signorina

Stangerson è stata trovata, in camicia da notte, agonizzante

sul pavimento. Abbiamo, tuttavia, interrogato il sor Giaco-

mo, come lo chiamano in paese, un vecchio servitore della

famiglia Stangerson. Il sor Giacomo è entrato nella Camera

gialla contemporaneamente al professore. Quella camera è

attigua al laboratorio. Laboratorio e Camera gialla si trova-

no in un padiglione, in fondo al parco, a trecento metri cir-

ca dalla villa.

«— Era mezzanotte e mezzo, – ci ha raccontato il dabben

uomo (?) – e mi trovavo nel laboratorio dove il signor Stan-

gerson lavorava quando il fatto è accaduto. Avevo messo in

ordine e ripulito strumenti tutta la sera, e aspettavo che il

padrone si ritirasse per andare anch’io a coricarmi. La si-

gnorina Matilde aveva lavorato con suo padre fino a mez-

zanotte; scoccati i dodici colpi all’orologio del laboratorio,

si era alzata, aveva baciato il signor Stangerson, dandogli la

buona notte. Mi aveva detto: «Buona notte, Giacomo!» e

aveva aperto la porta della Camera gialla. L’avevamo udita

chiudere la porta a chiave e mettere il chiavistello, tanto

che non potei fare a meno di riderne e di dire al padrone:

«La signorina si chiude a doppio giro. Senza dubbio ha

paura del Babau!» Il padrone non mi aveva neppure udito,

tanto era assorto. Ma un tremendo miagolio mi rispose dal

di fuori e riconobbi appunto il grido del Babau!... tale da

rabbrividire.... «Non ci farà dormire neppure stanotte,»
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pensai. Poichè dovete sapere, signor mio, che sino alla fine

di ottobre io abito nella soffitta del padiglione, sopra la Ca-

mera gialla, acciocchè la signorina non resti sola tutta la

notte in fondo al parco. Alla signorina garba di passare la

buona stagione nel padiglione; le sembra più ridente della

villa, e, da quattro anni che è costruito, non manca mai di

stabilirvisi appena comincia la primavera. Quando giunge

l’inverno, la signorina ritorna nella villa perchè nella Ca-

mera gialla non c’è caminetto.

«Il signor Stangerson ed io eravamo dunque restati nel

padiglione, zitti e cheti. Lui al suo banco; io, seduto sopra

una seggiola, avendo finito le mie faccende, lo guardavo e

pensavo: «Che uomo! Che intelligenza! Quanto sapere!» Do

importanza al fatto che stavamo zitti e cheti perchè, appun-

to per questo, l’assassino ha creduto certamente che fossi-

mo andati via. Ad un tratto, mentre l’orologio batteva il toc-

co della mezza dopo mezzanotte, un disperato clamore

partì dalla Camera gialla. Era la voce della signorina che

gridava: «All’assassino! All’assassino! Aiuto!» Subito si udi-

rono dei colpi di rivoltella e un gran rumore di tavole, di

mobili rovesciati, gettati in terra, come durante una lotta, e

di nuovo la voce della signorina che gridava «All’assassi-

no!... Aiuto!... Babbo! Babbo!»

«Figuratevi se siamo balzati in piedi e se il signor Stan-

gerson ed io ci siamo precipitati verso la porta. Ma pur-

troppo era chiusa, e chiusa saldamente per di dentro dalla

signorina, come vi ho detto, a chiave e paletto. Tentammo

di atterrarla, ma era solida. Il signor Stangerson sembrava

pazzo, e davvero c’era motivo di diventarlo, perchè si sen-
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