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[. 5SI COMINCIA COL NON CAPIRE

Non senza una certa commozione comincio a raccontare
le avventure straordinarie di Giuseppe Rouletabille. Fino
ad oggi questi vi si era cosi formalmente opposto, che per
un momento desistei dal proposito di pubblicare il piu cu-
rioso fatto poliziesco di questi ultimi quindici anni. Credo
che allora il pubblico non avrebbe mai saputo tutta la verita
circa il prodigioso processo detto della «Camera gialla», il
quale ha dato origine a tanti misteriosi, crudeli e commo-
venti drammi, e al quale il mio amico fu cosi intimamente
commisto, se, a proposito della recente nomina dell’illustre
Stangerson al grado di cavaliere della Legion d’onore, un
giornale della sera, in un meschino articolo ignorante o au-
dacemente perfido, non avesse risuscitato una tremenda
avventura che Giuseppe Rouletabille avrebbe voluto, mi
diceva, obliata per sempre.

La Camera gialla! Chi mai ricordava questo processo che
fece scorrere tanto inchiostro, una quindicina d’anni fa? Si
dimentica cosi presto a Parigi! Non € stato dimenticato per-
fino il nome del processo di Nayves e la tragica morte del
piccolo Menaldo? Eppure, un tempo, ’attenzione pubblica



fu cosi tesa allo svolgimento del processo, che perfino una
crisi ministeriale passo completamente inosservata.

Il processo della Camera gialla, che precedette di alcuni
anni quello di Nayves, fece anche piu chiasso di questo.
Tutti si volsero per mesi e mesi all’oscuro problema, il piu
oscuro, ch’io sappia, che sia mai stato proposto alla perspi-
cacia della nostra polizia, che sia mai stato imposto alla co-
scienza dei nostri giudici. Tutti se ne occupavano e preoc-
cupavano. Fu come un drammatico rebus sul quale si acca-
nirono la vecchia Europa e la giovane America. Poiche
davvero (mi sia lecito di dirlo, dacché qui non entra il mio
amor proprio di scrittore, e non faccio altro che trascrivere
dei fatti sui quali reco nuova luce merceé una straordinaria
scorta di documenti), poiché davvero, dico, io non credo
che nel dominio della realta o della immaginazione, nem-
meno nell’autore del Doppio assassinio di via Morgue, nem-
meno nelle invenzioni dei seguaci di Edgardo Poé e degli
scimmiottatori di Conan Doyle, sia qualche cosa che possa
stare a confronto, IN QUANTO A MISTERO, al naturale
mistero della Camera gialla.

Quello che nessuno pote scoprire, fu spiegato dal giova-
ne Giuseppe Rouletabille, diciottenne, allora piccolo repor-
ter in un grande giornale. Ma quando porto in Corte d’assi-
se la chiave dell’enimma, non disse tutta la verita. Ne lascio
solo apparire quanta ne occorreva per spiegare l'inesplica-
bile e per fare assolvere un innocente. Oggi, le ragioni che
egli aveva di tacere sono scomparse. Anzi, il mio amico
deve parlare. Dunque saprete tutto; e, senz’altri preamboli,
vi esporro il problema della Camera gialla quale fu agli oc-
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chi di tutto il mondo il domani del dramma del castello del
Glandier.

I1 25 ottobre 1892, comparve la seguente notizia nel
Temps:

«Un orribile delitto € stato commesso al Glandier, al con-
fine della foresta di Santa Genoveffa, al di sopra di Epinay-
sur-Orge, in casa del professore Stangerson. Stanotte,
mentre il maestro lavorava nel suo laboratorio, hanno ten-
tato di assassinare la signorina Stangerson, che riposava in
una camera attigua al laboratorio. I medici non assicurano
che ella vivra.»

Potete figurarvi la commozione di Parigi. Gia a quel tem-
po tutti gli scienziati parlavano degli studi del professore
Stangerson e di sua figlia. Questi studi, i primi sulla radio-
grafia, dovevano condurre piu tardi il signore e la signora
Curie alla scoperta del radio. Si aspettava con ansia una
pubblicazione destinata a far chiasso, che il professore
Stangerson avrebbe letta, all’Accademia delle scienze, sulla
sua nuova teoria: la disgregazione della materia. Teoria che
doveva scuotere fin nella base tutta la scienza ufficiale che
da tanto tempo riposa sul principio: nulla si perde, nulla si
crea.

Il giorno dopo, i giornali del mattino erano pieni di que-
sto dramma. Il Matin, fra gli altri, pubblicava il seguente
articolo intitolato Un delitto soprannaturale:

«Ecco 1 soli particolari» scriveva il redattore anonimo del
Matin «che abbiamo potuto avere sul delitto del castello del
Glandier. Lo stato di disperazione nel quale si trova il pro-
fessore Stangerson, I'impossibilita in cui siamo di ottenere
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la benché minima informazione dalla bocca della vittima,
hanno reso le nostre investigazioni e quelle della giustizia
tanto difficili, che non si puo ancora farsi una idea di quel-
lo che € accaduto nella Camera gialla, dove la signorina
Stangerson € stata trovata, in camicia da notte, agonizzante
sul pavimento. Abbiamo, tuttavia, interrogato il sor Giaco-
mo, come lo chiamano in paese, un vecchio servitore della
famiglia Stangerson. Il sor Giacomo ¢ entrato nella Camera
gialla contemporaneamente al professore. Quella camera ¢
attigua al laboratorio. Laboratorio e Camera gialla si trova-
no in un padiglione, in fondo al parco, a trecento metri cir-
ca dalla villa.

«— Era mezzanotte e mezzo, — ci ha raccontato il dabben
uomo (?) — e mi trovavo nel laboratorio dove il signor Stan-
gerson lavorava quando il fatto € accaduto. Avevo messo in
ordine e ripulito strumenti tutta la sera, e aspettavo che il
padrone si ritirasse per andare anch’io a coricarmi. La si-
gnorina Matilde aveva lavorato con suo padre fino a mez-
zanotte; scoccati i dodici colpi all’orologio del laboratorio,
si era alzata, aveva baciato il signor Stangerson, dandogli la
buona notte. Mi aveva detto: «<Buona notte, Giacomo!» e
aveva aperto la porta della Camera gialla. L'avevamo udita
chiudere la porta a chiave e mettere il chiavistello, tanto
che non potei fare a meno di riderne e di dire al padrone:
«La signorina si chiude a doppio giro. Senza dubbio ha
paura del Babau!» Il padrone non mi aveva neppure udito,
tanto era assorto. Ma un tremendo miagolio mi rispose dal
di fuori e riconobbi appunto il grido del Babau!... tale da
rabbrividire.... «Non ci fara dormire neppure stanotte,»
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pensai. Poiche dovete sapere, signor mio, che sino alla fine
di ottobre io abito nella soffitta del padiglione, sopra la Ca-
mera gialla, acciocché la signorina non resti sola tutta la
notte in fondo al parco. Alla signorina garba di passare la
buona stagione nel padiglione; le sembra piu ridente della
villa, e, da quattro anni che € costruito, non manca mai di
stabilirvisi appena comincia la primavera. Quando giunge
I'inverno, la signorina ritorna nella villa perche nella Ca-
mera gialla non c’é caminetto.

«Il signor Stangerson ed io eravamo dunque restati nel
padiglione, zitti e cheti. Lui al suo banco; io, seduto sopra
una seggiola, avendo finito le mie faccende, lo guardavo e
pensavo: «Che uomo! Che intelligenza! Quanto sapere!» Do
importanza al fatto che stavamo zitti e cheti perche, appun-
to per questo, I’assassino ha creduto certamente che fossi-
mo andati via. Ad un tratto, mentre I’'orologio batteva il toc-
co della mezza dopo mezzanotte, un disperato clamore
partl dalla Camera gialla. Era la voce della signorina che
gridava: «All’assassino! All’assassino! Aiuto!» Subito si udi-
rono dei colpi di rivoltella e un gran rumore di tavole, di
mobili rovesciati, gettati in terra, come durante una lotta, e
di nuovo la voce della signorina che gridava «All’assassi-
nol... Aiuto!... Babbo! Babbo!»

«Figuratevi se siamo balzati in piedi e se il signor Stan-
gerson ed io ci siamo precipitati verso la porta. Ma pur-
troppo era chiusa, e chiusa saldamente per di dentro dalla
signorina, come vi ho detto, a chiave e paletto. Tentammo
di atterrarla, ma era solida. Il signor Stangerson sembrava
pazzo, e davvero c’era motivo di diventarlo, perché si sen-
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