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Oscar Wilde
El crimen de Lord Arthur Saville

CAPITULO I

ra la dltima recepcién que daba lady Windermere
antes de la Pascua, y Bentinck-House estaba mads
concurrida que nunca.

Seis miembros del gabinete vinieron directamente una
vez terminada la interpelacién del speaker’, con todas sus
condecoraciones y bandas. Las mujeres bonitas lucian sus
atuendos mds elegantes y vistosos, y al final de la galeria
de retratos, se encontraba la princesa Sofia de Carlsruhe,
una sefiora gruesa, de tipo tdrtaro, con unos pequenos 0jos
negros y unas esmeraldas magnificas, hablando con voz
aguda en mal francés y riendo sin mesura todo cuanto le
decian. En realidad aquello era una espléndida mescolanza
de personas: Altivas esposas de pares del reino charlaban
cortés mente con violentos radicales. Predicadores popula-
res se codeaban con célebres escépticos. Todo un grupo de
obispos seguia, de salén en salén, a una corpulenta prima
donna. En la escalera se agrupaban varios miembros de la Real
Academia, disfrazados de artistas, y dicen que el comedor se
vio por un momento lleno de genios. En una palabra, era
una de las veladas de mayor éxito de lady Windermere, y

1 Presidente de la Cdmara de los Comunes.
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la princesa se quedd hasta cerca de las once y media de la
noche.

Inmediatamente después de su partida, lady Windermere
regresé a la galeria de retratos, donde un famoso economista
explicaba, con aire solemne, la teoria cientifica de la musica
a un indignado virtuoso hiingaro; y comenzé a hablar con
la duquesa de Paisley.

Lady Windermere lucfa extraordinariamente bella, con
su garganta marfilina y de lineas delicadas, sus grandes ojos
azules, color miosotis, y los bucles de sus cabellos dorados.
Cabellos de oro puro, no de esos que tienen un tono
pajizo que hoy usurpan la hermosa denominacién del oro,
cabellos que parecian tejidos con rayos de sol o bafiados en
dmbar, cabellos que encuadraban su rostro como un nimbo
de santa, con la fascinacién de una pecadora. Se prestaba
a un interesante estudio psicolégico. Desde muy joven,
descubrié en la vida la importantisima verdad de que nada
se parece tanto a la ingenuidad como la indiscrecién y, por
medio de una serie de escapatorias arriesgadas, inocentes
por completo la mitad de ellas, adquirié todas las ventajas
de una definida personalidad. Habia cambiado mds de una
vez de marido. En la Guia Social de Debrett, aparecian tres
matrimonios a su crédito, pero como no cambid nunca
de amante, el mundo dejé de murmurar en sordina sus
escandalos. En la actualidad contaba cuarenta afios, no
tenfa hijos y la dominaba aquella pasién desordenada por
los placeres que constituye el secreto para conservarse joven.

De repente miré ansiosa a su alrededor por el salén, y
dijo con una voz clara de contralto:

—;Dénde estd mi quiromdntico?

—Tu qué, Gladys? —exclamé la duquesa con un estre-
mecimiento involuntario.

—Mi quiromdntico, duquesa. Ya no puedo vivir sin él.
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—iQuerida Gladys, td siempre tan original! —murmuré
la duquesa, intentando recordar lo que era en realidad un
quiromdntico, y confiando en que no podia ser lo mismo
que un pedicuro®.

—Viene a verme la mano dos veces por semana, con
regularidad —continué lady Windermere— y es muy in-
teresante lo que estudia en ella.

“Dios mio! —pensé la duquesa—. Después de todo
debe ser una especie de pedicuro de las manos. jQué terri-

ble!

En fin..., supongo que serd un extranjero. Asi no resultard
tan atroz.

—Tengo que presentérselo.

—iPresentdrmelo! —exclamé la duquesa—. ;Quieres
decir que estd aqui?, y empez6 a buscar su abanico de carey
y un chal de encaje viejo, prepardndose para marchar en
seguida.

—Claro que estd aqui. No podria dar una sola reunién
sin él. Me dice que tengo una mano puramente psiquica, y
que si mi dedo pulgar hubiese sido un poco mds corto, seria
una perfecta pesimista y ya estaria recluida en un convento.

—Ah, si! —exclamé la duquesa tranquilizindose—.
i q q
Dice la buena ventura, ;no es eso?

—Y la mala también —respondié lady Windermere —,
y otras cosas por el estilo. El afio préximo, por ejemplo,
correré un gran peligro, en tierray por mar al mismo tiempo.
De manera que tendré que vivir en globo, haciéndome
subir la comida en una canastilla todas las tardes. Eso estd

2 Se trata de una confusion de palabras, pues al pedicuro se le llama
en inglés “Chiropodist”, y al quiromdntico: “Chiromantist”.
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escrito aqui sobre mi dedo menique o en la palma de la
mano; ya no recuerdo dénde.

—Pero verdaderamente eso es tentar a la Providencia,

Gladys.

—Mi querida duquesa, la Providencia puede resistir ya,
a estas alturas, las tentaciones. Creo que cada quien debia
hacerse leer la mano una vez al mes, con objeto de saber
qué es lo que no debe hacer. Si no tiene nadie la amabilidad
de ir a buscar a mister Podgers en seguida, iré yo misma.

—Iré yo, lady Windermere —dijo un joven alto y guapo
que estaba presente y que seguia la conversacién con una
sonrisa divertida.

—Muchas gracias, lord Arthur, pero temo no le reconoz-
ca usted. —Si es tan extraordinario como usted dice, lady
Windermere, no se me escapard. Digame Gnicamente como
es, y dentro de un momento se lo traigo.

—iBueno! No tiene nada de quiromdntico. Quiero
decir... que no tiene nada misterioso, nada esotérico,
ningun aspecto romdntico. Es un hombrecillo grueso, con
una cabeza cdmicamente calva y unas grandes gafas con
montura de oro, un personaje entre médico de cabecera
y abogado rural. Siento que sea asi, pero no es mi culpa.
iLa gente es tan molesta! Todos mis pianistas tienen el tipo
exacto de poetas, y todos los poetas, el de los pianistas.
Recuerdo que la temporada pasada invité a comer a un
horroroso conspirador, hombre que, segun se decia, hizo
polvo a una infinidad de gente, y llevaba constantemente
una cota de mallas y un pufal oculto en la manga de la
camisa. ;Creerdn que cuando vino parecia un anciano clé-
rigo, encantador, y estuvo contando chistes toda la noche?
La verdad es que estuvo muy divertido, y todo eso; pero yo
me sentia terriblemente desilusionada. Cuando le pregunté
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por su cota de mallas, nada mds se ri6, y me dijo que era
demasiado fria para usarla en Inglaterra... jAh, ya estd aqui
mister Podgers! Bueno, mister Podgers, desearia que leyese
usted la mano de la duquesa de Paisley. Duquesa, tiene
usted que quitarse el guante... No, no, el de la izquierda...
el otro...

—Mi querida Gladys, realmente no creo que esto sea
debido —replicé la duquesa desabrochando, displicente,
un guante de cabritilla, bastante sucio.

—Lo que es interesante nunca estd bien —dijo lady Win-
dermere— On a fait le monde ainsi® Pero debo presentarla,
duquesa de Paisley... Como diga usted que tiene un monte
en la luna mds desarrollado que el mio, no volveré a creer
en usted.

—Estoy segura, Gladys, de que no habra nada de eso en
mi mano —intervino la duquesa en tono solemne.

—Mi sefiora estd en lo cierto —contesté mister Podgers,
echando un vistazo sobre la mano regordeta de dedos cortos
y cuadrados. El monte de la luna no estd desarrollado. Sin
embargo, lalinea dela vida es excelente. Tenga la amabilidad
de doblar la mufeca... gracias... tres rayas clarisimas sobre
su rescette”... Vivird hasta una edad muy avanzada, duquesa,
y serd en extremo feliz... Ambicién muy moderada, linea
de la inteligencia sin exageracién, linea del corazén...

—Sea usted discreto mister Podgers —interrumpié lady
Windermere.

—Nada seria tan agradable para mi —respondié mister
Podgers, inclinindose—, si la duquesa diese lugar a ello;
pero siento tener que admitir que descubro una gran

3 Asi se ha hecho el mundo (en francés en el original).
4 Las lineas marcadas sobre la piel de la muneca.
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constancia en el afecto, combinada con un sentimiento
arraigadisimo del deber.

—Siga usted mister Podgers —dijo la duquesa, compla-
cida.

—I.a economia no es una de sus menores cualidades —
continué mister Podgers, y lady Windermere empez6 a reir.

—1La economia es un buen hdbito —afirmé la duquesa,
asintiendo—, cuando me casé con Paisley tenia once
castillos, y ni una sola casa en condiciones de vivirse.

—Y ahora tiene doce casas, ni un solo castillo —exclamé
lady Windermere.

—Bueno, querida —anadié la duquesa—, me gusta...

—El confort —dijo mister Podgers—. Y los adelantos
modernos, y el agua caliente instalada en todos los dormi-
torios. Mi senora estd en lo cierto. El confort es lo tGnico
que nuestra civilizacién nos puede dar.

—Ha descrito usted admirablemente el caricter de la
duquesa, mister Podgers, y ahora tiene usted que decirnos
el de lady Flora —y respondiendo a un gesto de cabeza de
la sonriente anfitriona, una muchacha alta, con cabellos de
colordearenadorada, muy escocesa, de hombros cuadrados,
sali6 de detrds del sofd con un andar desmafado, y tendié
su mano larga, huesuda, y de dedos espatulados.

—;Ah! ;Una pianistal, ya veo —exclamé mister Pod-
gers—, una excelente pianista pero quizé apenas musical.

Muy reservada, muy honrada, y con un gran carifio por
los animales.

—;Eso justamente! —exclamé la duquesa, volviéndose
hacia lady Windermere—. ;Absolutamente cierto! Flora
tiene dos docenas de perros Collie en Macloskie, y conver-
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