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Oscar Wilde
El crimen de Lord Arthur Saville

CAPITULO I

Era la última recepción que daba lady Windermere 
antes de la Pascua, y Bentinck-House estaba más 
concurrida que nunca.

Seis miembros del gabinete vinieron directamente una 
vez terminada la interpelación del speaker1, con todas sus 
condecoraciones y bandas. Las mujeres bonitas lucían sus 
atuendos más elegantes y vistosos, y al final de la galería 
de retratos, se encontraba la princesa Sofía de Carlsruhe, 
una señora gruesa, de tipo tártaro, con unos pequeños ojos 
negros y unas esmeraldas magníficas, hablando con voz 
aguda en mal francés y riendo sin mesura todo cuanto le 
decían. En realidad aquello era una espléndida mescolanza 
de personas: Altivas esposas de pares del reino charlaban 
cortés mente con violentos radicales. Predicadores popula-
res se codeaban con célebres escépticos. Todo un grupo de 
obispos seguía, de salón en salón, a una corpulenta prima 
donna. En la escalera se agrupaban varios miembros de la Real 
Academia, disfrazados de artistas, y dicen que el comedor se 
vio por un momento lleno de genios. En una palabra, era 
una de las veladas de mayor éxito de lady Windermere, y 

1 Presidente de la Cámara de los Comunes.
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la princesa se quedó hasta cerca de las once y media de la 
noche.

Inmediatamente después de su partida, lady Windermere 
regresó a la galería de retratos, donde un famoso economista 
explicaba, con aire solemne, la teoría científica de la música 
a un indignado virtuoso húngaro; y comenzó a hablar con 
la duquesa de Paisley.

Lady Windermere lucía extraordinariamente bella, con 
su garganta marfilina y de líneas delicadas, sus grandes ojos 
azules, color miosotis, y los bucles de sus cabellos dorados. 
Cabellos de oro puro, no de esos que tienen un tono 
pajizo que hoy usurpan la hermosa denominación del oro, 
cabellos que parecían tejidos con rayos de sol o bañados en 
ámbar, cabellos que encuadraban su rostro como un nimbo 
de santa, con la fascinación de una pecadora. Se prestaba 
a un interesante estudio psicológico. Desde muy joven, 
descubrió en la vida la importantísima verdad de que nada 
se parece tanto a la ingenuidad como la indiscreción y, por 
medio de una serie de escapatorias arriesgadas, inocentes 
por completo la mitad de ellas, adquirió todas las ventajas 
de una definida personalidad. Había cambiado más de una 
vez de marido. En la Guía Social de Debrett, aparecían tres 
matrimonios a su crédito, pero como no cambió nunca 
de amante, el mundo dejó de murmurar en sordina sus 
escándalos. En la actualidad contaba cuarenta años, no 
tenía hijos y la dominaba aquella pasión desordenada por 
los placeres que constituye el secreto para conservarse joven.

De repente miró ansiosa a su alrededor por el salón, y 
dijo con una voz clara de contralto:

—¿Dónde está mi quiromántico?
—¿Tu qué, Gladys? —exclamó la duquesa con un estre-

mecimiento involuntario.
—Mi quiromántico, duquesa. Ya no puedo vivir sin él.
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—¡Querida Gladys, tú siempre tan original! —murmuró 
la duquesa, intentando recordar lo que era en realidad un 
quiromántico, y confiando en que no podía ser lo mismo 
que un pedicuro2.

—Viene a verme la mano dos veces por semana, con 
regularidad —continuó lady Windermere— y es muy in-
teresante lo que estudia en ella.

“¡Dios mío! —pensó la duquesa—. Después de todo 
debe ser una especie de pedicuro de las manos. ¡Qué terri-
ble!

En fin..., supongo que será un extranjero. Así no resultará 
tan atroz.

—Tengo que presentárselo.
—¡Presentármelo! —exclamó la duquesa—. ¿Quieres 

decir que está aquí?, y empezó a buscar su abanico de carey 
y un chal de encaje viejo, preparándose para marchar en 
seguida.

—Claro que está aquí. No podría dar una sola reunión 
sin él. Me dice que tengo una mano puramente psíquica, y 
que si mi dedo pulgar hubiese sido un poco más corto, sería 
una perfecta pesimista y ya estaría recluida en un convento.

—¡Ah, sí! —exclamó la duquesa tranquilizándose—. 
Dice la buena ventura, ¿no es eso?

—Y la mala también —respondió lady Windermere —, 
y otras cosas por el estilo. El año próximo, por ejemplo, 
correré un gran peligro, en tierra y por mar al mismo tiempo. 
De manera que tendré que vivir en globo, haciéndome 
subir la comida en una canastilla todas las tardes. Eso está 

2 Se trata de una confusión de palabras, pues al pedicuro se le llama 
en inglés “Chiropodist”, y al quiromántico: “Chiromantist”.
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escrito aquí sobre mi dedo meñique o en la palma de la 
mano; ya no recuerdo dónde.

—Pero verdaderamente eso es tentar a la Providencia, 
Gladys.

—Mi querida duquesa, la Providencia puede resistir ya, 
a estas alturas, las tentaciones. Creo que cada quien debía 
hacerse leer la mano una vez al mes, con objeto de saber 
qué es lo que no debe hacer. Si no tiene nadie la amabilidad 
de ir a buscar a míster Podgers en seguida, iré yo misma.

—Iré yo, lady Windermere —dijo un joven alto y guapo 
que estaba presente y que seguía la conversación con una 
sonrisa divertida.

—Muchas gracias, lord Arthur, pero temo no le reconoz-
ca usted. —Si es tan extraordinario como usted dice, lady 
Windermere, no se me escapará. Dígame únicamente cómo 
es, y dentro de un momento se lo traigo.

—¡Bueno! No tiene nada de quiromántico. Quiero 
decir... que no tiene nada misterioso, nada esotérico, 
ningún aspecto romántico. Es un hombrecillo grueso, con 
una cabeza cómicamente calva y unas grandes gafas con 
montura de oro, un personaje entre médico de cabecera 
y abogado rural. Siento que sea así, pero no es mi culpa. 
¡La gente es tan molesta! Todos mis pianistas tienen el tipo 
exacto de poetas, y todos los poetas, el de los pianistas. 
Recuerdo que la temporada pasada invité a comer a un 
horroroso conspirador, hombre que, según se decía, hizo 
polvo a una infinidad de gente, y llevaba constantemente 
una cota de mallas y un puñal oculto en la manga de la 
camisa. ¿Creerán que cuando vino parecía un anciano clé-
rigo, encantador, y estuvo contando chistes toda la noche? 
La verdad es que estuvo muy divertido, y todo eso; pero yo 
me sentía terriblemente desilusionada. Cuando le pregunté 
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por su cota de mallas, nada más se rió, y me dijo que era 
demasiado fría para usarla en Inglaterra... ¡Ah, ya está aquí 
míster Podgers! Bueno, míster Podgers, desearía que leyese 
usted la mano de la duquesa de Paisley. Duquesa, tiene 
usted que quitarse el guante... No, no, el de la izquierda... 
el otro...

—Mi querida Gladys, realmente no creo que esto sea 
debido —replicó la duquesa desabrochando, displicente, 
un guante de cabritilla, bastante sucio.

—Lo que es interesante nunca está bien —dijo lady Win-
dermere— On a fait le monde ainsi3 Pero debo presentarla, 
duquesa de Paisley... Como diga usted que tiene un monte 
en la luna más desarrollado que el mío, no volveré a creer 
en usted.

—Estoy segura, Gladys, de que no habrá nada de eso en 
mi mano —intervino la duquesa en tono solemne.

—Mi señora está en lo cierto —contestó míster Podgers, 
echando un vistazo sobre la mano regordeta de dedos cortos 
y cuadrados. El monte de la luna no está desarrollado. Sin 
embargo, la línea de la vida es excelente. Tenga la amabilidad 
de doblar la muñeca... gracias... tres rayas clarísimas sobre 
su rescette4... Vivirá hasta una edad muy avanzada, duquesa, 
y será en extremo feliz... Ambición muy moderada, línea 
de la inteligencia sin exageración, línea del corazón...

—Sea usted discreto míster Podgers —interrumpió lady 
Windermere.

—Nada sería tan agradable para mí —respondió míster 
Podgers, inclinándose—, si la duquesa diese lugar a ello; 
pero siento tener que admitir que descubro una gran 

3 Así se ha hecho el mundo (en francés en el original).
4 Las líneas marcadas sobre la piel de la muñeca.
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constancia en el afecto, combinada con un sentimiento 
arraigadísimo del deber.

—Siga usted míster Podgers —dijo la duquesa, compla-
cida.

—La economía no es una de sus menores cualidades —
continuó míster Podgers, y lady Windermere empezó a reír.

—La economía es un buen hábito —afirmó la duquesa, 
asintiendo—, cuando me casé con Paisley tenía once 
castillos, y ni una sola casa en condiciones de vivirse.

—Y ahora tiene doce casas, ni un solo castillo —exclamó 
lady Windermere.

—Bueno, querida —añadió la duquesa—, me gusta...
—El confort —dijo míster Podgers—. Y los adelantos 

modernos, y el agua caliente instalada en todos los dormi-
torios. Mi señora está en lo cierto. El confort es lo único 
que nuestra civilización nos puede dar.

—Ha descrito usted admirablemente el carácter de la 
duquesa, míster Podgers, y ahora tiene usted que decirnos 
el de lady Flora —y respondiendo a un gesto de cabeza de 
la sonriente anfitriona, una muchacha alta, con cabellos de 
color de arena dorada, muy escocesa, de hombros cuadrados, 
salió de detrás del sofá con un andar desmañado, y tendió 
su mano larga, huesuda, y de dedos espatulados.

—¡Ah! ¡Una pianista!, ya veo —exclamó míster Pod-
gers—, una excelente pianista pero quizá apenas musical.

Muy reservada, muy honrada, y con un gran cariño por 
los animales.

—¡Eso justamente! —exclamó la duquesa, volviéndose 
hacia lady Windermere—. ¡Absolutamente cierto! Flora 
tiene dos docenas de perros Collie en Macloskie, y conver-


