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Para William y Noah,

que me dan esperanza cada día













MITOLOGÍA




Libro 1 de la serie “Mitología”










HELEN BOSWELL










«Y si un día, o una noche, un demonio se deslizara en tu más solitaria soledad y te dijera: "Esta vida, así como ahora la vives y la has vivido, tendrás que vivirla otra vez e innumerables veces más”... ¿No te arrojarías al suelo y harías chirriar los dientes y maldecirías al demonio que te hablaba de ese modo? ¿O has vivido alguna vez un prodigioso instante en el que le hubieras respondido: "¡eres un dios y nunca he oído algo más divino!”?»




- FRIEDRICH NIETZSCHE










PRÓLOGO







	— ¡Mami! ¡Ha venido alguien!

	Corro a la puerta principal lo más rápido que puedo. Hoy es mi cumpleaños, y me pregunto si mi mejor amiga, Katie, ha llegado pronto a mi fiesta.

	Pero Mami no ha dejado entrar a nadie. Está parada en la puerta, y casi me choco contra ella. Miro entre sus piernas para ver quién es.

	Es mi tía Catherine, la única hermana de mi madre, y que vive en Oregón. No puedo creer que haya venido hasta Nueva York para verme. Le sonrío, pero Mami me interrumpe justo cuando voy a decir hola. 

	—¡No tienes derecho a estar aquí! ¿Por qué has venido?

	No me gusta el tono de su voz, y no sé por qué le está gritando a mi tía. La tía Catherine no contesta. Me está mirando, y en su expresión veo preocupación, o miedo.

	Su piel empieza a brillar del mismo color que la luz nocturna del baño. Es un verde muy brillante, y me hace daño a los ojos. 

	Parpadeo y el brillo se apaga lentamente. Todo a mi alrededor se oscurece, y me agarro a la camisa de Mami. Puedo ver a un bebé durmiendo en su cuna. Alguien está presionando una almohada sobre su cabeza, y el bebé patea y agita los brazos. Creo que no puede respirar. Las manos que sujetan la almohada se cierran en una garra y presionan con más fuerza. 

	No quiero ver más, pero mis ojos ya están cerrados con fuerza, y no puedo hacer que la imagen se vaya. Empiezo a gritar.

	Los brazos de Mami me sujetan antes de que caiga al suelo.
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MIRADA ARDIENTE







«La cara es el espejo del alma, y los ojos, sus delatores»

MARCO TULIO CICERÓN







Todos tenemos secretos. Trapos sucios que siguen agitándose por ahí no importa lo mucho que intentemos que desaparezcan. Esperamos que no vuelvan a aparecer y los desechamos en el momento inapropiado o delante de la gente equivocada. Por supuesto, también hay secretos buenos, aquellos que al final contamos a la gente que nos importa. Pero la mayoría de secretos que guarda la gente son los auténticos, los que son profundos y oscuros. Dímelo a mí. Puedo verlos.

Reconozco que es bastante irónico el hecho de que uno de mis secretos es poder ver los de los demás, los más oscuros. Esta habilidad no es algo útil, ni algo que podría marcar en mi expediente académico como un logro. Es lógico que lo oculte, porque si alguien se enterase, me convertiría en una firme candidata para el premio a “Lunática del año”. Aunque en el fondo no estoy loca, no más que cualquier otra persona. Intento lo mejor que puedo tener una vida normal, simplemente tengo que cargar con un montón de secretos, y la gran mayoría no son míos.

Pienso en todo esto mientras espero a que mi mejor amiga y vecina, Sylvia, se arregle para salir a cenar. Tengo un libro en mi regazo, pero es como intentar leer en el instituto a la hora del descanso. He leído posiblemente un párrafo en los últimos veinte minutos, y no tengo ni idea de lo que iba.

—No puedo creer que casi se haya acabado el verano —dice Sylvia. Se mira en el espejo sobre mi cómoda, y sus labios apenas se mueven mientras se concentra. Se parece un poco a un mal ventrílocuo. 

—Se supone que tienes que ponerte el rímel a la vez, no pestaña por pestaña.

Las pecas en el puente de su nariz bailan mientras su reflejo me sonríe.

—Qué impaciente. Tranquila, ya es casi la hora de “mejorar” tu tremendo apetito.

Pongo los ojos en blanco, pero sonrío.

—¿Te estás burlando de mi “desmesurado” apetito?

Sylvia, su prima Elisha y yo hemos convertido en una tradición veraniega el salir a cenar los sábados y practicar vocabulario para el examen de acceso a la universidad al mismo tiempo. Hoy bajamos al centro.

Sylvia se gira y me mira de arriba a abajo de forma muy poco sutil.

—¿De verdad que no te vas a cambiar de ropa? Algunos amigos de Elisha van a venir después de cenar. De la universidad.

La miro con fastidio. No me interesa ligar con nadie, ya esté en el instituto, la universidad o trabajando a tiempo completo como estrella del rock. Y lo sabe.   

Se sonroja, y su inquietud es lo bastante fuerte como para revelar su aura. Surge de su piel como un suave brillo amarillo, y sus secretos más oscuros aparecen en mi mente en una rápida sucesión de visiones que resultan familiares. Lo peor que ha hecho en su vida es robarle cinco dólares a su madre. Pasó cuando estaba en primaria. Si mi fe en la humanidad pudiera personificarse de alguna forma, se levantaría y aplaudiría a gente como Sylvia por existir.

Le digo de buen humor:

—Nada de universitarios. Venga, estás muy guapa. Vamos.

Mi hermano Davis está en la cocina haciéndose el sándwich más grande del mundo. Le robo un trozo de pavo del montón cuando paso.

—Eh, Gorrona —me dice con fingida seriedad—. No vuelvas muy tarde.

Sonrío ante el uso de mi mote.

—Mira quién habla.

Sylvia se para para observarle. Cree que Davis está muy bueno, algo en lo que no me gusta del todo pensar. No soy totalmente ciega hacia su atractivo, pero ser una adolescente y vivir con tu hermano soltero de veintitantos puede ser un poco incómodo. Sobre todo cuando tu mejor amiga piensa que está bueno. 

Tanto Davis como yo tenemos el pelo rojizo, pero el suyo es liso y el mío, ondulado. Aunque no es muy práctico, lo llevo largo, y él lleva el suyo “estilo revista de moda”, y se pone un montón de productos para el pelo. Ambos tenemos unos ojos que resultan quizá un poco grandes, aunque los suyos son de un color entre verde y avellana, y los míos tienen un tono gris extraño. Los dos somos delgados a pesar de que comemos como locos. Las características físicas que compartimos es donde acaba nuestro parecido. Somos diferentes en prácticamente todo lo que nos gusta y lo que no, pero no puedo imaginarme un hermano mejor. Es la única persona en el mundo que sabe lo que veo. Y no cree que esté loca.

Sylvia está empezando a enrollar un mechón de su pelo con el dedo, que es señal de que está tonteando. La cojo del brazo y la saco de la cocina antes de que haga algo horrible. Resulta que es buen momento porque Elisha llega en su Ford Focus rojo justo cuando salimos. Ella y Sylvia crecieron juntas y son más como hermanas que primas. No se parecen en nada, porque Sylvia es alta y esbelta con pelo rubio y pecas, y Elisha es pequeña con pelo castaño oscuro y una piel que se broncea con facilidad.

—Eh, Elisha —digo mientras me siento en el asiento de atrás. Las dos sufrimos juntas en la clase de álgebra el año pasado. 

—Hola, Hope.

Su tono es seco, y directamente no saluda a Sylvia. Parece molesta por algo, y el halo sobre su cabeza empieza a brillar con su habitual color rosa claro. El peso de su peor momento me golpea de repente en forma de visión, y me alegro de estar en el asiento de atrás para poder esconder mi reacción. Elisha ha añadido la dependencia a la droga a su lista de actividades extraescolares. Parece éxtasis o alguna otra droga típica en las fiestas.

Es increíble lo que puedo descifrar en cuestión de dos segundos. Es imposible ocultarme algunos secretos. Menos mal que sé guardarlos.   
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El restaurante está en Elmwood Avenue, que atraviesa una zona popular del centro de Búfalo. Es un área donde los modernos urbanitas suelen reunirse para presumir de lo diferentes que son, pero todos terminan siendo más o menos igual. Yo me siento junto a la ventana, y casi puedo sentir la energía que se desprende de la calle.

El sitio está lleno esta noche, y tengo puesta mi barrera universal porque no me apetece tener que lidiar con visiones, pero bloquear señales por mucho tiempo siempre me pasa factura a la energía física. Por eso estoy muerta de hambre mientras aún devoro mi plato principal, y ya he pedido un postre. Si Davis estuviese aquí me estaría dando la vara, aunque el metabolismo hiperactivo es otra de las cosas que tenemos en común. El suyo está relacionado con su fisiología. El mío, con las conexiones de mi cerebro.

He estado pensativa durante la mayor parte de la cena, y es Elisha la que me llama la atención:

—Estás muy “taciturna” esta noche. ¿Estás nerviosa por el primer día en el instituto?

Me encojo de hombros.

—Solo me pregunto cómo será el lunes, con todo lo de “La Fusión”.

No es exactamente mentira, más bien una verdad suavizada. No quiero ni pensar en el lunes por la mañana. “La Fusión” es cómo hemos estado llamando a la integración de casi doscientos nuevos estudiantes en nuestro instituto este año. El Amherst High, un colegio rival del mismo distrito, se vio reducido a cenizas (un caso de incendio provocado aún por resolver), hace cinco semanas. Están mandando a todos los estudiantes a diferentes escuelas de la zona, y la mía, Sweet Home Senior High, es una de las afortunadas que va a albergar a una buena parte de los de último año. También van a venir algunos profesores.

—Irá bien —dice Sylvia en un tono tranquilizador—. Solo vamos a estar ahí otro año más, y luego nos vamos a la universidad.

—Sí —añade Elisha—. Se juntarán con los suyos, y nosotros con los nuestros. No cambiará nada.

Yo asiento e intento quitarle importancia. No es que sea una insensible ante la condición de refugiados de los que han perdido su instituto, pero tendré que lidiar con un montón más de auras nuevas y vete tú a saber qué clase de visiones a partir del lunes. Solo puedo tratar como ruido de fondo las auras y visiones de la gente que veo con regularidad. El único lado positivo es que a lo mejor el pirómano aparecerá en mi radar, y así podré vengarme chivándome de forma anónima a la policía.

Esa idea me seduce, pero sé que dada la oportunidad, nunca haría nada al respecto. Aprendí la lección por las malas hace mucho, y al mismo tiempo también aprendí algo sobre mí misma: prefiero dejar la justicia para los superhéroes.

Son ya las siete cuando pagamos la cuenta. Sylvia y Elisha quieren ir a la tienda de música, también conocida como el punto de encuentro casual con tíos de la universidad. Sin embargo, de camino hacia aquí vi una galería de arte nueva que quiero visitar. No me preocupa separarme del grupo, esta es una de las zonas más seguras de la ciudad.

Sylvia me ruega una vez más que vaya con ellas, pero le digo que ya las alcanzaré luego. Es verano, todavía es de día, y por suerte para mí, la galería está muy iluminada. Las elegantes letras grabadas en el cristal de la puerta rezan que está abierta de la una a las ocho de la tarde, horas pensadas también para universitarios y gente que se levanta tarde en general.

La galería posee un aire de lo moderno y lo antiguo al mismo tiempo. El suelo pulido es de madera de roble, y los bancos y los elementos pequeños son de un moderno metal pulido. Solo hay otra persona en este momento, y no le presto ninguna atención. En su lugar, me dirijo a una gran obra enmarcada al fondo. El nombre del artista que figura es simplemente: “Draper”.

Aprendí a apreciar el arte gracias a mi madre, que era una fotógrafa aficionada y llevaba un pequeño estudio de fotografía. El arte se convirtió en una forma de terapia para mí el día que descubrí que podía bloquear visiones si me concentraba en cosas que podía ver a través del visor. Ahora puedo fijar esas barreras mentales sin mi cámara, pero en días de visiones muy malas, me planteo de verdad ir por ahí con la cámara pegada a la cara.

La de Draper resulta ser una fotografía interesante. Se trata de una muchedumbre en una estación de tren como las de la ciudad. Los elementos principales son un hombre y una mujer en los lados opuestos del marco. Resaltan porque están en blanco y negro, mientras que el resto de la fotografía está en color. Desprende un aire casi nostálgico, como si estuvieran separados y atrapados para siempre en el tono monocromático.

Doy un paso atrás para mirar la foto desde más lejos, pero la otra persona en la galería debe de haber estado justo detrás de mí, porque choco contra ella. Doy un paso hacia adelante y me giro.

Es un chico vestido todo de negro: un traje negro de líneas simples y elegantes, camisa negra y zapatos también negros. Sus ojos son oscuros, su tez morena y su pelo, negro azabache. Me pregunto si se lo ha teñido para que conjunte con el traje.

Tiene la mirada fija en mí, y ahí es cuando dejo de fijarme en el resto de su cara porque hay un inquietante fuego blanco en sus pupilas. Nunca he visto nada parecido. No creo que sea un aura, ya que siempre se manifiestan en colores marcados, nunca en blanco. No, no es un aura. Es algo completamente distinto. Me doy cuenta de que estoy como en trance, esperando a que lleguen las visiones. Pero no lo hacen.

Normalmente, soy bastante buena aparentando ser como cualquier otra persona. Rara vez dejo que las cosas que veo me afecten, excepto por este momento.

—¿Estás bien?

Su voz se abre paso a través de mi subconsciente. Dada la extrañeza de sus ojos, supongo que también esperaba que su voz fuese diferente. Resonante o reverberante quizá, pero no es así. El chico parpadea y el blanco se evapora hasta desaparecer, dejando solo el negro perfecto de sus pupilas. El trance se rompe, y yo vuelvo en mí rápidamente.

—¿Estás bien? —dice, en el mismo tono que antes. No parece molesto, a pesar de que habría sido totalmente entendible. Acabo de quedarme mirándole como si le hubiera salido un tercer ojo.

—Sí, perdón. Pensaba que eras alguien que conozco —digo, felicitándome a mí misma mentalmente por esa recuperación. Mejor tarde que nunca.

“Mirada Ardiente” sonríe, y me fijo por primera vez en que es bastante guapo. No es mi tipo en absoluto con el rollo vampírico que lleva, pero también es cierto que no considero a nadie como “mi tipo”. El traje me hace pensar que debe rondar los veintitantos, pero no parece mucho más mayor que yo. 

Sus ojos, que son justo el color del chocolate caliente, me miran con curiosidad.

—Me acordaría si nos hubiésemos conocido antes —dice. Su voz posee ahora cierto carisma, y detecto un leve acento que no puedo ubicar—. ¿Quieres saber la historia que hay detrás de “Destino”? —dice de repente.

—¿Eh? —al instante deseo no haber dicho nada. No tengo ni idea de lo que me está hablando, pero eso no quiere decir que tenga que sonar tan… “incoherente”. 

—Destino —repite, con una sonrisa indulgente—. El título de la obra que mirabas tanto. 

Sé que el letrero no muestra el título de la fotografía, pero miro por encima del hombro de todas formas. No, solo el nombre del artista.

—¿Es tuya? —pregunto.

—Ah, no —dice—. Pero conozco su historia. 

—Vale —digo, resuelta. A lo mejor lo ha leído en alguna parte, o a lo mejor se ha inventado el nombre él mismo. De cualquier modo, siento demasiada curiosidad como para no preguntar—. ¿Cuál es la historia que hay detrás de “Destino”?

—Va sobre conocer a alguien finalmente. Y a la vez, sobre nunca conocer a alguien.

No quiero sonar incoherente otra vez, así que no respondo enseguida, pero creo que lo pillo.

—No solo por la pareja en blanco y negro, pero, ¿en un sentido más amplio, quieres decir? ¿Como que conocemos a ciertas personas por encuentros fortuitos?

Él niega con la cabeza.

—Como que los conocemos por el Destino. 

—Cuestión semántica —debato—. Básicamente termina siendo lo mismo, ¿no?

—Sin Destino, no puede haber ni un final ni un principio —lo dice con simplicidad, y suena justo como una galleta de la suerte.

—Entonces esos dos nunca se pueden conocer por culpa del Destino —digo, y aprovecho la oportunidad para objetar—. Lo siento, pero parece que estés diciendo que hay unos dioses que controlan el tablero y nosotros somos solo las piezas. No creo en eso.

Él suelta una risita.

—Ah, pero no hace falta definir al Destino tan en plan “Furia de Titanes”. Quizá te lo pensarás mejor la próxima vez que nos encontremos.

Hace una pequeña reverencia, lo cual me resulta algo extraño. Es decir, no es realmente lo habitual por aquí. Al enderezarse, sus ojos vuelven a lanzar un destello blanco. 

—Eh, claro. Y perdona —me oigo decir. Sin embargo, mi cerebro parece envuelto en algodón, y no sé por qué me disculpo. Me alejo de él lentamente y me muevo hacia la puerta principal mientras intento desechar este sentimiento tan raro de mi cabeza. 

—Sin problema. Hasta la próxima.

Su voz hace eco tras de mí. Hay un trasfondo en su tono. Algo más que curiosidad acerca de por qué soy una inepta social. 

No le contesto porque de repente, me fijo en un hombre fuera de la galería. Está en el otro lado de la calle, pero nuestras miradas se cruzan a través del cristal. Su rostro es tan atractivo que es casi irreal. Dudo, todavía algo confusa, y él se para y me sonríe. 

Yo le devuelvo la sonrisa, pero algo resulta extraño en su cara, como si estuviera en la sombra a pesar de que el sol de la tarde ilumina el resto de su cuerpo. Y aunque hace calor y humedad, lleva una gruesa chaqueta de estilo militar. Veo un destello de algo en mi mente, al tiempo que él introduce la mano en su chaqueta. Yo me quedo mirando cómo saca una pistola. 

Rápidamente, me recupero de mi confusión. Esto no es una visión. Está pasando ahora.

Mirada Ardiente grita:

—¡Agáchate!

Pero yo ya estoy en el suelo. 

Oigo un ruido fuerte, un sonido cortante sobre mi cabeza. Demasiado cerca. Menos mal que esta era un área segura de la ciudad.

Mirada Ardiente está a mi lado de nuevo. Murmura lo que suena como una palabrota en otro idioma y me agarra por debajo de los brazos. Me arrastra detrás de un banco de metal que está en mitad de la galería, mientras en mi mente se me ocurren otras palabrotas en mi propio idioma. Me mantengo lo más horizontal posible, con los ojos firmemente cerrados y la mejilla pegada al pulido suelo de madera. No me atrevo a echar un vistazo desde detrás de nuestro escondite. Me empieza a temblar todo el cuerpo, a medida que el pánico se apodera de mí.

Me tenso cuando Mirada Ardiente pone una mano en mi espalda, entre los omoplatos. De repente, siento que mi piel se enfría, como si estuviera sujetando una bolsa de hielo contra mí. Sin embargo, me alegro por el contacto, o por cualquier contacto humano, en este terrible momento. 

De pronto, me embarga una ola de tranquilidad, y puedo respirar con normalidad otra vez. Levanto la cabeza y veo que Mirada Ardiente es más atrevido que yo y está mirando la escena desde detrás del banco. Puedo oír gritos de gente en la calle y a alguien chillando. 

—Espera aquí —me dice, y se dirige hacia la puerta antes de que yo pueda contestar. Corre con una especie de ágil elegancia, como un animal furtivo. Y rápido.

Ignoro su consejo y le sigo. Mi mirada rastrea la calle, pero no puedo ver al de la pistola por ninguna parte. El epicentro de los gritos es una mujer histérica, pero por lo que veo, nadie parece herido. Mirada Ardiente llega a la misma conclusión y vuelve hacia la galería de arte después de pararse y decirle algo a la mujer histérica. Le sigo de vuelta al interior, sin ignorar el hecho de que la ventana tiene un agujero de bala, y que los escaparates de las tiendas contiguas, no. La mujer se calla. 

Una vez dentro, me quedo mirándole y espero una explicación. Él me mira también, pero no me ofrece ninguna. 

—Estás bien —dice. No es una pregunta.

Sí es verdad que, increíblemente, me siento muy serena. Tal vez estoy en shock. Él también parece muy tranquilo, como si nada hubiera pasado. 

—Creo que sí —añado al poco—. ¿Ha sido casualidad, o le han puesto precio a tu cabeza?

—Probablemente la segunda, pero no se saldrán con la suya si lo intentan así.

Puntúa este increíble comentario con una misteriosa sonrisa y sacudiéndose una pelusa de la manga, como si su apariencia importara más que el hecho de que hay una bala incrustada en la pared detrás de él. A lo mejor debería hacer más preguntas, pero siento un gran impulso de alejarme de aquí, de él. Doy un paso hacia atrás, señalando con el pulgar hacia la puerta principal. 

—Me tengo que ir ya. Tenía que encontrarme con unas amigas. ¿O debería quedarme por si viene la poli?

Él inclina la cabeza.

—Yo me encargaré de cualquier asunto relacionado con la policía.

Continúo hacia la puerta, pero me detengo para mirar por encima del hombro una última vez.

—Gracias. Por cubrirme las espaldas.

Parece que algo le divierte.

—De nada. Por cubrirte del todo.

Ya en la acera, me siento desorientada. Una manzana más allá de la galería, se me eriza el pelo de la nuca, como esa inquietante sensación que se tiene cuando crees que alguien te está vigilando. Miro hacia atrás, segura de que veré a Mirada Ardiente, pero no está. Le resto importancia a los escalofríos y camino con más seguridad hacia la tienda de música. 

Me doy cuenta de que ni le he preguntado su nombre. Considero por qué debería importarme. Y es raro, pero cuando me encuentro con mis amigas, ni siquiera me acuerdo de su cara. 
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He vuelto a primaria otra vez. Es la hora del descanso, y estoy sentada yo sola en la cafetería, como siempre.

Ricky Tanner me está sonriendo desde otra mesa. Va a un curso superior, a quinto, es muy mono y uno de los chicos más populares del colegio. Agita los dedos hacia mí en señal de saludo. Estoy sorprendida, pero le sonrío, insegura, y le devuelvo el saludo. Él le pega con el codo a un amigo y ambos empiezan a reírse. 

Yo agacho la cabeza. De todos modos, Ricky tiene un brillo verde sucio. Dejo de ver la cafetería a medida que la visión se emborrona y luego se vuelve más clara. Ricky está cogiendo las respuestas de los deberes de una carpeta. A otro niño lo está riñendo un profesor por acusar a Ricky, que es un estudiante modelo. No sé el nombre del niño, pero reconozco a la señorita Baker, una de las profesoras de quinto curso. El chico vuelve a su sitio cabizbajo y con los ojos llenos de lágrimas. Ricky le asalta al lado de las taquillas del gimnasio, le golpea y le pega patadas hasta que el niño llora a lágrima viva. No es lo habitual que suelo ver de Ricky, esto debe haber pasado esta semana. 

La secuencia de visiones acaba de forma repentina. Parpadeo rápidamente y miro a mi alrededor. Ricky me está señalando y otros amigos suyos se están riendo también. 

Arrugo la bolsa de papel que contenía mi almuerzo y me levanto. Le digo al monitor que tengo que ir a ver al director. 

En su oficina, éste me mira con desaprobación.

—Richard Tanner es un buen alumno, muy bueno.

Lo entiendo. Yo no lo soy. De verdad me esfuerzo, pero los exámenes no me salen bien. No me puedo concentrar con los otros niños en la misma aula. He escuchado a los profesores utilizar la expresión “clases de refuerzo” y mi nombre en la misma frase. 

Mis ojos se llenan de lágrimas.

—Es un tramposo. Y un abusón. 

El director me mira durante un largo rato sin decir nada. Sacude la cabeza, y dice:

—Hablaré con ambos chicos, y veré qué dicen. Vuelve a tu clase.

Estoy de nuevo en la cafetería. Otro día, sentada en el mismo sitio yo sola. Ricky Tanner viene a mi mesa y golpea mi fiambrera con el puño. Oigo cómo la bolsa de papas se desintegra en mil pedazos. 

Hoy también brilla de color verde sucio, y pone su cara a tres centímetros de la mía. Ya no parece tan mono.

—Siempre estás mirando al vacío, friki. ¿Estás pillando señales de los extraterrestres?

Parece orgulloso de sí mismo por haber utilizado una palabra tan complicada. Golpea con el puño de nuevo, y mi cartón de zumo explota.

Todo el mundo me está mirando y empieza a cuchichear. 

—Friki —repite a todo volumen, y se marcha.




Abro los ojos y contemplo la oscuridad. Hace mucho tiempo que no tengo una pesadilla sobre Ricky Tanner.

Pero también hace mucho tiempo que me he quedado mirando algo que no estaba realmente ahí, algo que solo yo podía ver. Como crepitantes pupilas blancas. ¿Por qué me molesta más pensar en ellas que en el hecho de que han intentado dispararme? Es estúpido, pero al parecer lo suficientemente significativo como para interrumpir mi sueño. Miro mi reloj y suelto un quejido cuando veo que son solo las cinco y media. Doy vueltas en la cama durante otros quince minutos hasta que me rindo y voy al baño.

Las tres nos quedamos un rato en casa de Sylvia después de volver del centro, y me hicieron que les contase una y otra vez lo que pasó en la galería. Ellas ni siquiera habían oído el disparo porque había un grupo tocando en la tienda de música. Más que nada, Sylvia quería detalles sobre la apariencia del tío de la galería. Aparte de que vestía como un mortífago, tampoco pude contarle mucho más. Mis recuerdos sobre él estaban bastante borrosos. Aún lo están. 

Hago una rápida comprobación y decido que estoy bien. Lo achaco a mi insensibilización por las inquietantes y a veces muy violentas situaciones que veo en mi cabeza. O no. Algo que sí recuerdo con mucha claridad es cómo me sentí cuando Mirada Ardiente me tocó. Como si me hubiera dado Valium. No compartí ese pequeño detalle con mis amigas anoche. Por decirlo de algún modo, Sylvia se lo imaginó como mi caballero de radiante armadura, y por alguna razón, yo no estoy tan segura de que lo fuera.

También recuerdo que me habló sobre el Destino. Me pregunto si todo eso fue solo una forma cutre de ligar, como diciendo que el habernos encontrado estaba escrito en el firmamento o algo así. Bueno, si alguna clase de “Destino” hubiera jugado un papel en nuestro encuentro, seguro que podría acordarme al menos un poco de su aspecto.

Repaso mi reflejo mientras me seco el pelo. La mayoría de chicas se centran en el maquillaje o el pelo cuando se miran en el espejo. Yo no. Siempre intento ver si puedo echarle un vistazo a mi aura. Pero como siempre, no hay nada ahí excepto mi reflejo habitual.

Ya puedo oír a Davis en la cocina mientras me visto. Cuando se levanta pronto los fines de semana es porque tiene trabajo pendiente, pero sé que él también estuvo fuera hasta tarde anoche. Davis es una mezcla extraña entre fiestero a tope y adicto al trabajo. Yo no soy ninguna. Trabajé a tiempo completo este verano como ayudante de oficina para ahorrar para la universidad. A pesar del mote que Davis se inventó para mí, la verdad es que no me gusta ser una gorrona. 

Le está dando la vuelta a unas tortitas cuando entro en la cocina.

—¿Qué pasa? —pregunta con una mirada incrédula—. Además de estar los dos levantados al amanecer, claro.

—Ja, ja —. Me siento en la mesa de la cocina y apoyo la barbilla en los brazos. No quiero contarle el incidente en la galería de arte porque lo exageraría, pero sí puedo contarle el origen de al menos parte de mi angustia. —Mañana voy a tener que empezar todo de nuevo. 

Sus ojos muestran comprensión.

—¿Cuánto te costó acostumbrarte a todo el mundo después de mudarte aquí?

—Casi todo el primer año.

—Bueno, ¿ves? —dice con demasiado entusiasmo—. Eso era con más de mil personas nuevas que soportar. Con apenas doscientas, te llevará una quinta parte.

—Mi hermano, el genio de las matemáticas —digo con sarcasmo.

—A lo mejor le puedes preguntar a tu profe de arte si puedes volver a usar el estudio durante los descansos. Eso ayudó el año pasado, ¿no?

—Sí —gruño—, pero no ofertan arte este semestre.

Davis frunce el ceño.

—¿No hay clases de arte?

—Necesitaban el estudio para tener más espacio para las otras clases —explico.

—No hay clases de arte —repite Davis—. Esa gente del Amherst High te está complicando mucho las cosas, ¿no?

—Sí. No va a salir bien. 
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SOBREVIVIENDO AL PRIMER DÍA










Durante los primeros dos minutos de mi primer día en el último año de instituto, me vienen visiones de un ladrón de tienda, una bulímica y uno que quema animales por diversión. El sonido de fondo de la gente que ya conozco es inteligible, pero los otros hacen bastante ruido.

Sin embargo, no es tan malo como creía. Reconozco al menos dos tercios de la gente que veo en el aula. Me siento entre un grupo de ellos, como si las caras conocidas pudieran protegerme del resto del instituto.

A mi alrededor, todos hablan de lo que han hecho durante las vacaciones. Yo escucho pero no participo. Excepto por Sylvia y Elisha, no he hecho más amigos desde que llegué, soy la chica a la que casi todos ignoran. Prefiero eso, pasar desapercibida.

Pero enseguida me fijo en él.

Debe medir más de 1,80 centímetros, pero destaca por otras razones a parte de su estatura. Por ejemplo, por las largas pestañas alrededor de los ojos más azules que he visto nunca, y una boca firme pero con labios lo suficientemente carnosos como para considerarse sensuales. Su pelo rubio no le llega a la barbilla y está desordenado, como si acabara de salir de la cama. Es un chico al que Sylvia llamaría "de ensueño".

Está hablando con otro tío mientras ambos se dirigen al otro lado del aula. Evidentemente, son amigos, supongo que refugiados del instituto. Yo hago garabatos en la tapa interior de mi libreta, pero no puedo quitarle los ojos de encima a Tío Bueno. El hecho de que es guapo no es la razón, a mí nunca me ha afectado en absoluto la apariencia de ninguno de los chicos del colegio. Pero hay algo más en él, algo indescriptible, que no me permite dejar de mirarle.

Sea lo que sea, me obliga a investigar su aura. Las auras y las visiones invaden mi cabeza de forma automática cuando alguien siente un fuerte sentimiento negativo, soy como un detector de radioactividad pero para malos sentimientos. Pero si de verdad quiero saber cómo es un aura, puedo hacer una especie de truco mental para encontrarla.

Sin embargo, no puedo ver la de Tío Bueno. Se está riendo por algo que ha dicho su amigo, pero de repente para y mira a su alrededor. Una mirada de un tono azul muy oscuro se posa sobre mi cara. 

Es imposible. Ni siquiera Davis sabe cuándo estoy investigando, y me conoce mejor que nadie. Tiene que ser una coincidencia.

—Por favor, todo el mundo, sentaos.

Durante los siguientes minutos, presto atención mientras el señor Nelson pasa lista, pero desconecto cuando empieza el mismo viejo discurso del año pasado sobre las políticas de la escuela. 

Cuando suena el timbre, me levanto del sitio y me dirijo hacia mi clase de álgebra avanzada. Puedo sentir unos ojos clavados en mí desde el otro lado de la clase, los mismos ojos tan azules que me han estado mirando toda la mañana. Los de Micah Condie. 
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Es una pequeña victoria, pero a mitad del primer día, todavía estoy cuerda.

Ayuda el hecho de que me gusta mi horario, a pesar de no tener clases de arte. Tengo la cuarta hora libre y Elisha también, de modo que pasamos el rato en la biblioteca mirando solicitudes por internet para las universidades. Elisha está intentando decidir entre la Universidad de Búfalo, una dentro del estado de Búfalo, o directamente irse a otro estado. Yo me he empeñado en ir a la de Búfalo, porque su programa de Estudios Visuales es exactamente lo que estoy buscando. Además, irse fuera del estado es bastante difícil de justificar teniendo la posibilidad de matricularme a menos de veinte kilómetros de mi casa. 

Dejo la biblioteca unos minutos antes de que el timbre señale el comienzo de la clase siguiente para llenar mi botella de agua. Le doy un trago mientras giro la esquina y me choco de frente con alguien. La botella vuela de mis manos y me moja en su trayectoria hacia el suelo. Mi camiseta está empapada. Genial. 

Una mano me sujeta por el codo, como si fuera a hacer otro movimiento torpe si no estuviera ahí para retenerme. 

—Eh, ¿estás bien? —pregunta una voz.

Me molesta mi pobre coordinación últimamente. Y el hecho de que la gente sienta la necesidad de preguntarme si estoy bien tan a menudo. Retiro el codo de forma brusca y miro hacia arriba con una respuesta a la defensiva en la punta de la lengua. Pero mis palabras se convierten en polvo y me secan la boca.

Soy muy consciente de la camiseta mojada que llevo y deseo que me trague la tierra. Literalmente y para no volver a reaparecer. Es Tío Bueno. Micah Condie. Tiene una de sus perfectas cejas arqueadas. Me doy cuenta de que estoy aguantando la respiración, pero respirar no ayuda en absoluto. Su suave aroma me embriaga.

Finalmente, encuentro mi voz:

—Sí —digo. Solo empapada y horrorizada.

—Eres Hope, ¿no? Yo soy Micah. Tenemos tutoría juntos. 

—Ah —digo. Se ha molestado en prestar atención a mi nombre mientras pasaban lista. Como yo al suyo. Y al parecer, mi sorpresa ante este hecho me hace incapaz de pronunciar nada más que una sílaba cada vez.

—Perdón por el choque. Te veo mañana —dice simplemente, porque sabe que así será. Recoge mi botella de agua y me la pone en la mano, y me dirige una sonrisa rápida y demasiado cautivadora mientras se aleja. Apostaría lo que fuera a que está acostumbrado al efecto que tiene en las chicas.

Me doy cuenta de que a mí también me ha afectado. No suelo ser tan estúpida con los chicos, normalmente los ignoro, y ellos me ignoran a mí. Es mucho mejor así, menos complicado. Más seguro. Molesta conmigo misma por demasiados motivos, me apresuro al baño de las chicas para hacer algo con mi camiseta.
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Sin duda, mi clase favorita es literatura. Es mi última clase del día, y el tema de este semestre es la mitología clásica. El profesor ya nos ha dado la lista de lecturas para los primeros meses, y me encantan. Prefiero mil veces el Infierno de Dante o La Odisea de Homero a un problema de matemáticas.

El profesor es nuevo en nuestro instituto este año, un resultado de “La Fusión”. El doctor Halverson imparte clases de literatura avanzada en el Sweet Home por las tardes, y pasa el resto del tiempo en su puesto habitual de profesor asociado en la Universidad de Búfalo. Posee un aire de catedrático con sus gafas, su barba y bigote bien aseados, e incluso una de esas chaquetas con coderas de ante. Sin embargo, lleva el pelo en una coletilla en la base del cuello, y tiene un pendiente de oro en una oreja, como si esos fueran sus signos de identificación, pero en otra década. 

Sylvia no me puede llevar a casa hoy porque tiene cita en el dentista después del colegio, así que tengo que darme prisa si quiero pillar el bus. Pero a la salida del aula, me llama la atención un libro en la mesa del profesor: El hombre y la mitología, del Dr. Brian Halverson.

—Perdone, ¿usted ha escrito esto?

Él deja de guardar sus cosas y me mira con un brillo en sus ojos.

—Sí, así es. La mitología contemporánea es mi área de investigación. Eres Hope, ¿no?

Yo asiento, y parece que quiere decirme algo más. Espero a que me pregunte cuáles son mis planes de futuro, o a qué universidad tengo pensado ir. Lo típico.

Dice:

—Y dime, ¿crees que hay demonios entre nosotros en el mundo?

Bastante atípico. Lo considero seriamente antes de responder:

—Creo que depende de su definición de “demonio” —digo.

—Bueno, en eso tienes razón —contesta—. Han surgido diferentes definiciones de demonios a lo largo de la historia, y en varias culturas. Pero la cuestión es si crees que esas entidades definidas son reales o no.

No es exactamente el tipo de conversación que me imaginaba tener hoy, o más bien nunca, pero es más interesante que cualquier conversación de instituto en la que he participado. Si puede elegir, Sylvia prefiere hablar de chicos la mayoría del tiempo.

Un rubor incontrolable y muy molesto invade mis mejillas cuando pienso en “chicos”, porque de repente pienso en Micah. Me riño a mí misma y fuerzo a mi cerebro a centrarse de nuevo.

—Personalmente, nunca me he encontrado a uno, pero no niego su existencia. Acepto bastante bien lo sobrenatural —sonrío ante mi sutileza. Una pequeña parte de mí quiere preguntarle si alguien como yo debería existir, pero el sentido común le gana la partida. Al fin y al cabo, tengo que sentarme en esta clase con este hombre como mi profesor. 

Por alguna razón, el Dr. Halverson cree que mi respuesta es divertidísima, porque se ríe durante un incómodo y largo rato, hasta el punto de quitarse las gafas para poder secarse los ojos. Quizá este hombre está un poco loco. No es que sea algo malo. La locura inofensiva está bien para un genio creativo, y a fin de cuentas, él es escritor…

Mis pensamientos se detienen en seco cuando se gira para mirarme. Soy vagamente consciente de que me está diciendo algo, pero no estoy prestando atención. Me está mirando con un destello de fuego blanco en sus ojos. 

Vaya, ¿cuántas probabilidades hay de encontrarme a dos personas con la misma mirada extraña esta semana?

Yo le suelto:

—¿Qué le pasa a sus ojos?

El fuego se extingue, y me quedo mirando a unos ojos azul claro y a sus correspondientes pupilas negras, que son perfectamente normales. 

—¿Perdón? ¿Qué has dicho? —pregunta. Puede que sea mi imaginación, pero parece un poco a la defensiva.

Agito la mano en el aire, quitándole importancia a mi comentario.

—Nada. Disculpe, sus ojos parecían algo distintos sin sus gafas —sigo farfullando, mientras doy un paso atrás—. Tengo que irme si quiero pillar el bus.

Noto que está confuso. Levanta las manos en un modo benevolente.

—Si te he molestado de alguna forma…

—No, para nada —miento—. Hasta mañana —le dirijo una gran sonrisa y doy otro paso hacia atrás. 

—Vale —dice, dubitativo.

Me giro y salgo de la clase, consciente de que seguramente me está observando. Estoy en modo automático, dándole vueltas al tiempo que mis piernas me llevan hacia donde espera la flota de autobuses. ¿Es que mi habilidad para ver auras se está expandiendo hasta poder ver otras cosas también? A lo mejor las pupilas ardientes son otra forma en la que se manifiestan las auras. Pero, ¿por qué había tenido el impulso de alejarme de él?  Era como una fuerza invisible que tiraba de mí. Un poco como me había sentido la otra noche en la galería de arte…

Me detengo y miro al paisaje desolado que es la zona de carga y descarga frente a la escuela. Qué suerte, los buses se han ido sin mí. En fin. Tampoco esperaba un primer día perfecto. 

Me siento en el bordillo para sacar el móvil de mi mochila, y al mismo tiempo me pregunto a quién podría llamar para que me recoja. Supongo que siempre puedo caminar los dos kilómetros que hay hasta la estación de metro más próxima. 

De repente, una moto se detiene frente a mí con un chirrido y el motor aún en marcha. Levanto la mirada para ver quién es tan insoportable, y me quedo con la boca abierta. Me da un vuelco el corazón.

Es Micah, y va montado en una moto negra, una clásica Triumph. Su pelo rubio se agita en el viento y está enredado. Está increíble bajo la luz del sol.

Apaga el motor, y sé que su sonrisa es para mí.
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SECUESTRADA










“Refulgente”. Palabra de examen de selectividad. “Esplendoroso”. “Radiante”. Es una palabra de vocabulario que siempre me da problemas porque suena mal y me hace pensar que significa justo lo contrario. Pero Micah es definitivamente esplendoroso, no lo opuesto.

—¿Necesitas que te lleve, Hope?

En este momento mi lengua parece una lija contra el paladar. De hecho, trago y espero que no se note mucho.

—Tranquilo —digo—. Puedo llamar a alguien.

Inclina la cabeza hacia mí.

—Podrías, pero entonces tendrías que esperar, y yo ya estoy aquí. Sube —ofrece con amabilidad.

O a lo mejor no está siendo solo amable. A lo mejor es una estratagema para impresionar a una chica en apuros con su moto guay. No espera de verdad que me suba, ¿no? Siento un extraño impulso de hacerlo, y su fuerza aumenta cada vez más. Arranca el motor de nuevo y me extiende su mano con una sonrisa. Esta vez solo dudo medio segundo antes de caminar hacia él y subirme en la parte de atrás. Cierro los ojos, y tomo aire.

Abro los ojos de par en par cuando dice:

—De hecho he quedado con unos amigos ahora en el Sully’s. ¿Por qué no vienes conmigo, y luego te llevo a casa?

Las excusas invaden mi cabeza, pero todas son débiles. Tengo que ir a casa y empezar los deberes… Es el primer día, no hay deberes. No quiero estropear mi apetito para la cena… Él no lo sabe, pero podría comer todo el día y no perder el apetito. No tengo la valentía de mencionar mi mayor reflexión: ¿por qué querría que fuese con él al sitio al que todo el mundo quiere ir después de clase?

—Si crees que a tus amigos no les importará —me oigo decir. No es propio de mí, yo suelo decir lo que pienso.

—A mí no —dice sin más.

Deslizo las manos alrededor de su cintura con timidez, y él se ríe. 

—Tendrás que agarrarte más fuerte —me dice por encima del hombro.

Ay, dios. Espero no dejar huellas de sudor en la parte delantera de su camiseta. Acelera, y yo con él, mientras me pregunto diez veces en dos minutos qué estoy haciendo. Las vibraciones del motor me recorren, y me percato de que la parte interna de mis muslos está tocando sus piernas. 

Estoy segura de que ahora sí me sudan las manos.

Sully’s está lleno de estudiantes tras las clases, y Micah me conduce a unos asientos hacia el fondo. Reconozco a su amigo de esta mañana, pero no a las dos chicas. Una de ellas tiene un aura verde oscuro sobre la cabeza, y siento inmediatamente compasión por ella cuando veo que la forzaron durante una cita. 

Micah me lanza una sonrisa torcida.

—Hope, estos son Troy, Robin e Ivy. Chicos, esta es Hope. Más o menos, la he secuestrado esta tarde. 

Troy y Robin se sientan bastante juntos, y presupongo que están juntos. Sonríen y dicen hola, pero Ivy me mira con dureza. Me da la impresión de que ella y yo nunca vamos a ser amigas para siempre. Y aunque los otros dos están siendo amables, también parecen sentir gran curiosidad ante el hecho de que Micah decidiera secuestrarme. Bienvenidos al club.

La mesa está dispuesta en semicírculo, y Micah me hace una señal para que me deslice yo primero en el banco. Termino comprimida entre Troy y Micah, con Ivy sentada más o menos enfrente de mí. A juzgar por las miradas que me echa, debe ser venenosa. No son exactamente miradas de maldad, pero casi.

Todos están hablando con mucha confianza sobre cosas que solo tienen sentido para ellos. Sin embargo, a mí no me importa. Estoy acostumbrada a ser la persona ajena, y me tomo ese tiempo para mirar el menú. Micah se ríe de algo que dice Troy, y me atrevo a echarle una mirada rápida. Tiene hoyuelos en las mejillas que conjuntan con el de su barbilla, y sus ojos se arrugan un poco en los lados cuando se ríe. Escoge ese preciso momento para mirarme, y me pilla observándole. Yo meto la nariz de nuevo en el menú. 

—Oye, Hope, ¿hace cuánto que vas al Sweet Home?

La pregunta viene de Robin, que se parece un poco a un hada con su atractivo rostro, y su pelo corto y rubio. Me está sonriendo con auténtica amabilidad que contrasta por completo con la mirada de odio que Ivy “Hiedra Venenosa” que me está lanzando. 

—Un par de años —digo—. Antes vivía cerca de Albany.

Robin parece interesada.

—¿Y por qué se mudó aquí tu familia?

—Mis padres murieron hace algunos años. Vine aquí para vivir con mi hermano mayor —contesto.

No quiero ser tan aguafiestas, pero un profundo silencio se extiende sobre la mesa. El momento es algo menos incómodo cuando llega el camarero. Termino pidiendo algo llamado “El Campeón”.

Tras hacer su pedido, Micah inclina la cabeza hacia mí y dice en voz baja:

—Puedo ayudarte a terminar eso si tú no puedes. Es bastante grande.

Troy suelta una risotada. Si hubiese estado bebiendo leche, le habría salido por la nariz.

—¿Qué? ¡Es el plato más grande del menú! No la ayudes, Micah. A ver si se lo puede acabar ella sola. Apuesto diez dólares a que no.

Yo sonrío con dulzura.

—Ah, sí me lo acabaré. Veinte dólares tuyos si lo hago.

Esto hace que todos se rían. Bueno, excepto Ivy, que pone los ojos en blanco. Ivy es el tipo de chica a la que Davis llamaría “chica glamurosa”: pelo brillante, ojos oscuros rodeados de unas largas e igualmente oscuras pestañas, labios rojos y carnosos, y curvas perfectas acentuadas por una ropa ajustada. Está demasiado maquillada para mi gusto, pero eso es seguramente porque rara vez llevo maquillaje. En contraste, siento que mi pelo está enmarañado por el paseo en moto. Y llevo una camiseta de promoción de un grupo que vi en concierto el año pasado. Creo que incluso hay un agujero en la parte del cuello.

Es obvio que Ivy odia el hecho de que esté aquí. A lo mejor contaba con que esto fuera una cita doble, pero Micah está aquí conmigo y no con ella. Esto me hace sentir bastante bien, y me tenso. Estoy siendo demasiado maliciosa. No puedo dejar que Micah me afecte así, solo es un chico como tantos otros en el instituto. Bueno, no exactamente como tantos otros, o yo no estaría aquí sintiéndome así. 

Troy lanza una mirada algo traviesa a Micah.

—Eh, no está mal para ser de una escuela rival —dice—. Deberías pedirle a esta que se quede.

—A “esta” no le gusta que se la mencione en tercera persona, y mucho menos cuando está aquí sentada —respondo. No me atrevo a mirar a Micah. Ni a Ivy, de hecho.

Resulta que el “Campeón” sí parece todo un reto, incluso para mí, pero lo emprendo con ganas. Hay bastante ruido en el restaurante, y nuestra mesa está silenciosa de nuevo. Tras mi décimo bocado, soy la que rompe el silencio:

—Eh, el doctor Halverson daba clases en vuestro instituto, ¿no? ¿Cuál es su historia?

Robin e Ivy siguen comiendo. Micah tampoco dice nada, pero se detiene a punto de meterse comida en la boca. Su mano está cerrada tan firmemente alrededor del tenedor que los nudillos se le han puesto blancos. 

Troy es el único que habla:

—Mi hermana lo tuvo hace un par de años. ¿Lo tienes en literatura?

Yo finjo mirar mi plato, pero aún estoy vigilando la reacción de Micah con el rabillo del ojo. Su mano parece relajarse de nuevo. Puede que me haya imaginado esa tensión, pero no lo creo.

—Sí. ¿Qué tal es? —pregunto.

Troy se encoje de hombros.

—Es profesor de literatura en la universidad de Búfalo, pero viene a dar las clases avanzadas. He oído que se le va un poco la olla con su investigación, pero supongo que como cualquier otro profesor. Mi hermana dijo que era bueno, y que las notas son justas.

—¿Qué investiga? —pregunto.

Micah deja el tenedor sobre la mesa, pero no debe estar sintiendo algo muy negativo, o yo sería capaz de detectar su aura.

—Pues es algo raro. Se supone que documenta batallas entre ángeles de la guarda y espíritus malignos —. Troy se encoje de hombros cuando Robin se ríe y le pincha en el brazo—. Eh, tenía algo más de sentido cuando Jenna lo describió —dice para defenderse. 

Yo he perdido todo el interés en mi comida:

—O sea, ¿encuentra ejemplos de cuentos e historias antiguas? —pero pienso en la extraña pregunta que el doctor Halverson me ha hecho hoy, y sospecho que la respuesta de Troy será negativa.

—No, dice que encuentra las batallas de verdad —dice Troy—. En plan,  demonios y ángeles de la guarda que realmente existen, y luchan literalmente. — Junta las puntas de los dedos de cada mano y adopta un tono de voz grave y dramático—. Demonios en busca de almas humanas.

—¡Venga ya! —Robin le lanza el envoltorio de una pajita para que pare, y Troy se lo tira de vuelta y le gruñe de broma. 

Micah me está mirando. Puede que su expresión resulte normal para los otros, pero para mí parece que esté esforzándose por esconder algún sentimiento oculto. Aun así, todavía no puedo ver su aura. Me siento un poco culpable, pero hago mi truco mental para encontrarla.

No veo nada de nada. Algunas personas son más difíciles de leer que otras, pero esto no satisface mi curiosidad.
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Troy finge un gran dramatismo al final de la cena porque he cumplido con mi promesa del “Campeón” y me he terminado el plato. Por supuesto, no tiene más remedio que desembuchar los veinte dólares. Lo que sea que molestara antes a Micah, parece haber desaparecido. 

Estamos dejando la mesa al tiempo que depositamos billetes y algo de cambio en el centro, cuando Micah me pregunta si estoy lista para marcharnos. Yo asiento y le digo que le veré afuera en un minuto. Robin me oye y le dice a Troy que ella saldrá en un minuto también. Veo que Ivy duda por un momento antes de decidir seguir a los chicos.

—Ojalá pudiera comer como tú —me dice Robin con una sonrisa de camino al baño—. Yo tengo que vigilar mucho lo que como para mantener el peso.

Agradezco su comentario. Sé que algunas chicas estarían celosas por la combinación entre mi delgadez y mi indecente apetito.

—Mi hermano y yo tenemos metabolismos rápidos —explico—. Cada semana compra suficiente comida para alimentar al equipo de rugby de la universidad —Robin se ríe como si estuviera de broma, pero es la verdad.

Me estoy lavando las manos cuando Robin sale de su cubículo y dice:

—¿Y de qué conoces a Micah?

Me detengo un segundo y reflexiono el motivo de su pregunta, pero Robin me cae bien y no creo que tenga una razón ulterior.

—La verdad es que no lo conozco mucho —digo—. Lo he conocido hoy por primera vez. Vamos a la misma clase de tutoría.

—Ah —inspecciona sus uñas durante un largo rato—. ¿Y te ha pedido una cita, así sin más?

—No es una cita —digo con firmeza—. Necesitaba que alguien me llevase a casa y resulta que él salía del instituto al mismo tiempo.

Antes de poder frenarme a mí misma, me oigo decir:

—¿Por qué? ¿Es que Micah e Ivy estaban juntos?

Oigo el tono de celos en mi voz, e inmediatamente me arrepiento de haber preguntado. Eso no es propio de mí, en absoluto.

Robin sonríe casi con remordimientos antes de girarse a arreglarse el pelo en el espejo.

—Te has dado cuenta de lo de Ivy, ¿no? No estaba muy contenta cuando Micah apareció contigo. Pero nunca han estado juntos, no exactamente —Robin me lanza una mirada de soslayo, y me esfuerzo por intentar parecer interesada de una forma educada—. Ivy es mi hermanastra, por si no te has dado cuenta. Es un par de años mayor que nosotros. Micah la conoció el año pasado en la boda de mi madre, y empezaron a pasar bastante tiempo juntos, ellos solos. Ella pensaba que se convertiría en algo más, pero entonces él dejó de venir. Aún se llevan bien, pero él ya no sale solo con ella. 

—Ah —tengo un curioso sentimiento en el estómago que no puedo identificar. Ah, sí. Es una dosis de realismo—. ¿Empezó a verse con alguien más?

Robin se aleja del espejo y me mira a mí directamente.

—No. Micah nunca ha salido con nadie desde que lo conozco. Y lo conozco desde hace bastante. Por eso tenía tanta curiosidad por saber si…ya sabes, te había pedido una cita. 

No creo que Robin esté mintiendo, pero todavía me cuesta creer que Micah no haya salido con nadie.

Ella sigue en tono afable:

—No me malinterpretes, es un tío genial. Me alegraría mucho por él si por fin hubiera encontrado a alguien que le interese. Es solo que nunca ocurre —me dirige una sonrisa triste—. Lo siento.

El “lo siento” al final de la historia es como una cereza podrida encima de un helado derretido. Como un final amargo de algo que ya era un desperdicio. 

Me miro con el ceño fruncido en el espejo. No puedo culpar a las fuerzas del universo por haberme topado con Micah en el pasillo, pero solo me puedo culpar a mí misma por haberme subido en la parte de atrás de su moto.

Esto suele puede acabar mal.
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Micah me está esperando en la calle, ligeramente apoyado sobre la moto. Me percato, un tanto horrorizada, de que la parte delantera de su camiseta está arrugada donde yo le había estado agarrando antes.

 Puedo ver el aura de Ivy de nuevo, e incluso si no hubiera podido verla, su expresión revela que no está muy contenta por alguna razón. A juzgar por la expresión traviesa de Troy, estoy a punto de averiguarla.

—Eh, Hope —empieza Troy—. Le estaba diciendo a Micah que debería traerte a la fiesta que doy en mi casa a final de mes. Mis padres se van a un crucero por Europa, así que es un buen momento para celebrar el principio de curso —le da una palmada a Micah en el hombro de manera significativa.

Parece un comentario sin importancia, de modo que una respuesta sin compromiso parece apropiada:

—Gracias por la invitación —digo.

Me mantengo apartada mientras los demás se despiden. Ivy abraza a Micah con fuerza, y él le devuelve el abrazo con bastante reticencia. Me doy una bofetada mental por atreverme a sentirme tan contenta por eso. Mi cerebro está generando ilusiones y pensamientos poco prácticos. Está claro que no funciona bien.

Robin me da su número de móvil.

—Llámame y quedamos un día después de clase —dice.

Le digo que lo haré. Hay bastantes más posibilidades de que la llame a ella para quedar que de que vaya a la fiesta de Troy con Micah.

—Te veo en tutoría, Campeona —Troy dice mientras se mete en un coche con Robin e Ivy, y me doy cuenta de que me acabo de ganar un mote permanente.

Ahora quedamos solo Micah y yo. La forma en la que me mira me desconcentra y me electrifica en igual medida. Sin embargo, me fuerzo a pensar en lo que Robin acaba de decirme, y eso basta para centrarme de nuevo.

—¿Por qué me miras así? —pregunto. Si algo no me falta, es ser directa.

—Solo estoy disfrutando un poco de silencio contigo después del caos.

Él sale también de su estado embelesado con una sonrisa infantil, y acaricia un mechón de mi pelo con sus dedos.

Ahora soy yo la que está embelesada. Él se da cuenta y se ríe.

Se sube a la moto y arranca el motor. Yo me monto, y me arrepiento de no haberle dado antes la dirección. Ahora voy a tener que gritársela en el oído.

Sin embargo, no espera a que le diga nada antes de apretar el acelerador. Parece que nos dirigimos a la ciudad, que resulta que está totalmente en la dirección opuesta a mi casa. 

—¿Adónde me llevas? —grito.

—Te estoy secuestrando otra vez —grita él.

Ahora estoy segura de que los caminos de la lógica en mi cerebro han sufrido un cortocircuito, porque no siento ningún pánico ante estas palabras. Empezamos a volar, y descanso la mejilla suavemente contra su espalda para evitar que el viento me dé en la cara. De repente, no me importa el aviso implícito de Robin. No me importa que me hayan quitado la tarde de las manos, solo voy a disfrutar el momento mientras pueda, a pesar de que esto tiene el potencial de traerme unas consecuencias nefastas luego. Un día es un día, ¿no?

Supongo que tampoco me importa hacerme muchas ilusiones. Sé muy bien que un día puede marcar una gran diferencia. Sin que se note mucho, apoyo los pies en la estribera y me deslizo hacia adelante para estar un poco más cerca de Micah. Siento cómo se ríe de nuevo.
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EL JUEGO DEL BOTÓN DE SILENCIO










Es un capricho, nada más. Simplemente nunca me he encaprichado de nadie antes. Es bastante difícil mantener el interés por un chico tras descubrir cosas que no deberías saber antes de la décima cita, Y mucho menos la primera.

El hecho de que Ricky Tanner y sus secuaces de primaria difundieran rumores sobre mí y varias enfermedades contagiosas, no ayudó mucho a mi popularidad. Cambiarme de colegio después de la muerte de mis padres me dio la oportunidad de volver a comenzar, y cuando empecé en el Sweet Home, ya era mucho mejor controlando mis reacciones a lo que veía en la gente, y nadie se ha dado cuenta de que soy diferente. Sin embargo, no he salido con nadie desde hace más de dos años por diversas razones, entre las que se incluye el hecho de que es realmente raro que tu hermano mayor abra la puerta y vea a un chico a través de los ojos de tu padre.

Estamos en Delaware Park, que es uno de los lugares históricos más importantes del centro de Búfalo. Corre bastante brisa y se nota el aire de final de verano.

—Me gusta esto —admito en voz alta—. Mucho mejor que irse directa a casa.

Él me lanza una sonrisa.

—¿Habías pensado que alguien como yo vendría a rescatarte hoy de tu rutina habitual?

—No tengo poderes premonitorios, al menos no la última vez que lo comprobé —digo con sarcasmo. 

—Entonces, ¿qué poderes tienes?

Me quedo helada. Es una reacción estúpida por mi parte, porque Micah me mira antes de que me haya recompuesto. Su mirada refleja la misma alarma que la mía, y veo que sabe que me he tomado en serio su pregunta, aunque sea durante un segundo.

Era el curso natural de la conversación, y soy yo la que la que he sacado lo de los “poderes” en primer lugar. Pero en mi defensa, no estoy acostumbrada a tener conversaciones profundas con alguien tan atractivo. No me siento la persona más inteligente del planeta en este momento, pero seguramente debería decir algo.

—Perdón. No sé lo que estaba pensando —es una respuesta débil y no del todo cierta, pero tampoco una mentira. Me encojo de hombros y le dedico una gran sonrisa para demostrar que mi pequeño descuido es insignificante.

Él me observa durante un segundo más y empieza a andar de nuevo.

—Vamos a seguir.

Me percato de que estoy aguantando la respiración, e intento soltar el aire lo más suavemente que puedo.

El parque es enorme, y hay un montón de gente hoy, algunos jugando a tirarse un Frisbee volador, y otros descansando bajo los árboles o junto a la corriente. Micah me lleva a un sitio a la sombra de un inmenso sauce cerca del agua, y se sienta en la hierba. Se tumba apoyado en sus codos, y yo me siento de piernas cruzadas no muy lejos de él. 

—Este es uno de mis sitios favoritos para observar a la gente —me dice.

Le miro con curiosidad.

—¿Por qué los observas?

—Pienso que la naturaleza humana es bastante interesante en general —señala hacia el banco del arroyo, donde una mujer está mirando a dos niños pequeños chapoteando en el agua—. Mírala a ella. ¿Crees que se le cae la baba con sus hijos y sonríe mientras se empapa su ropa de diseño? Solo está aparentando. En realidad, se lo está guardando todo para tomarla con los niños cuando lleguen a casa.

Yo miro la escena por un minuto.

—A lo mejor de verdad quiere a sus hijos y no le importa mostrarlo en público —digo. Es cierto que yo tengo la ventaja de ser capaz de usar mis habilidades. El aura de la mujer no está visible en este momento, lo que significa que, al contrario de lo que Micah piensa, no tiene ningún sentimiento negativo ahora mismo. 

Él parece divertirse.

—¿Lo piensas de verdad, o es solo por llevarme la contraria?

Estoy en terreno peligroso, sobre todo teniendo en cuenta mi descuido de hace unos minutos.

—Supongo que no suelo observar a la gente por diversión —digo de forma vaga. Mirar a la gente y captar detalles sobre sus vidas es tan divertido como tener que escuchar los problemas de todas las chicas en los vestuarios durante una clase de educación física.

Parece que Micah todavía encuentra esto divertido.

—Bueno, la clave del juego es inventarse una historia para lo que ves. Es como poner una peli en silencio e imaginarte lo que está pasando. 

Indica con la cabeza a una pareja sentada en un banco.

—Vale, mira a esos dos. Él está intentando decirle que no está funcionando, pero ella está embarazada y no sabe cómo contárselo. 

A pesar de que estamos a una buena distancia, me centro en ellos y veo que, efectivamente, ninguno de los dos está muy contento. Sus auras flotan frente a mis ojos, la de ella de un tono azul pálido y la de él, de un rojo brillante. Veo historias paralelas sobre recetas de fármacos que crean adicción, ocultas bajo ropa de segunda mano y gafas de montura negra.

De todos modos, le dedico a Micah una mirada astuta.

—Tus interpretaciones son demasiado cínicas.

Él se ríe, y aunque sé que está intentando mantener la conversación en un tono desenfadado, detecto cierta tensión. Aun así, sigo sin ver su aura. Mientras que agradezco el cambio, no puedo evitar preguntarme qué le hace tan distinto de otra gente, por qué no puedo ver más allá.

—No son cínicas, son realistas —dice—. Lo que hay detrás de la aparente perfección siempre es muy distinto. 

Su descripción de la perfección me fastidia. Tal vez porque es una clasificación muy general, o tal vez porque no estoy de acuerdo. Incluso a pesar de las cosas tan horribles que veo en la gente, no estoy dispuesta a llegar a un punto en el que niegue que la perfección existe. Casi estoy frunciendo el ceño. ¿Qué pensaría la gente ahora mismo si jugaran al juego del botón de silencio de Micah?

—Eh, solo es un juego.

Él pone una mano en mi brazo. En un instante, las auras y visiones de la pareja del banco desaparecen. Me centro en ellos con más fuerza, pero sigo sin ver nada. Desplazo mi atención a otra persona que está retransmitiendo sus problemas a todo el mundo porque está gritando al teléfono. Nada.

—¿Hope? ¿Estás bien?

Me fuerzo a volver en mí y le encuentro sonriéndome.

—Sí —digo. Su mirada implacable causa algo extraño en mi interior—. ¿Qué pasa? —pregunto.

Él me dedica una sonrisa torcida.

—Me gusta mirarte. Deberías dejar que lo haga.

Bueno, vale. Le dejo, pero dirijo mi mirada hacia otra gente, rápidamente intentando captar auras. Mando una señal mental a aquellos que me estaban mostrando sus auras hace solo unos segundos. Aún nada. Es como si estuviera teniendo un cortocircuito. 

Me rindo de momento y me vuelvo hacia Micah.

—Perdona por ser una aguafiestas —digo.

Él se ríe.

—No tienes por qué disculparte. Solo ves el mundo de manera distinta, nada más.

Ya sé por qué me ha molestado tanto su comentario de antes.

—¿Y qué pasa si las cosas sí son tan perfectas como parecen?

—¿Eso es lo que te dicen tus poderes especiales?

Le miro con aspereza. Su boca está sonriendo, pero su mirada es seria. Está pisando con cautela y acercándose demasiado a la verdad. Es completamente irracional, pero estoy tentada a contarle lo mío, mi secreto, ahora mismo.

Por suerte, me detengo.

—No —digo con honestidad—. Es lo que me dice la experiencia.

—Ajá —dice—. Y en tu experiencia, ¿dónde has encontrado la perfección?

Me enfrento al reto, sin apartar mi mirada de la suya.

—Hay pequeños pedazos de perfección por ahí. Como en la inocencia de esos niños jugando en el arroyo.

Respiro hondo, y termino añadiendo:

—O a lo mejor en ti.

Micah retira su mano de mi brazo y mira hacia otro lado, pero aun así me alegro de haberlo dicho. El sonido de fondo de las auras empieza a reaparecer de nuevo a nuestro alrededor, y aunque él tiene el ceño fruncido, todavía es como una pizarra en blanco para mí. Sé que no es muy ético utilizar mi vista en la gente solo porque me apetece, pero tengo mucha curiosidad por ver si puedo encontrar su aura. Lo intento, pero no hay nada.

—Soy como tú en cierta medida, ¿sabes? —dice de repente.

Yo le miro con curiosidad.

—¿En serio? ¿Cómo?

Habla con cautela:

—Mis padres tampoco están.

—Ah —no me esperaba eso en absoluto—. ¿Cómo es eso?

Es todo lo que se me ocurre añadir. Espero que pueda ver la empatía en mi expresión. Él entiende lo que quiero decir.

—Mi madre murió durante el parto. Mi padre me crió él solo pero murió en un tiroteo raro cuando yo tenía seis años.

—Lo siento mucho —digo, e inmediatamente me arrepiento. Ese tiene que ser el comentario más genérico que usa la gente cuando se entera de que tus padres están muertos.

A él también parece que le faltan las palabras. Alarga el brazo hacia mí, y yo le cojo la mano. Nos sentamos debajo del sauce durante un largo rato, y yo no capto auras ni visiones hasta que nos levantamos para marcharnos.
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Miro mi reloj, y me siento muy aliviada de haber llegado a casa antes que Davis. No estoy segura sobre quién de los dos se habría sentido más incómodo si hubiera pillado a un chico dejándome en la puerta con su moto. Y casi tres horas después de la hora a la que debería haber estado en casa.

Micah observa cómo saco las llaves de mi mochila. O cómo las busco a tientas. Sí, eso es más bien lo que estoy haciendo. 

—¿Puedo llevarte al instituto mañana por la mañana? —pregunta.

Yo casi contesto enseguida que sí, pero me freno en el último segundo.

—¿Estás seguro? La gente cuchicheará —digo.

Micah sonríe de oreja a oreja.

—¿Y a ti te importa lo que piense la gente?

—Sobre algunas cosas, sí —admito—. Pero creo que no me importa lo que piensen si solo me estás llevando a clase.

Él asiente.

—Bien, porque no hay nada sobre lo que cuchichear. No es que nos estemos enrollando en público, o algo.

Yo respondo con una ceja arqueada:

—Ah, ¿eso quiere decir que hemos llegado al punto de enrollarnos en privado? Porque me he perdido esa parte.

Su sonrisa se acentúa.

—Intenta seguir mejor el ritmo.

Yo le devuelvo la sonrisa, agitando la cabeza ante el tonto intercambio. Me giro y empiezo a abrir la puerta, pero él me detiene poniéndome una mano en el brazo. Cuando me doy la vuelta para mirarle, está solo a un palmo de mí. Le miro durante lo que parecen minutos, pero probablemente son solo segundos. En algún momento durante ese túnel del tiempo, él se inclina hacia mí.

Sus labios tocan los míos, y de repente estoy agarrándole por los brazos y absorbiendo el calor de su aliento en mis pulmones. Su beso es suave al principio, pero cuando cambia, se vuelve más intenso y lujurioso. Me recorre un cálido escalofrío cuando sus dedos acarician mi cara y su lengua se desliza en mi boca y roza la mía. Su sabor, su suave aroma, me hacen sentir algo mareada, aturdida, borracha como una cuba. 

El ruido de un coche que se acerca hace que me tense, y Micah se aparta de mí. Doy un traspié hacia atrás y parpadeo al tiempo que siento los huesos como si estuvieran hechos de tiras de queso. No es que haya estado viviendo en una cueva. Me han besado antes, pero nunca me había estremecido así. Hasta ahora.

—Creo que acabamos de enrollarnos en público —digo. 

Él sonríe.

—Vendré a recogerte mañana a las siete y media. —Antes de que se marche, noto que se ha puesto rojo por el trayecto en la moto, el beso, o quizá ambos—. Que pases buena noche.

Yo le miro embobada una vez más antes de entrar en casa. 

Me toca a mí encargarme de la cocina esta noche, y lo intento un par de veces antes de conseguir preparar un guisado no muy elaborado. Por suerte, Davis tiene una llamada de trabajo durante la cena y no me pregunta sobre mi día. No habría querido oírlo. 

No es hasta que he fregado los platos y estoy en mi habitación, cuando Davis tiene un momento para charlar. Siempre suele ver cómo estoy antes de o bien encerrarse en su oficina, o salir de fiesta. Es como nuestra pequeña tradición desde que me mudé con él. 

—¿Cómo pintan las clases de momento? —pregunta.

Yo me encojo de hombros.

—Álgebra avanzada podría matarme, pero creo que biología será interesante. Y me va a encantar literatura. Es una lástima que no haya clase de arte, tendré que hacer cosas por mi cuenta este año.

—Bueno, tengo una sorpresa para ti —dice, y deja un trozo de papel en mi escritorio.

—¿Qué es esto? —pregunto, frunciendo el ceño.

—Te he encontrado una clase de arte en la universidad que está abierta al público. Lo he mirado, y si terminas yendo allí el año que viene, los créditos contarán para la carrera de Estudios Visuales que estabas pensando hacer. Es en el campus norte los jueves por la tarde.

Recorro el papel con la mirada, y miro a mi hermano boquiabierta cuando digiero la información.

—Ay, Davis… —lo rodeo con mis brazos en señal de gratitud—. Te devolveré los gastos del curso.

Él me da unos golpecitos en la espalda con suavidad.

—Es tu cumpleaños en unos meses, así que considéralo como un regalo por anticipado. La clase empezó la semana pasada —sigue—, pero he hablado con el profesor y dice que puedes ponerte al día sin problema. —Se aleja de mí y coge algo del pasillo: un gran tablón de dibujo, un cuaderno y un paquete de carboncillos. —Y dijo que necesitarías esto.

Le sonrío.

—Gracias. Es el mejor regalo de cumpleaños del mundo.

—No quería que los del Amherst High te hicieran la vida un completo infierno —dice.

—Ah, no, son majos —digo con demasiada rapidez, y Davis contempla mi cara con detenimiento. Me siento enrojecer—. O sea, he hablado con algunos y parecen simpáticos.

Y he hecho algo más que hablar con uno de ellos, y parece…sí, un poco misterioso y más bien un poquito cínico. Pero también bastante guay.

—¿La antisocial de mi hermana esforzándose por hacer amigos? —Davis niega con la cabeza—. No es propio de ti. Y pareces un tomate. ¿Qué pasa?

He intentado con todas mis fuerzas no pensar en Micah desde la cena, pero la verdad es que me muero por volverle a ver. Han pasado solo cuestión de horas desde que lo vi. Soy patética. O estoy loca. O poseída. Considero mi lamentable estado durante un minuto antes de responder:

—Bueno, por increíble que parezca, he hecho un amigo, uno de los del Amherst High —digo, aunque describir a Micah como “uno” en realidad no le hace justicia—. Una parte de mí quiere confiar en esta persona. Ya sabes, sobre lo de mis visiones. ¿Estoy loca?

Davis me conoce mejor que nadie, y no le dará miedo decirme lo loca o no que estoy. Supongo que esta es otra de las cosas que tenemos en común, que decimos lo que pensamos. Para mí, creo que es una forma de compensar el hecho de tener que guardar el secreto de lo que veo en los demás. Como si tuviera un filtro para todo excepto para mis propias opiniones. 

Efectivamente, Davis va a al grano:

—Sabes que no estás loca. Has estado sola con tu secreto durante prácticamente toda la vida. Si crees que esa chica merece tu confianza, díselo.

Vale, aparte de que cree que me refiero a una chica y no a un chico, es probable que tenga razón. Hace solo un día que conozco a Micah, y suena increíble incluso para mí sentir que ya puedo confiarle mi secreto más profundo y mejor guardado.

Pero así es.
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EL ENFRENTAMIENTO MÁS TENSO










Me despierto casi mareada por
todas las mariposas en el estómago. Patéticas, locas y poseídas.
Intento matarlas con tres grandes tazones de cereales.

Por fortuna, la casa está vacía cuando salgo de la
ducha. No me molesto en arreglarme mucho el pelo porque se va a
enmarañar de camino al instituto, y me acuerdo de mandarle un
mensaje a Sylvia para decirle que hoy no necesito que venga a
recogerme. Saco las cosas de la mochila, las organizo, y las vuelvo
a meter. Dos veces.

La mañana transcurre de forma muy lenta hasta que
oigo la Triumph. Micah ya ha aparcado en la entrada y está
caminando hacia mí cuando cierro la puerta de la casa. Me dedica
una preciosa sonrisa. Yo también le sonrío, y espero no parecer
demasiado mareada.

—Estás muy guapa —dice.

—Qué va —contesto—. Llevo vaqueros, una camiseta y el
pelo en una coleta.

—Y aun así vas guapa —dice antes de arrancar.

Sylvia está sacando el coche en la acera de enfrente
justo cuando me subo en la moto detrás de Micah. Nos contempla con
expresión expectante. Yo junto los labios para esconder mi sonrisa,
pero sé que tendré que oírla más tarde.

Nos llevamos más de una mirada atónita en el
aparcamiento, y unas cuantas más cuando Micah me coge de la mano y
entramos juntos en el instituto. Cuando llegamos a tutoría, nos
sentamos en los dos sitios libres al lado de Troy. Los alumnos del
Sweet Home en el otro lado de la clase me están mirando, a lo que
hay que añadir las miradas del resto de la gente en mi lado del
aula. Micah parece indiferente a la atención y está hablando con
Troy. Parecer indiferente no es una mala estrategia. Mantengo la
mirada apartada de todo y de todos excepto de lo que estoy
dibujando en mi cuaderno.

Antes de que suene el timbre, Micah desliza su silla
más cerca de la mía y dice:

—Tengo que ir a trabajar justo después de clase, pero
iré a recogerte mañana por la mañana. ¿A la misma hora?

Sus dedos rozan mi cuello para atrapar un mechón de
pelo que se ha escapado de mi coleta. Siento escalofríos, de los
buenos, y estoy a punto de responder cuando un grupo de cuatro
chicas pasan por nuestro lado. Sus auras son tan coloridas que
parecen un paquete de M&Ms. Una de ellas choca conmigo con
fuerza, todas sonríen a Micah y sueltan risitas y miradas con mucho
significado. Les miro, incrédula, pero Micah me está mirando a mí y
parece no darse cuenta.

—Claro —digo finalmente. Veo a dos de las M&Ms
lanzándome miradas odiosas antes de llegar a la puerta—. Gracias
por traerme hoy. —Mi tono es mucho más cortante de lo que quería.
Actuar indiferente a todo era mucho mejor.

—Hope —dice él en voz baja pero firme—, no dejes que
esas chicas te afecten. Tú eres mucho mejor que ellas.

Se levanta y sigue a las chicas fuera del aula para
ir a su próxima clase.
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Sé que probablemente se está muriendo de curiosidad,
pero no suelo ver a Sylvia hasta la quinta clase, cuando tenemos
biología juntas. Me ha mandado unos mil mensajes esta mañana, y no
he contestado a ninguno. Estoy muerta.

Llego a biología un poco antes y observo cómo la
señorita Salazar pulula por el aula repartiendo pequeñas hojas de
papel para la clase de hoy. Ha sido la profesora de biología en el
Sweet Home High durante ocho años. Es muy energética y bastante
vivaz, y con ese par de pulmones es capaz de callarnos a todos a
los pocos milisegundos de que suene el timbre.

Sylvia se sienta a toda prisa a mi lado justo antes
de que la señorita Salazar empiece la clase.

—Ay. Dios. Mio. ¿Quién era ese perfecto Adonis que te
ha traído hoy? —susurra.

—Se llama Micah —contesto yo en otro susurro—. Va a
tutoría conmigo.

—Hope Gentry —la voz cortante de la señorita Salazar
interrumpe nuestros cuchicheos—. Teniendo en cuenta lo que vimos
ayer, ¿podrías darnos la definición correcta de una teoría
científica?

—Una teoría científica es un conjunto de conceptos
que se apoyan en diversas pruebas —digo sin pestañear.

La señorita Salazar no reconoce que mi respuesta es
correcta, sino que simplemente continúa con la lección de hoy.
Sylvia murmura algo relacionado con mejores amigas que no contestan
a los mensajes, pero finjo no oírla.

Las dos tenemos el descanso para comer justo después
de biología, y nos dirigimos juntas a la cafetería. Le pregunto si
me puedo ir con ella al final del día.

—Claro —dice, un poco decepcionada—. ¿No te va a
llevar Micah?

—Tiene que ir a trabajar —digo, mientras lleno mi
bandeja con comida.

Claramente, no está satisfecha con esta información,
pero no tengo nada más que decirle. Intento cambiar de tema, y me
oigo preguntar:

—Dime, ¿hay alguien interesante en tus clases? —y
enseguida me siento estúpida por empezar otra conversación sobre
chicos.

Ella suelta una gran sonrisa y arruga la nariz.

—Bueno, mi profesor de literatura es muy joven y muy
mono. —Ve la expresión de mi cara y se ríe—. Venga ya. Sabes que
nunca haría nada. Pero hay un chico muy mono en mi clase de
historia, se parece un poco a Zac Efron. Creo que me mira mucho,
pero puede que sea solo porque yo no dejo de mirarle.

Pongo los ojos en blanco e intento imaginármelo.

—Con tal de que no suspendas todas este año porque te
estés fijando en todos los tíos buenos. —Me guardo para mí el hecho
de que, a pesar de su broma, mi profesor de literatura de hace dos
años se estaba acostando con dos de las chicas de mi clase. Son
cosas que nunca quieres ver, y yo las había visto en los tres.

—No lo haré —dice ella con un guiño—. No hay tíos
buenos en mis otras clases.

Me río. No es la primera vez que me alegro de que
Sylvia iniciase una amistad tras mudarme a la casa de enfrente.
Pienso en la conversación de anoche con Davis y en cómo Micah es la
persona en la que estoy considerando confiar mi secreto, y no
Sylvia. A lo mejor es porque él me parece el tipo de persona que
puede guardar un secreto. Tengo la impresión de que él podría estar
guardándose uno o dos.

Como si pudiera leerme la mente, Sylvia pregunta:

—Entonces, ¿tú y Micah estáis juntos?

—No lo sé —digo con sinceridad.

—Bueno, pronto descubrirá que a pesar de esa actitud
de “no me importan los tíos”, eres la tía más guay del instituto. Y
él es tan mono —suspira.

Encontramos dos sitios vacíos al final de una de las
largas mesas de la cafetería.

—Mono —repito con una mueca—. ¿No se te ocurre una
palabra mejor de nuestras listas de vocabulario?

“Mono” me hace pensar en pantuflas de conejitos y
cachorros peludos, y Micah no lo es. Pero, ¿quién soy yo para
mostrar ninguna preferencia sobre cómo alguien le describe? Me ha
llevado un par de veces, hemos ido al parque y me ha besado una
vez. Eso no significa que tenga ningún derecho sobre él.

Queda media hora de descanso. Sylvia ha terminado de
comer hace un rato, y yo aún estoy liada con la cantidad de comida
de mi bandeja. Estoy a medias de contarle a Sylvia lo de la clase
de arte en la universidad, cuando ella me pega una patada por
debajo de la mesa.

—Ay. Dios. Mío. Viene hacia aquí —susurra con
urgencia.

Me atraganto un poco.

—¿Quién viene hacia aquí?

Giro la cabeza justo a tiempo y veo a Micah caminando
por la [...]
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