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Eu dedico este livro aos meus dois filhos maravilhosos. Vocês me inspiram e me motivam a ser uma pessoa melhor. Ser sua mãe tem-me dado muita alegria, mesmo em tempos difíceis, porque vocês são dois dos melhores seres humanos que eu jamais conheci e eu me considero muito abençoada por ter vocês na minha vida. Amo vocês. Beijos
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Introdução

 

 

 

Imagine que você acaba de ter dado à luz a um bebê lindo e saudável. Quando você vai recebê-la nos seus braços pela primeira vez, você olha para ela, a sua garotinha perfeita. Tocando na sua mãozinha minúscula, você se encanta em quão pequena e perfeita ela é. Você a acolhe em seus braços e dá um beijo em sua testinha, seus olhos marejando de alegria. Você esperou nove longos meses para conhecer a sua pequena e não cabe de alegria em si por este dia finalmente ter chegado. Você escolheu com muito cuidado um nome para a sua filha. Gentilmente, sussurrando seu nome pela primeira vez para ela, você sente um vínculo imediato. Você simplesmente a adora.

Durante as próximas semanas e meses você irá vesti-la, alimentá-la, dar banho nela, conversar com ela e acolhê-la de todas as maneiras possíveis. O seu coração está cheio de amor pela sua filha e você começa a pensar no brilhante futuro à frente dela. Enquanto você a segura em seus braços e olha para os seus dedinhos perfeitos, sua face tão terna, seus olhos cheios de curiosidade por tudo, você se pergunta: “O que ela fará quando crescer?” “Como será sua aparência?” “Será que ela vai se casar e ter sua própria família?” Há tantas possibilidades. Imagens começam a formar-se na sua cabeça enquanto você pensa no futuro que ela poderá ter um dia, mas nenhuma delas, nenhuma mesmo, vai preparar você para o que virá. Imagine quão inesperado seria descobrir que a sua filha, no final das contas, não é a sua filha. O que você está prestes a ler é a história real da nossa família e como nós descobrimos o filho que não sabíamos que havíamos tido.

Inicialmente, quando eu comecei a escrever este relato, eu o fiz sem a intenção de algum dia publicá-lo. Eu via a minha escrita como uma forma de sediar minhas próprias sessões de terapia particular.

Isso me dava a oportunidade de reproduzir meus pensamentos sobre papel, sem medo de ser ridicularizada ou até mesmo julgada. Eu me permitia ser vulnerável e falar aberta e honestamente, do fundo do meu coração, muitas vezes vertendo lágrimas enquanto eu escrevia.

A jornada da nossa família nem sempre foi fácil. Os altos e baixos emocionais que enfrentei foram exaustivos. Era como estar presa em uma montanha-russa, sentindo-me temerosa e eufórica, tudo ao mesmo tempo; desejando que tudo se acalmasse, mesmo que só por um minuto, para que eu pudesse recuperar o fôlego. Apontar meus pensamentos e emoções no papel ajudou-me a lidar com o que estava acontecendo. Havia tanto a aprender, aceitar e entender. Toda esta história que eu documentei ao longo de quase três anos ajudou-me a sair da ignorância e a aprender a aceitar.

Minha família, mais especificamente meu esposo e meus dois filhos, são tudo para mim. Eu faria qualquer coisa por eles. Eu aprendi muito sobre mim mesma e sobre cada um deles ao longo da história que você está prestes a ler. O mais importante: eu aprendi que amor, paciência e tempo realmente podem curar.

Ao longo desta jornada, eu tomei consciência das muitas dificuldades sofridas por muitas pessoas transgêneros, algumas por parte de estranhos e outras por parte das suas próprias famílias. Muitas vezes a sociedade parece ingênua e cruel no que diz respeito à aceitação e à forma como tratar pessoas transgênero. Foi justamente por eu passar a ter ciência deste tipo de situação que eu comecei a pensar em compartilhar a minha história com o mundo. Então, quando eu passei a considerar esta como uma história que poderia de fato ser publicada, eu comecei a escrever sobre alguns aspectos mais amplos. Eu não quero crer que intolerância, ódio e discriminação prevalecerão, não obstante, eu percebi que sem que histórias como a nossa sejam contadas, nós não podemos esperar que o mundo entenda.

O problema principal, parece-me, é a falta de compreensão sobre o que de fato significa ser uma pessoa transgênero. Quanto mais histórias forem compartilhadas, tanto mais, espero eu, nós, como sociedade, poderemos nos tornar mais compreensivos, mais solidários e mais acolhedores. Se compartilhar esta história tão pessoal puder fazer a diferença, ainda que apenas para uma pessoa ou uma família, então já terá valido a pena publicá-la. Se esta história puder ajudar a mudar a perspectiva negativa da sociedade em relação à comunidade transgênero, então eu poderei dizer que me sinto agradecida por haver reunido coragem para escrevê-la. Se esta história for capaz de tocar o seu coração e deixar pelo menos uma pequena impressão na sua alma, então terá valido a pena. Se, após ler este livro, você sentir que compreende um pouco melhor o significado de ser uma pessoa transgênero, então este livro terá alcançado seu objetivo.

Nossos nomes reais foram modificados ao longo de todo o livro. Desta maneira, eu pude compartilhar a nossa história com vocês e, ainda assim, honrar a promessa que eu fiz ao meu filho quando “eu prometi não contar”. Agora deixo-os com a nossa história...

 

Com os melhores cumprimentos,

[image: ]





PARTE UM


Ignorância é Uma Benção

Capítulo 1



Duas Filhas Lindas


 


Desde pequena, eu sempre
soube que eu queria ser mãe. Meu primeiro bebê nasceu quando eu
tinha 26 anos, uma linda garotinha. Nós demos a ela o nome Mariah.
Quando eu a estava esperando, eu prometi a mim mesma fazer o que
fosse necessário para poder ficar em casa com ela. Assim, quando
minha licença maternidade chegou ao fim, eu rescindi meu contrato
de trabalho para poder cumprir tal promessa. Deixar o mundo
corporativo para trás e passar a ser mãe em tempo integral é uma
decisão da qual eu jamais me arrependi.


Meu esposo, Jim, apoiou-me
incondicionalmente e trabalhou arduamente para sustentar nossa
família e tornar meu sonho de ficar em casa realidade. Olhando para
trás, eu percebo o quanto eu fui abençoada por poder ficar em casa
com Mariah. Eu sempre vou recordar com muito carinho as boas
lembranças de seus primeiros anos de vida, quando éramos só nós
duas a maior parte do tempo. Ela era uma garotinha inteligente,
amável, radiante, e eu aproveitei ser sua mãe mais que qualquer
outra coisa no mundo.


Nós passeávamos diariamente,
íamos frequentemente ao parque, desbravando o mundo e aproveitando
o ar fresco. Nós líamos todos os dias, um hábito que eu passei a
cultivar antes mesmo de ela haver nascido. Havia histórias que
líamos regularmente antes de ir dormir ou antes da soneca à tarde,
além disso, nós sempre encontrávamos uma oportunidade para ler uma
historinha ao longo do dia. Tenho a impressão de que lemos “Boa
Noite, Lua” e Forever Your Baby I’ll
Be (“Para Sempre Seu
Bebê Eu Serei”, em tradução livre) umas mil vezes. Bem, talvez não
mil vezes, mas muitas, muitas vezes.


Sempre ríamos e brincávamos
muito e, quando ela foi ficando um pouco mais velha, nós gostávamos
de fazer bolos juntas. Eu marcava encontros regulares com outras
crianças da mesma idade para que ela pudesse brincar e segui
fazendo isso mesmo após sua entrada na pré-escola. Talvez Mariah
não se lembre destes primeiros anos de sua infância como eu me
lembro, mas eu sinto no meu coração que eles a ajudaram a tornar-se
a pessoa maravilhosa que ela é hoje.


Passaram-se quatro anos até
que meu esposo Jim e eu estivéssemos prontos para ter nossa segunda
filha. Em uma fria manhã de inverno, a irmã mais nova de Mariah,
Jordan, veio ao mundo e era absolutamente perfeita, da cabeça aos
pés. Nós fomos novamente abençoados com uma garotinha saudável.
Nossa primogênita estava empolgada para ser uma irmã mais velha,
papel que ela desempenhou muito bem! Ela me auxiliou em cada passo,
quase como uma segunda mãezinha. Eu tive tanto orgulho da Mariah.
Ela era uma excelente irmã mais velha!


Jordan era um bebê radiante.
Ela sempre acordava de manhã com um grande sorriso em seu rosto,
sempre animada para começar o dia. Raramente ela ficava inquieta e
adorava brincar sozinha ou com sua irmã. Elas se deram muito bem
desde o começo. Eu fiquei esperando para que a rivalidade entre as
duas começasse, mas isto nunca ocorreu. Elas simplesmente eram duas
garotinhas felizes.


Houve, claro, momentos em que
Mariah tentou graciosamente chamar nossa atenção, minha e do Jim,
tentando ser o centro das atenções. Quem a culparia? Ela foi uma
filha única nos primeiros quatro anos de sua vida. Talvez Mariah
tenha sentido ciúmes em alguns momentos, tendo que dividir o centro
das atenções com uma irmã mais nova, ainda assim, ela foi uma irmã
mais velha melhor do que eu jamais poderia haver desejado. Verdade
seja dita, às vezes Mariah era uma pestinha, mas ela era muito
comportada. De fato, sempre que nós estávamos em algum lugar, as
pessoas costumavam elogiar quão bem-comportada ela era. Mariah
tinha muita energia e eu, por vezes, tinha dificuldade em
acompanhá-la. No entanto, isto não me impediu de aproveitar cada
minuto que nós tivemos juntas.


Quando pequena, Mariah era
tímida e lenta para falar com estranhos. Jordan parecia segura de
si e abordava pessoas com facilidade, mesmo desconhecidos. Em casa,
elas eram praticamente o oposto. Mariah era a mais agitada entre as
duas e voava as tranças pela casa. Ela era cheia de energia e vivia
saracoteando e cantando por onde ela passasse. Sempre com suas
bonecas favoritas à mão. Jordan, por outro lado, vivia entretendo a
si mesma, brincando quietinha com seus brinquedos ou desenhando.
Além disso, havia aqueles momentos que eu mais gostava de
presenciar. Mariah e Jordan brincando juntas de esconde-esconde ou
simplesmente correndo pelo jardim. Vê-las brincar juntas e ouvir
suas risadas eram os momentos mais preciosos para mim.


Eu não poderia estar mais
feliz. Eu estava casada com o meu melhor amigo, um homem que eu
admirava e respeitava, e até hoje o faço. Nós tínhamos duas
garotinhas lindas que literalmente iluminavam meu mundo e, juntos,
éramos a família tradicional com a qual eu sempre havia sonhado.
Tudo parecia estar como deveria ser.


Não demorou muito para que
Jim e eu começássemos a perceber que as nossas duas filhas eram
ainda mais diferentes do que nos havíamos dado conta até então.
Nossa primogênita, Mariah, adorava rosa e lilás, bonecas Barbie,
fazer biscoitos, brincar de fantasiar-se, além de gostar de fazer
todas aquelas coisas típicas de menininhas. Conquanto sua irmã
caçula adorava azul, bonés de beisebol, carros de brinquedo, e só
aceitava brincar de Barbie com a irmã se ela pudesse ser o Ken. Ao
passo que ela foi crescendo, Jordan passou a ter mais curiosidade
por meninos. De fato, seus melhores amigos eram sempre meninos.
Eles gostavam de andar de skate, jogar bola, brincar de exército e
construir fortes. Ela até mesmo quis colecionar e trocar cartas
colecionáveis (você se lembra de Yu-Gi-Oh?), e assim ela fez. Nenhuma dessas eram
coisas das quais sua irmã mais velha queria participar.


Nossa primogênita, Mariah,
amava dançar e tomou diversos tipos de aulas de dança, enquanto que
sua irmã caçula não partilhava esse interesse. Quando Jordan tinha
idade o suficiente, nós a inscrevemos em uma aula de dança com
Mariah, mas ela a odiou. Ela chorou, dizendo que não queria mais ir
depois de apenas uma aula. Jordan não queria fazer aulas de dança e
insistiu muito para que nós a inscrevêssemos em aulas de caratê e
basquetebol. Nós apoiamos suas individualidades e nos adaptamos de
bom grado, inscrevendo cada uma em distintas atividades
extracurriculares. Cada uma evoluiu e teve êxito nas atividades que
havia escolhido para si mesma. Nós éramos pais orgulhosos,
presentes assistindo cada atividade que podíamos.


Quando Jordan tinha uns três
anos, ela inventou uma canção mais ou menos assim: “Me chame só de
Jake, sim, Jake, esse é o meu nome, esse é o meu nome. Meu nome é
Jake e eu tenho roupa íntima bem grande na minha gaveta. SIM!” Nós
rimos muito disso. Foi como uma grande festa, Jordan contava a quem
quisesse ouvir que ela já não precisava mais usar fraldas e, como
dizia o comercial, que “Agora eu já sou grande”. Nós nunca pensamos
sobre isso naquela época. Essa era apenas uma canção que a nossa
filha tomboy1 cantava em cima de um banquinho vermelho
no meio da nossa sala de estar com um microfone de mentirinha na
mão.


Jordan também contava seu
nome de mentirinha, “Jake”, a outros, por exemplo, à minha prima
Leanne. Mesmo que eu tenha vários primos, não há nenhum com quem eu
tenha mais contato que com Leanne. Leanne e eu temos uma relação
muito próxima desde que éramos pequenas e eu a vejo como uma irmã.
Ela passava muito tempo na nossa casa enquanto as meninas eram
pequenas e, de diversas maneiras, ela era como uma segunda mãe para
as minhas pequenas. Leanne me contava que achava engraçado como
Jordan referia a si mesma como Jake quando estava brincando. Ela
até mesmo me disse que Jordan pediu várias vezes para que ela a
chamasse de Jake ao invés de Jordan. Nós não temos ideia de onde
saiu aquele nome. Nós nem ao menos conhecíamos alguém com o nome
Jake. Talvez aquele fosse o nome de um personagem de algum desenho
animado que Jordan e Mariah assistiam. Eu realmente não faço
ideia.


Leanne era uma parte muito
importante da nossa vida e ambas, Mariah e Jordan, desenvolveram
laços muito fortes com ela. À parte dos meus pais, não havia
ninguém em quem nós confiássemos nossas filhas mais que a ela.
Quando Mariah tinha sete anos e Jordan três, Leanne teve uma ideia,
um presente especial que as crianças poderiam fazer para
surpreender-me. Era bastante comum que ela levasse as meninas para
passear por algumas horas ou até mesmo por um dia inteiro, de
maneira que não foi difícil arranjar tudo. Eu não sei bem como as
meninas conseguiram guardar este segredo sobre onde elas haviam ido
com Leanne aquele dia, mas elas o fizeram. Elas nunca deram nem uma
dica sobre onde elas foram ou o que elas fizeram aquele dia. Leanne
levou-as para fazer fotos profissionais de estilo glamour. Ela
mandou emoldurar as fotos especialmente e as crianças entregaram-me
a surpresa na manhã de natal. Elas ficaram lindas, eu as adorei.
Havia fotos da Mariah, outras da Jordan e algumas das duas juntas.
Além das fotos, eu recebi outra surpresa naquele natal. Uma
história muito interessante sobre todo o drama envolvido na
produção daquelas fotos maravilhosas, feitas especialmente para
mim.


Ao que parece, uma vez
havendo chegado ao salão de beleza, Jordan começou a opor-se
veementemente à ideia toda. Para Mariah, a ideia de um dia
glamoroso parecia muito divertida e interessante, Jordan, em
contrapartida, queria sair correndo e fugir da situação. Leanne
contou-me como Jordan chorou, esperneou e gritou enquanto eles
tentavam encaracolar seus cabelos e embelezá-la. Foi necessária
muita distração, brincadeiras e cócegas somente para fazer Jordan
sorrir ou soltar uma pequena risada para as fotos. Claro, isto
também envolveu um vestido. Tudo apenas para fazer algo para
“agradar a mãe”.


No final, elas conseguiram
tirar suas fotos, mas pelo que me contaram, a situação toda,
principalmente o fiasco, foi muito cansativa. Ainda que as fotos
apresentem uma Jordan sorridente, esta não foi uma experiência
agradável para ela, e, adivinhe?! Por baixo do vestido que ela
estava usando nas fotos, Jordan seguia usando a calça jeans azul
que ela havia insistido em não tirar. Com apenas três anos de idade
ela já estava negociando e encontrando um meio-termo. Enquanto as
fotos eram feitas, Jordan puxava o vestido, tentando despi-lo.
Mariah, tenho certeza, teria levado seu vestido para casa, caso
isto fosse permitido. Para Mariah, a experiência daquele dia de
glamour foi muito agradável. Afinal, ela era a minha princesinha.
Talvez ver Jordan fazer aquilo tudo tenha estragado um pouco a
experiência como um todo, mas, conhecendo Mariah, creio que ela
provavelmente tentou ajudar da melhor maneira possível para tentar
fazer Jordan cooperar.


No verão seguinte, quando
Jordan tinha quatro anos, ela começou a opor-se a vestir maiôs. Ao
invés de fazê-la perder a oportunidade de aprender a nadar, eu
permiti que ela utilizasse uma camiseta e calções de banho para
nadar. Uma tarde, enquanto acampávamos, eu levei as meninas até a
piscina do camping para nadarmos. Ali estávamos somente nós três e
uma outra mulher com seu filho. Ele parecia ter uns dois anos de
idade.


Assim que Jordan viu esse
menininho na piscina sem camiseta, começou a discussão. Jordan
queria ficar sem camisa também. Enquanto eu tentava explicar para a
minha jovem filha porquê aquilo não estava bem, ela começou a
chorar e pediu para irmos embora. Pensando bem, eu ponderei que não
era o fim do mundo uma menina de quatro anos ficar sem camiseta. Se
aquilo era o necessário para levar Jordan à piscina, que fosse,
tudo bem. Mariah já estava entrando na água, ansiosa para passar um
tempo na piscina, pedir-lhe que fôssemos embora naquele momento
pareceu-me muito injusto. Eu cedi e Jordan pulou alegremente sem
camiseta na piscina.


Durante a hora seguinte, as
minhas filhas se divertiram muito, pulando, nadando e jogando água
para todos os lados. Como havia somente mais duas pessoas na
piscina, foi como se estivéssemos a sós. Quando chegou a hora de
irmos, eu gritei “certo, meninas, está na hora de irmos embora” e a
outra mulher na piscina olhou-me como uma cara estranha. Enquanto
eu estava enrolando as meninas em suas toalhas, ela me olhou e
disse “você disse, meninas, está na hora de irmos embora”? Eu
respondi que sim e não pensei mais no assunto. Algumas horas mais
tarde, contaram-me que ela havia reclamado na administração do
acampamento pois eu havia permitido que uma das minhas filhas
nadasse sem camiseta. Foi-me informado que eu não teria permissão
de frequentar a piscina outra vez, a menos que minhas duas filhas
estivessem vestidas apropriadamente. Sério isso, mesmo?! Ela tem
apenas quatro anos!


Jim e eu não somos do tipo
que diz às filhas o que elas devem ou não fazer, nós lhes
permitimos explorar seus interesses e valorizamos cada qual com sua
individualidade. Não obstante, eu tenho que admitir que estávamos
surpresos sobre quão diferentes nossas meninas eram. Até hoje
impressiona-me como diversas crianças podem ser criadas na mesma
casa, pelos mesmos pais, sob as mesmas circunstâncias e ainda assim
ser completamente diferentes (mas essa é uma discussão para uma
outra hora). O mais bonito na nossa família era que nossas filhas,
apesar de serem tão diferentes, eram muito próximas. Elas se davam
muito bem, talvez justamente pelas suas diferenças. No final das
contas, elas nunca brigavam por causa de roupas, brinquedos ou
amigos. De alguma maneira, funcionava. Mesmo não sendo aquilo que
nós havíamos esperado tendo duas meninas, era o que tínhamos e
juntos éramos uma família feliz.


Durante aqueles primeiros
anos, o maior desafio da nossa filha caçula, Jordan, teve início.
Ela começou a se perguntar por que ela era uma menina, se ela era
tão diferente de sua irmã. Lembro-me da seguinte pergunta que ela
fez uma noite (acho que ela tinha uns quatro anos então), quando eu
a pus na cama para dormir: “mãe, por que deus me fez como menina?
Eu fiz algo errado? Eu me sinto como um menino e eu quero ser um
menino.” Bem, eu tenho que lhe contar, o pensamento da Jordan ser
uma criança transgênero jamais passou pela minha cabeça. Na
verdade, naquela época eu nem ao menos sabia o que isso
significava. Eu simplesmente presumi que eu tinha uma filha
muito tomboy, e não via nenhum problema nisso. Eu dei
o melhor de mim para ensinar à minha filha que ser menina era tão
bom como ser menino e que, mesmo sendo menina, não havia problema
em gostar das mesmas coisas que meninos gostam de fazer. Não havia
nada de errado em ela gostar de caminhões e caratê, enquanto que
sua irmã gostava de bonecas e de dançar. Eu afirmava à Jordan que
ela era muito bacana e que ela não deveria se preocupar com o fato
de sua irmã gostar de coisas diferentes. Eu lhe dizia que esta era
quem ela era e que nós a amávamos do jeito como ela era.


Eu não a forçaria a fazer
aulas de dança ou a usar vestidos, vendo como este tipo de
atividade a angustiava. Não me compreenda mal, eu mostrei todas
essas coisas a ela, não tomando somente sua irmã mais velha como
exemplo. Como já mencionado, eu inscrevi minhas duas filhas em
aulas de dança, o que ocorre é que isto virou prazer para uma e
tortura para a outra. Como uma mãe, eu rapidamente aprendi que
ambas nossas meninas tinham forças de vontades, opiniões, desejos e
aversões próprias e eu via como minha tarefa guiá-las, não ditar o
que elas podiam ou não fazer. Então, contanto que suas escolhas de
vestuário, brinquedos, atividades extracurricula [...]
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