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Une rentrée angoissante

Ce matin-là, Enora était tellement nerveuse qu’elle aurait pu se passer de programmer son réveil. Elle s’était levée une heure avant qu’il ne sonne, histoire d’avoir mal au ventre soixante minutes de plus. Difficile d ’avaler un petit-déjeuner avec une boule pareille dans la gorge, mais elle se força un peu, car la matinée promettait d’être longue. Sa mère lui avait répété qu’il ne fallait pas écouter Gaël, son grand frère, qu’il racontait des âneries dans le seul but de lui faire peur. Il serait d’ailleurs puni pour cela. Malgré tout, Enora ne pouvait s’empêcher de douter. Et si ces histoires horribles de bizutage 1 des sixièmes par les troisièmes étaient vraies ? Et si elle finissait sa journée aspergée d’œuf et de ketchup ? Et si elle se retrouvait réellement enfermée dans les toilettes ? Plus elle y pensait, plus elle se disait que la meilleure chose à faire était de ne pas aller au collège ce jour-là. Après tout, elle pourrait faire sa rentrée en sixième le lendemain. Elle se trouverait une maladie soudaine, sa mère lui ferait un mot d’excuse et puis, manquer une journée, ce n’était pas si grave ! Mais sa mère n’avait rien voulu savoir de son mal de ventre supposé. Elle avait même affirmé que le meilleur moyen d’évacuer le stress était d’affronter ce qui nous faisait peur. Elle en avait de bonnes ! Enora n’avait pas peur de rentrer au collège, elle était terrifiée, oui !

Et dire qu’en juin, elle ne supportait plus son école élémentaire, les autres élèves ni sa maîtresse. Toujours la même classe, toujours les mêmes têtes ! Elle avait, alors, hâte de rentrer en sixième, de découvrir le collège et de quitter cette école qui lui sortait par les yeux ! Elle était si fière d’aller acheter son nouvel agenda, et pas un cahier de textes comme pour les bébés, hein ! Un vrai agenda avec les dates et tout ! Elle avait consciencieusement noté dedans son nom, son prénom, son adresse, et rempli avec soin tout ce qu’il lui était possible de remplir. Elle l’avait posé bien en vue sur son bureau, qu’elle avait rangé, pour une fois. En sixième, les devoirs, cela ne rigolait plus ! Alors il fallait avoir de la place où poser ses cahiers. Avec sa mère, elle avait acheté une tenue de rentrée, car elle voulait faire une bonne première impression auprès de sa classe. Elle avait choisi un tee-shirt rose fluo avec une inscription dessus : « Yeah baby », parce que le rose était sa couleur porte-bonheur. Elle avait prévu de se faire une queue-de-cheval avec un chouchou assorti. Avec son jean et ses baskets, cela serait parfait. Cet été, durant les vacances, elle avait acheté un lot de bracelets en plastique multicolore, elle les mettrait aussi.

Elle aurait adoré montrer fièrement une peau mate afin de prouver qu’elle avait passé de bonnes vacances, malheureusement, Enora et sa famille étaient parties en juillet, et son léger bronzage avait déjà disparu. Il faut dire qu’avec sa peau claire de rousse, son hâle était vraiment léger et ne durait jamais bien longtemps. Elle enviait ses voisines, qui revenaient toujours avec une peau dorée qui faisait ressortir, et leurs yeux bleus et leurs cheveux blonds éclaircis par le soleil. Elle envisagea quelques instants d’emprunter le fond de teint et le fard à joues de sa mère afin de donner l’illusion d ’une bonne mine, mais Maman avait l’œil. Une fois, en CE1, Enora avait mis du mascara pour aller à l’école. Sa mère s’en était aperçue et Enora avait été punie. Il valait mieux éviter de débuter l’année sur une mauvaise base. Alors tant pis. Enora irait en cours avec son teint blanc comme un cachet d’Aspirine.

Il lui restait une heure avant de rejoindre, à l’arrêt de bus, les voisins qui entraient eux aussi ce jour-là au collège. Gaël, lui, avait encore une journée de vacances et ne s’était pas privé de le lui rappeler au dîner la veille :

– Moi, demain, je serai encore au lit quand tu seras en classe ! C’est super ! Je vais avoir la télé pour moi tout seul, je vais regarder la cassette d’Indiana Jones, tiens !

Enora lui avait jeté un regard noir parce qu’elle n’aimait pas qu’il la nargue. En plus, il faisait exprès de regarder le film qu’elle préférait au monde ! Ses parents lui avaient conseillé de ne pas prêter attention à son frère et avaient incendié du regard ce dernier.

En guise de vengeance, elle avait furieusement envie d’ouvrir brusquement la porte de la chambre de Gaël et de hurler « C’est la rentrée ! C’est la rentrée ! », avant de s’enfuir bien vite avant qu’il ne la rattrape. Mais elle ne voulait pas s’abaisser à ce genre de chose, elle était plus intelligente que lui, non mais !

Une fois douchée et habillée, elle retourna voir si son petit-déjeuner lui paraissait plus appétissant, mais décidément, il n’y avait rien à faire ! Son estomac refusait qu’elle avale la moindre bouchée supplémentaire. Elle se rattraperait au déjeuner. Ce jour-là, sa mère ne l’avait pas inscrite à la cantine, elle avait pris sa journée parce que « ce n’est pas tous les jours qu’on rentre en sixième ». Quoi qu’il arrive durant la matinée, elle pouvait compter sur sa plâtrée de spaghetti à la bolognaise le midi.

Elle se brossa les dents et vérifia une dernière fois sa tenue dans le miroir. Elle s’assura qu’il ne lui restait aucune trace de chocolat chaud ou de dentifrice autour de la bouche. Elle hésita quant à sa coiffure. Est-ce que la queue-de-cheval ne faisait pas trop bébé, finalement ? Elle opta pour une demi-queue. C’était mieux. Elle trouva soudainement que le rose fluo était trop voyant pour un premier jour, mais elle n’avait plus le temps de se changer ; et puis sa mère se mettrait en colère si elle ne portait pas son tee-shirt neuf comme prévu alors qu’elle avait tant insisté pour qu’elle le lui achète ! Elle enfila une veste en jean pour passer un peu plus inaperçue, mais elle ne pourrait pas la garder en classe… Elle n’avait plus le temps d ’angoisser pour cela : l ’heure de partir inaugurer sa carte de bus était arrivée. Elle enfila ses baskets. Avec ses mains tremblantes de stress, le temps de faire ses lacets lui parut interminable. Elle jeta un dernier coup d’œil à son sac à dos pour être sûre de n ’avoir rien oublié. Elle fit un bisou à papa, un bisou à maman, qui avait la larme à l’œil, attendrie par cette étape franchie par son bébé. Enora ne voyait pas ce qu’il y avait de mignon dans le fait de ressentir une boule au ventre, d’avoir envie de pleurer et de retourner se cacher sous ses draps. Elle sourit tout de même, et partit d’un air assuré pour ne pas les inquiéter outre mesure.

Martin la rejoignit dans la cour. Il n’avait pas l ’air inquiet. Forcément, il était fils unique, lui , alors personne n’avait essayé de le terroriser au sujet du collège ! Enora essaya de faire bonne figure en marchant vers l’arrêt de bus avec ses voisins. En leur compagnie, elle avait un peu moins peur. Le bus arriva, et Enora était ravie de voir que c’était un modèle « à rallonge », car elle adorait se mettre dans « l’accordéon » qui faisait la jonction entre les deux parties du bus. Dans les virages, on était ballotté d ’un bord à l’autre quand il n ’y avait pas trop de monde. Le bus se remplit petit à petit, et plus le collège approchait, plus le ventre d’Enora recommençait à danser la samba.

La nuée de sixièmes se déversa à l’arrêt Gayeulles 2, au grand soulagement des quelques passagers aventureux qui s’étaient risqués à voyager en compagnie de futurs collégiens nerveux et surexcités. Chacun trouva sa classe en suivant les panneaux fléchés installés pour l’occasion. Enora repéra les élèves de sa classe qu’elle connaissait déjà. Même si elle ne les appréciait pas vraiment, il était tout de même rassurant de repérer des visages connus. Elle leur lança un bref « salut !», ce qui était amplement suffisant.

L’escalier qui menait au long couloir du premier étage sembla immense à Enora. Ses murs blancs et ses marches en béton n’ai-daient pas à rassurer les élèves un peu impressionnés par ce premier jour. Ils marchaient en silence, se dirigeant vers leur classe tel un troupeau de vaches rentrant à l’étable. Mais aucun élève ne portait de cloche comme celles des animaux qu’Enora avait rencontrés lors des randonnées qu’elle avait faites avec sa famille à la montagne. Si on lui avait dit, alors, qu’elle regretterait un jour ces longues et pénibles marches, elle ne l’aurait pas cru. Mais à présent, elles lui semblaient préférables à la perspective de rester assise pour écouter quelqu’un parler pendant une heure.

Enora attendit en rang que son professeur principal arrive. Un bruit de frottement se fit entendre au bout du couloir, ainsi qu’un raclement de gorge. Un homme rond, d’âge moyen, la chevelure hirsute et la barbe folle s’avançait, se dandinant d’une jambe sur l’autre, frottant ses pieds sur le sol de ses mocassins en fin de vie. «Mon prof principal est un Ewok 3 !», pensa Enora. Il ne lui manquait en effet qu’un bandeau autour du front pour que la ressemblance soit parfaite. Elle comprit rapidement que son caractère ne correspondait pas à son allure de nounours. Il posa sa sacoche d’un coup sec sur le bureau, en sortit une liste, se racla de nouveau la gorge et prit la parole :

– Bon, asseyez-vous, sortez votre trousse et votre agenda. On va commencer par faire l’appel, puis on notera votre emploi du temps. Compris ? Silence !

Les élèves se turent immédiatement, terrorisés. Un élève, qui avait eu la mauvaise idée de demander un renseignement à son voisin, reçut un bout de craie sur la tête, lancé par le professeur, qui rugit :

– J’ai dit en silence !

Enora pensa que les mathématiques ne seraient sûrement pas sa matière préférée de l’année, avec un ogre pareil comme professeur. Et en plus, il était responsable de leur classe!

Elle fut chargée de distribuer les fiches de renseignements à remplir et les listes de fournitures scolaires à acheter. L’ogre, enfin M.Planck leur expliqua le déroulement de la journée et leur annonça qu’ils auraient un contrôle le lendemain pour vérifier leur niveau. Les élèves se regardèrent, surpris, et notèrent l’information à la date du lendemain dans leurs agendas. L’année commençait bien ! À la fin de son heure de cours, M. Planck annonça aux élèves :

– Bon, normalement je suis censé vous faire visiter le collège, mais comme j’ai mal aux pieds, c’est François, un surveillant, qui va le faire à ma place. Ensuite, vous reviendrez ici et mes collègues se présenteront.

Enora était ravie de suivre un jeune homme sympathique, plutôt que son vieux ronchon de professeur. François leur présenta la cour, les règles à ne pas transgresser, comme ne pas aller dans le garage à vélo ni monter sur les pelouses. Il leur désigna chaque bâtiment : ici l’administration, là les salles de technologie, par ici le gymnase, etc. Ensuite, ils entrèrent dans le bâtiment administratif. François leur désigna le secrétariat, d’où sortirent deux femmes au sourire avenant qui saluèrent la classe d’un grand « bonjour ». Il leur présenta l’intendance, où il fallait aller pour régler la cantine, le bureau de la conseillère principale d’éducation (la CPE), Mme Duroc, qui expliqua son rôle aux élèves et les emmena vers le bureau du principal adjoint, M. Chabert, qui s’occupait des niveaux sixième et cinquième, et du principal M. Auriol, qui gérait quant à lui les quatrièmes et troisièmes. M. Chabert était un petit homme rond au crâne dégarni qui regardait les élèves par-dessus ses lunettes. Il leur sourit et leur dit :

– Si tout se passe bien, je ne devrais pas vous voir souvent. Par contre, si ça ne se passe pas bien du tout, ce n’est plus moi que vous irez voir, mais le principal, monsieur Auriol.

Ce dernier se leva de son bureau. Il semblait à Enora qu’il était sorti d’un conte de fées. Non parce qu’il avait l’air d’un prince charmant, mais parce que, de par son imposante carrure de rugbyman et sa voix grave, il aurait pu jouer un ogre, lui aussi. Tous les élèves se turent immédiatement lorsqu’il les salua. Il leur dit :

– Au collège, quand un adulte vous salue, vous devez répondre «bonjour monsieur ou bonjour madame ». Vous devez aussi vous lever de vos chaises jusqu’à ce qu’on vous autorise à vous rasseoir, est-ce que vous avez bien compris ?

Les élèves répondirent en chœur :

– Oui, Monsieur !

Enora espérait ne jamais avoir affaire à lui. Elle était sûre qu’il devait avoir une marmite cachée dans son bureau pour y faire mijoter les enfants rebelles. Une fois la visite du bâtiment administratif terminée, François guida la classe jusqu’au gymnase et à la salle de permanence. Il leur expliqua enfin le code appliqué dans le collège pour retrouver les classes. Il y avait le bâtiment A et le B. Chaque bâtiment comprenait un rez-de-chaussée, appelé niveau 0, et un étage. Ainsi, A11 voulait dire « bâtiment A, premier étage, classe numéro 1 ». B03 signifiait « bâtiment B, rez-de-chaussée, classe numéro 3 », etc. Enora repensa à sa bande dessinée préférée : les douze travaux d’Astérix, dans laquelle les héros se perdent dans un bâtiment administratif, ballottés d’un étage à l’autre, d’un bureau à un autre. Ils en deviennent fous au bout d’un moment ! En plus, Gaël lui avait raconté que des élèves s’étaient perdus en cherchant leur classe et qu’à ce jour on ne les avait jamais retrouvés ! Elle n’était pas très rassurée, mais son frère disait souvent n’importe quoi pour lui faire peur, alors c’était peut-être une invention de sa part !

Après la visite, ce fut l’heure de la récréation. Les élèves restèrent dans la cour, encore relativement dépeuplée puisque seules les classes de sixième étaient rentrées ce jour-là. Enora parvint sans trop de difficultés à rejoindre Samia et Delphine, des copines de CM2, dont la classe venait de sortir. Les jeunes filles échangèrent leurs premières impressions :

– Moi, mon prof principal on dirait un Ewok, mais il parle comme un ogre. Il a pas l’air marrant ! dit Enora.

–.Ah ben notre prof principal, c’est le contraire ! J’ai d’abord cru que c’était une sorcière, parce qu’elle a un tas de cheveux gris et est habillée tout en noir, mais en fait elle est très gentille. Elle avait apporté des bonbons pour fêter notre premier jour en sixième ! C’est sympa, hein?

Enora trouvait qu’elles avaient plus de chance qu’elle, en effet ! Elles comparèrent leurs emplois du temps et constatèrent qu’elles avaient plusieurs professeurs en commun : en anglais, histoire-géographie et éducation physique. Elles pourraient comparer leurs cours en cas de besoin. La récréation passa trop vite et il fallut bientôt rejoindre sa classe. Enora prit connaissance d’une partie de ses autres professeurs, qui expliquèrent chacun leur programme de l’année.

L’heure de la pause déjeuner arriva. Enora prit ses affaires et rejoignit sa mère, qui l’attendait sur le parking. Enora lui raconta sa première matinée de collégienne et les descriptions de ses professeurs firent beaucoup rire sa mère. Elle en reconnaissait certains auprès de qui Gaël avait été élève auparavant.

Enora avait une faim de loup en rentrant chez elle. Les spaghettis bolognaise étaient plus que bienvenus pour se remettre de cette demi-journée. Gaël commenta la liste des professeurs :

– Ah, tu as M. Planck en professeur en maths ET en professeur principal ? Eh ben ma pauvre, tu vas voir, il fait travailler jusqu’au bout et t’auras plein de devoirs ! Mme du Maurier, elle est nulle, Pirouette parle mieux anglais qu’elle ! M. Ventura en EPS ? Ouh la la ! Si tu ne cours pas assez vite, il te fait faire des pompes !

– Gaël ! Arrête de raconter n’importe quoi à ta sœur ! le coupa sa mère. Je me souviens que tu n’étais pas très fier quand tu es rentré en sixième, alors sois gentil avec Enora!

– Oh ! Je rigolais, Maman ! répondit-il. Bon, tu verras, Mme du Maurier, en vrai, elle est sympa et M. Ventura, ça va. Et puis tu sais, les profs, si tu es sage, ben ils te fichent la paix !

Après avoir joué un peu avec Pirouette, il était déjà l’heure de repartir. Maman raccompagna Enora en voiture au collège. L’après-midi fut consacré à la présentation des derniers professeurs et de leurs programmes. Il n’y eut pas de récréation cet après-midi-là, car les élèves de sixième terminaient tous à seize heures. Cette journée avait été plutôt ennuyeuse, mais pas aussi horrible que ce que lui avait annoncé son frère.

Elle prit son goûter, puis rejoignit ses voisins dans la cour, afin d’échanger leurs impressions sur leurs journées respectives. Maëlle avait profité de sa dernière journée de congé pour organiser son bureau et ranger sa chambre. Elle ne s’inquiétait pas de son retour au collège le lendemain, car elle n’avait, selon elle « aucun problème pour se faire des amis et avait l’habitude du collège à présent ». Martin n’aimait pas sa classe et aurait préféré être dans celle d’Enora. Julien aurait préféré rester encore en vacances, et la perspective de rentrer en quatrième ne l’enchantait pas. Nicolas avait retrouvé des amis du CM2 dans sa classe. Bérangère et Nathalie étaient toutes les deux rentrées dans leur collège privé. Nathalie avait retrouvé une amie, elle était rassurée, car elle avait eu peur de ne connaître personne de son ancienne école. Bérangère n’aimait pas sa classe, car elle n’était pas dans celle de sa meilleure amie. Elle trouvait que certains bavardaient déjà et que cela n’augurait rien de bon pour le reste de l’année ! Pour se changer les idées, avant que chacun n’ait trop de devoirs le soir pour sortir en semaine, on décida de jouer à la gamelle4. Bérangère désigna à « plouf plouf » qui serait le gardien du ballon, et c’est Enora qui s’y colla. Julien fut chargé de tirer dans le ballon. Enora courut le chercher tandis que les enfants allèrent se cacher tout autour de la cour. Enora détestait ce jeu, et le rôle de gardien en particulier. Il pouvait en effet se passer beaucoup de temps avant que l’un ou l’autre des joueurs ne se montre. Elle parvint à faire prisonnier tous ses amis sauf Maëlle, qui refusa de venir lorsqu’Enora l’appela. Elle avait pourtant vu son pied dépasser de sa cachette, elle en était sûre ! Maëlle accusa Enora de mentir, et Julien de lui avoir donné un indice de sa cachette. Le ton monta et finalement, Maëlle, vexée, rentra chez elle. Les autres voisins échangèrent un regard en haussant les épaules. Ils avaient l’habitude de son caractère. Le lendemain, tout serait oublié. On proposa une partie de cache-cache, ou bien d’aller grimper dans les gros chênes sur le chemin derrière les immeubles, mais la dispute avec Maëlle avait coupé l’envie de jouer de tout le monde. Chacun rentra chez soi.

Enora prit une douche, puis prépara son sac pour le lendemain. Elle recopia son emploi du temps sur celui, vierge, qu’elle avait eu en cadeau dans son dernier Journal de Mickey. Elle le punaisa au mur au-dessus de son bureau et le contempla. Tous ces cours différents et ces numéros de salles l’angoissaient un peu. Le lendemain, tous les niveaux seraient réunis, il y aurait beaucoup de monde dans les couloirs et les escaliers. Et si elle se perdait ? Et si elle se trouvait embarquée dans une autre classe ? Après le dîner, elle répéta le déroulement de sa journée à ses grands-parents maternels et paternels au téléphone. Ils voulaient tout savoir de sa grande rentrée. Ensuite, il fut l’heure de se brosser les dents et de choisir sa tenue pour le lendemain. Elle alla ensuite se coucher, épuisée.



1 On parle de bizutage lorsque des élèves plus anciens dans une école forcent les nouveaux arrivant à subir des épreuves ridicules voire violentes parfois.

2 Collège au nord de Rennes

3 Personnage au physique d’ourson, que l’on rencontre dans Star-wars.

4 Variante du jeu de cache-cache
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