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Introduction



Caravage (1571-1610) révolutionna la peinture européenne à l’aube du XVIIe siècle par son emploi du clair-obscur et par des sujets empruntés à la vie ordinaire (musiciens, mendiants, tricheurs, diseuse de bonne aventure...). 

Le médecin et collectionneur Giulio Mancini (1558-1630) définissait sa technique par « une lumière unie, qui arrive de côté sans reflet, comme dans une chambre aux murs noirs, éclairée par une fenêtre ; les ombres très sombres et les lumières très claires donnent du relief à la peinture ». 

Nombre de peintres suivront sa manière d’élever le contraste de lumière à un moyen d’expression dramatique.


 E.U.


CARAVAGE (vers 1571-1610)



Introduction

Si tout le XVIIe siècle garde l’empreinte des Bolonais
(Carrache, Reni, Dominiquin), force nous est de reconnaître que les
plus grands peintres de cette époque – à l’exception de Nicolas
Poussin – bénéficient sous une forme ou sous une autre de l’exemple
de Caravage : Velázquez et Zurbarán en Espagne, Rubens, Rembrandt
et Vermeer dans le nord de l’Europe.

La vie de Caravage est rythmée par de nombreux épisodes
douloureux. Karel van Mander (1548-1606), l’auteur de la
Vie des peintres (1604), décrit l’existence
dissolue de l’artiste et reconnaît que, malgré son talent, il est
bien difficile de se faire un ami de cet homme. Il ne se passe pas
d’année sans que Caravage soit mêlé à quelque affaire équivoque ou
sans qu’il ait une histoire grave avec la police. En 1605, il purge
une peine de prison ; à sa libération, il blesse un homme et pour
échapper aux poursuites il se réfugie à Gênes. Mais cette vie de
violence ne l’empêche pas de peindre de nombreux chefs-d’œuvre pour
des églises ou pour des princes.

L’activité de Caravage peut être divisée en quatre périodes : la
première se déroule à Milan où, vers 1584, l’élève de Simone
Peterzano subit l’influence des peintres giorgionesques de la
terra ferma, Savoldo, Moretto, Lotto,
Romanino, Foppa, et aussi des peintres de Crémone, Giulio et
Antonio Campi. La deuxième
période concerne les premières années romaines, de 1591-1592
environ à 1599 : tableaux de jeunesse, clairs, comportant rarement
plus de trois demi-figures ; de 1599 à 1606, date de son départ de
Rome, Caravage peint de nombreux tableaux pour les églises de la
Ville éternelle ou pour des collectionneurs privés ; les quatre
dernières années de sa vie (1606-1610) se passent entre Naples,
l’île de Malte et la Sicile. L’œuvre de Caravage, réalisé en une
vingtaine d’années à peine, a subi une évolution remarquable.
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Narcisse,
Caravage. Caravage (vers 1571-1610), Narcisse,
1598. Huile sur toile (H. 1,12 m ; L. 0,92 m). Galleria Nazionale,
palais Barberini, Rome.
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Saint Jérôme,
Caravage. Caravage, «Saint Jérôme», 1608. Huile sur toile,
117 cm × 157 cm. Cathédrale Saint-Jean, La Valette, Malte.



• Les œuvres de jeunesse

Michelangelo Merisi ou Merighi dit il Caravaggio est originaire
de Caravaggio en Lombardie. On pense aujourd’hui que Caravage est
né vers 1571. Les débuts du peintre sont mystérieux. Quelle a été
sa formation entre 1584 environ et 1590-1591 ? Quelles œuvres d’art
a-t-il vues ? Quelles villes a-t-il traversées avant d’arriver à
Rome ? Bien que Caravage ait souvent déclaré qu’il ne devait rien à
personne (la nature, affirmait-il, l’avait suffisamment pourvu de
maîtres), il est intéressant de comprendre, à la suite de R.
Longhi, quelles influences il a subies. On voit apparaître au XVIe siècle les deux préoccupations majeures
de Caravage, le jaillissement de la lumière dans la nuit et le
réalisme populaire. Des éclairages nocturnes caractérisés sont attestés
déjà chez Corrège (La Nuit, 1530,
Gemäldegalerie, Dresde) et Raphaël (Délivrance de
saint Pierre, 1514, Vatican). Ils deviennent fréquents et
géométriquement stylisés chez le curieux Génois Luca Cambiaso
(1527-1585) : Madone à la chandelle
(1570-1575, Palazzo Bianco, Gênes). Le Siennois Domenico Beccafumi
(1486-1551) aime aussi faire jaillir de petites figures des
profondeurs nocturnes. À Venise, depuis Giorgione (1477-1510) :
L’Orage (1506-1508, Accademia, Venise),
l’étude de la lumière retient la plupart des peintres. Elle atteint
à de grands effets de contrastes, avec des ombres immenses chez
Tintoret (1512-1594). Les artistes de la Lombardie et de la vallée
du Pô sont souvent attirés par les jeux lumineux. L’un des plus
remarquables à cet égard est Savoldo, de Brescia (1480-1548), qui
se plaît aux oppositions d’ombres denses et de grandes masses de
lumière (L’Ange et Tobie, galerie Borghèse,
Rome).

Quant au réalisme populaire, il est moins fréquent, mais plus
nettement exclusif chez certains peintres, notamment aux Pays-Bas
où Pieter Aertsen (1508-1573) se spécialisa dans les scènes de
marché de grands formats. Un artiste réunit déjà ces tendances,
effets nocturnes et réalisme rustique, dans ses compositions
religieuses : Jacopo Bassano (1518-1592). Quant à Lorenzo Lotto (1480-1556), par l’unité
dramatique de ses œuvres, le chromatisme froid, la lumière qu’il
met dans la couleur, il préfigure les tableaux clairs de
Caravage.

Le génie de celui-ci fut de faire la synthèse de ces tendances,
et surtout de leur donner une rigueur dans l’observation réaliste,
dans la précision du dessin et de la composition, qui leur confère
une puissance, un éclat, une perfection vraiment classiques.

Les historiens d’art datent les « premières » toiles vers
1590-1591 ; il s’agit principalement de tableaux de chevalet de
petites dimensions destinés à des collectionneurs comme le cardinal
Del Monte ou le marquis Giustiniani. Ces œuvres de jeunesse aux
teintes pures et vives, à la matière picturale fine et précieuse,
senza istoria et senza
azione (« sans histoire » et « sans action »), selon le
jugement des académiciens contemporains, frappent par le choix
nouveau des sujets et la libre interprétation des schémas
iconographiques traditionnels ; le personnage de Bacchus est pour
Caravage un jeune garçon romain attablé dans une auberge, non un
héros de la mythologie. Grâce à un cadrage à mi-corps des
personnages vus ainsi en gros plan (cette invention d’Hugo van der
Goes fut popularisée en Italie par les Milanais et les Vénitiens),
Caravage fait participer le spectateur à l’action. Un éclairage
latéral met en valeur les protagonistes ; des effets de lumière
subtils découpent des surfaces sombres sur un fond clair ; le
chef-d’œuvre de cette période, Le Repos pendant la
fuite en Égypte (1594-1596, galerie Doria, Rome) – une Égypte bien romaine à vrai
dire par son paysage –, prouve l’importance des peintures
bergamasque et bresciane sur la formation de Caravage. Le paysage
qui, dans ses tendres tonalités de verts et de bruns, s’étend
derrière la Vierge, comme le caractère profondément humain de cette
maternité, rappelle l’intimité silencieuse de certaines œuvres de
Lotto.

La Corbeille de fruits (1596,
pinacothèque Ambrosienne, Milan), première nature morte traitée pour elle-même
dans l’histoire de la peinture, est le résultat d’une nouvelle
attitude mentale qui se tourne vers la réalité pour l’analyser et
la recréer dans tout son naturel. En déclarant avec vigueur qu’« il
lui coûtait autant de soin pour faire un bon tableau de fleurs
qu’un tableau de figures », Caravage rompt avec l’idéal humaniste
de la Renaissance qui s’était employé à créer un mythe de la
personne humaine, en la représentant idéalisée et en lui
subordonnant tout autre élément figuratif. L’absence de toute
complaisance descriptive (les feuilles fanées à droite, vues comme
des ombres chinoises, le prouvent), de tout intellectualisme, lui
fait retrouver la vérité des objets.

• Les tableaux de
Saint-Louis-des-Français

La faveur que certains mécènes témoignent à Caravage lui permet
de peindre pour des églises (San Agostino,
Saint-Louis-des-Français, Sainte-Marie-du-Peuple) ou pour des
particuliers de grands tableaux religieux. La nouvelle dimension
conférée à sa peinture, son aspect monumental dérivent d’Annibal Carrache
qui était présent à Rome depuis 1595. Pour la chapelle Contarelli
de Saint-Louis-des-Français, Caravage a peint, entre 1599 et
1600-1602, trois tableaux ; dans La Vocation de
saint Matthieu, le peintre a voulu opposer le temporel et le
spirituel ; le Christ, dont la
majesté et la solennité semblent dériver de Masaccio, d’un bras
désigne Matthieu, tandis que de l’autre, représenté dans un
saisissant raccourci, il veut convaincre le spectateur ; mais le
Christ est déjà absent puisque la position de ses pieds indique
qu’il va partir ; l’apôtre Pierre répète timidement et à l’échelle
humaine le geste du Christ sans bien comprendre que celui-ci est
déjà virtuellement absent. Caravage peint parfois les choses et la
résonance des choses. Ce dialogue parallèle est, selon nous, une
des plus belles idées de l’histoire de la peinture du XVIIe siècle. Le critique Bellori disait de Caravage qu’il avait
restitué aux couleurs le sang et la carnation en un temps où elles
n’étaient que fard et vanité. Caravage veut, en effet, rendre à la
couleur sa dignité, c’est-à-dire son intensité. Par l’emploi du ton
local, le rouge sera un vrai rouge, différent des teintes délavées
des maniéristes.

En face de La
Vocation, Caravage représenta Le Martyre de
saint Matthieu : œuvre plus complexe, plus ambitieuse,
malgré des éléments encore maniéristes comme les deux figures
repoussoirs situées au premier plan ; l’ange donnant la palme au
saint, posé sur un nuage, vient de Corrège, notamment de
La Vierge à l’écuelle (Galerie nationale,
Parme). Comme souvent chez Caravage, les figures sont mises en
évidence et non pas noyées dans l’action. La lumière joue un rôle
primordial. L’artiste s’arrête à tous les jeux de la lumière qui
détermine, à ses yeux, la forme et par conséquent le dessin, le
volume et la couleur même de l’objet pris pour modèle. La lumière
telle qu’elle est utilisée par Caravage fige, dans l’éclair d’un
instantané, les gestes, les attitudes en les chargeant parfois
d’une signification intemporelle. Mais la lumière qui plonge la
scène dans un clair-obscur
silencieux et dramatique est dotée de qualités surnaturelles et
immatérielles qui produisent un effet psychologique ou dramatique ;
cette lumière, en général statique, qui se fait substance dans la
matière picturale, souligne les moindres détails et révèle une
exécution impeccable, un métier sans effets d’empâtement.

La Crucifixion de saint Pierre et
La Conversion de Saül
(Sainte-Marie-du-Peuple, Rome), terminés en novembre 1601, sont
peut-être les tableaux qui font le mieux comprendre que Caravage
est un « grand créateur de formes simples » (Longhi). Bellori
critiquait le second tableau pour son manque total d’action.
Comprenons qu’il le faisait pour mieux louer Carrache ; dans la représentation d’une
histoire, Carrache accepte le développement naturel des faits en
insistant sur les causes et les conséquences ; Caravage, lui,
représente le fait à l’état brut, « cueille la vérité de l’instant
et l’immobilise » (Argan).

• Caravage et l’humanisme chrétien

Caravage est fondamentalement un
peintre religieux et il ne rompt nullement avec la tradition de la
Renaissance : Le Martyre de saint Matthieu,
qui est presque un manifeste de savoir-faire, témoigne de sa
virtuosité maniériste par le jeu avec les figures types, le
contraposto, la complexité de l’espace.
Mais son art vise autre chose ; il est véritablement humaniste,
chrétien et tragique. Dans la traduction plastique des idéaux de la
Réforme catholique selon saint Charles Borromée et saint Philippe
Néri, il raconte la tragédie de l’Incarnation, celle de Dieu dans
l’histoire, du Christ dans l’humanité souffrante, de l’âme éprise
de lumière dans l’opacité du monde, de l’espace et du temps. Une
telle pensée tend naturellement à voir la sanctification du monde,
à déceler la présence du sacré dans l’objet le plus humble.
Caravage invite à cette forme de religiosité affective et met au
point un langage pour l’exprimer. Certains de ses procédés seront
repris plus tard par les artistes baroques. La corbeille de fruits
des Pèlerins d’Emmaüs (1601, National
Gallery, Londres) est au bord de la table, elle partage notre
espace comme le tabouret qui bascule sous saint Matthieu
(Saint Matthieu et l’ange,
Saint-Louis-des-Français, Rome). Cet art cependant n’est pas
réaliste, il reste profondément tributaire de la tradition
humaniste qui voit l’incarnation de la forme dans la nature
sensible. Mais il rejette cependant tout savoir intellectuel et
prétend exprimer le monde dans sa langue propre qui refuse le
décorum classique, la hiérarchie entre les sujets nobles et les
sujets bas. Ce refus de la rhétorique traditionnelle est
parfaitement cohérent avec l’expression religieuse : La Mort de la Vierge (Louvre, Paris) en est l’un des
plus profonds témoignages. Ce recours au langage quotidien, on a pu
le comparer à l’émancipation des langues vulgaires par rapport à
l’humanisme latin : Caravage est contemporain de Montaigne,
Shakespeare et Cervantès.

• Caravage, peintre stylisateur

La Madone des
pèlerins, dite aussi La Madone de
Lorète (env. 1604, San Agostino, Rome), compte parmi les
tableaux les plus bouleversants de Caravage ; quel contraste entre
la poignante pauvreté des paysans en prière et la Vierge
représentée en élégante dame romaine, entre le riche chambranle
d’un palais et le mur de briques mal crépi ! Quelle opposition
entre l’attitude si naturelle, si simple des paysans et la femme
qui esquisse un pas de danse à la porte d’un palais !

Mieux que tout autre tableau, La Madone de
Lorète fait comprendre combien l’art de Caravage est fait de
prodigieuses simplifications : les mains qui surgissent brusquement
des vêtements, le modelé des jambes ou des pieds obtenu sans excès
de peinture, les bâtons des pèlerins qui n’existent que par la
lumière qu’ils reçoivent (insistons sur cette lumière qui se fait
substance dans la matière picturale) sont à la limite du
désincarné. Caravage – Marangoni avait beaucoup insisté sur ce
point – prouve ses talents de stylisateur : peut-on parler de
réalisme devant la ligne du cou de la Vierge, le pas de danse
esquissé par une femme dont l’enfant semble trop lourd pour elle ?
Caravage n’est-il pas trop italien pour priver ses personnages de
toute idéalisation ? Cependant, cette madone est-elle la Vierge,
mère du Christ ? N’est-elle pas plutôt une dame romaine, telle que
les paroissiens de San Agostino pouvaient en connaître, devant
laquelle s’agenouillent deux pèlerins comme eux simples gens du
peuple ? Mais, si ces deux pèlerins n’étaient que de simples gens
du peuple, le tableau n’aurait pas remporté le succès qu’il connaît
toujours ; ici le réalisme s’unit à l’idéalisation.

Avec les années, l’obscurité de la couleur, l’absence de la
lumière tendent à envahir les tableaux du Lombard. La Mise au tombeau, peinte en 1604 pour la Chiesa Nuova
(pinacothèque du Vatican, Rome), annonce Rubens par sa gravité et
sa forte monumentalité ; le clergé de l’église Santa Maria della
Scala à Rome, qui commanda, au début de l’année 1605, La Mort de la Vierge (Louvre, Paris), puis refusa
l’œuvre, n’avait pas compris que Caravage est un peintre de
l’émotion. Quelles furent les raisons du refus ? Les
commanditaires, prisonniers d’une attitude mentale héritée de la
Renaissance, pensaient que la beauté extérieure doit être un
privilège des saints, que la mère du Christ ne peut pas être
représentée « enflée, les jambes découvertes » (Baglione).
Pourtant, l’attitude de la Vierge dérive peut-être d’une
Pietà de Annibal Carrache (1599-1600,
Galerie nationale, Parme). Comme l’a remarqué Friedländer, « la
faculté de remplir ses individus d’une vie interne, sensible et
émouvante, sans le recours à l’idéalisation classique, ni à
l’abstraction maniériste, est la qualité fondamentale de l’art du
Caravage ». Avec La Mort de la Vierge, le
Lombard prouve qu’il est resté fidèle à son principe de représenter
seulement ce que les yeux peuvent voir. Pour lui, le réel suffit
pour exprimer une émotion humaine intime et élevée, le réel est
porteur des plus grands sentiments, et les corps les plus humbles
peuvent traduire eux aussi des valeurs spirituelles.

• Les dernières années de Caravage

À partir de mai 1606, la vie du peintre est largement occupée
par les voyages : en 1607, premier séjour à Naples ; en 1608, il est dans l’île de
Malte où il travaille pour les chevaliers de l’Ordre ; à la fin de
1608 et en 1609, il séjourne à Syracuse, Messine et Palerme ; en
octobre 1609, second séjour à Naples ; en juillet 1610, alors que
l’artiste est en route pour la Ville éternelle, c’est la mort
tragique sur une plage, à Porto Ercole.

Les deux séjours de Caravage à Naples furent fondamentaux pour
le développement de la peinture napolitaine du XVIIe siècle : Les Sept
Œuvres de miséricorde (1607, Pio Monte della Misericordia)
et La Madone du rosaire (Kunsthistorisches
Museum, Vienne) se rattachent encore, du point de vue du style, à
la période précédente, mais les créations postérieures, plus
sévèrement construites, plus austères, témoignent de nouvelles
recherches. L’espace vide qui envahit la toile, la recherche de
monochromie, l’emploi de demi-teintes, la technique lâche
traduisent une nouvelle spiritualité. Dans le renoncement
progressif au décorum, Caravage ne meuble plus les parties hautes
de ses tableaux de grandes draperies rouges comme dans La Mort de la Vierge ou dans La Madone
du rosaire ; le vide qui surplombe les personnages de
La Résurrection de Lazare (1609, Musée
national, Messine) et de L’Enterrement de sainte
Lucie (1608, Sainte-Lucie, Syracuse) ou les acteurs de
La Décollation de saint Jean-Baptiste
(1608, cathédrale Saint-Jean, La Valette) exprime l’angoisse des
acteurs et la tragédie qu’ils vivent. Le changement de palette est
radical. Caravage ne s’exprime plus qu’avec des rouges et des bruns
; la base de sa gamme colorée est la couleur de la terre, l’ocre
dans une grande variété de tons, depuis le brun-rouille foncé
jusqu’au jaune-bronze clair. Les bergers de L’Adoration de Messine (1609, Musée national de la
ville) semblent « comme coulés dans le bronze » (Longhi). Le
peintre utilise aussi, avec une étonnante économie de moyens, la
première couche de peinture disposée sur la toile, la préparation,
en s’en servant dans les parties claires pour marquer l’ombre et
dans les noirs pour suggérer des effets de lumière. Cette
utilisation de la préparation pour obtenir certains effets est on
ne peut plus novatrice ; elle avait été décelée par Bellori, et
Malvasia, plus critique, jugeait ainsi le procédé : « Le Caravage
masque ses défaillances techniques sous un voile sombre » ! Le
clair-obscur contrasté des œuvres de la jeunesse et de la maturité
cède la place à une lumière feutrée qui ne cherche plus à lutter
avec l’obscurité qui envahit les figures. La technique picturale
enfin est libre, relâchée même : poursuivi par des juges
impitoyables, Caravage peint dans la hâte et l’anxiété.

L’Annonciation (musée de Nancy) fut
peinte en 1608-1609 par Caravage pour le duc Henri de Lorraine à
Nancy. Le duc, qui régna sur la Lorraine de 1608 à sa mort en 1624,
destinait ce tableau d’autel à l’église primatiale de sa ville. Il
avait épousé, en 1606, Marguerite de Gonzague, sœur du cardinal
Ferdinand. Les historiens d’art datent L’Annonciation vers 1608-1610, c’est-à-dire à la fin du
séjour à Malte ou durant le second séjour napolitain de l’artiste
lombard.

À cette époque de sa vie, Caravage donne une plus grande
intériorité à ses personnages ; il reprend la tradition médiévale
de la « Vierge humble » ; en accord avec cette iconographie, les
objets de la vie quotidienne situés dans le tableau sont, eux
aussi, sans éclat (la simple chaise paillée, la corbeille, le
linge, le lit). L’artiste a d’autre part contracté dans le temps
les principaux épisodes du récit, en donnant en contemporanéité le
moment central de l’événement pour chacun des deux protagonistes
(Cinotti). L’ange, aux plis tourbillonnants, à l’attitude
mouvementée, traduit remarquablement cette idée de l’irruption
divine (remarquons combien tout Caracciolo dérive de cet ange). Le
coloris est sobre ; pour une des premières fois, on ne rencontre
pas ce rouge chaud, sonore, qui caractérise les tableaux tardifs de
l’artiste. C’est une œuvre austère dont le silence et l’intériorité
incitent au recueillement et à la prière.

Cette période tardive, à notre avis encore très mal connue,
révèle un immense talent : voici un peintre qui brusquement repense
totalement les notions de lieu et d’espace, qui change sa façon de
peindre, qui adopte de nouveaux rapports entre la lumière et la
couleur.


Arnauld BREJON DE LAVERGNÉE



• Le caravagisme

Caravage, dont la carrière romaine se situe entre 1589 et 1607,
ne forma pas d’élève, ne dispensa aucun enseignement, sinon par ses
œuvres mêmes. Mais celles-ci influencèrent plusieurs générations
d’artistes de passage à Rome, lieu de convergence de l’Europe
politique, religieuse et culturelle. Les peintres qui arrivaient
vers 1600 de Venise (Saraceni) ou de Florence (Gentileschi),
d’Utrecht (Ter Brugghen) ou de Francfort (Elsheimer), pour étudier
la grande peinture romaine – Raphaël au Vatican, Carrache à la
galerie Farnèse –, découvraient en même temps, dans les toiles de
Caravage à Saint-Louis-des-Français par exemple, la force
dramatique des lumières et des ombres, et un naturalisme absolument
nouveau pour eux. Ils découvraient aussi un répertoire formel
nouveau : dans les tavernes ou dans la rue, on pouvait trouver non
seulement des modèles, mais des sujets de tableau. Ces mêmes
artistes contribuèrent à diffuser le caravagisme avec des variantes, des
transpositions plus ou moins personnelles, des développements plus
ou moins heureux, d’abord à Rome même, puis en France et aux
Pays-Bas. Le phénomène se reproduit à Naples, où Caravage doit se
réfugier en 1608 et où il exerce une influence directe sur
Carraciolo : la génération suivante sera marquée à la fois par son
exemple et par des contacts avec les caravagesques romains.

Parmi ceux-ci, Orazio
Gentileschi occupe une place particulière : fixé à Rome vers 1585,
il est un des premiers artistes à comprendre l’art de Caravage
qu’il sut adapter à sa sensibilité personnelle, issue du maniérisme
toscan, et diffuser non seulement en Italie – à Rome, à Gênes, à
Naples par sa fille Artemisia – mais en France et en Angleterre.
Saraceni, venu à Rome dans les
premières années du siècle, élabore, lui, un luminisme qui montre
ce qu’il doit à Elsheimer et aussi à sa formation vénitienne, à
Giorgione surtout. Tanzio da Varallo, qui rencontre Caravage à Rome
avant de regagner le Piémont, y développe un art où le maniérisme
lombard s’accorde à un puissant naturalisme. Le Tessinois Serodine évolue vers un
impressionnisme singulier, alors qu’on pourrait qualifier de
surréaliste la vision d’un Schedone. Quant à Manfredi, il s’inspire jusqu’au
plagiat des œuvres du maître, dont il fréquente l’atelier, mais il
lui revient d’en avoir transmis la manière à la plupart des
artistes du Nord travaillant alors à Rome : Seghers, Tournier,
Valentin de Boulogne... La diversité des réactions est la même chez
les Napolitains. Ribera découvre
le caravagisme à Rome et marque au XVIIe siècle la peinture napolitaine (Rosa)
comme la peinture espagnole.
Stanzione, sensible et retenu, prend aussi son inspiration à Rome
(Saraceni, Valentin) et influence le lyrisme délicat de Cavallino.
Carraciolo est, à Naples, le premier maître de Preti qui se tourne
ens [...]
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