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Introduction

Mouvement polymorphe, dont la
riche diversité se laisse difficilement appréhender de manière
synthétique, l’art optique et cinétique n’a que récemment réintégré
l’histoire de l’art. Il y occupait une place sans commune mesure
avec son incontestable succès et son rayonnement auprès des
institutions et de la critique informée, mais aussi du grand
public, dès les années 1960. Son dynamisme et sa surprenante
expansion, à partir d’un foyer français, dans toute l’Europe, y
compris l’Europe de l’Est et jusqu’en Union soviétique, sans parler
de ses répercussions en Amérique latine, dont beaucoup de ses
artistes sont originaires, ont été longtemps sous-estimés. Art
optique et cinétique ont sans doute été victimes de leur
popularité. L’esthétique que ses artistes ont diffusée, notamment
par l’intermédiaire d’éditions de multiples, et qui touchait aussi
bien la mode et la décoration, le
design de mobilier et le design graphique, que l’intégration
architecturale, a fini par lasser. Définitivement associée aux
années psychédéliques, elle n’a pas résisté au retour à l’ordre de
la décennie 1980. En outre, passé un certain temps de surprise,
l’art optico-cinétique s’est vu ramené à une accablante dépendance
envers de simples effets perceptifs. Réduit à cette seule
définition, c’est-à-dire à l’expérimentation de jeux optiques,
particulièrement réussis, certes, mais qui montreraient au mieux
une remarquable connaissance des conditions physiologiques de la
vision, il avait toutes les chances de ne pas livrer ses véritables
tenants et aboutissants. Si son ambition n’était que rétinienne,
comment rendre compte de ce qui en lui manifestait bien d’autres
projets : la dissolution de la forme compositionnelle
classique, la remise en cause des
supports habituels et la dématérialisation de l’objet d’art, la
participation corporelle et polysensorielle du spectateur, la
poursuite d’un art environnemental et architectural, etc., qui
affectent une certaine idée de l’œuvre individuelle et du tableau
de chevalet, ainsi que la relation traditionnelle du spectateur à
l’œuvre.

• « Le Mouvement »

Placée sous l’autorité de deux précurseurs, Marcel Duchamp et
Alexander Calder, une exposition qui se tient à la galerie Denise
René à Paris en avril 1955 réunit, sous l’étiquette Le Mouvement, des œuvres de Victor Vasarely, Robert Jacobsen, Jean Tinguely, Jesús Rafael Soto, Pol Bury et Yaacov Agam : c’est le coup d’envoi de
l’art cinétique. Publié à cette occasion, le Manifeste jaune, ainsi nommé en raison de la couleur du
papier utilisé, réunit des textes qui mettent en exergue les idées
de transformabilité de l’œuvre et d’intervention du spectateur. Le
critique d’art Roger Bordier écrit alors : « Nous voici donc devant
l’œuvre d’art transformable. Qu’il s’agisse de la mobilité de la
pièce elle-même, du mouvement optique, de l’intervention du
spectateur, en fait, l’œuvre d’art est devenue, de par sa propre
substance, de par sa propre nature, constamment et peut-être
indéfiniment recréable. » Ces idées étaient alors partagées par les
représentants du mouvement Madí et par l’un de ses créateurs,
Carmelo Arden Quin, auteur du manifeste El
Movil, publié en 1945. Avec Gyula Kosice et Rhod Rothfuss,
il avait créé (dès cette date) des objets manipulables, les
Coplanals. Il implante ensuite, à partir de
1948, une branche française de Madí qui se manifeste à plusieurs
reprises au Salon des réalités nouvelles et dans les galeries
Suzanne Michel et Colette Allendy.

Entre les mains de ces artistes, le mouvement est un précieux
auxiliaire contre l’ancien primat de la forme. C’est lui qui fait
et défait en permanence les
compositions géométriques des reliefs animés de Jean Tinguely
(1925-1991), exposés dès 1954 à la galerie Arnaud. La série des
Méta-mécaniques (Méta-Malévitch, Méta-Herbin...) substitue à la maîtrise
du langage plastique, que la composition incarnait, le processus
erratique commandé par quelques engrenages, poulies et courroies.
La perspective néo-dadaïste dans laquelle Tinguely inscrit sa
démarche, avant même son adhésion au groupe des nouveaux réalistes,
se confirme avec les Méta-Matics, machines
à dessiner où le geste créateur, parodiant celui de
l’expressionnisme abstrait, est abandonné au psittacisme aveugle et
incohérent d’une mécanique dérisoire (Méta-Matic no 1, 1959).

Dans une même attitude démythifiante, Yaacov Agam et Pol Bury
(1922-2005) s’en remettent au
spectateur, promu cocréateur de l’œuvre, pour choisir l’aspect
final que revêtiront leurs tableaux transformables. En 1953, lors
de la première apparition publique des Plans
mobiles de Bury à la galerie Apollo de Bruxelles, l’écrivain
Jean Séaux avait déjà affirmé que ces œuvres poussaient « jusqu’à
leurs plus extrêmes conséquences deux notions que l’art abstrait
impliquait depuis quarante ans : la ruine de la pesanteur des
formes et l’éclatement de leur cadre ». Agam, en outre, invente un
nouveau genre de reliefs à chevrons, qui permettent de mêler sur
une même surface fragmentée plusieurs compositions différentes,
progressivement révélées par les modifications du point de vue
(Fusion plastique, 1954).

Avec les reliefs de Soto et les « œuvres profondes » de
Vasarely, qui présentent des superpositions de trames géométriques,
le déplacement du spectateur permet d’engendrer de puissants effets
de moiré ou de saccade optique. « L’écran est plan, déclare
Vasarely, mais permettant le mouvement, il est aussi espace. Il n’a
donc pas deux, mais quatre dimensions ». Il annonce ainsi le règne
de « la nouvelle beauté plastique mouvante et émouvante » (« Notes
pour un manifeste », 1955).

« Émouvant mouvement » : c’est l’expression que reprend le
critique Pontus Hulten comme
titre de l’exposition qu’il organise en 1961 au Stedelijk Museum
d’Amsterdam, Bewogen Beweging. Réunissant
les premiers acteurs de l’art cinétique et les effectifs déjà
pléthoriques d’une nouvelle génération, il lance la vogue de ces
manifestations qui, tout au long des années 1960, assureront le
succès de la tendance (Kinetische Kunst,
Berne, 1965 ; Kunst-Licht-Kunst, Eindhoven,
1966 ; Lumière et mouvement, Paris, 1967),
alors que de nombreux acteurs de l’optico-cinétisme organisent
eux-mêmes les expositions de la « nouvelle tendance »,
rassemblement périodique d’artistes de toutes nationalités, dont le
premier se tient à Zagreb, également en 1961.

• Accélérations optiques

C’est à l’exemple de la Rotative
demi-sphère, réalisée en 1924 par Duchamp et exposée dans
Le Mouvement, que Jesús Rafael Soto
(1923-2005) construit en 1955 sa propre Spirale pulsatile. La série de reliefs en Plexiglas qui
en découle laisse la place, avant la fin de la décennie, à des
œuvres qui adoptent un système de fonds rayés contre lesquels
s’évaporent les formes qui leur sont soumises. Dès le début des
années 1960, le geste souple des Écritures
en fil de fer se dissout dans un
frémissement lumineux, tandis que les cascades de tiges métalliques
des Vibrations horizontales émettent des
bouffées d’énergie au rythme de leurs molles oscillations. Ces
effets de plus en plus flagrants et efficaces manifestent, au-delà
de la question du mouvement, le fond poético-scientifique des
rêveries de l’artiste : dans la vibration lumineuse, le spectateur
communie avec l’essence immatérielle et purement énergétique de
l’univers. Vassilakis Takis –
comme un Piotr Kowalski – n’est jamais loin de ces préoccupations,
avec des œuvres qui en appellent à la communication par les ondes,
dont elles ne seraient que le relais (Signal, 1956), et qui manient les champs
électromagnétiques pour placer en lévitation de lourds objets
métalliques (Télésculpture, 1959).

En déclarant : « Comme moteur, je n’ai jamais utilisé que l’œil.
À aucun moment je n’ai cherché à utiliser le moteur électrique ou
la mécanique. J’ai voulu mettre en œuvre le spectateur en tant que
mécanique », Soto rappelle que, pour les tendances les plus
opticalistes de l’art cinétique, le mouvement signifie surtout
entraînement de la dynamique perceptive vers un état supérieur du
rendement visuel. Julio Le Parc parle à ce propos d’un « troisième
état » de la perception, qu’il identifie à un véritable « sens du
mouvement » où « le moindre déplacement du spectateur produit un
mouvement visuel plusieurs fois supérieur au mouvement réel du
déplacement » (« À propos de art-spectacle, spectateur-actif,
instabilité et programmation dans l’art visuel », 1962). De fait,
certaines des structures les plus spectaculaires de l’art optique
ne révèlent pleinement leur potentiel dynamogène qu’à la faveur de
l’implication kinesthésique de l’observateur. C’est le cas
des Accélérations optiques (à partir de 1959) de
Jean-Pierre Yvaral, mais aussi des reliefs de l’artiste allemand
Ludwig Wilding, de l’Argentin Antonio Asis, et des Italiens Alberto
Biasi et Toni Costa, membres du Gruppo N fondé en 1959 à Padoue, et
auteurs de reliefs à lamelles qui propulsent ombres et lumières le
long de leurs courbes torsadées. Chacun d’eux aura contribué à
définir un régime visuo-moteur de la perception, où non seulement
l’œil motile mais également le corps mobile du spectateur
deviennent agents moteurs de l’œuvre.

• L’instabilité visuelle

Tout en restant dans le plan, Victor Vasarely (1908-1997) avait
commencé dès le milieu des années 1950 à exploiter les violents
effets perceptifs entraînés par la répétition systématique de
formes identiques et par la juxtaposition contrastée du blanc et du
noir dans de grandes grilles à lecture réversible (Supernovae, 1959-1961). Leur surface tressautante donne
alors l’impression de ne plus adhérer au support mais de surgir
vers l’œil du spectateur, quand elle ne génère pas, par des
déformations calculées portant sur la trame ou la répartition des
tons et des valeurs, de fantastiques illusions de relief ou de
profondeur (Vega 200, 1968). La cible, qui attire le regard dans son pas
de vis scopique, est un motif récurrent de ces tableaux. Il est
également utilisé par Bridget
Riley (Acceleration Circle, 1961) et Marina
Apollonio dans la série des Dinamica
circolare (à partir de 1964-1965). Mais il se présente le
plus souvent diffracté le long de lignes de rupture et haché par
les effets stroboscopiques du noir et du blanc, à l’instar des
Cercles fractionnés de Julio Le Parc (1965) ou du
Grand Disque stroboscopique des artistes
italiens du Gruppo M.I.D. (Movimento Imagine Dimensione ;
1968).

Lorsqu’ils créent en 1960 à Paris le Groupe de recherche d’art
visuel (G.R.A.V. ; Le Parc, Morellet, Garcia-Rossi, Sobrino, Stein,
Yvaral), ses membres déclarent vouloir produire « des œuvres dont
l’essentiel relève de l’exercice de la perception visuelle et de la
conscience que le plasticien aussi bien que le spectateur peuvent
avoir de la vision ». Du reste, ils proposent de substituer au mot
« art » l’expression « expérience visuelle située sur le plan de la
perception physiologique ». Beaucoup de leurs œuvres sollicitent,
par la distribution répétitive de microstimuli sur l’ensemble de la
surface, non pas le pouvoir constructeur de la vision centrale,
mais le caractère amorphe de la vision périphérique – au risque
assumé des effets de désorientation et d’instabilité qui pourraient
en découler. L’instabilité est également au cœur de l’expérience du
spectateur dans le Cube à structure
graphique (1964-1968) de Getulio Alviani ou dans
Continuum (1963) de Bridget Riley. La
réception de son œuvre a souvent oscillé entre les deux pôles –
plaisir et déplaisir – de l’activité perceptive. Là où certains
privilégient des effets perceptifs particulièrement éprouvants,
l’artiste [...]
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