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Introduction

Jamais peut-être, depuis la fin du XVIe siècle en Italie, l’architecture ne s’était trouvée au
seuil d’une pareille crise, soumise à une discussion d’une si
grande virulence. D’après la variété actuelle des approches en
architecture, on se rend compte qu’est désormais à bout de course,
sinon totalement discréditée, l’architecture moderne telle qu’on la
concevait jusqu’ici, c’est-à-dire la syntaxe architectonique du
XXe siècle, avec ses formes
blanches, rectangulaires et abstraites, ses toits plats et ses
vastes surfaces vitrées. Le style dit « international », pour
entériner le nom donné en 1932 par Philip Johnson et Henry Russell
Hitchcock à cette tendance alors universelle, semble-t-il, s’efface
maintenant devant un pluralisme sans précédent de modes
d’expression et d’attitudes. Si le deuxième quart du XXe siècle fut dominé par l’œuvre des
maîtres « modernes », Frank Lloyd Wright, Le Corbusier, Mies van
der Rohe, Walter Gropius et Alvar Aalto, le troisième quart a subi
largement l’influence de ceux que Philip Drew a désignés comme la «
troisième génération des architectes modernes », c’est-à-dire ceux
qui sont nés dans les trois premières décennies du siècle,
personnalités aussi diverses par l’âge et par les réalisations que
Jørn Utzon (Danemark), Moshe Safdie (Israël), Arata Isozaki
(Japon), James Stirling (Angleterre), Frei Otto (Allemagne), John
Andrews (Canada) et Robert Venturi (États-Unis). Une décennie plus
tôt environ, la liste aurait été différente ; elle aurait
certainement inclus des artistes comme Eero Saarinen (États-Unis),
Kenzo Tange (Japon), Oscar Niemeyer (Brésil) et Aldo Van Eyck
(Pays-Bas). Que l’une et l’autre liste soit incomplète jusqu’à
l’iniquité, c’est ce que souligne l’omission de deux figures
marginales mais omniprésentes : Richard Buckminster Fuller et Louis
I. Kahn, dont les contributions personnelles exercent encore
aujourd’hui une influence indirecte sur le cours de
l’architecture.

1. Après les avant-gardes

Étant donné la disparition générale de l’avant-garde – c’est-à-dire l’absence manifeste de cette
large polémique et de cette clarté d’intention qui définissaient
l’œuvre utopique des années vingt –, il n’est pas tout à fait juste
de présenter le développement actuel de l’architecture en termes
d’ismes, et cependant une grande part des
entreprises intéressantes paraissent susceptibles d’être groupées
sous l’une des quatre rubriques suivantes : néo-productivisme,
néo-rationalisme, structuralisme et populisme. Toutefois, les
architectes à qui nous appliquons ici ces vocables ne les emploient
eux-mêmes que rarement, et, comme catégories critiques, ils sont
utiles uniquement pour indiquer la coloration idéologique d’un
ensemble d’œuvres déterminé. En outre, les catégories doivent
recevoir dans chaque cas une définition spécifique, car les termes
ont été employés dans des contextes divers et à des fins variées.
L’œuvre des architectes rangés dans ces catégories est régie en
gros par quatre principes distincts, qu’on peut caractériser
respectivement technique (productivisme),
formel (rationalisme), anthropologique (structuralisme) et contexturel (populisme).

Les catégories et caractéristiques ici proposées sont des
repères commodes pour l’identification de quatre courants dans
l’architecture contemporaine. Si ces tendances ne se limitent pas
forcément à un groupe particulier ou à une culture nationale, on
peut toutefois discerner les grandes lignes de certains groupements
nationaux. Ainsi le néo-productivisme trouve-t-il ses principaux
représentants en Angleterre, en Italie, en Allemagne, en Amérique
et au Japon, tandis que les adeptes du néo-rationalisme sont en
Italie, en Suisse, en Belgique, au Luxembourg, en Allemagne, en
Espagne, en Amérique et au Japon encore. Le développement actuel de
l’approche populiste est en bonne partie d’origine américaine,
tandis que l’attitude structuraliste a connu un grand essor aux
Pays-Bas. Mais on ne saurait ignorer un grand nombre d’œuvres de
haute qualité, d’un régionalisme « éclectique », qui, nées souvent
d’une des tendances définies ci-dessus, ne suivent pas une ligne de
développement unique. Des exemples récents et variés en Catalogne,
en Argentine et en Suisse semblent caractéristiques de ce type
d’éclectisme.

Il faut aussi prendre garde qu’une œuvre rangée dans telle
catégorie peut éventuellement présenter des traits qui
justifieraient son inclusion dans une autre. Le bloc Habitat de Safdie est exemplaire à cet égard :
alors que nous le classons ici sous la rubrique productivisme, il peut aussi bien être considéré comme
un reflet de l’attitude « reçue » du structuralisme hollandais vis-à-vis de l’organisation
spatiale.

• Le néo-productivisme

Le néo-productivisme, qu’il ne
faut confondre ni avec le fonctionnalisme « blanc » du style
international, ni avec le productivisme du mouvement
constructiviste russe, est né, après la Seconde Guerre mondiale,
essentiellement de l’œuvre de trois hommes : Ludwig Mies van der Rohe avec son culte
ascétique du beinahe nichts, c’est-à-dire
du « presque rien », R. Buckminster Fuller et son principe, nommé
dymaxion, d’obtenir l’effet maximal avec le
minimum de moyens, et Konrad
Wachsmann, dont l’intérêt pour les procédés modernes de production
des machines-outils (Genera [...]
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