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  Cet ouvrage de pure fiction n’a d’autre ambition que de distraire le lecteur. Les événements relatés ainsi que les propos, les sentiments et les comportements des divers protagonistes n’ont aucun lien, ni de près ni de loin, avec la réalité et ont été imaginés de toutes pièces pour les besoins de l’intrigue. Toute ressemblance avec des personnes ou des situations existant ou ayant existé serait pure coïncidence.
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I

Je sifflote gaiement, tandis que sur le volant,
mon index droit bat la mesure de l’éphémère tube qui s’échappe de
la radio. Il faut bien convenir que ce n’est pas terrible
musicalement, les paroles sont aussi vides que mon porte-monnaie à
la fin du mois… Mais là n’est pas l’important. Je m’étais fixé pour
objectif de terminer un rapport inhérent à un trafic de cannabis
et, en moindre quantité, de cocaïne, et, contrat rempli, c’est le
cœur léger que je vais profiter d’une semaine et demie de
vacances.

Bonheur suprême, Murielle est, elle aussi, en
vacances dès ce soir. Le programme dépend de la météo que les
spécialistes prédisent relativement ensoleillée. D’un autre côté,
nous ne serions pas franchement déçus s’il pleuvait. Passionnée de
photo, Murielle peut passer des heures et des journées entières à
la recherche d’un sujet qui peut aussi bien être une barque
abandonnée qu’une fleur ou une fontaine nichée au fond d’un bois ;
ensuite, elle développe elle-même ses clichés et fabrique des
cadres pour préparer des expositions qu’elle présente un peu
partout dans la région. La qualité de son travail ayant déjà été
récompensée par des articles dans la presse locale, elle entend
maintenant se frotter à la concurrence en participant à des
concours.

Quant à moi, je me suis découvert une passion à
laquelle je peux me livrer sans quitter la maison. Elle me
titillait depuis un bon moment et j’ai enfin osé franchir le pas.
Cette passion que l’on peut qualifier de dévorante, tant il est
vrai qu’elle engloutit la majorité de mes loisirs et de mes
soirées, c’est l’écriture. C’est un réel bonheur que d’associer des
mots, puis des phrases et des paragraphes, pour, sur le papier,
développer des idées, décrire un sentiment ou une action. Action
est le terme qui correspond le mieux, car s’il est avéré que l’on
écrit mieux sur ce que l’on connaît, j’ai entrepris d’écrire un
roman, pas romancé du tout, sur ma vie de flic. Oh, pas une
biographie, mais un roman policier dans lequel je reprends une
intrigue à laquelle j’ai été confronté. Qui sait, si je le termine
un jour, le démon de l’écriture me poussera peut-être à raconter
par le détail chacune des grosses affaires dont je me suis occupé
depuis mon arrivée dans le Finistère…

À la faveur d’un accident de travail qui, il y a
un peu plus d’un mois, m’a valu une cheville fêlée, j’ai entamé l’écriture
d’une première intrigue. J’ignore combien de temps cela me
demandera, j’ignore même si, un jour, j’écrirai le mot «
fin », mais une chose est certaine : je m’éclate !1

L’intention n’est pas de briguer un prix
littéraire. D’ailleurs, sera-t-il un jour édité ? Plus
prosaïquement, mon objectif est de me faire plaisir. Brûlant les
étapes, je lui ai trouvé un titre qui m’amène un sourire dès que je
le prononce : Chili-Concarneau. Clin d’œil au réputé plat
épicé, je le vois déjà jaillir d’une couverture forcément rouge.
Mais ne mettons pas la charrue avant les bœufs, je n’en ai écrit
qu’une quarantaine de pages !

Comme souvent, ma rue est configurée en terrain
de foot, dans le sens où huit gamins du quartier s’affrontent en
deux équipes de quatre. Au milieu de la chaussée, des pull-overs
roulés en boule symbolisent les poteaux des buts. Le regard sombre
ou une moue sur les lèvres, les footeux les ramassent en voyant
survenir ma voiture, puis les replacent après mon passage.

La musique cesse lorsque je coupe le contact,
mais je siffle toujours, avant de les apostropher tout en refermant
la portière :

— Salut les gars ! Attention à ma voiture, avec
votre ballon !

— Ne vous inquiétez pas, riposte le plus hardi.
On fait attention. On est très précis.

— Je n’en doute pas, Evan. Mais je te tiendrai
pour responsable s’il y a de la casse.

L’interpellé, un costaud de dix ans qui en paraît
facilement deux ou trois de plus, soupire avant de proposer à ses
copains :

— OK, m’sieur Garrec. Allez, on déplace les buts
vers la maison d’Hugo.

Evan et ses parents sont nos plus proches
voisins, sur la gauche du pavillon que possédait Murielle avant que
je n’entre dans sa vie, il y a un peu plus d’un an de cela.
Supposant que nous sommes mariés, il m’a appelé Garrec qui est en
fait le nom de famille de Murielle. Seul ce nom apparaît sur la
boîte à lettres, car je suis officiellement domicilié rue Jules
Simon, dans l’appartement que j’ai conservé depuis que nous
partageons le même toit… et le même lit. Sans parler mariage, un
jour, il faudra que l’on effectue les démarches officialisant notre
vie commune. Outre que ce serait plus pratique sur bien des points
et m’éviterait de passer régulièrement relever mon courrier, nous
bénéficierions d’avantages fiscaux.

On a changé d’heure le week-end dernier et avancé
montres et horloges d’une heure pour passer à l’heure d’été. Si on
peut légitimement douter de l’intérêt économique de cette mesure,
il faut convenir que c’est bien agréable de bénéficier de la
lumière du jour plus tard dans la soirée. Sous peu, je sortirai le
salon de jardin et les transats qui sommeillent depuis l’été
dernier dans la pièce qui fait office de buanderie et de débarras.
Nous pourrons ainsi goûter au plaisir de déjeuner ou dîner à
l’extérieur et à la joie de nous étendre au soleil avec un bon
bouquin ou, plus sûrement, pour ne rien faire. Sous peu… pourquoi
sous peu ? Pourquoi attendre alors que la douceur de la température
de cet exceptionnel Premier avril invite aux plaisirs d’une
terrasse ? Je peux être du genre impulsif lorsqu’une idée me
traverse l’esprit. Me faisant la réflexion que Murielle ne rentrera
pas du travail de sitôt et que je n’ai rien à faire sinon que de
l’attendre, je me décide. Plutôt que d’entrer dans la maison, je la
contourne. Je prélève mon trousseau de clés dans ma veste et pose
celle-ci sur… Un détail suspend mon geste, en l’occurrence, un
carreau cassé sur la vieille porte en bois donnant accès à la
buanderie. La partie haute de cette porte est vitrée de neuf petits
carreaux d’environ trente centimètres sur vingt. C’est celui du bas
à gauche, soit le plus proche de la serrure, qui est cassé. Par
commodité, Murielle et moi laissons toujours la clef dans la
serrure, côté intérieur s’entend. Une fois le carreau cassé, ce
n’est qu’un jeu d’enfant de passer la main et de tourner la clef.
Mon œil de flic repère tout de suite qu’il n’y a pas de morceau de
verre sur le sol, ce qui implique qu’ils sont tombés dans la
buanderie, consécutivement à un choc venant de l’extérieur. Ce ne
peut être le ballon des gosses du quartier, alors… J’ai laissé mon
arme de service dans le tiroir de mon bureau, mais c’est sans
hésitation que j’approche sur la pointe des pieds. Pour ne pas
effacer une éventuelle empreinte digitale, je recouvre ma main d’un
mouchoir et, d’un doigt, je fais pression sur la poignée. Elle
s’abaisse. Une petite poussée du pied, et elle pivote sur ses
gonds. Je l’ouvre au minimum, osant une oreille et un œil. Aucun
bruit ne me parvient. Les morceaux de verre parfaitement alignés
indiquent que la porte a été ouverte selon un angle suffisant pour
laisser le passage à un homme ou une femme. Ou à plusieurs…
Revenant sur mes pas, je prends mon téléphone portable et
sélectionne le numéro du commissariat local que j’ai quitté depuis
quatre mois, pour prendre mes nouvelles fonctions à l’antenne de la
Police Judiciaire de Quimper.

— Commissariat de Concarneau, j’écoute…

— Bonjour, ici le capitaine Maxime Moreau, dis-je
à voix basse. C’est vous, Vernet ?

— Bonjour Capitaine ! fait joyeusement le
brigadier en constatant que j’ai reconnu son organe. Comment
allez-vous ?

— Jusqu’ici c’était impeccable, mais je viens de
découvrir que j’ai été victime d’un cambriolage. Vous pouvez
m’envoyer du monde ?

— Oh, nom de… Bien sûr !

— Les cambrioleurs sont peut-être toujours là.
Dites aux collègues de se faire discrets et de bloquer la rue pour
empêcher toute tentative de fuite. Y a-t-il un officier dans la
maison ?

— Oui. Le lieutenant David Fournot.

— Bien. Je peux lui parler ?

— Je vous le passe.

Deux sonneries, puis le lieutenant décroche.

— Salut, Max. Comment va ?

Le moment est mal choisi pour les formules
d’usage. Quand je lui raconte ma mésaventure, il annonce qu’il
arrive au plus vite et raccroche précipitamment.

L’attente sera courte, le commissariat, au bas de
l’avenue de la Gare, n’étant pas distant de mon domicile du
quartier de Minven, ou plutôt de celui de Murielle, car je ne suis
que le squatter de son cœur. Je vais me cacher derrière le tronc
massif d’un palmier, prêt à couper la retraite d’un cambrioleur ou
à rester planqué s’il est armé ou s’ils sont plusieurs. Il s’en
faut de quatre à cinq minutes pour que, main sur la crosse de son
arme, mon ex-collègue se présente. Je lui fais signe de me
rejoindre sur l’arrière de la maison, puis lui désigne la vieille
porte en bois par où se seraient introduits un ou des indésirables
visiteurs. Le Sig Sauer, pistolet semi-automatique réglementaire
des forces de police et de gendarmerie, sort de son étui.

Nous pénétrons à la suite l’un de l’autre dans la
buanderie et, sans bruit, investissons la cuisine. Rien à signaler.
Tous les sens en alerte, nous progressons. Le séjour est désert,
les toilettes également. L’étage maintenant. L’escalier est en
bois. Certaines marches craquent. C’est ce que, par gestes,
j’explique à David pour me justifier lorsque je passe devant lui.
Il me suit, posant ses pas dans les miens. Deux marches d’affilée
posant problème, je fais une grande enjambée pour les éviter. Lui
aussi. Nous parvenons à l’étage qui se compose de notre chambre à
coucher, d’une autre où sont entassés les souvenirs du passé et
dans laquelle Murielle s’est aménagé un espace pour sacrifier à sa
passion de la photographie, d’une troisième qui fait office de
bureau et accessoirement de chambre d’amis, même si nous recevons
peu, et de la salle de bain. Parce que nous usons de précaution
pour ouvrir chaque porte, il nous faut quelques minutes pour nous
assurer que la maison est vide. Rengainant son arme, David suggère
:

— Fais le tour, pour vérifier si rien n’a
disparu. J’appelle la patrouille pour qu’ils lèvent le siège, et
une équipe de l’IJ pour des relevés d’empreintes.

Prenant garde de ne rien toucher pour ne pas
compliquer le travail des techniciens de l’Identité Judiciaire,
j’inspecte une seconde fois les pièces, mais plus dans le détail. À
proprement parler, nous ne possédons rien de valeur : ni bijou hors
de prix, ni tableau de maître, ni bons du Trésor ou louis d’or.
Nous disposons chacun d’un chéquier et d’une carte bancaire, mais
le mien est à sa place tandis que ma carte est dans la poche de ma
veste. Je sais que ceux de Murielle sont dans son sac à main. À
part cela… L’ordinateur et la télévision sont à leur place dans le
séjour, ainsi que les appareils qui les accompagnent, comme
imprimante ou graveur. Les boucles d’oreilles, colliers et
bracelets de Murielle sont dans la chambre, dans la petite boîte
prévue à cet usage… Rien ne semble avoir disparu. Je sors rejoindre
David.

— Coup de bol, dit-il en refermant son téléphone
portable, c’est Martine Durham qui est de permanence. Elle habite
Melgven et elle allait emprunter la bretelle de sortie de voie
express à Coat Conq quand je l’ai eue au bout du fil. Elle sera là
dans quelques minutes.

— Nickel ! À première vue, rien n’a disparu. Mais
il me faut attendre que Murielle rentre pour en être certain. Elle
connaît mieux la maison que moi.

— Je comprends. En général, les femmes savent
mieux que leurs maris ce que le couple possède et où c’est rangé.
Elle sera là vers quelle heure ?

— Pas beaucoup avant vingt-deux heures. Tu seras
rentré pour alors.

— On verra. En attendant Martine, on se fait une
enquête de voisinage ?

— J’y comptais. Mais tu as peut-être mieux à
faire ? Je n’ai pas envie de pourrir ta soirée.

— Ne te formalise pas pour cela, Max, je n’ai
rien de prévu.

Nous rejoignons la rue et nous séparons. David
traverse pour aller interroger monsieur et madame Jardel, de
paisibles retraités. De la lumière dans ce que je crois être la
cuisine indique qu’au moins l’un des deux est présent. Pour ma
part, je marche vers les footballeurs dont certains ponctuent d’un
« yes ! » une frappe lointaine qui semble être passée
entre les illusoires poteaux-pull-overs. La lumière du jour
commence à décliner, mais les accros du foot bénéficient de
l’éclairage municipal et en profitent pour faire durer la partie.
Je m’empare du ballon qui roule vers moi et, tout en marchant,
entame une série de jonglages, des pieds, des genoux et de la tête.
Alors que la validité du but fait débat, ils font silence en
découvrant mon petit numéro. Je pourrais passer pour un crack, mais
ma virtuosité a ses limites. Un mauvais contrôle, et le ballon
monte plus haut que je ne l’avais prévu. Pire encore, sa
trajectoire n’est absolument pas celle que je souhaitais. Je tente
de le récupérer, mais ma cheville me rappelle que je suis à peine
remis. Elle se tord, je manque de m’affaler, et le ballon atterrit
sur l’essuie-glace d’une voiture. Une chance que le propriétaire ne
se manifeste pas à ce moment-là !

— Je peux vous parler, les jeunes ?

Certains font un pas en avant, d’autres
reculent.

— Je ne vous embête pas, j’ai juste une question
à vous poser. Evan, viens voir, s’il te plaît.

Une œillade vers ses copains pour signifier qu’il
n’a pas vraiment le choix, puis il approche.

— Ça fait combien de temps que vous jouez ?

— On n’a rien cassé. On n’a shooté dans aucune
voiture.

— Ce n’est pas pour cela que je te questionne.
Vous êtes ici depuis quelle heure ?

— Je ne sais pas, je n’ai pas de montre. On a
fini les cours à quinze heures, je dirais donc qu’on a commencé à
jouer vers quinze heures vingt, quinze heures trente. Pourquoi ? On
a abîmé quelque chose ?

— Mais non, je te dis ! Pas du tout. Je crois que
j’ai été cambriolé, alors j’aimerais savoir si vous avez vu
quelqu’un entrer chez moi.

— Cambriolé ! Comme dans les films ? Heu, moi je
n’ai rien remarqué. Et vous, les gars, vous avez vu quelqu’un
entrer chez monsieur Garrec ?

Tous font non de la tête. Soit leur attention
était monopolisée par le ballon, soit mon ou mes cambrioleurs ont
agi avant quinze heures quinze. Je retiens cette deuxième
possibilité, car dans cette rue peu passante, ils auraient
nécessairement repéré un individu. Même captivés par le ballon, ils
n’auraient pas pu ne pas le voir. A fortiori s’ils étaient
plusieurs.

— Vous n’avez pas non plus constaté la présence
d’une voiture inhabituelle ? Ou d’un fourgon ?

À nouveau, dans un même ensemble, ils font non de
la tête.

— Je vous laisse continuer, alors. Si un détail
vous revient, n’hésitez pas à m’en parler.

Phares allumés, une voiture se présente à
l’entrée de la rue. Je reconnais celle de nos voisins immédiats, à
la droite de notre maison. Les footeux s’écartent pour la laisser
passer, mais plutôt que de reprendre leur match, ils se réunissent
au centre de leur terrain de jeu pour discuter du fait divers. Pour
une fois qu’il se passe du croustillant dans le quartier !

À peine extrait de sa Saab, Tom Lijour me tend la
main. Son sourire laisse augurer qu’il est au nombre des honnêtes
gens qui, leur journée de labeur terminée, aspirent à une soirée de
repos et de loisirs. On se connaît peu, mais assez pour échanger
quelques mots lorsque nous nous voyons dans la rue ou pardessus la
haie qui délimite les deux jardins.

— Bonsoir. Ça va ?

— Oui et non. Nous avons été victimes d’un
cambriolage ou, pour le moins, d’une tentative de cambriolage. Il
semblerait que rien n’ait disparu, mais nous n’en sommes pas encore
totalement sûrs.

— Non ! Ici ? Dans une rue aussi tranquille !

— C’est aussi la réflexion que je me faisais,
mais l’expérience démontre que les voleurs frappent partout.
Étiez-vous chez vous, aujourd’hui ?

J’ai posé la question pour la forme, me doutant
de la réponse. Elle est conforme à ce que j’attendais.

— Non. Je reviens du boulot et je n’ai pas
déjeuné ici à midi. Laure non plus. D’ailleurs, elle n’est pas
encore rentrée.

Un silence, avant qu’il ne réagisse :

— Et chez moi ? Peut-être que…

— Allons voir. Je vous accompagne, si vous
voulez.

Le portail étant largement ouvert, nous accédons
sans bruit. L’inspection de la porte d’entrée et des fenêtres
permet de ne rien déceler d’inquiétant. Par acquit de conscience,
nous décidons cependant de visiter la maison. Nos brèves
conversations ayant toujours été superficielles, nous n’avons
jamais évoqué nos vies professionnelles. J’explique à voix basse à
Tom Lijour que je suis flic, avant de lui demander de déverrouiller
et, si cela tournait mal, d’alerter David chez les Jardel.

Au vu des circonstances, il est normal de
craindre une mauvaise rencontre. Dans le noir, l’assaillant aurait
sur moi l’avantage de la surprise. Pour y remédier, j’actionne
l’interrupteur du couloir. Pour mieux donner l’illusion du Monsieur
tout le monde qui rentre chez lui, je siffle Amazing grace
sur un tempo plus rapide que la version originale. Passant
rapidement de pièce en pièce, je mets moins d’une minute à
rejoindre Tom sur le pas de la porte.

— Rien. Tout est OK.

— Ça me rassure. Mais dites, vous… vous êtes
vraiment policier ?

Je me contente d’opiner. Comprenant que je n’ai
pas envie de m’étendre sur le sujet, il se fend du constat que se
font tous ceux qui n’ont rien à se reprocher :

— C’est sécurisant, je trouve. On sait qu’on peut
compter sur vous s’il nous arrive un problème.

Si la majorité de nos contemporains partagent son
avis, il existe un élément qu’il ne faut pas perdre de vue : hormis
la “faute à pas de chance” qui voudrait que des cambrioleurs
écument une maison ou un quartier choisis au hasard, il y a
l’éventualité que ma fonction de policier attire la malveillance.
Sur Concarneau et au-delà, ils sont quelques-uns à me maudire pour
leur avoir valu un séjour derrière les barreaux. Ce n’est pourtant
pas de ma faute si, à un moment de leur vie, ils se sont fourvoyés
dans une mauvaise direction. En les bouclant, je me suis contenté
de faire mon boulot.

Dans l’immédiat, il est illusoire de définir le
profil du ou des malfaiteurs. Il convient de poursuivre l’enquête
de voisinage. Un signe de la main à l’adresse de Tom Lijour et je
rejoins la rue.

*

Martine Durham est arrivée dans la foulée. Après
que je lui ai montré les lieux, la technicienne de la police
technique et scientifique m’a fait comprendre d’un froncement des
sourcils que ma présence n’était pas indispensable. Je suis sorti
poursuivre la quête de renseignements auprès des voisins. Evan
ayant affirmé que sa mère n’était pas rentrée du travail, je suis
allé un peu plus loin, chez les voisins de mes voisins, puis chez
les voisins des voisins de mes voisins. Deux heures à expliquer que
je suis flic et à poser les mêmes questions pour, au final, ne
disposer d’aucun renseignement exploitable. Même résultat pour
David. Soit les résidants de la rue Nicolas Appert étaient au
boulot, soit ils n’ont rien vu ni rien entendu. J’ai un instant
supposé que le cambrioleur était venu par le jardin qui communique
avec le fond du nôtre, mais ce sont d’abord des aboiements furieux
qui m’ont poussé à invalider cette version, avant qu’une visite au
propriétaire ne m’apprenne que le Doberman est en totale liberté,
toute la journée. Le résultat de nos premières investigations est
sans équivoque : soit le voleur est doté d’ailes, soit il s’est
introduit avant que ne débute le match de foot des gamins du
quartier.

Martine Durham indiquant depuis l’étage qu’elle a
passé le rez-de-chaussée au peigne fin, je vais puiser deux bières
dans le réfrigérateur. Au salon, David et moi les consommons à même
le goulot en énumérant les personnes rencontrées et ce qu’il faut
retenir de ces entretiens.

Le constat est maigre, rachitique même, puisque
nous en sommes au point zéro. La technicienne nous rejoint un peu
plus tard. Elle aussi a soif. Nouvelle tournée de bières avant
qu’elle ne prenne la parole :

— Je n’ai rien découvert de spécial. J’ai relevé
une flopée d’empreintes sur des décalques, mais il y a de fortes
chances pour que ce soit les tiennes et celles de ton amie. Pour
m’aider dans mon travail, j’ai isolé une des siennes sur son
sèche-cheveux, mais l’idéal serait qu’elle passe me voir demain
pour que j’en obtienne l’intégralité. Ça me simplifierait la
tâche.

Plus classe que David et moi, elle trempe les
lèvres dans la mousse blanche de son verre, avale une gorgée. Elle
attrape un petit boîtier, sort une feuille de sa sacoche et
continue :

— Je vais relever les tiennes maintenant. Tu
apposes la dernière phalange de chacun de tes dix doigts sur le
tampon encreur et tu les reportes ensuite sur ce papier. Tu ne vas
pas te salir, il y a belle lurette qu’on n’utilise plus d’encre
noire. Vas-y, une empreinte dans chaque carré, sur la feuille…

Quand c’est fait, elle range son matériel tout en
affirmant :

— Je ne retourne pas maintenant sur Quimper, mais
dès demain matin, je ferai tourner les empreintes dans le
FAED. Si j’ai du
positif, je te bigophone à ton bureau.2

— Je ne bosse pas demain. Je suis en congé
jusqu’à lundi d’après.

— Non ! Une dizaine de jours à la maison ! Il y
en a qui ont du bol ! Je t’appellerai sur ton portable, alors.

Nous échangeons ensuite sur le pourcentage
d’élucidations des cambriolages. Le taux en est relativement
faible, en fait, mais il peut s’écouler des semaines, voire des
mois ou des années, avant qu’enfin on mette la main sur les
coupables. Surtout, ne jamais désespérer… Nous sirotons nos
boissons en devisant. Quand verres et bouteilles sont vides,
Martine et David se lèvent.

Lorsque je referme la porte de la maison, je me
fais la remarque que je n’ai pas faim. Une barre invisible me
comprime l’estomac. Il y a une énorme différence entre recueillir
des informations d’une manière professionnelle, pour résoudre une
affaire, et être soi-même au cœur d’une affaire. Le cadre de mon
travail m’oblige à conserver une certaine distance face à
l’événement, alors que dans le cas présent, je suis impliqué par
l’événement. Et je le vis mal. Je ne pensais pas que cela
m’arriverait un jour, aussi la gifle n’en est-elle que plus forte.
Pour un peu, le flic émérite, officier à la PJ, en redeviendrait un
petit garçon et rechercherait le giron maternel pour se
lamenter.

Dans moins d’une heure, Murielle rentrera du
travail. Il est vraisemblable que son traumatisme sera plus profond
que le mien, car il s’agit de sa maison, celle dans laquelle elle a
grandi. Quelle sera sa réaction ? Impossible de le savoir, tant
chacun ressent et gère le drame à sa manière, mais je pressens que,
sur ce coup, je dois être fort pour deux. Sans banaliser l’acte, ce
qui est formellement impossible, je vais m’efforcer de trouver les
mots justes pour en adoucir la portée.

Maintenant que les lieux ont été inspectés par la
technicienne de l’IJ, je peux me déplacer à loisir. Un second
inventaire permettra peut-être de repérer ce qui a bougé ou ce que
l’auteur du fric-frac a subtilisé.

*

J’ai arpenté la maison en tous sens, sans rien
déceler d’inhabituel. S’il est vrai que Murielle connaît les pièces
et le mobilier mieux que moi, je crois que je m’en serais rendu
compte si quelque chose avait disparu. Peut-on parler de
cambriolage ou faut-il mettre le carreau cassé et la visite des
pièces sur le compte d’un malfrat de pacotille ? Prenant conscience
de son geste, il aura pris peur et se sera empressé de prendre la
poudre d’escampette… Je serais assez enclin à pencher dans ce
sens.

Parce qu’un sac vide ne tient pas debout, je
m’affaire dans la cuisine pour préparer un dîner sommaire, pour
Murielle et moi. Je la sens à cran, ces derniers jours. Un rien la
fait sursauter. Il est extrêmement rare que nous nous accrochions,
mais depuis une petite semaine, elle prend la mouche facilement.
Nous avons discuté, bien sûr, et elle a mis son irascibilité sur le
compte de son travail, des patients qui ne sont pas toujours
agréables, d’une collègue qui accumule les arrêts de travail, ce
qui oblige les autres à en faire plus, de son planning qui la fait
travailler parfois le matin, d’autres fois l’après-midi et, de
temps à autre, la nuit. Difficile dans ce cas de se reposer
correctement. On accumule de la fatigue et vient un moment où le
corps, ou la tête, dit stop. Rien que du très banal, en somme. Je
me doute que la mauvaise nouvelle lui coupera l’appétit, néanmoins,
j’épluche quelques pommes de terre que j’ajoute à trois beaux
poireaux et un oignon pour une bonne soupe maison.

J’ai allumé la télé, plus pour créer un fond
sonore que pour regarder un programme. D’ailleurs, j’ai sélectionné
une chaîne au hasard. Je n’entends donc pas la clef jouer dans la
serrure et sursaute quand Murielle annonce son arrivée :

— Je suis là !

Je vais la rejoindre et dépose un mimi mouillé
sur ses lèvres. Je me suis fendu d’un sourire, mais on ne la fait
pas à une femme. Encore moins lorsqu’elle partage votre existence
et vous connaît parfaitement.

— T’en fais une tête ! dit-elle tout en retirant
son vêtement. Tu es malade ?

— Non, je vais bien. C’est… On a été
cambriolés.

Elle accuse le coup, baissant les bras alors
qu’elle s’apprêtait à suspendre son blouson à une patère du
portemanteau. Vite, la rassurer :

— J’ai fait le tour, je pense qu’on ne nous a
rien dérobé.

Elle accroche son vêtement et, sans retirer ses
chaussures, se poste à l’entrée du séjour qu’elle inspecte
millimètre par millimètre.

— On ignore s’il y avait un ou plusieurs voleurs.
Ils seraient entrés en cassant un carreau de la porte de la
buanderie. Une collègue de l’IJ est venue, elle a ratissé chacune
des pièces. Elle a relevé des empreintes digitales, de sorte qu’on
les identifiera rapidement si elles sont fichées par les services
de police.

Elle fait oui de la tête, avant de s’offusquer
:

— Pourquoi as-tu prévenu tes copains flics ? Ce
n’était peut-être pas la peine, si, pour un simple carreau cassé…
Ce sont peut-être les gosses du quartier qui l’ont cassé ! Evan et
ses copains jouent au foot : un coup de ballon, et…

— Ils jouent sur la rue, et la porte en question
est sur l’arrière de la maison.

L’argument porte, mais ne suffit pas à la calmer.
Elle affiche un visage fermé et bougonne :

— Bon, dans ce cas c’est sûrement autre chose.
Mais ce n’était pas la peine de déclencher le grand chambardement
pour si peu…

Je tombe des nues ! Je m’attendais à une scène de
larmes ou de colère, et il n’en est rien. Les femmes sont, et
demeureront, un mystère pour la gente masculine !

— Et puis… c’est chez moi, ici ! C’était à moi de
décider s’il fallait ou non appeler la police ! De quoi te mêles-tu
? Depuis quand tu…

— Tu sais bien qu’il fallait les prévenir. Il
fallait que…

— Non ! Ce n’était pas une obligation ! Et
d’abord, pourquoi tu ne m’as pas téléphoné pour me demander la
permission ?

— Parce que ça tombe sous le sens. Le premier
geste en découvrant un forfait est d’alerter les services
compétents.

— Non, la première initiative aurait dû être de
me prévenir. C’était à moi de décider de ce qu’il convenait de
faire. Tu… tu as fait le tour de la maison ?

— Oui. Pièce par pièce.

Une ombre craintive traverse son regard.

— Tu as une arme ? Je veux dire, ici, à la maison
?

— Pas besoin d’arme, je suis là. Je m’approche en
ouvrant grand les bras pour démontrer l’étendue de ma protection.
Elle esquive et me repousse sans trop de ménagement.

— Laisse-moi tranquille ! Tu te permets des
libertés qui ne me plaisent pas.

— Mais enfin, Murielle !

— Fous-moi la paix ! Tu commandes chez toi, mais
chez moi, c’est moi qui commande ! Tu fais comme j’ai dit, ou alors
tu prends tes cliques et tes claques et tu vas voir ailleurs !

Jamais elle ne m’a parlé ainsi ! Jamais elle n’a
eu dans le regard cette petite lueur qui ne me dit rien qui
vaille.

— Mais pourquoi tu te mets dans un état pareil ?
Il n’y a pas de quoi fouetter un chat !

Disant cela, j’ai fait un pas dans sa
direction.

— Laisse-moi tranquille ! Attrapant ses poignets,
j’essaie de l’attirer contre moi. Elle se débat, me repousse et
explose :

— Tu comprends ou quoi ? Tu es vraiment trop con
!

Faisant volte-face, elle tend le bras vers son
blouson qu’elle vient de pendre au portemanteau. Dans la seconde,
elle est à la porte. Elle l’ouvre, se retourne lentement. Tandis
qu’un premier bras s’engouffre dans une manche, des larmes perlent
à ses paupières, ses lèvres tremblent, ses yeux lancent des
éclairs.

— Laisse-moi ! Rentre chez toi et oublie-moi ! Je
ne veux plus te voir quand je reviendrai.

Le second bras disparaît dans l’autre manche,
d’un haussement d’épaules, elle ajuste son blouson et attrape son
sac à main. Une moue de dégoût, puis elle sort, retirant violemment
la porte derrière elle.

Pour une colère, c’est une grosse colère ! S’il
est bien évident que cette maison est la sienne, je ne pense pas
avoir outrepassé mes droits de simple concubin en requérant le
concours de mes collègues. Flic ou pas flic, n’importe qui aurait
agi de même. Certes, j’aurais dû la prévenir, mais sur le moment,
je suis allé à l’essentiel, au plus pressé, dans l’éventualité où
le cambrioleur aurait été encore sur place. Peut-être qu’après,
quand je me suis retrouvé seul, j’aurais dû composer le numéro de
l’hôpital et demander à lui parler. Je ne vois pas ce que cela
aurait changé, sinon que probablement elle aurait été tracassée.
Qui sait, peut-être que la conduite de sa voiture en aurait été
perturbée, la rendant dangereuse pour elle et les autres
automobilistes. J’ai simplement cru qu’il était préférable qu’elle
découvre la mauvaise nouvelle en arrivant à la maison. Ce n’est pas
en soi une boulette, alors pourquoi a-t-elle une réaction aussi
disproportionnée ?

Admettons-le, son travail à l’hôpital n’est pas
une sinécure. Ce n’est pas la première venue qui peut œuvrer au
service cardiologie, avec ce que cela sous-entend comme détresse
humaine et rapport direct avec la mort. Il faut avoir du coffre
pour pouvoir encaisser les malheurs des patients. Ce qui est
valable dans son travail l’est également dans la vie de tous les
jours, et j’ai pu, à plusieurs reprises, constater qu’elle ne
manque pas de cran et possède un réel potentiel de réactivité. En
particulier, l’été dernier, en plein concert des Tri Yann au
Festival Interceltique de Lorient, quand son esprit d’initiative a
permis d’éviter un carnage. Comme [...]3
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