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  Cet ouvrage de pure fiction n’a d’autre ambition que de distraire le lecteur. Les événements relatés ainsi que les propos, les sentiments et les comportements des divers protagonistes n’ont aucun lien, ni de près ni de loin, avec la réalité et ont été imaginés de toutes pièces pour les besoins de l’intrigue. Toute ressemblance avec des personnes ou des situations existant ou ayant existé serait pure coïncidence.


  «Que se vayan todos

  Y que no quede ninguno!»


  «Qu’ils s’en aillent tous

  Et qu’il n’en reste aucun!»


  Caryl Férey in Mapuche

  Gallimard, 2012.


  PROLOGUE


  Elle regardait par la fenêtre.


  Peut-être pas de la même manière que les autres jours.


  Au-dehors, il y avait du vent, de ces accès d’air énervé faisant crépiter des grains de sable sur les oyats de la dune. Ou d’autres plantes de bord de mer. Elle en avait d’ailleurs oublié le nom, à force de n’avoir plus le cœur à s’intéresser à quoi que ce fût.


  Pourtant il y avait eu une sorte de lueur au fond du tunnel. Et ça datait juste de quelques jours. Comme si l’on avait soudainement repensé à elle avant qu’elle ne ferme ses volets pour ne plus jamais revoir la clarté du matin.


  Oui, quelque chose touchant de très près au frémissement de la vie qui ne se résigne pas à presser l’interrupteur pour couper le courant. Oh, bien sûr, il n’était pas question de qualifier la nouvelle de sauvetage, de renouveau ou de rédemption.


  Voire de bonheur.


  Non, c’était juste quelques jours de lumière blanche poussant la nuit dans ses retranchements.


  Une sorte de souvenir en forme d’espérance. Avant d’en finir avec tout ça.


  I


  Il faisait beau sur Carnac.


  Un ciel d’un bleu intense et calme, juste zébré de temps en temps par la traînée de condensation d’un avion de ligne jouant à saute-mouton d’un continent à l’autre.


  Un printemps retrouvé sur la France avec soulagement à la suite de ces semaines d’interminables intempéries passant des inondations répétées aux fatigantes journées de froidure. Comme bien d’autres départements, le Morbihan avait reçu son lot d’humidité. Brumes, crachins, rideaux de pluie froide et averses soudaines à créer des rigoles pas très marrantes. Plus tard, un épisode de froid intense descendu de Sibérie selon les météorologistes. De quoi tuer la vermine, disait-on dans les campagnes. De quoi également vous taper sur le système, au point, peut-être, de faire naître des idées meurtrières…


  Les menhirs de Kermario continuaient à se dresser vers le ciel comme la veille et comme le lendemain. Même si le beau temps retrouvé et la douceur revenue faisaient sortir les marmottes de la quiétude des intérieurs douillets, la saison estivale n’étant pas encore arrivée pour attirer sur place les flots habituels de vacanciers aussi curieux que pressés. Vu que les hommes qui les avaient relevées ne risquaient pas de venir leur changer de place, les immuables sentinelles pouvaient donc se laisser aller encore un peu à une somnolence toute minérale touchant de près à l’éternité.


  Il y avait l’embarras du choix pour parrainer une aiguille de pierre. Petits, gros, élancés, ventrus, les mégalithes n’attendaient que le regard particulier d’un quidam pour se croire choisis dans cet éventail minéral extraordinaire.


  Mais là, plus loin, en longeant le sentier de ceinture, il y avait un menhir légèrement plus grand, aux lignes régulières, qui se dressait à deux mètres de la clôture en grillage vert. Un solitaire peut-être. Pas tout à fait puisque l’on aurait dit que, profitant de l’absence saisonnière de touristes, une visiteuse esseulée s’était arrêtée devant la pierre dressée, sans doute pour s’interroger un instant sur l’origine de cette étrange disposition minérale en attendant une explication qui ne viendrait pas.


  Mais, chose étonnante, cette personne toute seule dans ce champ de mégalithes à perte de vue tournait le dos à la pierre dressée qu’elle semblait avoir choisie. En s’approchant, on pouvait même s’apercevoir que, non seulement elle y était adossée les bras le long du corps mais qu’elle y était solidement arrimée par une torsade de brins de nylon ressemblant à un orin utilisé par les marins. Ne manquait plus au bout du filin qu’une bouée à flotter au gré des marées.


  Question vestimentaire, elle aurait pu être en jean, pull ras du cou et tennis. Porter aussi un sac à dos d’une grande marque de sport et se protéger les yeux par des lunettes de soleil rapportées d’un séjour écolo en Ardèche ou d’un trekking inoubliable au Népal.


  De ce costume somme toute assez banal pour une randonneuse de son temps, elle n’arborait pas la moindre pièce. Ce qu’elle montrait en était résolument à des années-lumière. Et ça, ce n’était pas banal du tout.


  Elle portait une sorte de sarrau à manches longues boutonnées aux poignets. Tissu à grands carreaux bleu marine soulignés d’un trait crème, genre passé de mode mais quand même récemment repassé avec soin. Avec des boutons jusqu’en bas. Sur la tête et bien enfoncé sur le front, un chapeau de bourgeoise du XIXe, rehaussé d’un galon jauni. Probablement en feutre de qualité et façonné par un professionnel, le couvre-chef. S’il en existait encore. De collection peut-être. Oublié certainement. Cher de toute apparence.


  Le pli de la blouse s’arrêtait juste au-dessous des genoux, comme c’était la mode des années soixante. Le vêtement ne comportait pas de col à proprement parler. Juste un carré dévoilant le cou et la gorge, encadré par deux gros boutons nacrés en partie haute pour le rendre, certainement, un peu moins strict. Une étroite ceinture noire à boucle dorée et serrée marquait la taille. Des chaussettes blanches et fines sans le moindre froncement enveloppaient totalement les mollets. Des chaussures cirées à l’ancienne terminaient l’aspect vestimentaire. Plutôt des socques, d’ailleurs, avec des talons bas et deux clous visibles sur le côté externe du pied.


  Au poignet gauche pendait une petite médaille bleue de Sainte-Anne d’Auray attachée à un fin bracelet doré ressemblant à un cadeau qu’elle aurait pu recevoir le jour de sa communion solennelle. Cérémonie qui datait au moins du siècle dernier pour une femme que l’on ne pouvait plus vraiment prendre pour une adolescente. Pourtant elle paraissait un peu à l’étroit dans un costume qui semblait être celui d’une jeune fille. Le sien sans doute mais revu et corrigé des dizaines d’années plus tard. Un geste nostalgique.


  Le visage de la dame, ses mains et la partie visible de ses jambes montraient une carnation brun clair qui paraissait plus naturelle qu’un reste d’ensoleillement de l’été passé. Elle avait les yeux clos, et sa tête était légèrement penchée vers son épaule gauche. Façon pietà.


  Il n’y avait pas la moindre tension dans son attitude. Aucune souffrance apparente non plus, marquée par un rictus ou matérialisée par la présence d’un reflux œsophagien pâteux et malodorant. Peut-être une sorte de sérénité issue d’une acceptation du destin somme toute funeste.


  L’étrange spectacle aurait pu tout aussi bien être le tableau très inspiré d’un metteur en scène de théâtre cherchant à créer une affiche originale pour son prochain spectacle avant-gardiste.


  Un photographe à la casquette de Rouletabille et pantalon de golf était peut-être attendu sur le site pour figer le plan idéal. On allait s’agiter tout autour, bousculer la quiétude du lieu puis le modèle, gêné par le petit vent frais louvoyant entre les menhirs et venant lui titiller le cou, insisterait pour qu’on la libère rapidement avant qu’elle ne contracte une belle angine.


  Mais non. Rien de tout cela.


  L’inconnue soigneusement ficelée à l’imposante pierre dressée ne monterait jamais sur une scène pour déclamer la tirade de l’acte trois, scène cinq.


  Pas plus qu’elle ne raconterait à quiconque l’ultime épisode de sa singulière aventure.


  Pas plus qu’elle ne prononcerait un traître mot à l’avenir.


  Puisqu’elle était morte.


  II


  Landowski rajusta son micro de casque en appuyant la bonnette de mousse noire à toucher ses lèvres. Le commissaire divisionnaire allait, dans quelques minutes, faire une pause dans un vol comme commandant de bord, qui compterait pour le renouvellement de sa licence aéronautique.


  —Vent de travers, annonça son unique passager, laconique.


  Le pilote ne répondit pas. Il était concentré sur l’alignement en piste 29, qu’il voyait grandir dans le pare-brise du Cessna 172. L’aérodrome de Quiberon dispose d’une piste assez courte pour qu’on le surnomme le porte-avions, et le toucher doit se faire au plus près des marques de seuil par sécurité.


  Juste le temps d’ajouter un deuxième cran de volets et de prévenir à la radio que l’appareil amorçait la finale et, très vite, la distance diminua sensiblement. Le vent de travers annoncé et toujours désagréable dans cette dernière phase de vol anima les ailes hautes de l’appareil au passage du grillage d’enceinte juste avant que le train arrière ne prenne contact avec la piste 29, puis le changement d’assiette amena doucement la roulette à se poser sur le revêtement.


  —Kiss landing! annonça le passager en riant.


  L’atterrissage en douceur, qui ne doit pas être systématiquement recherché, est appelé ainsi par les férus d’aviation. Un peu de roulage pépère pour revenir vers les installations puis un virage à gauche pour rejoindre le tarmac. Devant les hangars, un Waco rouge et jaune basé à Quiberon depuis des années attendait son tour avant de pénétrer sur la piste.


  Les pilotes se saluèrent d’un geste de la main et le biplan roula lentement vers le point d’arrêt tandis que le Cessna rejoignait le parking à petite vitesse.


  Le Waco ronfla au décollage alors que Landowski posait les pieds sur le revêtement de l’aérodrome. Les deux amis regardèrent l’avion s’envoler au-dessus de la baie puis ils se dirigèrent d’un pas décidé vers les installations.


  Quelques instants plus tard, assis tous les deux dans la vieille voiture prêtée par l’aérodrome, le pilote militaire lança:


  —Bon vol, non?


  —Je perds la main! dit Landowski, un tantinet bougon.


  —Faudrait être plus assidu, Commissaire! L’aéro, c’est comme tout. De la théorie forcément mais de la pratique, de la pratique!


  —Faut du temps libre pour ça! Va donc plaider ma cause au ministère!


  —Ils t’ont quand même un peu oublié depuis quelques mois!


  Landowski haussa les épaules.


  —Pas vraiment! Il y a toujours une affaire quelque part qui finit par me rattraper.


  Landowski ricana avant d’ajouter:


  —Et j’aime ça!


  —Cette histoire bizarre à Rosporden, par exemple?*


  —J’étais en stand-by. On est venu me chercher. Je n’aime pas décevoir. J’en ai profité pour m’amuser un peu!


  —Une affaire tordue à ce que j’ai pu en lire dans la presse locale.


  —C’est comme ça que je les aime! Les faits divers cousus de fil blanc où tu comprends tout de suite ce qui s’est passé, je les laisse aux séries télé.


  —Faut que ce soit compliqué?


  —Je préfère!


  —On a retrouvé les diam’s?


  Landowski plissa les yeux tout en regardant devant lui.


  —Mais, quels diam’s?


  —Il en a bien été question dans cette affaire, non? J’ai lu ça quelque part.


  —…


  —Secret-défense, c’est ça? Landowski botta en touche.


  —J’étais très pote avec mon ancien directeur. On a eu de belles séquences policières en commun. Quand on joue aux gendarmes et aux voleurs, il y a parfois un geste qui sauve, une balle qui passe à côté, une vie qui est sauvée. Les gens de la rue ne savent pas tout ça!


  —Et il y a eu un os…


  —Une promotion m’attendait. D’ailleurs, elle m’attend encore! Un nouveau président, donc un nouveau patron. On ne sait pas si ça sert à quelque chose de jouer systématiquement aux chaises musicales mais ça se pratique toujours. Histoire d’affirmer le pouvoir, je suppose.


  —Et il est comment, le remplaçant?


  —Il m’a payé un petit séjour en Corse!


  —Y a pas de flics là-bas?


  Landowski sembla apprécier la remarque.


  —Dans les affaires délicates, expliqua-t-il, il vaut mieux envoyer un extra sur place. D’abord, c’est un esprit neuf qui peut s’interroger sur des choses devenues plus banales pour d’autres. Mais surtout, on évite autant que possible de mettre les fonctionnaires locaux en porte-à-faux. Une fois les réjouissances terminées, eux, ils restent sur place. Faut pas l’oublier!


  —Et c’était quoi, cette fois?


  —Une embrouille avec un air de déjà-vu mais bien mijotée avec du plomb et du sang. En même temps, notre métier, c’est rarement Bisounours et compagnie!


  —Des morts?


  —Forcément! Trois membres d’une même famille exécutés pendant qu’ils regardaient le journal télévisé.


  —Ah, quand même!


  —Le père, la mère et le fils de vingt ans. On les a retrouvés autour de la table, descendus au fusil de chasse pour bartavelles. Un doublé pour le père de famille, tête et poitrine. Carnage garanti. Une cartouche pour la mère. Un trou à la place du sein gauche et donc du cœur. Une cartouche pour le fils. Plein front. Game over. Quatre étuis sur la terre cuite du carrelage. Donc deux tireurs au moins. Tir au pigeon d’argile dans un tunnel. À trois mètres, tu matches à tous les coups. Imparable!


  —Ils ne les ont pas ramassés?


  —Pour quoi faire! Ces cartouches-là, tout le monde en a. Même les gendarmes!


  —Action par surprise?


  —Pas si sûr. La scène était figée. Comme si les victimes avaient sagement attendu les tueurs puis accepté la sentence.


  —On a vu quelque chose, quelqu’un, un véhicule?


  —Pas de témoins déclarés.


  —Personne n’a entendu les tirs?


  —La télé était à fond. La maison est située au fond du vallon.


  —C’est dingue! Quatre cartouches, ça fait du bruit en campagne!


  —Pas tout le temps. La preuve!


  —Et c’était qui, les targets?


  —Un truand d’origine italienne rangé des voitures pour cause de Parkinson, sa femme et leur fils qui marchait avec succès sur les traces de son père. Dans ces milieux, y a pas de retraite, pas de prescription. Il y a toujours l’ami d’un ami qui se pointe un jour pour solder la facture. C’est sans fin.


  —Et tu as résolu l’affaire? Landowski secoua la tête.


  —En Corse, tu ne trouves pas les coupables en claquant des doigts! Surtout si tu tiens à la vie. Remarque, chez les pourvoyeurs de came dans les zones de non-droit de la banlieue parisienne, c’est devenu pareil. Le mal a horreur du vide!


  —Et t’as fait quoi alors?


  —D’abord, j’ai consulté le SIRASCO pour voir ce que les collègues avaient en magasin.


  —C’est quoi, ce truc?


  —Le Service d’information, de renseignement et d’analyse stratégique sur la criminalité organisée.


  —Vous alors, avec vos sigles!


  —C’est mieux chez les militaires?


  —Pas vraiment.


  —Puis faut essayer de fermer les pistes une à une pour réduire le champ d’investigation. Ensuite faire des recoupements, des constatations, rédiger des notes et des procès-verbaux… Mais surtout soigner quelques prises de contact très importantes pour la suite. Des rendez-vous discrets dans la montagne. Entendre et écouter. Se taire aussi. Faut surtout frapper à la bonne porte. Donc avoir un bon carnet d’adresses.


  —Et tu as?


  —Ange P., mon collègue et ami, a sévi à la DST pendant des années avant la fusion avec les RG. Il a son petit répertoire perso. Des notes. Des dates. Des noms. Mieux que le dictionnaire! Une encyclopédie!


  —Un carnet noir ou un bottin?


  —Les deux. Mais attention, hein! À ne pas mettre entre toutes les mains! D’ailleurs illisible pour le non-initié. Codes, signes cabalistiques et tout le saint-frusquin! On a beau apprécier les progrès dus à l’informatique, il y a des trucs qu’il vaut mieux conserver à l’ancienne si on veut rester en vie. Attention quand même! Ce sont des secrets à t’emporter la tête d’un coup de fusil si tu commences à baver sur tes congénères!


  —Comme cette famille?


  —Peut-être. Landowski soupira.


  —Donc, Ange m’a passé quelques infos. Quelques!


  —Et tu es rentré sur le continent avant de conclure?


  Landowski soupira encore, comme pour donner du poids à sa réponse.


  —Oh là, faudra du temps! Et puis faut pas s’éterniser quand on travaille seul et qu’on vient du continent. On dérange l’ordre établi, le modus vivendi et tout ce qui sous-tend la vie courante quoi. Statu quo, on appelle ça. Sinon ton pastis bien frais en terrasse peut se terminer en grenadine sur le coup de midi parce qu’un motard vient de t’en coller une entre les deux yeux! Très peu pour moi!


  —Maintenant que tu es rentré, la police va laisser tomber?


  —Mais bien sûr que non! On change le fusil d’épaule, on remplace les hommes mais la machine ronronne toujours et ça avance tranquille! Inexorable! La criminalité organisée, ça se joue sur la distance! La loi l’emporte toujours! Enfin, je l’espère!


  —Donc après ça, un peu de repos pour le célèbre commissaire divisionnaire Landowski?


  —Je vais profiter quelques jours mais y a toujours quelqu’un au-dessus qui peut décider de modifier mon emploi du temps! J’obéis aux ordres. 24/24!


  —Comme nous dans l’aéronavale! Un jour tu fais avion-taxi pour un cinq-galons. Le lendemain, tu pars au Mali chez Barkhane!


  —Pour pantoufler à Quiberon avec ta famille, c’est pas gagné!


  —J’y viens dès que possible! Je m’arrange mais je ne reste que le week-end. Les enfants ont école le lundi.


  —Et il y a des travaux dans ton quartier en ce moment. On a vu ça en vol tout à l’heure.


  —C’est du côté port de plaisance. Il faut faire ce qu’il faut. Ce sera super après! Et ça va valoriser l’immobilier! Si tu veux passer quelques jours avec Lorraine, tu me dis et je te pose un jeu de clés à Trévignon!


  Landowski hocha la tête puis ralentit.


  —Je tourne là?


  D’un signe de l’index, il venait d’indiquer une rue à droite.


  —Oui et tu fais deux cents mètres.


  —C’est marrant, dit le commissaire, un peu pour lui-même.


  —De quoi?


  —Il y a quelques années, on a passé des vacances d’été à Quiberon. Dans ce quartier. Lorraine et moi.


  Il serra les lèvres en ayant une pensée pour sa compagne, magistrate au parquet de Paris.


  —C’était bien?


  —Sauf que, plus tard, il y a eu une sirène à passer dans le secteur et…


  —… le boulot t’a rattrapé, c’est ça, hein? Landowski esquissa un sourire.


  —Je reste incorrigible! Les vacances m’ennuient très vite. Quand j’étais en poste en région parisienne, tous les jours étaient des jours de semaine! Je m’en foutais. J’avais rien d’autre à faire et ces cons de malfrats me prenaient la tête. J’aimais bien les choper au petit matin du dimanche en tricot de corps et en slip alors que leur régulière dormait encore. On montait l’escalier sans faire de bruit. On se plaquait contre le mur du couloir. On vérifiait le calibre. On se bouffait une tartine d’adrénaline. Ensuite, j’y allais franco. Avec Ange, d’ailleurs. On faisait un joli duo. On jouait à pile ou face pour savoir qui entrait le premier. On aurait pu se faire plomber comme des ramiers! Mais on aimait ça!


  —T’étais célibataire?


  —Il n’y avait pas Lorraine à cette époque!


  —À cette heure-là et le dimanche en plus, elle t’aurait pris par les sentiments!


  —Des fois, le week-end, je me lève aux aurores. L’habitude…


  Landowski jeta un regard de travers en direction de son passager puis il stoppa la voiture le long d’une haie taillée au cordeau.


  —Je t’attends? demanda-t-il.


  —Bien sûr que non! Je n’en ai pas pour longtemps! Viens! Je veux vérifier qu’ils ont installé le nouveau compteur électrique dont tout le monde parle. Je veux voir si ça marche. Tu sais, ces trucs high-tech, des fois…


  Le pilote fit la grimace.


  —Je trie le courrier et on se prend un petit café avant de repartir! On voit la mer de chez moi!


  —Comme chez Lorraine!


  —La maison est à elle?


  —C’est son coup de cœur. Je respecte…


  —Bel endroit!


  —Vue imprenable sur l’archipel des Glénan!


  —On y passe en patrouille de surveillance des côtes avec notre vieux Breguet!


  Tout en parlant, ils étaient sortis de la voiture. Le pilote de l’aéronavale chercha la bonne clé dans le trousseau puis il se planta devant les boîtes à lettres.


  Quand il ouvrit celle qui était à son nom, un flot de prospectus glissa vers la sortie. Il leva les mains pour tout bloquer puis il sortit les papiers en paquets moins épais qu’il tria sur place, jetant aussitôt tout ce qui ne l’intéressait pas dans la poubelle placée sous l’escalier. Il ne conserva que les journaux et deux ou trois lettres qui ne paraissaient pas très importantes a priori au vu des raisons sociales affichées au recto.


  —Et tu te fais livrer le journal? demanda Landowski, étonné.


  —Juste celui du samedi pour qu’on se tienne au courant des news du coin!


  —Si tu restes des semaines sans passer par là, la boîte doit être pleine!


  —Comme ça, il reste moins d’espace pour les pubs!


  Ils entrèrent. La clarté surprit aussitôt Landowski. L’orientation plein sud avait du bon!


  Le militaire posa son fardeau sur la table ronde et il marcha jusqu’à la baie vitrée, qu’il ouvrit en force.


  —Quand c’est pas manœuvré régulièrement ces trucs-là, ça coince! expliqua-t-il.


  La pile de journaux mal positionnée sur des prospectus d’un plus petit format décida de se manifester et les exemplaires du dessus entamèrent un slalom spécial se terminant sur le sol carrelé.


  Landowski esquissa le geste de se baisser mais le propriétaire l’en dissuada:


  —Laisse! Ils n’iront pas plus loin, va! On y jettera un œil la semaine prochaine! Je vais les classer par date et ils iront rejoindre les autres sur le canapé!


  Il désigna un paquet de journaux sagement rangés contre un accoudoir. Landowski regarda le désordre sur le sol et il ne put s’en désintéresser, d’autant qu’il devrait l’enjamber pour gagner la terrasse. Donc il se baissa et rassembla un paquet de journaux qu’il déposa sur la table en tapotant les bords pour en faire une pile ordonnée.


  Ce fut la une du dernier quotidien qui accrocha son regard.


  Il y avait la photo d’un alignement de menhirs avec, sur le côté droit, l’amorce d’un véhicule de pompiers garé juste derrière une voiture de gendarmerie.


  Assemblage un peu anachronique de l’ancien et du moderne. De quoi perturber un druide de passage dans le coin!


  Un bandeau au-dessus du cliché annonçait simplement: «Mise en scène macabre à Carnac.»


  —Dis, Lando, on dirait bien que ton job arrive à te poursuivre jusqu’ici, non?


  L’ami venait de se pencher sur l’article.


  —Le crime n’a pas de frontières, répondit sentencieusement le policier.


  —T’étais au courant de ce fait divers?


  —Mais pas du tout! Je suis arrivé de Paris hier soir. Le temps de te proposer une balade à deux mille pieds ce matin et nous voilà ici!


  —Mais vous n’avez pas une main courante, un site, un truc d’info pour vous filer les dernières news?


  —Bien sûr que si! Sauf qu’il faut aller consulter la base et que je ne le fais jamais quand je pars en week-end. Faut pas tenter le diable!


  —Et Lorraine?


  —Elle rentre ce soir. D’ailleurs, faudrait se grouiller pour le retour. Elle n’aime pas trop que je sois dans la nature quand elle arrive à Trévignon.


  —Jalouse?


  —Et fatiguée en plus!


  —De quoi plomber la soirée!


  —T’as tout compris!


  Landowski feuilleta le journal pour trouver l’article associé à la photo de couverture. Son ami lui dit:


  —Emporte le journal. D’ailleurs, c’est le plus récent. Tu le liras en attendant ta dulcinée!


  —Faudra que je fasse à bouffer avant!


  —Du jambon et des pâtes!


  —Tu rigoles! Elle m’enverrait bouler! Quand elle arrive de Paris, Lorraine déguste du crabe ou du poisson. Ou les deux!


  —Et tu as?


  —J’ai. Et du frais!


  Landowski replia le quotidien et le posa en réserve sur l’autre accoudoir du canapé. Les deux hommes sortirent sur la terrasse. On entendit un aéronef au décollage s’élancer sur la piste en ronflant.


  —T’es vraiment pas loin! constata Landowski.


  —Moi, ça ne me gêne pas!


  Il disparut dans l’appartement le temps de faire un ersatz de café.


  Landowski entendit un bruit de casserole puis un juron. Un ustensile récalcitrant avait probablement décidé de se faire la malle.


  Il regarda en direction de la plage. Il y a toujours des vaguelettes qui s’amusent au bord du sable à marée basse. Il s’en souvenait très bien. Il se caressa le menton et plissa les yeux comme s’il y avait quelque chose qui attirait son attention. En fait, c’était la photo du journal qui s’imposait lentement dans son cerveau.


  Et quelque chose d’autre.


  Le journal n’était pas celui du samedi prévu dans l’abonnement mais l’édition du vendredi.


  Bizarre autant qu’étrange!


  Ainsi donc, on avait trouvé un cadavre au pied d’un menhir. De quoi faire naître sur ses lèvres un sourire carnassier. Surtout si quelqu’un avait déjà envie de le brancher sur l’affaire!


  On ne prête qu’aux riches, c’est bien connu!

  


  Lire Matin blême à Rosporden, même auteur, même collection.*

III

—Dis, Lando, tu viens te
coucher?

Lorraine Bouchet, magistrate au
parquet de Paris et compagne du commissaire divisionnaire, se
tenait là au beau milieu du salon. Elle était pieds nus, en
nuisette dans les tons bleus, une bouteille d’eau sous le bras.

—J’ai une sortie aviron demain
matin, expliqua-t-elle. Les filles du club de Trégunc sont toujours
aux taquets. Faut pas que je m’endorme trop tard! Serait bête
de rester sur la plage et de voir la yole filer vers le
large!

Argument, costume, ton: tout y
était pour l’invitation feutrée d’une femme à son homme.

—J’arrive! dit Landowski
en sachant pertinemment que ce ne serait pas à la minute.

—Je lis un peu et je
dors! prévint Lorraine, connaissant très bien son
compagnon.

—Je te réveillerai!
Lorraine soupira.

—Tu ne viens pas de te taper le
taxi, l’aéroport, trois appels de ma greffière, un du proc et le
blabla du chauffeur en prime avant de monter dans l’avion! Et
au programme de l’après-midi, des dossiers au kilomètre et une note
ministérielle de dix pages à lire absolument!

—T’as pu dormir dans
l’avion?

—Mais pas du tout! J’ai
continué à bosser. Ce n’est pas comme un super-flic que je connais
qui vient de se faire un vol de courtoisie pour passer le
temps!

—Désolé de ne pas avoir encore
été nommé patron du RAID!

—Mais ça pourrait!

—Tu voulais m’envoyer
pantoufler en préfecture, je croyais?

—J’espère toujours. Faut le
temps! Lâche pas la rampe, Jerry!

—Mais à ton arrivée ici, tu as
eu un bon dîner pour effacer tous tes problèmes de diligences,
non?

Le visage de Lorraine
s’éclaira:

—J’avoue que ta sauce
hollandaise sur les filets de sole était très réussie!

Elle leva l’index et
continua:

—Manquait p’têt un chou à la
crème de la boulangerie Carduner à Saint-Philibert pour finir en
beauté! Ou une bonne polonaise, tiens! Ton copain
Armand sait les faire gourmands ses gâteaux!

—À l’ancienne, y a que ça de
vrai!

—Tu aimes bien écouter sa
dernière blague et tu ne lui as pas rendu visite?

—Désolé, c’était fermé.

Il s’éclaircit la voix d’un
toussotement machinal.

—Et la crème hum, hum…

Réagissant au quart de tour, Lorraine
se défendit:

—Dis tout de suite que je suis
grosse!

Elle fit un tour sur elle-même comme
pour prouver le contraire. De quoi animer la nuisette et réveiller
le grand flic.

Landowski chercha à se confondre en
excuses:

—Mais j’ai pas dit
ça!

—Non mais tu l’as pensé!
C’est kif-kif, Commissaire! N’essaie pas de te
défiler!

—Je voulais juste dire que, la
chantilly, c’est plus difficile à digérer le soir!

—Tu te rattrapes aux branches.
Fais gaffe si ça casse! Tu n’es plus tout jeune, tu
sais!

—Tu te venges hein?

—Ai-je l’habitude de laisser
passer? Non? Eh bien, tu vois!

Landowski déplia le journal.

—Et môssieu préfère lire le
journal. On aura tout vu!

—Mais c’est juste un article,
ce ne sera pas long!

Lorraine soupira.

—Bonne nuit, si on ne se revoit
pas!

Puis elle tourna les talons.
Landowski entendit le grincement de la dernière marche avant le
palier du premier étage puis la porte de la chambre qui s’ouvrait.
Mais ne se refermait pas.

Il saisit le journal emprunté à son
copain pilote et l’ouvrit pour chercher en pages intérieures
l’article consacré à l’affaire annoncée en une. Une autre photo des
lieux prise sous un autre angle servait d’iconographie à un article
occupant une demi-page. D’abord il n’était fait mention que du lieu
où le corps avait été retrouvé avec une phrase faisant référence à
la préhistoire.

Ensuite, le journaliste entrait dans
le vif du sujet, l’adjectif étant quand même «osé». La
personne retrouvée morte avait été rapidement identifiée. Il
s’agissait d’une femme d’une soixantaine d’années, Marie-Claire
Sédier, ancienne institutrice dans une école primaire d’Auray et
établie depuis peu à Erdeven. Une nouvelle adresse qui pouvait
avoir été dictée par un retour aux sources.

Landowski estima l’explication hâtive
mais intéressante. Il continua sa lecture.

De gros problèmes de santé l’avaient
éloignée de son poste pendant presque deux ans. Compte tenu des
séquelles d’opération chirurgicale et de sa fatigue quasi
permanente, elle avait été contrainte de quitter définitivement le
corps enseignant, même si son poste avait été aménagé. La victime
avait été mariée à un professeur des écoles originaire d’Arradon
puis le couple s’était séparé. Il n’était pas fait mention
d’enfants que le couple aurait pu avoir.

Les premières constatations avaient
été effectuées sur place par un analyste criminel venu de Vannes
avec le véhicule équipé pour ce genre d’enquête mais aucun élément
n’avait été livré au journaliste, qui n’avait pu que se rabattre
sur un cliché banal des lieux. D’ailleurs, l’accès à la scène de
crime était interdit par des gendarmes postés derrière un ruban
marquant la limite, et les éventuels badauds étaient maintenus à
côté du bâtiment d’accueil du site.

Et Landowski de se poser la
question: «Mais en fait, pourquoi parler de crime
puisque l’on n’en savait absolument rien?» tout en
subodorant qu’il était tout de même sur la bonne piste.

Sur le corps de la personne décédée,
les premières constatations n’avaient pas mis en évidence une
quelconque blessure. Le visage n’était pas marqué ou tuméfié comme
quand on reçoit des coups appuyés et répétés. Il ne montrait pas un
masque de souffrance. Elle ne semblait pas non plus avoir été
violentée. Pas de traces de sang, pas de désordre dans les
vêtements ni de déchirure, pas de salissures ou de boue qui
auraient pu indiquer un épisode ante
mortem particulier.

De ce fait, le journaliste parlait
déjà d’énigme. Avec le peu d’éléments connus, il ne pouvait pas en
être autrement. Dans les affaires de mort suspecte, les
investigations servent justement à faire la part entre l’accident,
le suicide ou le crime. C’est ensuite que l’on requalifie. Ou que
l’on nage dans le flou le plus total. Chaque chose en son
temps.

En ce qui concernait l’heure de la
mort, il était évoqué le passage d’un employé communal sur le coup
de huit heures du matin. L’homme faisait le tour du site, vidait
les poubelles, ramassait un papier, un mégot et jetait un œil un
peu partout. C’est lui qui avait donné l’alerte en tombant en fin
d’inspection sur le tableau macabre de cette femme ficelée au
menhir.

Il s’était bien gardé de pénétrer
dans l’enclos et de s’approcher, l’image étant déjà assez
saisissante à plusieurs mètres. Très choqué par ce qu’on lui avait
donné à voir au petit matin, il avait aussitôt prévenu les secours
espérant que la femme n’était pas décédée puis, devant
l’affirmative des gendarmes, il s’était terré dans son local
technique attendant que l’on vienne prendre sa déposition.

Selon les premiers indices, le décès
de l’ex-institutrice avait probablement eu lieu au lever du jour ou
juste avant. L’humidité toute superficielle des vêtements, héritée
de la rosée, accréditait cette thèse.

Sinon, le corps semblait comme
suspendu aux liens ceinturant le menhir. Il s’était légèrement
affaissé sur les tours de la cordelette. Le froncement de la blouse
en attestait. Les jambes avaient été légèrement décalées par
rapport à la pierre, comme pour assurer la station debout du corps.
Le visage de la morte ne montrait aucun signe de peur. On aurait
même pu dire qu’elle était apaisée puisqu’elle semblait
endormie.

Le journaliste décrivait ensuite
l’aspect vestimentaire de la personne décédée et s’étonnait de cet
accoutrement vintage. La raison de tout cela devrait être
recherchée.

La cause de la mort n’était pas
établie à ce stade de l’enquête et le rédacteur promettait au
lecteur de lui faire part des résultats des investigations dans une
prochaine édition.

Landowski reposa le journal replié
sur le canapé puis il se massa les yeux lentement.

—Intéressant! dit-il tout
haut. Va falloir que tu t’occupes de ça, mon p’tit Lando!
L’inactivité est source de stress et de mélancolie! Pas bon
pour les neurones!

Il ricana comme s’il avait envie de
s’affûter les crocs. Après tout, il était momentanément inactif
mais ça pouvait durer le temps nécessaire à la découverte de la
vérité. Il pouvait donc tenter de mettre son grain de sel dans
cette affaire.

Qui peut-être n’en était pas
une!

Demain, on apprendrait que
Marie-Claire Sédier avait avalé des cachets pour en finir avec une
vie de souffrance et de solitude, qu’elle s’était affublée de
vêtements d’adolescente pour se souvenir de son enfance insouciante
et belle.

Ou qu’elle avait joué avec le feu
dans une scène ésotérique ayant mal tourné au petit matin. Les
menhirs fascinent toujours autant et il suffirait d’un illuminé
païen pour faire croire que l’on peut prétendre à une ascension
céleste en direction d’Orion en s’attachant à l’aube à un menhir
devenant fusée interstellaire sous l’influence d’esprits
supérieurs!

Landowski était plutôt du genre
pratico-pratique et il n’adhérait absolument pas à ces théories
fumeuses. Seulement, il en admettait l’existence vu qu’il avait
donné sur le sujet en enquêtant sur une secte du côté de Pont-Aven
quelques années auparavant.

Et il se l’avoua, à lui-même et à
personne d’autre, la seule conclusion positive à en retirer,
c’était d’avoir rencontré Lorraine au cours de cette aventure.

D’ailleurs, Lorraine…

Encore cinq minutes et il se
glisserait sous les draps à ses côtés.

Mais avant, mise en route de la
machinerie policière!

—Salut, Ange, je te
réveille?

—Non, mais Lando, je ne
m’endors pas comme les poules, moi! J’ai du taf, moi!
Je ne me prélasse pas dans le canapé à regarder la mer défoncée
au-delà de la baie vitrée en sirotant un truc sympa!

—Oh oh, t’es énervé?

—Un peu, tu vois! Je
pensais progresser tranquillement vers un week-end pépère et voilà
qu’on nous annonce un transfèrement demain samedi. Branlebas
assuré, tu penses! Le patron sera là, il paraît!

—Du lourd?

—Du très lourd. Ils seront
entendus lundi matin.

—Et pourquoi toi?

—Parce que parce que!

—Parce que t’as pas la petite
dernière à déposer à la danse et l’aîné au foot. Tu aides les
collègues, c’est bien. T’auras une [...]
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