
[image: cover.jpg]


Table des matières

Résumé 

Thérapie en sourdine 

Dans la même collection 




Résumé



La fascinante Aphrodite Pandora ne craint pas le danger. Sinon cette psychologue clinicienne ne se serait jamais spécialisée dans le traitement des auteurs de violences conjugales. Quand ses patients disparaissent dans des circonstances suspectes, elle sinquiète… Le commissaire Wolf, un ancien soldat au passé trouble, est bien de cet avis... Avec une subtile association de gravité et dhumour, lauteur nous plonge dans une enquête haletante entre lEurope et le Canada, à la recherche de réponses qui prennent des accents de guérison. En explorant la psyché de personnages torturés, il nous fait découvrir des thérapies qui nempruntent pas toujours des chemins policés, ceux enseignés dans les universités. Mais… aurez-vous laudace de vous engager sur ces chemins de traverse ? Lauteur : Lauteur réside en France, dans le pays de Montbéliard. Il commence à écrire en 2009, et ses premières participations à des concours littéraires sont couronnées de succès. Après la publication de recueils de nouvelles, il plonge dans lunivers sombre des thrillers. Thérapie en sourdine est son premier roman.
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À mon aimée, Nathalie-Poppy…






Rendez-vous


Chapitre1



* 1 *





Jviens pas pour moi… docteur. Faut que jvous explique… Au fait, Madame Pandora, jpeux vous appeler docteur?

Démonstratifs, les yeux du patient sagrandirent, la bouche ouverte, un cercle bordé dune barbe poivre et sel. La tête chauve englobait le tout dans une sphère presque parfaite, lunaire. On eut dit un dessin denfant décrivant la surprise, un visage sans cou, posé directement sur les épaules. Labord était plutôt inoffensif.

Jsais que vous nêtes pas médecin, mais comme cest marqué «docteur en psychologie» sur votre plaque. Alors, j me dis…

La jeune femme affichait un air neutre. Ses cheveux blonds étaient maintenus en arrière, sans fantaisie. Elle ramena les pans de sa blouse sur le devant. Volonté dexclure toute séduction. Ces artifices naffadissaient pas son exceptionnelle beauté, voire même ils la rehaussaient, comme en témoignait le col de son chemisier, fermé jusquau dernier bouton. Le tissu sombre soulignait un ovale de Vénus botticellienne, dans un étonnant contraste de clair-obscur… Avec tiédeur, elle accepta quil lui donne du «docteur». Un titre bien galvaudé, mais une étiquette bien rassurante pour le quidam. Satisfait, lhomme croisa ses doigts sur son ventre proéminent. Il poursuivit.

Jviens plutôt pour ma femme, Ingrid… Elle nest plus comme avant. Elle minquiète… Jla reconnais plus. Elle smet à me regarder dun drôle dair. Comme si jla dégoutais. Elle passe son temps devant des séries débiles, pendant que jme crève au boulot, entre parenthèses. Pfff… Et quand jrentre le soir, elle lève à peine les yeux de son «Sex and the Town». Vous voyez de quoi jparle? Les quatre nanas qui passent leur temps à critiquer les mecs, en faisant chauffer leurs cartes de crédit. Sûr que ça aide pas à la paix des ménages ce genre de modèle! Bon… Bref, jen étais où moi?

Vous me disiez que votre femme ne vous regardait plus comme avant. Mais avant quoi?

Quest-ce que jen sais moi? Jpeux pas vous dire exactement quand. Peut-être y a quelques mois, peut-être un an. Mais pas plus de deux en tous cas. Mmmm… Comment je lsais? Facile! Y a deux ans, jlai emmenée en Italie, en voyage en amoureux, vous voyez cque jveux dire! Et ça sest super bien passé  clin dœil salace vous voyez aussi cque jveux dire. À plus de cinquante printemps, on connaît de sacrés retours de flammes, vous savez! En tous cas, pour tout, jvous jure, jai vraiment mis le paquet. Jlui ai fait visiter des tas de trucs culturels à la con. Elle aime bien ça, Ingrid… Bon, y faut dire que dans cpays, cest pas dur à trouver les trucs culturels à la con. On fait pas trois mètres avant de buter sur une statue ou un monument. Par contre, plus sérieux, jlui ai offert le top du top: on a profité dnotre passage à Milan pour voir un super match de foot, Milan  Turin. Cest pas ici quelle pouvait avoir ça! Vous vous rendez compte de laubaine, docteur?

Mmmm… Effectivement, un match Milan  Turin, cest très intéressant… quand on sintéresse au football, ce qui est votre cas, à lévidence. Et votre femme? Est-elle une passionnée de ce sport?

Bon… Visiblement vous, docteur, vous nêtes pas une passionnée, mais comme on dit, les goûts et les couleurs, hein? Par contre, ma femme, alors là, oui, cétait une fanatique! Forcément! Elle ma toujours suivi dans tous les stades. Pour vous dire, on regardait même ensemble les matchs à la télé. Jvous jure, cétait une perle! Jaime autant vous dire quy faut slever de bonne heure pour trouver une bonne femme qui aime le foot comme ça! Une perle, jvous dis…

Moment de flottement. Il se reprit.

Jdis pas ça pour vous. Vous, vous êtes docteur, alors cest pas pareil, pas comme pour une vraie femme…

Aucune réaction. Visiblement satisfait de sa nuance, il précisa en souriant.

En tous cas, jai jamais vu ça chez mes potes… Dailleurs la plupart sont encore célibataires, ou divorcés. Ils ont raison, cest plus simple… Ingrid, elle aimait le foot, cest sûr. Par contre, cest vrai que depuis quelle me fait la gueule, cest plus le cas… Je nserais pas surpris quelle me parle de divorce, cest vous dire… Cest quand même une preuve quelle tourne pas rond, non?

Mmmm… Je vois quelle vous accompagnait, dans votre passion. Quand vous avez senti quelle séloignait de vous, elle ne sintéressait plus au foot. Ce synchronisme est intéressant, ne trouvez-vous pas? Cela ne vous suggère vraiment rien?

La face lunaire se figea. Cétait celle dun écolier séchant à linterrogation orale de linstitutrice. Quelques battements de cils laissèrent deviner une intense activité cérébrale, quelque chose dinhabituel. Cétait encourageant, mais un mouvement dhumeur écourta le travail. Lhomme prit appui sur les accoudoirs, et leva ses cent vingt kilos du fauteuil, agressif. 

Quest-ce que vous mchantez là? Arrêtez de répondre aux questions par des questions! Cest vous la psy, non? Alors les réponses, cest votre boulot, pas le mien! Jen sais rien moi, ce quil lui prend à ma femme. Et dailleurs, quel rapport avec le foot. On est là pour parler de ses problèmes dans lciboulot, ou on parle ballon rond! Y faudrait savoir à la fin!

Imperturbable, la jeune femme amorça un mouvement vers la sonnette dalarme. Elle hésita.

Asseyez-vous, monsieur Mansouri. Nous sommes ici pour trouver une solution, ensemble. Sil vous plaît…

Les marbrures rouges disparurent des bajoues de lhomme, et le corps imposant retrouva sa place entre les accoudoirs. Reprise de contrôle. La voix douce reprit.

Monsieur Mansouri, il faut que vous compreniez une chose fondamentale: je nai pas la réponse à vos problèmes. Cest vous qui en êtes le détenteur. Le seul. Au plus, je peux vous indiquer des pistes, vous aider à changer votre représentation de la situation. En aucun cas je ne vous donnerai une solution. Cela ne marche pas comme ça…

Jme dmande bien cque je suis venu foutre ici! Pfff… Mais quest-ce quelle a de faux ma représentation? Cest pourtant simple! Ma femme tourne la boule, cest tout! Y a pas dautres explications. Dailleurs, parlez-en autour de moi, et tout le monde vous dira la même chose! Venez au café du commerce, au coin de la rue, ce soir, et vous entendrez mes potes.

Je ne mintéresse pas à ce que pensent vos amis. Je préfère men tenir à votre avis. Il sagit dune affaire privée, entre vous et votre femme. Dailleurs, en avez-vous parlé avec elle?

Pour lui dire quoi? Quy en marre quelle me fasse la gueule? Des centaines de fois! Ou quy en marre quelle ne maccompagne plus dans mes sorties? Pareil! Remarquez, ce nest pas plus mal, avec sa tête denterrement, elle est bien foutue de plomber lambiance… Elle nest plus la même, jvous dis…

Vous a-t-elle donné ses raisons pour son changement de comportement?

Des conneries! Jme souviens plus bien… Du fumeux, du style «il faut que je me retrouve», ou «jaimerais que tu sois plus attentionné». Ben voyons… lui donner trois mille euros dargent de poche par mois, cest pas des attentions, ça? Et pour quelle les claque dans des babioles avec ses bégueules de copines. Ah là, elle est pas perdue, la bourgeoise! En tous cas, la torche que je lui colle quand elle rentre, elle nest pas perdue non plus…

Il sinterrompit brusquement, conscient dêtre allé trop loin. Pas dans les faits, car cette conscience-là, lui faisait défaut. Les violences conjugales faisaient partie de son univers. En revanche, il se savait hors la loi, et il ignorait si la clinicienne nallait pas sen servir contre lui, dune façon ou dune autre.

Quattendez-vous de moi, monsieur Mansouri?

Et ben… Jme suis un peu renseigné… Comme Ingrid est pour ainsi dire folle, et quelle me rend la vie impossible, y a sûrement des choses à faire. Par exemple, un placement en hôpital psychiatrique sur demande dun tiers, donc moi. Ou au moins, vous pourriez lui donner des ptites pilules, pour ça? Jsais pas bien de quoi il sagit, une psychose, une névrose, ou autre chose en «ose» que vous connaissez bien… 

Bas les masques! Nous y étions… Limpide! Lhomme voulait faire le ménage dans sa vie, avec la bénédiction de la sécurité sociale. Aphrodite Pandora connaissait bien ce genre dindividu. La difficulté, pour elle, allait résider dans lexplication du refus, assorti dune psychothérapie. Il devait comprendre la spirale des violences conjugales, ses dangers. Elle choisit la franchise, laissant courir sa main droite à proximité de la sonnette dalarme.

Les soins que vous évoquez ne sont pas anodins, monsieur Mansouri. Ils doivent être la conclusion dun examen détaillé et approfondi du patient, sans passer par un intermédiaire, en loccurrence vous. Demandez à votre femme de prendre contact avec moi, et je mengage à mener les premiers examens. Peut-être pourrez-vous laccompagner?

Et vous pourrez lenfermer  pardon la mettre en soins psychiatriques, nest-ce pas?

Soupir contenu avec peine. Vraiment obtus, lanimal! À nouveau, elle devait préciser, user de pédagogie, sans être entendue… Les gens imaginaient visiter les structures soignantes, comme on parcourt un supermarché. Une liste de doléances dans une main, la carte de sécurité sociale dans lautre, en dautres termes, tout ce quil fallait pour que les personnels soignants leur obéissent au doigt et à lœil.

Non, désolée. Il sagit dactes médicaux. Ils requièrent lintervention obligatoire dun médecin… Et comme vous lavez déjà compris, je ne suis pas médecin…

Pfff… Je men doutais! Finalement, vous nservez pas à grand-chose… En fait, un psychologue cest pareil quun toubib, mais sans les couilles!

Jentends votre souffrance, monsieur Mansouri. Donnez-vous la chance, à vous et à votre épouse daller mieux. Ne croyez pas quun enfermement ou des médicaments soient la panacée. La psychothérapie nest jamais à écarter. Venez avec votre femme. Nous en reparlerons…

Lhomme se montra imperméable au discours, au sourire engageant de la jeune femme. Dailleurs, il nétait plus vraiment présent, les yeux dans le vague. Il serra les poings. Devant les phalanges blanchies, la psychologue ne put sempêcher de frémir, en imaginant ces battoirs sabattre sur elle. Le patient était songeur, et sa tête ronde dodelina à nouveau, calmée. La main manucurée quitta la sonnette dalarme. Sécurité relative.

Jy réfléchirai… En tous cas, vous mavez convaincu: jai très envie de parler de tout ça avec Ingrid.

Un sourire mauvais sétira vers sa fossette droite. Il frappa ses paumes contre les accoudoirs, se leva. Sa corpulence occupa tout le champ de vision de la jeune femme. Il était vraiment imposant! Son visage avait perdu linnocence dun Pierrot de la commedia dell'arte. Inquiétude. À présent, il sy reflétait une certitude, celle davoir trouvé une solution.

Attendez, monsieur Mansouri! Sil vous plaît… Notre discussion nest pas finie…

Elle chercha à le retenir par les mots, sans se mettre sur son chemin. Trop dangereux! En vain. Lhomme ne ralentit pas un instant. Il referma la porte derrière lui, en douceur, comme sil quittait la chambre dun enfant assoupi, ou le bureau dune personne dont il ne voulait pas bousculer les certitudes, éveiller des soupçons. Il se trompait.
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Quand elle fut seule, Aphrodite Pandora chercha aussitôt à joindre une des assistantes sociales de lhôpital. Cétait la règle. En dehors de sa hiérarchie, seuls les travailleurs sociaux étaient habilités à rompre le secret professionnel de lentretien psychologique. Eux seuls pouvaient engager une enquête de maltraitance. Eux seuls déclenchaient les mesures concrètes de protection pour les victimes. Elle édita le fichier des numéros durgence sur son imprimante. Une chance! Elle venait juste de mettre la liste à jour, la veille au soir. Elle avait passé la soirée seule, Paul était de service, et les enfants dormaient chez des amis. Entre se poser devant le feuilleton du vendredi soir, et savancer dans son travail, le choix avait été facile. Elle composa un numéro. Tapotements impatients sur le bureau. Ses appels sonnèrent dans le vide. Tous les intervenants étaient sur le terrain, et ils nétaient pas équipés de portable. Restriction budgétaire oblige… Dans le secret de son bureau, elle pesta contre le carcan des procédures administratives, lourdes, inadaptées aux urgences. Cette attente forcée la contraignait au calme, à lanalyse du mot clé, urgence. En était-ce vraiment une?

Son intuition lui hurlait «oui», mais les faits lui susurraient «non», de façon insistante. Elle hésitait à alerter le poste de police, hors procédure. Après tout, aucune menace navait été explicitement lancée! Et les policiers étaient débordés, avec des affaires qui ne manquaient pas de faits. Ses intuitions ne pèseraient pas lourd dans la balance… Elle se résolut à la sagesse, celle de sa fonction hospitalière. Elle composa le numéro de Sidonie, sa secrétaire. Elle la chargerait de porter un message dalerte à un travailleur social. 

À lautre bout de lhôpital, une voix nonchalante décrocha, au milieu de claquements de langues. Quelle fâcheuse habitude ces chewing-gums! La psychologue commença à dicter. Un rudoiement linterrompit aussitôt.

Une seconde, pas si vite! Jsuis pas un robot…

Crissements de papier et choc contre le combiné. La clinicienne se représentait très bien la scène. Sidonie venait de repousser ses revues people, dempoigner une feuille, sans doute le dos dune note de service. Dégageant ses dreadlocks, elle plaçait le téléphone jaune poussin  un achat dans une association humanitaire entre son oreille droite et lépaulette rembourrée dune veste de treillis ethnique. Aujourdhui, elle était peut-être ornée déléphants, ou de singes stylisés. Elle en avait tout un assortiment, ramené de sa Guadeloupe natale. Des frottements durs laissaient imaginer des boucles doreilles imposantes, suffisamment encombrantes pour défier léquilibre de la pose.

Allez-y… Je note!

La clinicienne parla lentement, ménageant des pauses entre les grognements languissants de son interlocutrice. Elle décomposa les points importants, ceux quelle allait consigner dans le compte-rendu dentretien. Elle insista.

Notez bien, sil vous plaît, la programmation de HC 20. Ce sera lun de nos principaux indicateurs de suivi thérapeutique…

Silence perplexe. Le crayon devait sêtre immobilisé au beau milieu dune phrase, tenu en équilibre entre des faux ongles fraîchement collés, des griffes de plus de trois centimètres. Sidonie aimait la démesure. 

Un HC quoi? Mais cest quoi, ctruc?

La jeune femme ne put réprimer un soupir las. Sidonie la désespérait. Pourtant, ce test était un élément de base de son métier. Sans aller dans dobscurs détails, elle avait fait œuvre de pédagogie. À plusieurs reprises, elle avait pris soin de lui en expliquer les grandes lignes. Peine perdue. Sa fantasque assistante restait imperméable à ce genre de subtilité. Pour la énième fois, elle se fendit de quelques explications.

Le HC 20, Sidonie, vous vous souvenez, sans doute? Il sagit du test utilisé avec les auteurs de violences, et jai coutume de lemployer dans les cas de violences conjugales. Dans le cadre dun entretien clinique, on pose certaines questions, et les réponses alimentent des indicateurs. En conclusion, nous pouvons évaluer, pour un patient, le risque de basculer à nouveau dans la violence. Cest un outil très puissant! Au fil des séances, nous pouvons mesurer les progrès, ou les risques de rechutes… Maintenant, vous vous rappelez, nest-ce pas?

Mouais… Jme souviens, un peu! Enfin, vous savez ce que jpense de toutes ces batteries de mesures. De mémoire de Guadeloupéenne, je nai jamais vu un malade guéri grâce à un thermomètre enfoncé là où jpense! Quand jvois la plupart des numéros qui débarquent ici, jai pas vraiment besoin daligner des indicateurs pour dviner quils continueront à tabasser leurs femmes. Vous non plus dailleurs, vous êtes trop intelligente pour ça… Mais jai pas fait toutes vos études, cest vrai! Jimagine que ces colonnes de chiffres ont un intérêt, au moins celui de justifier votre paie…

Sidonie nétait pas tendre avec ses collègues; elle était toujours désagréable avec sa chef. Aphrodite Pandora ne lui en tenait pas rigueur. Ses sautes dhumeur étaient le pendant de vêtements excentriques, une manière comme une autre de saffirmer en société, et certainement un moyen de gérer ses faiblesses. Elle conclut avec rugosité.

Bref, cest vous la chef! Vous décidez! Alors on fait comme ça! Dès que jai du nouveau, jvous appelle sur votre portable. Cest tout? Alors cest comme si cétait fait. Enfin… Jvais essayer de joindre une assistante sociale. Ou jenverrai Cathy, notre stagiaire, à la chasse. Comme jdois former la gamine, ce sera loccasion… Bon… Au pire, Daisy doit passer dici une heure, pour le catalogue dune vente privée. Des bijoux fantaisie. Elle commence ce soir. Vu lurgence, sûr que jla verrai, la Grande.

Ce nétait pas une surprise. La gestion des priorités nétait pas le fort de Sidonie… Cela promettait pour la formation de la stagiaire! Aphrodite insista, annonçant quelle la rejoignait illico, le temps de traverser lhôpital. Une quinzaine de minutes. Avec cette pression toute relative elle espérait un regain de motivation.

Daccord… À tout de suite. Mais ne vous pressez pas trop quand même. Finalement rien ne prouve que ctype tabasse sa femme. En plus, cest pas Superman, non plus. Le temps quil rentre chez lui, vu les embouteillages, on aura bien eu ltemps de mettre quelquun sur le coup…
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LorsquAphrodite Pandora poussa la porte du service de psychiatrie, son portable vibra. Elle regarda lécran discrètement. Ces appareils étaient toujours interdits dans les bâtiments. Des dreadlocks stylisées sagitaient autour de deux lèvres énormes. La secrétaire cherchait à la joindre. Inutile de répondre, car elle nétait quà quelques mètres. Elle coupa le vibreur au moment où elle atteignait son secrétariat. Sidonie semblait préoccupée. Une jeune fille se tenait en retrait, derrière elle, silencieuse et attentive. Elle semblait vouloir se faire oublier, le visage enfoui dans la masse de sa longue chevelure noire. Cathy était la stagiaire de laccueil. La psychologue lintimidait. De son côté, Sidonie nen finissait pas de grogner, les épaules tombantes, le nez sur le carnet dadresses. Ses yeux ronds roulaient dans le vague.

Ptain, elle décroche pas!

Des développements irrévérencieux allaient suivre, sans doute agrémentés de noms doiseaux exotiques. Mais Aphrodite Pandora était déjà devant elle, coupant court à des envolées lyriques. Lassistante semblait gênée. Ce nétait guère habituel. Elle se racla la gorge, réajusta dun haussement dépaules sa veste ornée déléphants multicolores. La clinicienne linterrogea. 

Vous avez parlé à Daisy au sujet du cas Mansouri? Un problème?

Non, non! Vous avez de la visite. Quelquun de la police…

Elle prononçait «police» avec un énorme accent circonflexe sur le «O». Sidonie était de ces gens qui nourrissaient une peur panique face aux représentants de lordre. Une phobie qui venait sans doute de très loin…

Au sujet du cas Mansouri? Pour une fois, ça naura pas traîné… Alors, elle est où votre terreur en uniforme?

Une présence se manifesta derrière elle. Un homme, très grand, se levait dune chaise. Dépliant sa carcasse, il ôta un chapeau en feutre noir. Le cheveu était très court, blanc. À première vue, la cinquantaine, avec un costume bon marché sombre. Le visage longiligne était marqué de profondes rides dexpressions sur les joues, le front. Une balafre blanchâtre barrait verticalement son œil gauche. La blessure avait été réduite par un boucher, à moins que lhomme nait laissé faire la nature, tout simplement. Les yeux étaient étranges, vairons. Lun était dun bleu pervenche, lautre, celui qui était sur le chemin de la balafre, était dun gris très clair. Dun geste souple, il dégaina une carte tricolore. Il la présenta à hauteur de visage, de la main gauche. Lannulaire avait été amputé à hauteur de la dernière phalange. Lindividu ne respirait pas vraiment la sympathie.

Commissaire Wolf, brigade criminelle. Non, je ne viens pas pour le cas «Mansouri». Je viens pour un autre cas dont je désire vous entretenir. En privé, sil vous plaît. Jajoute que je ne souhaite pas vous terroriser…

La voix était grave, avec un léger accent germanique. Sidonie lorgnait la scène du coin de lœil, les deux mains posées sur le clavier de lordinateur. Elle nétait guère douée pour simuler le travail, encore moins pour cacher sa curiosité.

Sidonie, pouvez-vous, sil vous plaît, me donner les clés du local «Archives»? Et appelez-moi dès que vous avez du nouveau sur le cas Mansouri… Suivez-moi, Commissaire. Nous sommes en pleins travaux, et les endroits tranquilles sont plutôt rares. Le local des archives sera parfait… 
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Ils neurent quà traverser le hall. Ils restèrent debout, face à face au milieu des étagères de cartons. Une fine couche de poussière recouvrait la pièce. Elle avait été oubliée par léquipe de nettoyage depuis un bon moment. Cétait du plâtre. Le mouvement de la porte lui avait donné un air de liberté. Des particules sagrippèrent au costume foncé du policier. Il ne sen formalisa pas.

Une calamité ces poussières de plâtre! Jai refait une pièce dans mon appartement il y a deux mois, et jen trouve encore aujourdhui dans des recoins. Mais bon, il est impossible de travailler avec un aspirateur scotché au bras…

Il sortit une photo de sa poche intérieure, un portrait à lunettes métalliques, coupe soignée, grisonnante, expression affirmée, la quarantaine, les joues pleines. Un profil de consultant, ou de commercial…

Max Stein. Ce nom vous dit quelque chose, ce visage?

Désolée, ça ne me dit rien. Ça devrait?

Ça devrait, car lui vous connaît! Nous avons trouvé votre carte professionnelle dans une de ses poches… Regardez bien…

Non, vraiment… Vous savez, je vois défiler ici une dizaine de patients, chaque jour depuis plus de dix ans. Ma mémoire nest pas encyclopédique. À part les cas saillants… Celui-là nen faisait sans doute pas partie. Pour quel motif vous intéresse-t-il?

Un client. Il a expérimenté une thérapie plus radicale que les vôtres, pour dénouer les nœuds dans le cerveau. Une balle dans la tête! Nous nen sommes quau début de lenquête. Je compte donc sur votre coopération. Mmmm… On peut, peut-être, consulter vos archives? Ça pourrait nous éclairer…

Jai mieux! On peut, peut-être, regarder ensemble le document autorisant cette demande, via une commission rogatoire, bien sûr? Nos dossiers sont sensibles, vous savez, couverts par le secret professionnel…

Le ton se durcit. La diction, plus lente. Le policier choisissait ses mots.

Je peux effectivement faire cette demande, auprès du magistrat chargé de linstruction. Exact. Cest la règle, mais ça va prendre du temps. Une ressource plutôt précieuse. Vous connaissez bien la musique, je crois. Nos procédures tatillonnes valent bien celles de votre hôpital. Cest dommage, car parfois des vies sont en jeu. Comme par exemple, celle de lépouse Mansouri, celle qui vous préoccupe tant… Ne soyez pas surprise! Dans mon métier, on aime laisser traîner ses oreilles. Une seconde nature. Quand je suis arrivé à laccueil, vous en parliez au téléphone avec votre assistante. Alors, pensez-vous que dans cette jungle procédurière, un chemin de traverse soit praticable, pour vous, comme pour moi?

Moue hésitante. Cétait un chantage, en bonne et due forme. Elle présenta la pièce dun ample mouvement du bras.

Voilà les archives! Votre Max Stein figure peut-être dans lun de ces dossiers. Mon deal est de remuer cette poussière pour votre compte, et je vous fais un compte-rendu, lundi, avant midi… Et vous?

Je prends! De mon côté, je mengage à envoyer illico une patrouille devant le domicile des Mansouri, histoire dintervenir au moindre grabuge. La veille sera levée demain, six heures. Plus, je ne peux pas justifier…

Alors, à lundi, Commissaire Wolf…

Le policier salua dun mouvement sec du menton. Il coiffa son feutre, et sortit de la pièce, sans un mot. La clinicienne remarqua alors une légère claudication de la jambe gauche. Une blessure de plus à ajouter dans une liste déjà bien longue… Un sujet de choix pour un cours danatomo-pathologie! Même salut, lorsquil passa devant la secrétaire. Elle lui rendit un sourire crispé, jusquà ce quil disparaisse. Aphrodite Pandora apparut alors à son tour. Le visage couleur caramel sanima, curieux.

Alors? Quest-ce quy voulait?

Regard silencieux sur la veste colorée. Les éléphants multicolores méritaient bien quelques égards.

Me parler de ménage! Mettez donc une blouse, et donnez-en une également à Cathy. Puis, rejoignez-moi aux archives…

Mais si on appelle, personne ne pourra répondre!

… et je vous expliquerai ce quon sest dit!

La mine enjouée, Sidonie composa sur son téléphone le code qui ferait basculer les appels sur le portable de sa patronne. 

À votre avis, pour la blouse, jmets la blanche, ou la bleue? 
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Wolf quitta le bâtiment hospitalier en hâte. Sur le
perron, il sarrêta pour prendre de grandes goulées
dair frais. La tête lui tournait un peu. Oppressé, il
sappuya contre un mur. Un infirmier de passage
sinquiéta. Il lui saisit le coude, prêt à le soutenir en cas
de défaillance. Agacé, il se dégagea un peu brusquement, et
séloigna, le feutre de guingois. Il navait pas besoin
daide. Il devait juste quitter cet endroit au plus vite. Il
avait une aversion profonde pour les hôpitaux. De trop mauvais
souvenirs le hantaient. Trop nombreux également, car il en avait
été un très bon client. Les effluves de fluides corporels mêlés à
léther le renvoyaient à des douleurs sans nom. Comme les
chairs de sa jambe déchirée par une mine antipersonnel. Les
gémissements de ses voisins de chambrées. Ils appelaient des
absents, une mère, une femme, un ami, dans leur langue maternelle.
Cétait étrange ce retour aux sources, quand approchait
linstant de retourner à la terre. Alors il entendait du
bosniaque, parfois de langlais, plus rarement de
lallemand. Une tour de Babel de la souffrance. Une sorte de
communion où paradoxalement chacun faisait lexpérience de la
solitude. Il avait connu ce genre dhôpitaux de fortune.

Il en avait connu dautres, pleins du luxe
immaculé des structures occidentales. Leur richesse charriait
dautres douleurs, plus diffuses, moins physiques. Comme le
goût âcre des sacrifices inutiles. Ceux quil avait acceptés
pour cet Occident, si irrespectueux de lhomme. Ou pour le
dieu Dollar, ce Veau dor qui lui paraissait si important à
un moment de sa vie. Quand il le pouvait, il évitait des affaires
liées au monde de la santé, ou il envoyait lun de ces
inspecteurs. Aujourdhui il était seul, trente-cinq heures
obligent. Et cette visite restait une formalité. Sans doute
inutile. Les gens consultaient un psy comme ils allaient à la salle
de sport… Stein devait en faire partie, mais rien nétait à
négliger.

Il se massa le cou en grimaçant. La fatigue le
gagnait. Voilà plus de quinze heures quil était
debout! Plus exactement une dizaine dheures assis, le
derrière vissé sur son fauteuil à remplir la paperasse en retard.
La sienne, et celles de ses subordonnés. Dans son ensemble, le
groupe avait peu dinclination pour les tâches
administratives. Wolf savait quun dossier mal ficelé était
un risque majeur pour un vice de procédure, le genre de
gourmandises dont raffolaient les avocats. Quand la corbeille
débordait, ou que le procureur devenait trop insistant, il piquait
une colère froide. Il passait alors du rôle de commissaire à celui
de surveillant en collège. Il enfermait ses trois inspecteurs dans
la salle de réunion, posait la corbeille au milieu, la cafetière à
côté, et annonçait linterdiction formelle de sortir tant que
ce nétait fini. Et… personne ne sortait tant que ce
nétait pas fini. La veille au soir, il avait été surpris.
Cétait un départ en week-end, et il nattendait pas la
visite tatillonne du nouveau procureur. Le jeune loup avait les
dents longues, la morgue des débutants, et lassurance des
jeunes chefs. Bref, un con… Il réclamait, pour lundi matin, la
totalité des dossiers en cours… à jour, cela va sans dire! À
cette heure tardive, Wolf était lunique policier présent au
bureau. Il se dévoua. Il appela la nourrice. Camilla accepta de
garder Léo plus longtemps.

Laffaire Stein lui était tombée dessus un peu
plus tard. Il sapprêtait à quitter le bureau, lorsque
Pirella, son homologue de la BAC, passa le voir. En coup de vent,
dit-il, mais cette bourrasque apportait son lot de désagréments.
Apparemment Stein sétait donné la mort au bureau de son
agence immobilière. Il avait attendu que les lieux soient déserts.
La femme de ménage avait donné lalerte le lendemain. Un
suicide sur un lieu de travail, donc une affaire plutôt simple. Le
médecin légiste avait envoyé son stagiaire pour procéder à la levée
du corps, mais lautopsie serait faite plus tard. En
attendant, lhomicide nétait pas écarté. La Brigade
Criminelle devait sy coller. Il ny couperait pas, car
cétait dans son secteur. Le transfert de dossier serait
validé par le procureur dès lundi matin. On ne savait pas encore
sil avait de la famille, mais ça pouvait aussi attendre
lundi. Par contre, sil voulait savancer dici
là… Pirella était venu avec les premières constatations, et la
fameuse carte de visite de la psychologue. Il ajouta que le passage
par lhôpital ne lui ferait pas un grand détour pour rentrer
chez lui. Ça lui rendrait service, et à charge de revanche, bien
sûr! Ben voyons…

Sur le parking, il remplit son engagement à
légard de la psychologue. En attendant la mise au réseau de
son portable, il repensait à cette jeunette. Peut-être la
trentaine, à peine. Le personnage lui avait fait une impression
plutôt neutre. A priori, il lui collerait létiquette
«idéaliste et inutile». Inutile, sûrement!
Comment peut-on être utile avec des parlottes! Pfff… Un truc
de politicards, pseudo-intellectuels et autres brasseurs
dair, tout ça… Mais elle était trop jeune pour le
comprendre, certainement. Quand elle en prendrait conscience, elle
ferait comme les autres. Elle basculerait dun côté de la
balance. Soit elle se rendrait utile dans des actions concrètes,
sans blablas. Soit elle exploiterait franchement les gens avec du
coaching… Pour linstant, les pronostics de Wolf étaient
incertains. Lhomme avait les idées bien arrêtées sur ce
métier, comme sur bien dautres choses.

Soudain, les barrettes du réseau saffichèrent.
Il expédia la surveillance des Mansouri en appelant Pirella. Le
renvoi dascenseur ne fut pas long… Puis il se hâta vers sa
vieille P4, un véhicule militaire tout terrain. Il lavait
achetée au domaine public, suite à une cession de matériels
réformés. Il la devait au hasard des circonstances  une
annonce dans le service pas à un goût pour
larmée. Beaucoup pensaient, au contraire, quelle
complétait parfaitement la panoplie du facho basique. Ils
ignoraient quil aurait roulé dans une fourgonnette postale
avec le même désintérêt. Mais quelle importance! Il
nétait pas populaire, et il sen moquait…

Sur le chemin du retour, il se décida à acheter un
cadeau à Léo. Il sattendait à beaucoup de désappointement
chez son fils. Le week-end de lenfant était bien écorné,
malgré ses promesses. Tourments de trahison... Pour un adulte,
cétait une petite trahison, une trahison… domestique. Pour
un enfant de douze ans, cétait autre chose. Liés à cette
indélicatesse, tous les adjectifs qualificatifs se fondaient en un
seul: intolérable! Lidée de cadeau lui était
venue spontanément, sans réelle arrière-pensée. Il réalisa que ce
geste serait pourtant interprété: le rachat dune
faute, voire lachat dun amour filial. À y réfléchir,
lidée nétait peut-être pas si pertinente. Offrir un
objet associé à des circonstances peu glorieuses. Bien sûr, il
mettrait laccent sur lamour paternel, mais serait-il
convaincant? Lexpression des sentiments navait
jamais été son domaine dexpertise… Il faillit appeler
Camilla pour lui demander conseil. Sur la route, un panneau de
signalisation len dissuada. Il venait datteindre la
zone commerciale, et il devait se décider maintenant. Il suivit son
premier mouvement, et obliqua vers la sortie.

Il repéra lenseigne dune grande surface
dédiée aux jouets. Un nounours géant invitait les clients à entrer.
Il y trouverait certainement son bonheur… Les difficultés
commencèrent très rapidement. Quand il se trouva au milieu des
rayons, il se sentit perdu! Les étagères étaient rangées par
âge, mais le choix était si pléthorique! Il interpella une
vendeuse, pour un conseil. La jeune femme fut surprise. La présence
de cet homme balafré au milieu des ours en peluche détonnait
singulièrement. Elle lui demanda ce que lenfant aimait faire
de ses loisirs. Silence gênant. En fait, il nen savait pas
grand-chose. Il répondit un peu abruptement, citant en vrac, les
jeux dordinateur, les soldats articulés, un peu tout ce
quil avait eu loccasion dapercevoir dans sa
chambre… Sans la certitude que ces objets étaient encore
utilisés! La vendeuse comprit son embarras, elle
ninsista pas dans ce sens.

Elle proposa quelques jeux à la mode. Des personnages
de bandes dessinées, peut-être? Wolf refusa prudemment. Il
connaissait mal la troupe siégeant dans la chambre de son fils, et
il ne voulait pas risquer un achat en doublons. Des jeux
vidéo? Mêmes arguments… Sur un coin détagère, il vit
des répliques de véhicules militaires. Il prit la boîte dun
char allemand de la Seconde Guerre mondiale, un königstiger. Sous
le boîtier transparent, les détails étaient très réalistes. Sourire
satisfait. Il était certain de ne pas se tromper sur ce choix. Son
«petit soldat» apprécierait lobjet! Il
remercia, et demanda un emballage cadeau. De nombreuses vignettes
étaient disponibles avec le ruban. Sagissait-il dun
anniversaire? Juste un plaisir doffrir? Une
autre occasion? Wolf maudit intérieurement cette société de
consommation et ses choix infinis… Rapide coup dœil sur le
panel. Il désigna une étiquette sans inscription, juste un dessin.
La vendeuse apprécia ce choix, expliquant que les images parlaient
aux enfants bien mieux que les mots. Le policier resta silencieux.
Lemballage fini, il regarda le paquet. La vignette
fluorescente brillait sur le ruban. La vendeuse avait peut-être
raison. Ce dessin valait tous les discours. Un cœur stylisé.
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Sofiane Mansouri était en colère. Une colère froide.
Il ruminait sa rancœur en sortant de lhôpital. Pour qui elle
se prenait cette pimbêche de psy? Un moulin à questions à la
con? Des points dinterrogation, il navait pas
besoin quelle en rajoute dans la musette. Ah, ça non!
Il en avait assez… Les réponses, par contre, et des légales, si
possible… Voilà ce quil était venu chercher! Et là, la
poulette ne sétait pas franchement distinguée! Ah,
cest sûr quelle avait une belle gueule et un beau
cul, mais pour le côté efficacité, il fallait repasser! Il
lui avait soufflé une sortie, presque fait une partie de son
boulot, en réclamant un traitement pour Ingrid. Cétait mieux
que rien! En tous cas, mieux que ses parlottes de bourgeoises
intellos! Pfff… Cette conne navait visiblement pas
apprécié… Il approcha de sa voiture de sport, déclenchant
louverture à distance. Une main sur le bord du toit, une
autre sur le haut de la portière, il grimaça, sintroduisant
avec peine dans lhabitacle. Ce nétait pas conçu pour
un colosse, de surcroît en surcharge pondérale! Il sen
moquait… Passés ces moments difficiles, il jouissait de posséder ce
bijou à quatre roues. Avec ça, il en jetait! Il démarra en
trombe. Les pneus patinèrent, le faisant louvoyer sur la
chaussée.

Il avait prévu de rentrer directement chez lui. Il
navait pas menti. Il brûlait vraiment dentamer une
conversation avec Ingrid. À sa façon… Il ricana, revoyant la lueur
de panique dans les beaux yeux de la clinicienne. Elle
sétait sûrement imaginé quil allait tabasser sa femme
à mort. Pfff… Bonjour la psychologie! Bon, il devait bien
admettre que cette idée lui avait traversé lesprit,
lespace dun instant. Sofiane Mansouri était adepte
des solutions radicales. Cétait une force dans son métier,
et dans sa vie en général. Sans cette faculté, il naurait
jamais hissé son entreprise de plomberie au niveau quelle
avait atteint! Dailleurs, Ingrid avait été séduite par
cette facette du personnage. Paradoxe. Sans elle, peut-être ne se
seraient-ils jamais unis! Mais aller jusquau
meurtre? Ah, ça non! Il ne finirait pas sa vie en
taule. Pas pour une gonzesse. Dailleurs, il devait en
convaincre la psy. Ce genre de bestiau nétait jamais très
loin des flics, et comme elle avait des idées de meurtre dans la
tête… Il navait pas le choix, il ne couperait pas à un autre
rendez-vous… En attendant, il ne voyait pas encore comment régler
le problème de sa femme. Il devait encore réfléchir, mais il
voulait quelque chose de subtil…

Quand il entra dans sa rue, il navait pas
encore trouvé. Coup dœil en passant devant le café du
commerce. Certains de ses amis étaient accoudés au zinc. Coup
dœil à son immeuble, dernier étage. Pas de lumière. Ingrid
nétait pas encore rentrée. Il se décida. Il allait un peu se
changer les idées… Brusque coup de volant pour se garer, entre une
voiture et un scooter. Dans la manœuvre, il accrocha le scooter. La
béquille se rabattit, et le deux-roues chuta lourdement. Mansouri
pesta. Il espérait que son pare-choc navait rien. Quel
abruti de motard! Il ne pouvait pas garer sa brêle
ailleurs? Il sextirpa péniblement de
lhabitacle. Autre moment difficile dans son rêve de superbe…
Vérification attentive. Ouf! Sa carrosserie était intacte. Il
se dirigea vers le café, sans un regard sur le véhicule à terre. Il
ne manquait plus que ça. Il nallait pas ruiner son costume à
essayer de relever ce tas de boue! Et ça apprendra à ce
blaireau à choisir une meilleure place pour se garer…

Son entrée provoqua une ovation. Des clients se
rapprochèrent de lui, pour le saluer, lui taper amicalement sur
lépaule. Mansouri jubilait. Sa face lunaire distribuait des
clins dœil, des sourires. Cela pouvait passer pour des
marques damitié. Dun air conquérant, il commanda une
tournée générale. Seconde ovation. De nouvelles personnes se
rapprochèrent de son cercle. De nouveaux amis.

Les conversations étaient peu relevées. Comme
dhabitude, les résultats du dernier match de foot le
disputaient aux commentaires politiques. Les locuteurs ne variaient
guère, maniant les mêmes sujets, charriant les mêmes idées, avec
des phrases qui se délitaient, en fonction du taux
dalcoolémie. Ils étaient des laboureurs soucieux de tracer
les mêmes sillons, avec une bonne rasade en guise de salaire.
Lentrepreneur de plomberie participait peu. Il songeait à
Ingrid, à une solution…

Sofiane Mansouri nourrissait une certitude. Sa femme
restait avec lui par commodité. Les petites dérouillées
nétaient rien à côté des avantages matériels quelle
en tirait. Trois mille euros dargent de poche par mois, tout
de même! Mais il nétait pas dupe. Le mot
«divorce» navait pas encore été prononcé, mais
il était déjà dans le regard, dans les attitudes de sa femme. Elle
hésitait, car il ne le supporterait pas. La violence exploserait,
détruisant tout, y compris leur vie. Il redoutait cette issue. Ce
serait la fin de son monde. Elle signifierait un partage des biens,
sans doute le dépôt de bilan pour son entreprise. Par-dessus tout,
ce serait un échec, la preuve de son incapacité à garder son épouse
à ses côtés. Que diraient les autres? Sa famille, ses amis,
ses voisins? Une hospitalisation se révélerait moins
stigmatisante, mais il fallait oublier, pour linstant… Alors
il eut une autre idée.

La veille, il avait conclu la location dune
garçonnière. Pour pouvoir samuser à loccasion avec
des copines. Eh bien, maintenant il avait mieux! Il allait
garder lappartement conjugal pour lui seul, et il allait
tout simplement installer Ingrid dans sa garçonnière. Il
nétait pas très loin, pour pouvoir la surveiller… La
location était bon marché, et il la déduirait de toute façon de son
argent de poche. Une punition, doublée dun moyen de
contrôle. En somme, une sorte de collier étrangleur pour
clébards... Après quelque temps, elle saurait voir où était son
intérêt, et elle filerait doux. Elle redeviendrait comme avant,
pour sûr… En attendant, il ne relâcherait pas la pression, avec une
petite dérouillée quand elle déconnerait. Normal! Histoire de
rappeler qui était le patron. Voilà ce quil allait lui dire…
Satisfait de ses cogitations, Mansouri but cul-sec son bourbon. Il
cogna le verre vide sur le zinc, et sortit brusquement, agitant la
main dans un vague salut. Un livreur termina son café, et se leva,
lui emboîtant le pas, un colis sous le bras.

Ingrid nétait toujours pas rentrée. Encore
avec ses pétasses de copines! À peine eut-il jeté sa veste
sur le divan, la sonnette de la porte dentrée retentit.
Cétait un livreur. Un colis pour lui… Perplexe, Sofiane
Mansouri lui ouvrit. Un jeune homme lui sourit, lui tendant un
paquet de la taille dune boîte à chaussure. Cétait un
cadeau, sans engagement, présent ou futur. Le résultat dun
tirage au sort dans lannuaire des artisans. Un téléphone
portable personnalisé. Méfiant, lentrepreneur
sapprêtait à le congédier. Il ne voulait pas dun
soi-disant cadeau qui allait lengager sur un forfait
exotique, ou dautres choses. Tout miel, le livreur lui
promit que cétait véritablement un cadeau, définitif, et
désintéressé. Dailleurs, il navait rien à signer.
Nétait-ce pas une preuve? Il ouvrit le couvercle,
exhibant un téléphone décoré, au recto et au verso, de belles
lettres formant le nom de son heureux propriétaire. La gravure
laser était indélébile. Il montra une cellule photoélectrique, en
haut de lappareil. Il était protégé par le contrôle
dune empreinte palmaire unique, réputée inviolable. Il était
difficile de faire plus personnalisé! Le livreur se proposa
de le paramétrer avec lui. Il ny en avait que pour deux
minutes… Après il se sauverait, et il nentendrait plus
parler de lui, ou de ce concours. La méfiance de Mansouri
sestompa. Après tout, il ny avait guère de risque. Et
il devait bien en convenir, ce petit bijou en jetait
vraiment!
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Wolf arrivait chez lui. Il gara son véhicule entre
deux voitures de sport allemandes, sans plaques
dimmatriculation. Devant la tour dix-neuf, il trouva un
groupe de quatre adolescents, assis  plutôt avachis 
sur les escaliers, devant la porte dentrée. Ils semblaient
jouer les cerbères, dans une attitude oscillant entre nonchalance
et mépris. Deux grandes enceintes haute-fidélité leur hurlaient du
rap dans les oreilles. Il sapprocha deux, sans
condamner sa voiture. Dans ce quartier sensible, cétait
inutile. Ce qui excitait la convoitise était volé, quels que soient
les moyens de protection. Il ne fallait donc pas susciter
lenvie, tout simplement. Et sa P4 ne figurait pas dans les
rêves des délinquants… Wolf releva le bord de son feutre, dégageant
son regard vairon, plutôt calme. Lun des jeunes pointa vers
lui un index tendu, comme une parodie de canon.

Yop, les gars! Voilà Dirty
Harry! Alors, vous avez dessoudé beaucoup de méchants
aujourdhui, msieur le commissaire?

Aucun! Pas darme, comme
dhabitude! Vous savez bien, cest extrêmement
dangereux ces engins-là, y compris pour ceux qui les tiennent…

Ils séclaffèrent. Deux des jeunes avaient un
pistolet coincé à la diable dans leur ceinturon. Deux armes non
factices, et probablement chargées.

Waouh! Trop fort, le type!
Et comment vous faites alors pour les arrêter sans gun?

Je leur montre ma plaque de shérif, et
je leur demande de se rendre…

Rigolard, un rouquin aux oreilles décollées prit la
parole.

Et sy refusent? Et
quy défouraillent?

Alors là, mon petit Joël, cest
dommage… pour eux! Boum boum boum!!! Les
calibres douze de mes collègues en éparpillent les morceaux
jusquà lautre bout de la ville! Et… fin du
spectacle!

Wolf entra dans la tour au milieu de fou rires. Il
aimait bien ces jeunes de cités. Turbulents, désorientés, mais
souvent pleins de bons sentiments. Il avait instauré des relations
de sympathie avec certains de ces gosses laissés en friche. Ils
nétaient pas très différents de ceux quil avait
croisés dans les villes en guerre… Son métier de policier ne leur
posait pas de problèmes. Dans ce no man land, sa présence
nétait pas plus incongrue que celle de ses voisins, une
collection assez invraisemblable de cas sociaux. Léquilibre
résidait peut-être dans la modestie. Wolf avait une qualité rare.
Il navait pas la prétention dêtre mieux que son
prochain…

Il ignora lascenseur. La pancarte «Hors
service» nétait plus là, mais cela ne signifiait pas
quil était réparé. Le panneau avait simplement été enlevé,
cest tout… Il entreprit la montée des quatre étages par
lescalier, saidant de la rampe. Sur le palier, des
bruits de disputes sourdaient dune porte voisine. Les
Bukowski étaient encore en train de se chamailler. Le quotidien.
Devant chez lui, il hésita à sonner. Il ignorait si Camilla avait
ramené son fils. Il se décida à introduire la clé dans la serrure.
Lappartement était plongé dans le noir. Il était seul. La
porte refermée, ses épaules se voûtèrent, il pouvait enfin se
laisser aller… Il accrocha feutre et veste sur une patère, à côté
du portrait dune femme, une jolie Eurasienne. Fleur de Lotus
avait quitté le domicile conjugal depuis bien longtemps, sans
donner signe de vie, mais il ne pouvait se résoudre à ôter ses
traces. Elle était toujours la mère de Léo…

Il ferma les yeux, inspirant lentement. Des effluves
de chocolat subsistaient dans lappartement, le parfum
préféré de Léo. Camilla avait certainement cédé, et elle lui avait
sans doute cuisiné un gâteau. Wolf savança dans le couloir,
et ouvrit une porte décorée dun poster de Superman. La
chambre était bien rangée. Un lit avec une couette à
leffigie de Batman. Des figurines de superhéros sur les
étagères. Des engins de Star War sur son armoire.
Lordinateur était resté allumé, et léconomiseur
décran parsemait lécran de myriades détoiles.
La chambre ordinaire dun enfant de douze ans… Il ôta le
paquet cadeau de son sachet, et le posa sur le bureau. Sourire
amer. Encore un rendez-vous manqué… Sur le bord de la table, il
remarqua une assiette, avec un reste de gâteau. Wolf ramena les
reliefs de repas à la cuisine. Enfin, il gagna le salon.

Une feuille était placée bien en évidence sur la
table basse. Il la déplia. Une écriture très appliquée, avec des
jambages bien dodus, et des ronds sur les «i».
Cétait la nourrice. Pour le début des vacances scolaires,
Camilla avait prévu un week-end avec ses neveux, à la montagne.
Wolf étant très occupé, elle proposait demmener Léo avec
eux. Ils seraient de retour mardi, vers midi. Elle avait essayé de
le joindre, en vain. Elle lemmenait quand même, espérant
bien faire. Suivait un numéro de téléphone… Le policier prit son
portable, lindicateur de messages clignotait. Elle avait dû
appeler pendant quil était à lhôpital. Vraiment une
perle, cette Camilla! Que ferait-il sans elle, lui qui
ignorait que son fils était en vacances scolaires! Il lui
envoya un message de confirmation. «MERCI POUR TOUT. À MARDI…
W»

Le fauteuil en osier gémit sous son poids. Il
desserra sa cravate dune main, ôta ses chaussures de
lautre. Puis il se pencha pour saisir la télécommande de la
télévision. Il choisit la première chaîne. Des publicités. Il
ignorait ce qui était au programme, mais il sen moquait. Il
ne serait pas long à trouver le sommeil. En attendant, il avait du
mal à rester attentif. Le guéridon placé à la droite de
lécran lattirait. La lumière mouvante des images
dansait sur le verre dune bouteille de Vodka. Un trait
horizontal avait été tiré au feutre sur létiquette, il
barrait le nom en lettres gothiques. Il suivait exactement le
niveau du contenu, à la moitié de la bouteille, comme une ultime
limite à ne pas dépasser. Juste à côté, un verre était retourné sur
un cube noir dune trentaine de centimètres. Le coffre qui
enfermait son arme de service. La main droite dans sa poche de
pantalon, il sentit la clé du coffre-fort. Dureté et chaleur.
Terrible attirance. Il retira sa main, vide, comme à regret. Puis
il se croisa les doigts sur le ventre, laissant choir son menton
contre sa poitrine. Il était prêt pour le sommeil, mais il
craignait ses cauchemars.





* 4 *





Le téléphone le réveilla en sursaut. Il ouvrit les
yeux, désorienté. Il était toujours dans son fauteuil, et le soleil
avait déjà envahi la pièce. Il saisit le portable en grognant.
Cétait Mortis, le médecin légiste! Il décrocha en
marmonnant un vague salut. Coup dœil à sa montre. Sept
heures! Il avait dormi plus de quinze heures, un
record! Une voix rocailleuse roula dans le combiné…

Bonjour Wolf! Jai du
nouveau pour le type trouvé dans son bureau. Quelque chose de
plutôt inhabituel. Tu peux passer? Je tai réveillé, ou
bien?

Mortis était originaire du pays de Montbéliard, en
bordure de la Suisse. Cette extraction transparaissait souvent dans
ses propos. Il resta silencieux.

Mouais, je vois… Bon, jte suggère
darrêter de te gratter le pubis…

Wolf sourit. Il avait effectivement posé une main sur
son entrejambe. À croire quune caméra de surveillance
lespionnait!

Taratata! Pas difficile à
deviner! Chez les hommes, cest un mécanisme programmé
dans les gènes. Le réveil est suivi dun grattage en
règle! Mais assez plaisanté. On se secoue! Une bonne
douche, et tu mrejoins à la morgue. Daccord? Je
sais quil est tôt, en ce dimanche matin, mais sil te
plaît, réponds-moi par autre chose quun grognement
dours des cavernes… Ah, joubliais! Ce serait
bien si tu pouvais amener de quoi lidentifier de façon plus
formelle, une photo, ou mieux quelquun. Dans son
portefeuille, il ny avait aucune photo!

Lesprit encore embrumé, Wolf tentait de
regrouper les éléments. Il avait une idée. Il séclaircit la
voix, avant de répondre.

Daccord Doc! Jessaie
de te trouver ça… Prépare le café, jarrive dans une
heure.

Sitôt lappel terminé, il chercha dans sa veste
le sachet plastique contenant la carte de visite dAphrodite
Pandora. Prévoyant quelle allait en profiter pour prendre
des nouvelles des Mansouri, il appela dabord la centrale de
la BAC. Le planton de laccueil linforma que la
patrouille avait quitté son poste de surveillance à six heures,
comme convenu. Aucun incident navait été noté. Satisfait, il
composa alors le numéro du téléphone portable de la psychologue,
craignant de se heurter à une boîte vocale. Lappel accrocha.
Une sonnerie, puis deux, et la ligne grésilla avant la fin de la
troisième. La jeune femme lança un «allo» énergique.
Coup de chance, il ne semblait pas lavoir réveillée.

Commissaire Wolf à
lappareil! Bonjour madame. Désolé de vous importuner
en ce jour, et à cette heure… Je tenais à vous informer quil
ny a rien eu à signaler chez les Mansouri. Vous pouvez donc
être rassurée… En revanche, de notre côté, nous avons besoin de
procéder à une identification de Stein, et cest urgent.
Avez-vous retrouvé un dossier à son nom?

Silence de quelques secondes. Un éclat de voix
étouffé, comme si une main masquait le micro.

Samuel! Laisse ta sœur
tranquille! Et toi Eva, redonne lui son nounours, sinon…

La menace nétait pas audible. Le policier
sourit. La psychologue se débattait au beau milieu dune
petite scène familiale. Sa fonction hospitalière ne
limmunisait pas contre ce genre de situation. Soudain des
cris, suivis dun beau duo de pleurs denfants. Et… pas
sûr que son métier laidait à gérer ses conflits mieux que
les autres parents. Elle revint.

Bonjour commissaire. Désolée,
cest un peu Beyrouth chez moi ce matin! À cause du
départ en vacances des enfants. Bref… Merci pour les Mansouri. Je
suis rassurée… autant quon peut lêtre, bien sûr,
cest-à-dire avec vos informations, et la prise en charge
hier après-midi du dossier par mes collègues travailleurs
sociaux... On ne peut guère faire plus, nest-ce pas?
Et pour Stein, bonne nouvelle! Nous avons mis la main sur son
dossier. Et je me suis rafraîchi la mémoire en voyant la photo.
Quand jai relu le dossier, je me suis même demandé pourquoi
je ne men étais pas rappelé plus tôt. Un cas plutôt
saillant, difficile, pris en consultation il y a deux ans. Ceci
expliquant peut-être cela! Je comptais vous en parler lundi
matin... Paul! Termine de préparer les enfants, sil te
plaît. On va encore être en retard!

Cette fois, elle navait pas masqué le combiné.
Wolf tenta sa chance, de façon détournée.

En fait, nous aurions voulu avoir la
confirmation de lidentification par quelquun qui
laurait rencontré. La famille nétant pas joignable
aujourdhui, vous êtes une bonne candidate, mais je vois que
vous êtes très occupée. Dommage. Mais je ne veux pas vous obliger.
Ça ne va sans doute pas être possible de me rejoindre ce matin à la
morgue. Nest-ce pas?

Vous avez étudié chez Jouve les
techniques de soumission librement consentie, commissaire. Comme
psychologue social, vous seriez redoutable! En fait, je
nai pas dobligations particulières ce matin. Mon mari
emmène les enfants en vacances, et je mapprêtais à consacrer
ma matinée au ménage, et au repassage. Rien de bien folichon.
Disons donc que je suis daccord pour échanger mes
obligations ménagères, contre un apport majeur à la
«manifestation de la vérité», comme vous dites chez
vous… Je vous rejoins à la morgue, dici une heure, avec le
dossier. Je sais où aller…
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Lorsque Wolf entra sur le parking, Aphrodite Pandora
verrouillait la porte de son coupé anglais. Un carrosse de pétasse,
pensa-t-il. Ceci étant, elle était aussi ponctuelle que lui. Donc,
un bon point! Elle lattendit, le temps quil
gare sa P4 à côté du bijou de luxe. Il navait pas le choix,
cétait lune des rares places disponibles. Contraste
extrême entre deux mondes. Les marchepieds de la P4 étaient presque
à hauteur des clenches du coupé. Il descendit avec précaution,
évitant tous chocs avec sa voisine. La jeune femme ne semblait
guère intéressée par la délicatesse de sa manœuvre. Elle
feuilletait le contenu dune pochette cartonnée, sans doute
le dossier Stein. En cet instant, cétait sa seule
préoccupation, comme une révision avant un examen. Elle éluda les
salutations formelles, et proposa de lui expliquer le cas Stein,
sur le chemin de la morgue. Wolf fut un peu surpris de cet abord
abrupt, mais il opina, sans un mot.

Ils cheminèrent côte à côte, néchangeant que
de brefs regards. La voix douce sexprimait avec lenteur,
comme pour requérir une certaine indulgence. Stein sétait
présenté à son cabinet trois ans plus tôt, sur injonction
thérapeutique. Il avait été condamné avec sursis, dans une affaire
de violences sur sa femme et sa fille de seize ans, mais Wolf
pourrait contrôler tout ça… Limplication du condamné était
la condition sine qua non de son sursis. Un faux pas dans le
processus de prise en charge, et il terminait sa peine en prison…
Il sétait montré très motivé, ne ratant aucun rendez-vous,
répondant aux demandes avec courtoisie. Il affichait le
comportement du bon élève qui cherche à samender. La
psychologue nétait pas dupe.

Elle dirigea les entretiens en conséquence. Lors des
premiers entretiens, il avait révélé une personnalité conforme à
ses actes délictueux. Il avait un passé lourd. Lui-même victime de
violences parentales dans son enfance, il reproduisait ce schéma
dans sa vie dadulte. Cette trajectoire était très banale.
Ils étaient bien rares ceux qui sortaient indemnes de ces
traumatismes, ou brisés et inoffensifs. Injustice des
circonstances! La plupart régurgitaient lagressivité
accumulée dans leur jeune âge. Quand leur corps et leur statut
dadulte leur permettaient techniquement de le faire, ils le
faisaient, à des degrés divers. Stein était lun deux.
Il était entré dans le stade de la violence physique, celle qui se
voit, que lon peut condamner en se basant sur des faits. Il
nexistait pas de solutions miracles, hormis un éloignement
des proches. La protection primait toujours! Parfois des
rapprochements étaient orchestrés par les acteurs sociaux, malgré
une issue sujette à caution, à plus ou moins long terme. Stein
visait cette solution. Il collaborait, mais quelque chose
clochait.

Parfois, il avait des jugements de valeur déroutants.
Un jour, il raconta que sur le chemin de lhôpital il
sétait arrêté près dun joueur de bonneteau. Il
connaissait lescroquerie dans le détail, mais cela ne
larrêta pas. Il perdit tout largent quil avait
dans son portefeuille. Sans passion, sans regrets. Devant cette
réaction, lescroc soupçonna  à tort une
manœuvre policière, et il quitta les lieux précipitamment, les yeux
hagards. Devant la psychologue, Stein ne put expliquer ce
comportement. Il avait eu envie de jouer, et il se moquait des
conséquences. Elle eut alors lidée dinterroger son
épouse.

Madame Stein lui confirma ce quelle
soupçonnait. Son mari avait changé ces derniers mois. De temps en
temps, il faisait preuve de moins en moins de discernement entre le
bien et le mal. Les conséquences de ses actes lui étaient
indifférentes. Elle admit que ces épisodes étaient de plus en plus
fréquents, et plus longs, ces dernières semaines. Elle le [...]
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