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Chapitre 1





Les yeux gris glauques, la bouche largement fendue, Sacha Malinsky, surnommé le Crapaud, avait tout d'un batracien. N'aimant pas le boulot mais bien le fric, il trafiquait avec de la drogue, trempait dans la prostitution, grugeait des belles sur le retour désirant un compagnon pour sorties sérieuses et plus, si entente. 

Les prodigalités de sa première victime, une veuve très fortunée et pas moins généreuse, lui avaient permis dacheter la voiture de ses rêves, une Chevrolet Corvette Mako Shark II, voiture américaine mythique fabriquée à Flint; elle fut la première du genre à circuler dans la région.



Petit, grassouillet, la peau parsemée d'impuretés, la tronche rappelant celle d'un insecte, les bras courts en forme d'ailerons, le poil couleur rouille clairsemé, Toni Marvot avait toujours été attiré par la photographie. Travaillant chez Kodak, il fut un des premiers à posséder, en 1972, un Instamatic de poche. En 1980, alors que son célèbre employeur fêtait ses cent ans d'existence, Toni Marvot se mit à son compte. Il louvoya, caméra au cou et pupille en alerte, à l'affût de la prise de vue devant lui apporter, à défaut du Prix Pulitzer, consécration professionnelle et félicité financière; mais le succès le fuyait. En attendant un avenir meilleur, il officiait lors de mariages, de banquets, de fêtes de familles; ce n'était pas l'Eldorado. Il continuait, en vain, la chasse à une célébrité qui n'avait aucune raison de perdre la tête en le voyant. Pour amortir son loyer, il mettait à disposition d'une belle de jour et de nuit la mansarde de son appartement lausannois situé à la Route de Genève. Il s'essaya comme photographe reporter pour le compte d'un journal combattant le racisme.

C'est en cette qualité qu'il guetta, un beau jour, l'arrivée d'un président dont la fortune dépassait la dette extérieure de son pays. La peau plus boursouflée que jamais, Toni Marvot brassait l'air de ses ailerons tout en attendant l'arrivée de Son Honneur élu, lors d'une votation populaire, à environ cent pour cent des voix de ses administrés.

A côté de l'Insecte photographe, des gendarmes, sanglés et bottés de frais, surveillaient les alentours. La voiture, croisement entre une Mercedes Turbo et un bus Toyota tout terrain, arriva et stoppa tout en souplesse. Cet engin motorisé, le pare-brise résistant aux balles et la carrosserie n'ayant rien à envier à un char de recon-naissance ou à la Papamobile, avait coûté une fortune: de quoi nourrir un millier d'indigènes affamés quelques lunes durant.

Les policiers, alors que les voyous s'en donnaient à cœur joie et que les pendulaires se morfondaient dans des embouteillages, rectifièrent leur tenue.

Une portière de l'auto au fanion présidentiel s'ouvrit.

Toni Marvot, l'objectif en alerte, s'avança.

Quatre malabars l'entourèrent, le poussèrent de côté.

Je suis journaliste! se défendit le photographe.

Deux autres gardes du corps, et le président vénéré, sortirent du véhicule pour sengouffrer dans la villa toute proche.

Au secours, couina Toni Marvot.

Les cogneurs, sans se soucier le moins du monde de la liberté de presse en pays étranger, le tabassèrent. Ils arrachèrent, jetèrent au sol et piétinèrent la caméra, le zoom, l'objectif à angle obtus pour photos de famille, le dispositif macro pour immortaliser les abeilles butineuses.

Les gendarmes ne savaient plus où regarder afin de ne rien voir, ni entendre. C'est alors que le patron des pandores vint à leur aide: une grand-mère traversait la route en diagonale, cahin-caha, un panier à un coude et une canne à la main.

Les quatre gardiens de la paix se ruèrent sur elle.

C'est interdit! Faut utiliser le passage à piétons!

Quavez-vous dans ce panier? 

Vos papiers, et vite! 

La grand-mère manqua s'étouffer de peur; elle se crut quelques décennies plus jeune, du temps des sbires de la Gestapo ou du KGB. 

Ses parents lui avaient pourtant rabattu les oreilles que la police de chez nous n'arrête pas les honnêtes gens. Elle ne voulait en rien faire le coup du parapluie bulgare avec sa canne. Son panier ne contenait qu'une boîte de miettes de thon au mercure baignant dans de l'huile de mitraillette; c'était son entrecôte à elle, sa débauche culinaire hebdomadaire. Elle se l'offrait, une fois payé le loyer qui ne cessait d'augmenter et déduites les primes de lassurance maladie toujours plus chère. Le poulet, aux hormones et au goût de poisson, ne figurait à son menu que pour le jour de l'An et celui de la Fête nationale. Personne ne demandait sa carte d'identité quand elle devait s'acquitter d'impôts, sa contribution à l'ordre et à la justice, alors que les diplomates, gagnant en un rien de temps ce qu'elle recevait par mois, ne paient fichtre rien.

Les gorilles du président ami du peuple disparurent, après avoir fini de tabasser l'Insecte, dans la villa fortifiée à l'immunité diplomatique.

Messieurs les agents! cria le photographe, l'arroseur arrosé venant demander secours à ceux qu'il démolissait allègrement de sa plume fielleuse.

Car Toni Marvot cassait des crayons sur les fonctionnaires, noircissait la police, critiquait tout ce qui portait un uniforme, depuis le pompier à lofficier de lArmée du Salut, tout en passant par les fanfares et les groupes folkloriques.

Mais les policiers se trouvaient toujours aux prises avec la grand-mère.

Attention, elle va claquer, avertit le plus haut en grade.

Il venait de participer à un cours pour secouristes.

Ramenons-la chez elle, proposa un agent doté de sens pratique et humain.

Je peux rentrer seule, se rebiffa l'aïeule.

Que non! On vous raccompagne; on vous doit bien ça! proposa le plus jeune.

Elle lui rappelait sa propre grand-mère; en plus, il rageait de tracasser les petites gens et de laisser filer les gros poissons. 

Alors! hurla Toni Marvot, vous ne verbalisez pas mon passage à tabac?

Je n'ai rien vu, déclara le caporal.

Il avait reçu un blâme suite à un article tendancieux de l'Insecte. 

Je ne fume pas, ajouta le rigolo de la bande. 

Il s'était juré de ne plus s'énerver afin datteindre la retraite sans ulcère à l'estomac.

Circulez! ajouta le menaçant.

Il avait de la peine à ne pas dire les quatre vérités à ceux de la presse dénigrant la police, mais n'hésitant pas à faire appel à ses services en cas de besoin.

Profitant de cette diversion, la grand-mère partit en s'appuyant sur sa canne.

Rectifiez la tenue! ordonna le brigadier. Mission terminée! Rien à signaler! On rentre!

Écœuré, Toni Marvot devint un poil raciste en un brin de seconde. Son image du monde n'était plus noire ou blanche; elle avait viré au gris. Les bras courts dépassant de peu son corps obèse, il se précipita vers le premier local venu: le bar du Lapin Sauteur. Il y fit la connaissance d'un type jouant ostensiblement avec l'immense pierre qui garnissait son auriculaire gauche.

Sacha Malinsky, se présenta le Crapaud.

Toni Marvot, zézaya l'Insecte.

Au gré de la discussion, le Crapaud, cherchant un photographe à l'éthique pas trop chatouilleuse, et l'Insecte, fauché, décidèrent de travailler ensemble.

Les deux associés photographièrent et firent chanter les amants occasionnels, versèrent dans la pornographie, ouvrirent un sex-shop. 



Je te dis que c'est du gâteau, assura Sacha Malinsky.

Il abattit sur la table sa main gauche à l'auriculaire portant un diamant de grosse taille.

Tu crois? s'enquit Toni Marvot, assez loin de partager ce point de vue optimiste.

Jen suis certain! Le vigile n'arrive qu'à dix heures. A neuf heures, je me rends dans la bergerie.

Comment?

Par la porte, pardi.

Passe-partout?

Non! Avec une clé que j'ai piquée à la propriétaire.

Chapeau!

Il faut savoir y faire, plastronna le Crapaud, avec un sourire baveux.

Et puis?

Je débranche l'alarme, je rafle le plus possible, je réenclenche la sonnerie, je sors, je referme la porte à clé; voilà!

Et moi?

Toi, tu montes la garde à proximité; le passage n'est pas très fréquenté.

C'est ainsi que le soir suivant, à neuf heures, Sacha Malinsky se trouvait devant la bijouterie genevoise Au Bijou.

Toni Marvot faisait les cents pas; en photographe invétéré, il avait sa caméra de poche chargée dun film super sensible de 400 Asa dans son veston.

Tout semblait se dérouler sans problème.

Les rares passants les ignorèrent.

Le Crapaud alla dans le local comme le propriétaire l'aurait fait; ça compte, l'aplomb. C'est même le fil à plomb du parfait cambrioleur.

Puis un homme arriva, s'approcha de la porte, scruta le numéro et oh stupeur, entra.

L'Insecte ne réagit pas, car le surveillant, seule personne d'où eût pu venir le danger, était beaucoup plus jeune et portait un uniforme. Curieux, le photographe se rendit également dans la bijouterie.

Sacha Malinsky allait ouvrir le coffre lorsque l'inconnu demanda, avec un fort accent italien:

Que faites-vous là?

Sacha Malinsky sortit son pistolet muni d'un silencieux, effectua une demi-rotation, tira. L'homme ne s'écroula pas tout de suite. Le Crapaud fit feu à nouveau. L'Insecte, instinctivement, immortalisa la scène. Puis les deux voyous sortirent, traversèrent quelques ruelles sombres. Malinsky jeta son arme dans une canalisation. Ils arrivèrent à leur voiture et partirent au plus vite.

Ni vus ni connus, pas d'or, mais un cadavre sur les bras: celui de Pietro Malnati; il avait remplacé, à pied levé, son fils tombé malade. Son tort fut de ne pas avoir respecté l'horaire prescrit.



Toni Marvot cacha précieusement la photographie. On y voyait Sacha Malinsky tirer sur un homme aux tempes argentées tendant les mains, comme pour retenir la balle qui allait le tuer.

Le photographe pressentit qu'il devrait, avec un associé comme Malinsky, avoir plus d'une corde à son arc s'il voulait garder la tête sur les épaules.



L'inspecteur Jabert soupçonna bien Malinsky d'avoir trempé dans ce meurtre; mais la veuve d'un magistrat haut placé témoigna, les joues roses d'embarras, que le Crapaud avait passé la soirée dans son salon et la nuit dans son lit.


Chapitre 2





Lauditoire du lycée était tous yeux, toutes oreilles pour ce thème fleurant bon. Hubert Nimmard dissertait avec plaisir sur la fabrication et l'utilisation du parfum au cours des siècles.

Tu aurais la formule chimique des éléments de base? demanda Luc.

Il avait déjà le comportement et laspect dun savant myope.

Non! répondit Hubert. Je ne m'intéresse que très peu à la chimie, cette science trop exacte, sans fantaisie, sans poésie. Prenons, comme exemple, le sel. La formule du chlorure de sodium me laisse froid, tandis que le substantif sel sent la mer avec ses marées et ses flots mystérieux, les étangs de Camargue; il a le goût des larmes amères, fait penser à la toque de Bocuse!

Des rires cascadèrent.

Hubert continua son exposé.

… les Égyptiennes…

Quelques garçons se représentèrent les formes de beautés antiques prenant un bain parfumé au jasmin, puis soignant dambre.

Marielle sentit sur sa peau glisser une nuit dorient parfumée dencens.

… les Hébreux prenaient les feuilles dun arbuste, le henné, pour se dorer les cheveux.

Une partie de la classe se tourna vers Clovis, à la chevelure blonde.

… Les Romaines se servaient, pour chaque partie de leur corps, de parfums différents: la menthe pour les bras, lhuile de palmier pour la poitrine et…

Un sifflement fusa.

Je vous en prie! morigéna le professeur.

La conférence dHubert Nimmard remporta un grand succès, surtout auprès des étudiantes.



Hubert entra dans la parfumerie de ses parents. Les senteurs lenveloppèrent aussitôt. Fermant les yeux, il se laissa emporter sur laile magique de limagination; elle le conduisit dans les mystères dune nuit de Chine.

Bonjour chouchou, l'accueillit sa mère.

Elle déposa un baiser sur ses joues. 

Bonjour Mag, dit-il en revenant sur terre.

Toujours en train de rêver, constata Magali Nimmard.

Elle regarda avec tendresse son fils; il avait ses yeux bleus, ses cheveux noirs fournis, insoumis, durs comme du crin.

Je te ressemble, Mag. 

Il faut créer et non pas rêver! 

Elle sentit lenvers de son poignet, là où le pouls se manifeste, afin de définir la note de tête dun parfum. 

La création est impossible sans le rêve, se justifia-t-il.

Trêve de philosophie!

Elle tendit son poignet; Hubert en huma le parfum. 

Quen penses-tu? s'enquit Magali.

Euh, cest bien corsé.

Ça sent le camphre... le fournisseur a rallongé cette huile essentielle.

Clairelle?

Non, surtout pas lui. Aucun parfumeur de Grasse ne commettrait une pareille tromperie; il ruinerait aussitôt sa renommée.

Il y a une grande différence?

Et comment! La véritable lavande fine ne pousse que dans les montagnes de Provence, à plus de 800 mètres, tandis que le lavandin se trouve plus bas; il y en a beaucoup plus et presque partout.

Ah bon?

Bien sûr! Ou alors le fabricant s'est servi de lavande aspic au parfum très fort, voire camphré.

Pourquoi nas-tu pas acheté chez Clairelle? 

Cest ton père qui a voulu faire un essai; il a commandé une huile essentielle je ne sais où; ça lui ressemble bien…



Magali Nimmard désirait devenir un nez, un de ces cinquante artistes en parfum qui inventent un produit original destiné à créer une tendance. Mais le chemin était ardu; en attendant, à l'instar de milliers de parfumeurs, entre sa balance de précision et lorgue, son petit laboratoire portant les récipients de parfum bien rangés, elle sentait des mouillettes, ces langues en papier imprégnées de parfum, adaptait en conséquence la composition des produits de base, corrigeait la relation entre les huiles essentielles et les synthétiques. 

Maurice Nimmard, lui, était un calculateur. Il avait commencé par vendre des parfums terminés. Grâce à ses dons, leur commerce sétait agrandi, puis étendu aux boutiques et aux magasins hors taxes des aéroports. Il vendait ses produits comme il aurait vendu des chaussures ou des articles de sport. Un jour, il s'attela au problème de lachat des huiles essentielles; il apprit que la lavande fine est plus chère et de plus petite taille que le lavandin; il fit des calculs, sachant quil faut 130kg de lavande fine pour faire un litre dhuile essentielle et que, pour le lavandin, 40kg suffisent; mais à trop vouloir gagner, il commit une erreur: la qualité du produit nest pas comparable, le lavandin étant employé principalement pour parfumer les produits dentretien, ainsi que pour la fabrication des petits sachets parfumés.



Ah, dit Magali Nimmard en sentant son autre poignet, cette note de cœur dure encore après 3 heures… Il me semble que le jasmin étouffe un peu la rose…



Le parfum est composé de trois notes: la note de tête durant de 10 minutes à une heure: cest la senteur qu'un client perçoit en premier et qui décide très souvent de lachat du parfum; la note de cœur reste présente environ trois heures, celle de fond jusqu'à un jour.



Elle tendit son avant-bras à Hubert; son fils huma finement la peau dorée.

Tu as raison, Mag.

Ils se rendirent dans un petit laboratoire. Des vapeurs ayant quitté le col de cygne se condensaient pour se transformer en huile essentielle et en eau de distillation. Des liquides, aux différentes couleurs,miroitaient dans quelques éprouvettes; des ampoules de verre, soigneusement fermées, contenaient des produits plus élaborés.

Cette note de fond… expliqua-t-elle en se saisissant dune mouillette, me plaît bien; elle fera un excellent fixatif. Reste à voir comment elle va se développer au contact de la chaleur du corps.

Elle se mit à trafiquer quelques éprouvettes.

Alors, commença Hubert.

Je rentre un peu plus tard; il faut que jexpérimente ce mélange…

Et Maurice?

Il ne viendra pas. Ah, au fait, dit à Berthe de préparer une petite réception avec hors-dœuvre pour demain soir; nous serons une dizaine de personnes

Hubert partit en laissant Magali à ses recherches.

Il prit la promenade qui longe le quai, le long du Léman, où se trouve le célèbre jet d'eau. Il aurait volontiers discuté plus longtemps avec sa mère, mais elle navait pas le temps; sans parler de son père qui se trouvait en voyage daffaires, comme toujours; à croire quil navait pas de famille, exception faite de Berthe Rosaz; il téléphona à quelques connaissances, pour aller prendre un café, mais personne n'était libre. 

Il se rendit à la Rade. Des touristes photographiaient le jet mondialement connu à leau montant à une vitesse de deux cents kilomètres à l'heure pour gicler à 140 mètres de hauteur. Des retraités et quelques enfants jetaient du pain aux cygnes, aux canards, aux mouettes. Il traversa le pont du Mont-Blanc, se rendit sur la rive gauche, au Jardin anglais, admira la célèbre horloge fleurie datant de 1955, au cadran comportant 6500 fleurs et à l'aiguille des secondes la plus grande du monde avec ses 2,5 mètres, passa devant le Monument national commémorant l'union de Genève à la Suisse en 1815, puis se rendit aux bains publics des Pâquis.

Chapitre 3





Berthe Rosaz était la
personne de confiance des Nimmard.

Sa jeunesse fut empreinte de travail physique;
la Vallée-de-Joux nourrissait ses paysans sans les rendre riches.
Cétait sur ces hautes terres et dans les profondes forêts du
Jura que Berthe Rosaz, venant du Brassus, connut la convivialité
des voisins français de Franche-Comté, aucune frontière nationale
ne pouvant effacer ou dompter lâme jurassienne.



Berthe Rosaz eut la chance davoir un oncle et
une tante qui habitaient à Lausanne. Elle allait volontiers passer
des vacances dans ce qui était, pour elle, une grande ville. Son
oncle avait inventé un jeu comprenant des questions concernant la
capitale vaudoise. Il avait classé les bateaux sillonnant le bleu
Léman en deux catégories: ceux à vapeur, à savoir le Suisse,
le Simplon, le Montreux, le Savoie, le Rhône, et ceux à roues à
aubes tels que lHelvétie, le Vevey, lItalie. Pour
joindre lutile à lagréable, il invitait sa nièce à
des croisières sur le Haut-Lac, entre Lausanne, Évian et Montreux.
Plus rarement, ils naviguèrent sur le Petit-Lac, entre Nyon, Yvorne
et Genève.

L'oncle avait également intégré, dans son jeu, les
sept cloches de la Cathédrale de Lausanne avec leurs
particularités: le Premier Couvre-feu, la plus vieille,
coulée entre le 13 e. et le 14e siècle, pesant 306 kg; la
Lombarde, de 1493, 1512 kg; la Clémence, 1518, 3428 kg;
la M [...]
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