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A mon aimée, Nathalie-Poppy…

Ce sont les cimes que frappe la foudre de Zeus… 

(Eschyle, Agamemnon)
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Le Maître est mécontent! Cette nuit, il ma parlé. Jentends encore ses avertissements. De ma chambre surchauffée, je perçois le bruissement menaçant des feuilles dans le vent, les cris des pies qui se chamaillent. Cest lui! Et cette chaleur qui nen finit pas de me torturer! Cest son œuvre, insupportable, malgré la ventilation. Les pales du ventilateur ny changent rien. Six heures du matin, le soleil est à peine levé, et cest déjà une fournaise. Une goutte de sueur se fraie un chemin sur ma joue. Quelle plaie! Je la balaie dun mouvement de la main. Crissement de joue mal rasée. Jentrouvre les yeux avec peine. Au travers des persiennes, les rayons méblouissent. Jai compris. Le Maître me commande de me lever. Jobéis…

Je repousse mon drap moite, et je pose les pieds par terre. Le plancher est encore tiède, mais il va chauffer rapidement. Juste une question de minutes… Dans le même mouvement, je me mets debout. Vertiges passagers. Jouvre complètement les yeux, le souffle court. Je suis prêt. Il le faut, car jai été choisi. Moi, le vermisseau insignifiant, je suis important, grâce à lui… Je ne dois plus le décevoir. Je nai pas le droit à léchec, ni à lerreur.

Jai soif. La bouteille deau scintille sur la commode, et je men approche. Près de la chaise, mon pied bute contre un objet dur. Aïe! Douleur aigue, froideur du métal. La crosse du pistolet me lance des éclats daluminium poli, rassurante. Curieusement larme mapaise. Elle est la garantie de mon succès, un prolongement de mon Maître. Puissantes réminiscences. Quand je presse la queue de détente, cest Sa volonté qui jaillit, avec la force du tonnerre, la rapidité de léclair, et laveuglement de la lumière la plus vive. Dans ces moments dabsolu, je suis en elle, et elle est en moi. Communion parfaite. Notre pouvoir vient de très loin, et je dois men montrer digne. Et surtout ne pas sen vanter! La vermine tenterait de sen emparer.

Je me baisse, saisis larme entre mes doigts, et je la glisse dans le holster. Hier soir, elle a bien travaillé. Elle mérite un peu de repos. En réajustant les lanières de cuir sur la chaise, je vois plusieurs tâches brunes sur ma veste. Ah! Je ne les ai pas remarquées la veille... Je gratte de longle. Odeur métallique. Cest du sang, mais ce nest pas le mien. Il y en a beaucoup. Trop! Laction devait être rapide et propre. Une balle en plein cœur… Hélas, jai dû tirer trois fois.

Lhomme se méfiait. Il avait bu, mais il était encore lucide. Il sest débattu lorsque je lai visé. Jai raté le cœur. Le second coup a claqué quand il sest jeté sur moi. La balle sest perdue dans lestomac; il sest effondré sur les genoux. Alors jai eu tout le temps dajuster son front. Le troisième coup de feu a été décisif. Je nai eu aucune difficulté à lui imprimer le signe sur la tête. Le message devrait être compris, mais les deux coups de trop risquent den gâter la fulgurance. Une exécution sans bavure a valeur davertissement. Un carnage est synonyme damateurisme. Jai un peu déçu le Maître, et je nen suis pas fier. Heureusement il ne men tient pas rigueur.

Je dois juste mamender, être plus efficace, et surtout obéir aveuglément à ses ordres. Il fait preuve de mansuétude. Il me laisse une nouvelle chance, une occasion de me rattraper. Je ne dois pas la rater. En attendant, il faut me mêler à la plèbe, et ne pas me faire remarquer. Attendre, se contenter dobserver, étudier, pour mieux frapper…

Je ne dois faire confiance à personne. Nul ne peut comprendre le sens de ma mission, et personne ne doit la connaître. Le temps des révélations viendra, quand le Maître le décidera. Dans limmédiat, mes voisins ne se doutent de rien. Pour eux, jexiste à peine, un type célibataire sans histoires, juste un peu sauvage. En fait, je les évite autant que je peux. Je ne les déteste pas. Je ne leur veux aucun mal, tant quils ne se mettront pas en travers de mon chemin.

Jouvre complètement la fenêtre, et je me penche en appui sur mes coudes. Impression de plénitude. Mon appartement du cinquième étage domine une bonne partie de la ville. Des voitures commencent à samasser aux intersections, quelques piétons entrent et sortent des bâtiments, ils se croisent sur les trottoirs, petites fourmis happées par leur quotidien. Parmi eux, combien savent ce quil sest passé hier? Sans doute très peu… Et parmi ceux qui savent, combien sen moquent comme dune guigne? Sans doute la majorité! Manque cruel dempathie, et un pathétique égocentrisme. Le Maître a raison, il faut les éduquer. Je me retire.

Au moment de refermer la fenêtre, mon regard accroche un mouvement dans limmeuble en face. Un homme semble mobserver, assis dans un fauteuil. Je le reconnais aussitôt. Le journal local lui avait consacré un article en début dannée. Ce retraité des postes est aveugle de naissance. Par tout temps, il a coutume de composer des poèmes sur son balcon. Je le vois porter devant ses lèvres un boîtier argenté, et ses lèvres bougent. Sans doute un dictaphone. Il est à une trentaine de mètres, mais je peux distinguer ses yeux laiteux. Ils me fixent dune façon étrange. Bah… Je me fais peut-être des idées? Il est incapable de me regarder avec ses globes sans vie. Je referme le battant dun coup sec. Il repose son appareil sur sa jambe, lève une main droite en guise de salut. Ses lèvres sétirent dans un sourire narquois. Ce signe dintelligence me perturbe. Les aveugles accèdent à des dimensions inconnues des voyants. Je dois rester sur mes gardes. Il ne doit pas entrer dans mon esprit, découvrir mes secrets. Jaimerais que le Maître me conseille. Peut-être devrais-je le neutraliser? Au moins le surveiller… Jessaie de me concentrer sur les bruits du dehors, sur les sons qui habitent ma conscience. Rien! Aucune recommandation. Me voilà rassuré. Le vieux poète ne représente pas un danger.

La sonnerie de mon téléphone retentit, un SMS, certainement le travail. Coup dœil à lécran. Convocation dans une heure dans le bureau du patron! Une heure. Largement suffisant pour reprendre mes esprits, me recomposer lapparence dun personnage inoffensif, le type bien sous tous rapports. Ce rôle est complexe. Il ny a pas de place pour limprovisation. Mes collègues représentent un danger très concret, car mes fonctions mobligent à certaines relations sociales. Je dois être vigilant, mais je ne men tire pas trop mal pour linstant... Mes conversations sont formatées, mes écrits sont à lavenant. Ny figurent que les informations essentielles au fonctionnement du service. Toute trace démotivité en est soigneusement expurgée. Je passe pour quelquun de froid, mais plutôt efficace. Jobtiens une paix royale, et cest très bien ainsi…

Au moment de franchir la porte, je massure que mon holster repose toujours sur le dossier de la chaise. Léger pincement au cœur. Inutile dy penser! Je ne peux lemmener. Ce serait beaucoup trop dangereux pour notre sécurité. Cette parenthèse est difficile à vivre. Entre le moment où je le quitte, et celui où je le retrouve, jai limpression dêtre un corps sans âme. Sous les rayons dansant du soleil, larme brille dun éclat bienveillant. Ce signe ne trompe pas. Elle attend mon retour. Je souris. Le Maître me garde toute sa confiance. Je ne la trahirai pas.

Soudain ma main reste bloquée sur la clenche. Elle refuse de bouger! Mais… quel est ce son? Ces paroles? Ah! Cest lui! Enfin! Il me parle, me conseille! Non, il mordonne! Il raison... Il ne faut pas que je laisse de traces aussi visibles dans cette pièce. Comment puis-je être aussi stupide? Malgré toutes mes précautions, quelquun pourrait pénétrer ici. Je vais cacher larme et la veste souillée ailleurs. Oui, Maître! Vous avez raison. Je serai plus prudent la prochaine fois, et vous naurez pas besoin de me le rappeler!
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Malgré la chaleur, le commissaire Wolf coiffa son feutre sur la tête. Cet accessoire était indissociable du personnage, et la canicule ny changeait rien. Aujourdhui, il quittait son appartement plus tôt que dhabitude. Le procureur Morgan lavait réveillé bien avant les aurores. Quelques heures plus tôt, la police de proximité avait découvert le corps dun homme. Il avait été abattu par arme à feu. En soi, ce fait ne représentait pas un motif suffisant pour impliquer le groupe Wolf. Dordinaire, la cellule de permanence était capable de gérer les homicides. Pas cette fois, le procureur en avait décidé autrement… À première vue, le meurtre semblait répondre à un rituel excluant un fait divers crapuleux. Au téléphone, il navait pas été très précis sur les circonstances, mais son insistance à impliquer Wolf nétait pas anodine. Morgan avait peur, car il était hanté par le cauchemar de tous les magistrats, avoir dans les pattes un tueur en série, le genre daffaire à vous plomber à jamais une carrière. À trente ans à peine, cet arriviste des beaux quartiers nétait pas disposé à traiter des histoires dexcès de vitesse en province. Il lui fallait un enquêteur dexpérience. Wolf simposait comme son meilleur atout.

La journée commençait tôt; elle allait être longue. La chaleur la rendrait encore plus pénible. Le policier ne verrait sans doute pas son fils avant le lendemain. Il avança à pas comptés, la lumière du couloir éteinte. La porte de Léo était encore entrouverte. Étrange. Elle ne létait pas la veille. Lenfant avait dû se relever dans la nuit. Il était dun naturel anxieux; le départ de sa mère navait rien amélioré. Le filet de lumière le rassurait. Avec précaution, Wolf agrandit louverture, ploya sa haute taille, glissa la tête à lintérieur. Il distingua la couette décorée de personnages de bandes dessinées. Elle bougeait sur un rythme lent, celui dune respiration apaisée. Son fils dormait profondément. Le policier referma le battant.

Près du guéridon, il sarrêta devant le miroir. Ajustement de cravate. Grimace. Lamputation de son annulaire lavait toujours gêné dans ce geste, et il ne sy ferait jamais vraiment... Pas plus quil ne se ferait à cette cicatrice qui lui barrait lœil gauche, ou à ce regard vairon qui mettait mal à laise ses interlocuteurs. Lhomme ne saimait pas beaucoup. Il ne faisait que se tolérer.

Il se rapprocha dun portrait accroché au mur. Une jeune femme regardait lobjectif. De longs cheveux noirs encadraient un visage carré, des pommettes saillantes. Dans ses yeux bridés, des prunelles noires souriaient au photographe, mais les lèvres restaient fermées. Mélange improbable de la glace et du feu. La pose était forcée. Cliché de convenance… Fleur de Lotus navait jamais été très expansive. Wolf se détourna vivement. Chaque passage devant cette photo lui faisait mal, mais il ne pouvait sen passer. Comme un besoin de comprendre, de se rappeler…

Lorsquil franchit le seuil, la lumière des escaliers éclaira une feuille pliée en quatre sur le sol. Camilla y avait jeté quelques mots de son écriture hésitante. Elle lui avait préparé un déjeuner dans le frigo. Peine perdue. Son emploi du temps nallait pas lui laisser de temps mort. Comme dhabitude, il allait négliger ce repas, comme il négligeait trop souvent les attentions de Camilla. Il sen voulait un peu, car elle méritait mieux. Il était chanceux, elle ne lui en tenait pas rigueur, occupant de bonne grâce les rôles de nourrice, de mère et de femme de ménage. Rêvait-elle à autre chose? Elle nen parlait pas, et il ne lui demandait rien. En termes de communication, la fierté de landalouse valait bien la bougonnerie de lancien soldat.

Il comptait passer à la morgue vers midi; il se contenterait de grignoter un sandwich en compagnie du médecin légiste. Mortis lattendait. Elle lavait appelé peu après le procureur. Elle était enthousiaste. Ce meurtre sophistiqué la sortait de sa routine, et sa curiosité était très excitée. Elle avait parlé dun objet pointu enfoncé dans le front de la victime, plus précisément dans lorifice creusé par la balle. Elle avait refusé de le décrire au téléphone! Le son sans limage gâtait leffet densemble, avait-elle dit. Wolf navait pas insisté. Mortis adorait les effets de style. Pour ce cas particulier, il nallait pas la priver de ce plaisir…

Sur le palier, il croisa les Durandel. Les septuagénaires se rendaient aux courses, avec plusieurs heures davance sur louverture des commerces. Une façon comme une autre de passer le temps... Tandis que la femme verrouillait leur appartement, lhomme dépliait un trolley. Ils râlaient, comme dhabitude. Une histoire de plancher, et… un problème de jardin. Le rapport ne tombait pas sous le sens! Quand Wolf les salua, ils répondirent à peine, un regard en coin, et ils se turent, hostiles. La haute carcasse du policier les intimidait, ses yeux vairons les glaçaient, et son accent allemand les hérissait. Ladministration ne trouvait donc plus de bons français à recruter! Tsss… Pour eux, sa fonction de policier achevait le tableau dun nazi égaré dans les couloirs du temps. Ils ne laimaient pas. Wolf sen moquait, il était habitué à susciter lantipathie. Dordinaire, dans son métier ce trait de caractère était plutôt un avantage.

Au bas de limmeuble, sa vieille P4 était toujours là. Dans ce quartier difficile, les vols étaient monnaie courante, mais son véhicule rescapé dun surplus militaire tenait bon. Son allure déglinguée nattirait pas les convoitises, et les claquements de métal fatigué ninspiraient pas vraiment la confiance. Le démarrage approximatif relevait dune maîtrise que seul Wolf détenait. Elle impliquait une bonne partie de linstrumentation, et quelques coups de pieds savamment dosés. Son propriétaire pouvait dormir tranquille. Dailleurs le dispositif de verrouillage nétait plus quun souvenir; les clés de contact étaient perdues depuis longtemps. Au-dessous du volant, les fils dénudés étaient bien suffisants…

Quand il aborda le périphérique, il sinséra entre deux poids lourds, et se stabilisa à leur allure. Il dégaina son téléphone portable. Il avait reçu des messages téléphoniques, sans doute ses inspecteurs. Mouvements du pouce sur le clavier, rapide coups dœil à lécran. Ils seraient présents à la brigade dans une heure, à part Karsten. Il était chargé de la levée du corps, et il terminait les relevés dindices sur le terrain… Un fichier était attaché au message, le compte-rendu préliminaire. Parfait! Léquipe avait de la matière pour engager les premières actions. Satisfait, Wolf posa lappareil sur le siège passager. Soudain, lhabitacle sassombrit brusquement. Danger!

Il freina en urgence. Il navait pas remarqué le brusque ralentissement de la circulation. Le pare-chocs du poids lourd fut évité de justesse, et la P4 reprit ses distances. La file des véhicules redémarra. Dans lhabitacle, un bruit de verre attira lattention du policier. Le couvercle de la boite à gants était tombé, et une bouteille de Vodka se cognait contre le verrou. Elle était à moitié pleine. Les mouvements de la voiture faisaient danser les reflets irisés du liquide. Appel indécent, promesse dun confort ouaté… Il la saisit par le goulot. La respiration saccéléra, lestomac noué, avec ce point bien caractéristique en dessous des côtes. La sensation de manque précédait la douleur. Il le savait! Il hésitait, la main sur le bouchon.

Une sonnerie stridente interrompit son geste. Un SMS venait darriver. Coup dœil à lécran. Un lion de bandes dessinées dansait sur le message. Léo venait de se réveiller, et ses premières pensées étaient pour son père. «JE TAIME! VIVEMENT TON RETOUR!!! BISOUS DE TON PETIT SOLDAT!» Les mots de cet enfant de douze ans lui allèrent droit au cœur. Lhésitation devint détermination. Il resserra la main sur le goulot. Les phalanges blanchirent quand il reposa la bouteille dans la boîte à gants. Dun geste brusque, il referma le couvercle, comme pour se protéger dun animal malfaisant. Lalcool hors de sa vue, il se calma. Lenquête à venir sannonçait difficile; elle réclamait toute sa lucidité. Coup dœil dans le rétroviseur. Il changea de file, puis accéléra.

Il espérait pouvoir rentrer avant le coucher de son fils. Au moins se persuadait-il que cétait possible… Son métier laccaparait bien trop, et Léo avait besoin dun père plus présent. Ils en souffraient tous les deux. Cette quadrature du cercle méritait des décisions radicales, sans doute un changement de vie, peut-être un nouveau métier. À cinquante ans, cétait encore faisable! Il se promit dy songer sérieusement… à la fin de cette affaire. Comme il se létait promis lors de lenquête précédente, et comme il le ferait en toute bonne foi à la prochaine… Wolf était un homme de parole, mais lancien soldat portait des chaînes bien lourdes pour ses épaules fatiguées. Sa conscience professionnelle en faisait partie.
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Le ventilateur brassait un air déjà lourd. Les
persiennes étaient fermées, mais le soleil tapait dur. Un souffle
chaud tourbillonnait dans la pièce. Linspecteur Felber
sétait assis face aux pales, les bras posés sur le dossier
de la chaise. Le cheveu clair, le souffle court, il passait
régulièrement un mouchoir sur son front. Dans cette atmosphère, une
surcharge pondérale mal maîtrisée [...]


Ops/images/cover.jpg
THRILLER






