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A papa et à maman… à Arthur et à Simonne, avec toute mon affection!
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Chapitre I





Roland, murmura Sandrine, Jacqueline est
une emmerdeuse. Elle nen finit pas de pleurnicher et ça
magace!

L'intéressé posa calmement sur la table de chevet le
livre qu'il tenait en mains et se tourna vers son épouse. Le menton
calé dans le creux de l'oreiller, il se mit à la dévisager, avec
l'ébauche d'un sourire sur les lèvres.

Il s'agissait d'une nouvelle manière pour lui
d'affronter ses colères qui comportait deux avantages. Celui de
cacher sa peur derrière le masque tranquille d'une conscience au
repos, en même temps que l'espoir secret de la voir crever au plus
vite. Car le voyant sourire, elle n'allait pas manquer d'exploser,
ce qui mettrait en péril les artères de son cerveau.

Sans l'épaisse couche de maquillage dont elle se
couvrait matin et soir, sa peau, percée d'une multitude de petits
trous, ressemblait à une moustiquaire.

Depuis quelques semaines, de larges cernes noirs
s'étaient mis à grandir sous ses yeux, contribuant à rendre son
regard plus méchant encore. Quant à ses rondeurs naissantes, elles
communiquaient à l'ensemble l'impression malsaine d'une masse
gélatineuse et glaciale.

Il croisa malencontreusement son regard. Son sourire
se figea aussitôt sous l'emprise de l'angoisse qui montait.

Il venait de deviner l'objet de leur entretien. Cela
faisait quelques semaines quelle tentait d'aborder le sujet.
Cette fois, elle paraissait décidée à vider son sac.

Sans volonté aucune, il n'avait jamais trouvé
suffisamment de force pour se rebeller contre elle. D'ailleurs, il
n'était même pas question de force. Cela s'était fait comme ça,
tout naturellement, au fil des ans. Il la craignait et il n'était
pas question de résister à sa volonté farouche, encore moins de
s'opposer à ses décisions au risque de la voir aussitôt entrer dans
une colère terrible.

Jusqu'à présent, il ne s'en était pas plaint, il
sétait même fait à l'idée que c'était elle qui portait la
culotte et non lui.

C'est une loi de la nature, dans chaque paire l'un
commande tandis que l'autre obéit.

Au bureau, ce qu'il subissait était pire encore, même
si les choses sétaient quelque peu arrangées avec ses
collègues depuis sa nomination à un poste élevé dans la
hiérarchie.

Malgré tout, par habitude ou par lâcheté, il était
resté leur souffre-douleur et quelques-uns se permettaient parfois
des libertés à la limite de l'insubordination.

N'osant pas rétorquer aux quolibets qui se
propageaient dans son dos, pour tous, il n'était qu'un idiot.
Parfois, au cours de réunions de travail, il s'en trouvait même
certains pour vanter sur un ton plaisant sa douceur de caractère.
Et Roland souriait, piètre défense contre les traits acérés de ses
collègues.

Son unique tentative de rébellion contre Sandrine lui
revint brusquement en mémoire.

Cela faisait deux années qu'ils étaient mariés, deux
années écoulées dans une atmosphère de crise larvée. Trop de
discussions n'étaient en réalité que des scènes de ménage
déguisées, à la suite desquelles leurs nuits se terminaient dos à
dos dans le lit conjugal.

Un soir, peu de temps après la nomination de Sandrine
au poste de directrice commerciale, fatigué de ses scènes
continuelles, il avait décidé de s'imposer en force, de lui montrer
qui était le chef.

C'est à peine si elle lui avait laissé le temps
d'ouvrir la bouche. Sans attendre qu'il ait terminé ses reproches,
elle lui avait jeté son venin au visage.

Qui gagne le plus ici, qui fait bouillir
la marmite? avait-elle lancé, comme on jette une pierre. Ce
nest certes pas avec ton salaire de misère que nous aurions
pu faire bâtir!

Pour donner plus de poids à ses propos, elle avait
levé la main, menaçante. Alors il sétait tu.

Loin de s'attendre à une telle levée de boucliers, il
avait cru qu'apeurée par ses cris elle s'effacerait. Or, voilà que
c'est lui qui avait dû battre en retraite.

Le dos rond, un air de chien battu, il sétait
rapidement éloigné. Par crainte de recevoir des coups et pour
cacher ses larmes de honte.





***





Et puis, tout était rentré dans l'ordre. Elle
décidait, il obéissait. Or, voilà que depuis quelques jours, il se
sentait de nouveau capable de s'opposer à elle et à son projet de
placer sa mère en maison de retraite. Placement qu'elle avait
plusieurs fois évoqué sans toutefois en parler vraiment comme par
crainte de ses réactions, mais cela semblait ne pas pouvoir
durer.

Toute la journée, la tension avait été palpable. Il
savait qu'elle ne s'achèverait pas sans que survienne un conflit et
que finalement il allait plier. Dès le saut du lit, cette idée
s'était imposée à lui. Cette fois encore il allait devoir supporter
linsupportable.

Il poussa un profond soupir et cala son visage contre
loreiller.

Oui? articula-t-il de sa voix la
plus douce, quy a-t-il ma chérie? Que ta encore
fait maman?

Langoisse le tenaillait, comme une lame acérée
fouillant au plus profond de ses entrailles. Elle posa sur lui un
regard dur et brillant de colère. Le fait qu'il ait deviné l'objet
de leur entretien devait l'irriter davantage.

Il se mordilla les lèvres, regrettant sa question,
tandis que Sandrine soufflait comme un dragon par ses narines
largement ouvertes.

Puis, soudain, elle lança son attaque. Une longue
litanie de reproches qu'elle envoya d'un trait comme un tir
d'artillerie.

Ses entretiens étaient d'ailleurs réglés comme des
campagnes militaires; avec un ordre de défilement de ses
critiques quasi immuable, le principal motif allait venir
ensuite.

Elle commença par leur absence de vacances et de
sorties, puis sa totale insatisfaction sexuelle.

Comme chaque fois quelle sénervait, sa
voix était devenue aiguë et blanche. Pour compenser labsence
de graves, elle haussa brusquement le ton. Au moment d'entrer dans
le vif du sujet, elle hurlait.

Nous avons la quarantaine, regarde
comment nous vivons… on dirait… je ne sais pas moi, on dirait deux
vieillards. Ta mère est âgée et nous attire vers le bas.
Cest à peine si jose encore inviter des amis de notre
âge… il faut sans cesse la surveiller pour éviter quelle ne
se blesse. Dans deux mois, tout le monde sera en vacances, sauf
Roland et Sandrine Petijoie!

À l'énoncé de son nom, sa poitrine fut secouée par un
ricanement nerveux. Elle faillit sétouffer et dut se taire
un instant. Roland savoura ces quelques secondes de silence, mais
elle reprit aussitôt.

Petijoie… avec un nom pareil,
jaurais dû me méfier. Au bureau, j'ai subi toutes sortes de
moqueries à cause de ce nom ridicule. Mais je leur ai montré les
dents et cest moi qui ai eu le dessus. Maintenant, ils sont
tous à ma botte et viennent me manger dans la mainet toi
aussi tu me manges dans la main!

Le ton de sa voix sétait fait plus doux. Elle
devait savourer sa victoire et le fait qu'une fois de plus il
n'avait pas osé lui répondre.

Tu ne dis rien, comme dhabitude…
que ferons-nous dis-tu. Tu veux que je te dise ce que nous allons
faire?

De nouveau, elle haussa le ton.

Ta mère nous gâche la vie et pas
seulement la nôtre, mais également celle des enfants. Alors voilà,
figure-toi que je ne vais pas encore passer un mois à arpenter le
gazon!

Emportée par sa verve, elle dut s'arrêter pour
reprendre son souffle. Cest ce moment que choisit Roland
pour prendre la parole à son tour.

Mais… ma chérie… combien de fois
tai-je entendu dire que tu préférais rester à la maison
plutôt que te faire rôtir bêtement comme tant d'idiots sur la
plage!

Elle faillit s'étrangler et roula des yeux furieux.
Comme chaque fois que le calme et la raison de Roland risquaient de
lui donner tort, elle s'emporta brusquement.

Cest comme ça, hurla-t-elle…
écoute-moi bien… jai pris ma décision…!

Elle bégayait et devait reprendre son souffle entre
chaque bribe de phrase.

Dès demain, je me mets à la recherche
dune maison de retraite. Dorénavant, cest elle ou
moi… tu mentends… elle ou moi!

Puis elle tourna brusquement le dos et demeura
silencieuse. Lentretien était clos, il ny avait plus
à y revenir, cest de cette manière que les choses allaient
se dérouler.

Il avait beau déglutir, la boule ressentie quelques
jours auparavant dans sa gorge et qui l'empêchait d'avaler était
toujours là. À présent elle enflait au point de
létouffer.

Le silence lui faisait mal aux oreilles. Une vague de
désespoir voila brusquement son regard, tandis que sa lèvre
inférieure fut soudain prise de tremblements. Il ne parvenait plus
à retenir ses larmes et plutôt que lui montrer sa défaite, il
préféra, lui aussi, se tourner de son côté.

Il saisit le drap à pleines dents et mordit dedans de
toutes ses forces pour masquer ses sanglots. De son côté, Sandrine
fulminait de rage.

Cela devait faire longtemps quelle préparait
son attaque.

L'image de sa mère, seule, dans une grande maison
anonyme, s'imposa à son esprit et son chagrin redoubla. Elle allait
se laisser mourir et les enfants, qu'allaient-ils en
penser?

Et voilà que peu à peu l'idée de les mettre de son
côté se mit à germer dans son esprit, comme un ultime espoir de
victoire.

Les enfants étaient sa seule arme pour contrer la
volonté de Sandrine. Elle serait bien obligée de céder ou de
tempérersi elle ne voulait pas passer pour un monstre aux
yeux du reste de la famille.

Il trouva l'idée fort séduisante et cessa aussitôt de
pleurer. Rassuré, il ferma les yeux et remonta le drap pour se
couvrir les oreilles et ne plus entendre la respiration de Sandrine
qui soufflait comme une locomotive à vapeur dans une côte.

Trop anxieux pour dormir, il ouvrit de nouveau les
yeux et se mit à fouiller les ténèbres du regard dans
lespoir dune solution de rechange. Mais seule l'idée
de lui mettre les enfants à dos tournait dans son esprit comme une
grosse mouche paresseuse.

Il nosait plus bouger. Il aurait voulu
s'endormir pour oublier lexistence d'un monde capable de
contenir des femmes comme Sandrine, mais il était décidément trop
nerveux.

Il avait beau maintenir ses paupières fermement
serrées, rien ny faisait. Le sommeil ne venait toujours pas.
La dernière phrase de son épouse lui trottait sans cesse dans la
tête. Sitôt chassée, elle revenait sincruster, plus forte,
plus précise. Pas moyen de sen débarrasser.

Sa mère allait pleurer, supplier quon la
garde. Elle allait shumilier, comme tant de fois il
lavait vue faire dans le passé. Lorsque son père était
décédé, renversé par une voiture dont le chauffeur avait pris la
fuite, elle avait décidé de travailler pour les faire vivre.

À lépoque, il était enfant. Il se souvint que
quelques jours seulement après les funérailles, elle avait évoqué
une curieuse visite de la part d'individus vêtus de noir qui
parlaient le français avec un accent germanique très prononcé. Ils
désiraient savoir si quelques jours plus tôt son époux ne lui avait
pas ramené deux tableaux représentant, pour le premier, des
personnages courbés vers le sol et pour le second, un paysage de
montagne. Ces deux pièces leur appartenaient et ils feraient tout
pour les récupérer.

Des tableaux… non, elle ne comprenait pas. Elle
navait jamais vu André revenir à la maison avec des
tableaux. Et puis, elle ne savait rien des activités de son époux,
elle les soupçonnait, sans aucune certitude.

En cette époque troublée de lannée 1943, elle
se doutait bien que ses absences prolongées devaient cacher quelque
louche activité. Et puis, tant d'argent lui passait entre les
mains, ce n'était certes pas le fruit dun travail honnête.
D'ailleurs, de travail, il n'en avait pas.

Néanmoins, en femme polonaise soumise, elle
sétait toujours montrée discrète et obéissante. Et puis,
cette relative opulence ne lui déplaisait pas, elle lui permettait
même de mettre de largent de côté. La guerre finirait bien
un jour, pourquoi ne pas profiter des occasions qu'elle lui
apportait. Tant pis pour ceux qui avaient des scrupules.

Devant les deux hommes, elle avait joué les étonnées
et répondu par la négative. Ils avaient insisté, la bousculant même
un peu, mais elle n'avait pas craqué. Voyant que leurs menaces ne
servaient à rien, ils avaient changé de tactique, lui proposant
même une importante somme dargent. Mais elle avait continué
de nier. Non, elle navait jamais vu ces toiles.

Les seuls tableaux quelle possédait étaient
les quatre croûtes sans grande valeur ni intérêt, dont elle était,
nue ou vêtue, la seule représentation.

Modèle chez un peintre installé depuis quelques
années à Beaucaire, elle posait régulièrement pour lui. Ils
n'avaient qu'à regarder, il sagissait pour la plupart
dessais ratés.

Homme sans grand talent, ce peintre avait la chance
dêtre doté de parents aisés qui soccupaient de
récupération de métaux dans le Nord. Occupation très lucrative
durant la guerre, tandis quil tentait pour sa part de
trouver linspiration dans le Sud auprès de jeunes femmes
quil rétribuait largement pour se déshabiller, sous le
prétexte de créer une œuvre unique dans lhistoire de
lart.

Œuvre dont il était malheureusement le seul à
reconnaître les mérites. Ses essais répétés demeurant toujours
aussi médiocres.

Sa réputation de coureur de jupons nétait plus
à faire. Jacqueline sen moquait, car prendre la pose lui
permettait de gagner beaucoup dargent. En effet, si le
peintre navait aucun talent artistique, il avait beaucoup de
cœur et puis il ne lui déplaisait pas.

Cependant, privée des recettes que lui amenait le
commerce de son époux, elle avait dû rapidement se résoudre à
rechercher un emploi plus substantiel.

Tout en continuant de poser, elle s'était rendue, sur
les conseils dIsabelle Genêt, linstitutrice avec qui
elle semblait avoir sympathisé, au café le Palladium, siège du
football club local.

La recommandation était solide, elle fut donc
embauchée immédiatement. Et puis, son époux avait très souvent
fréquenté lendroit, le patron gardait encore son souvenir en
excellente estime.

Son travail consistait à faire le ménage,
accessoirement, à servir les repas aux clients. Ces clients qui,
curieusement, ne payaient jamais à laide de tickets.

Lorsquelle terminait, il était alors environ
quatorze heures, elle rentrait chez elle pour soccuper de
Roland, son fils unique.

Le décès d'André avait provoqué une avalanche de
problèmes administratifs et financiers, dont celui du paiement de
leur logement. Fort heureusement, lors de lachat de la
maison, les époux avaient eu la sagesse de contracter une assurance
vie. La compagnie solda donc lemprunt, ce qui lui ôta une
sacrée épine du pied.

Durant les mois qui suivirent, les curieux
personnages que la mort d'André Petijoie navait pas éloignés
pour autant continuèrent à rôder autour de la maison.

Dans la rue, au travail, partout, ce sentiment
dêtre toujours surveillée. Mais jamais elle navait
cru que cela irait plus loin quune simple surveillance.

Un jour, de retour de son travail, elle eut
limpression d'une présence étrangère chez elle. Les cadres
suspendus au-dessus du divan, légèrement de travers, avaient été
déplacés, ainsi que divers autres objets.

Elle signala immédiatement ce fait à la gendarmerie,
mais aucune suite ne fut donnée à sa plainte.

Du moins en apparence, car deux semaines plus tard,
lartiste peintre était emmené au siège de la Gestapo. Une
lettre anonyme layant désigné comme membre actif de la
résistance locale. Sa disparition était-elle liée aux recherches
des deux hommes? Elle n'en sut jamais rien. De même qu'elle
neut plus jamais la moindre nouvelle de lui.

Ce nest quune fois la libération
survenue, quelle apprit des autorités quil avait été
sauvagement torturé avant d'être déporté dans un camp où il était
mort quelques jours seulement après son arrivée.

La disparition de l'artiste devait marquer un
tournant dans la vie paisible de Jacqueline et Roland Petijoie.
Trois semaines après cette arrestation, un soir quelle
rentrait du cinéma, elle découvrit sa maison en flammes. Une foule
se pressait à proximité. Les pompiers déclarèrent avoir trouvé des
bidons dessence disséminés au rez-de-chaussée.

Lincendie était bien dorigine
criminelle et même si rien ne le laissait supposer, Jacqueline ne
put s'empêcher de songer aux deux hommes dont elle avait surpris la
présence à maintes reprises autour de chez elle.

Malheureusement, la série de catastrophes ne devait
pas encore sarrêter là.

Quelques jours plus tard, cest le patron du
bar Le Palladium que lon retrouva pendu dans sa remise. Sa
maison avait été mise à sac.

Lenquête conclut hâtivement à un suicide.
Pourtant, dès le lendemain, des bruits coururent en ville sur son
éventuel assassinat. Quelquun avait aperçu les nombreuses
traces de coups qu'il portait au visage et sur lensemble du
corps. Visiblement, avant de se pendre, il avait été passé à
tabac.

Des bruits circulaient également sur un trafic à
grande échelle organisé avec la complicité de certains membres de
la Gestapo locale et sur une histoire de vengeance au sujet
dun partage qui aurait manqué déquité.

En attendant de trouver à se reloger, Jacqueline
sinstalla chez sa sœur, à quelques kilomètres de là, avec
son fils Roland et de menues bricoles dont ses quatre toiles
qu'elle avait eu le réflexe de cacher à la cave.

Ils demeurèrent trois mois chez cette sœur, le temps
pour la compagnie dassurances de lui verser le dédommagement
du sinistre. Elle acheta ensuite une petite maison où ils vécurent
durant cinq années.

Un jour, au beau milieu de l'année scolaire, sans
rien confier de leurs intentions, ils bouclèrent leurs valises,
embrassèrent une dernière fois Isabelle Genêt et quittèrent
définitivement Beaucaire pour sinstaller à Lille. Une tante
perdue de vue depuis de nombreuses années y résidait déjà.

L'annonce de leur départ provoqua chez Isabelle Genêt
un déluge de larmes dont Jacqueline sembla se moquer totalement.
Pourtant, le chagrin de son amie faisait réellement peine à voir.
Mais elle néprouvait aucun regret. Trop de mauvais souvenirs
étaient attachés à Beaucaire et puis Roland, à présent âgé de
quatorze ans, devait découvrir une autre vie. Elle voulait rompre
avec celle qu'ils avaient connue jusqu'à présent. Une vie faite de
méfiance et de souvenirs de marché noir que les habitants
colportaient dans leur dos.

Elle voulait mettre de la distance avec ce passé.
Alors, tant quà partir, autant le faire à lautre bout
de lHexagone.

Ils s'établirent donc dans la banlieue lilloise, à
Lomme, dans un petit pavillon quelle obtint pour un prix
intéressant.

Elle trouva rapidement un emploi de femme de ménage
dans une école proche de la mairie et Roland entreprit des études
de comptabilité.

Les gens se montraient aimables, au moins ne
connaissaient-ils rien de leur passé. Pour répondre aux questions,
elle avait inventé une histoire de persécution familiale que le
voisinage sétait passé de bouche à oreille.

Estimée dans son quartier, elle commençait à oublier
sa vie passée. Roland réussit tellement bien ses études quil
trouva un emploi quelques mois seulement après lobtention de
son diplôme, dans une importante société de transports de
Lille.

Le seul problème était ce jeune homme taciturne, à
peine plus âgé que lui, avec lequel il sétait lié
damitié durant ses études universitaires, au point de
linviter plusieurs fois dans le pavillon familial.

Dès son arrivée, les deux amis senfermaient
dans la chambre à coucher jusqu'à parfois très tard et même au-delà
de la nuit tombée.

Jacqueline demeurait au bas de lescalier,
recroquevillée sur elle-même, avec langoisse qui lui nouait
la gorge. Elle écoutait leurs rires et leurs longs silences,
sinquiétant de ce que cet homme bizarre pourrait faire à son
fils.

Décidément, elle ne laimait pas du tout. Il la
mettait trop mal à laise avec son regard, tantôt fuyant,
tantôt arrogant.

Dès son départ, après lavoir salué, elle
courait dans la cuisine se laver les mains à grandes eaux.

Il lui faisait peur. Il lui rappelait trop ces hommes
qui, des années plus tôt, après le décès de son époux, avaient rôdé
autour de sa maison de Beaucaire.

Plusieurs fois, elle tenta de confier ses craintes à
Roland, mais sans succès. Dès quelle commençait l'amorce
d'une discussion au sujet de son ami, il se fermait comme une
huître.

Alors, elle décida de le fuir. Sitôt quelle
laper-cevait à travers les rideaux, elle courait se réfugier
dans sa chambre pour ne ressortir que fort tard, après son
départ.

Ce cauchemar dura deux années, deux longues années au
cours desquelles elle crut devenir folle. Puis, aussi soudainement
quil était apparu, il disparut et ne donna plus le moindre
signe de vie.

Jacqueline nen comprit la raison que quelques
semaines plus tard. Roland avait fait la connaissance dune
jeune fille qui se prénommait Sandrine.

Au cours du repas auquel elle fut conviée, elle se
mit à vanter avec véhémence sa pureté et son refus de connaître
l'amour avant le mariage.

Jacqueline ressentit immédiatement de la défiance
envers elle. Un tel emportement n'était-il pas le signe d'un
caractère excessif, porté sur la méchanceté et l'avarice. Et puis,
le fait qu'aucun homme ne cherche à la connaître ne devait-il pas
inciter à la méfiance.

Malgré les mises en garde de Jacqueline, Roland
lépousa, après de rapides fiançailles qui durèrent trois
mois à peine, rétorquant que pour sa part, il voyait dans cette
fille rejetée de tous un signe de la providence.

Au fil des mois, il devait cependant rapidement
déchanter. Si personne ne lavait désirée pour épouse,
cest quelle avait simplement très mauvais caractère
et ce dernier, loin de sarranger avec le mariage, n'avait
fait qu'empirer.

Les deux époux s'installèrent dans un appartement de
la rue Abélard, face au Jardin botanique au sud de Lille.

Dès le départ de son fils, Jacqueline décida de
cesser de travailler. Âgée de soixante-deux ans, elle avait mis
suffisamment dargent de côté pour profiter de la vie. Elle
allait enfin pouvoir vivre tranquille et même chichement.

Deux ans après son mariage, Sandrine décrocha un
emploi subalterne au sein dune importante compagnie
dassurances.

Après quelques mois de présence, arrachée à force de
ténacité, elle obtint sa nomination à un poste à
responsabilités.

Lidée maîtresse de sa vie était depuis
toujours la réussite financière. Cette seule idée accaparait
entièrement son esprit, mobilisant la totalité de ses forces.
Influençant même lexistence de ses proches soumis à ses
sautes dhumeur et à ses écarts de langage et de brutalité.
Bref, cette femme était pire quun homme et encore
sagissait-il du pire dentre eux.

Durant la semaine qui suivit sa nomination, elle se
mit à rêver dune vie luxueuse.

Désormais, une autre idée se mit à compter pour elle,
la construction dun pavillon individuel. Son standing se
devait d'être à limage de sa réussite professionnelle.

Elle trouva rapidement un terrain sur la commune
d'Orchies et soccupa de tout sans que Roland nait
quoi que ce soit à redire. Les travaux avançaient rapidement. La
construction était parvenue à la couverture, lorsquelle
saperçut dune légère erreur dappréciation dans
ses calculs. Elle avait tout simplement oublié quelques
millions.

C'est à ce moment que létat de santé et la
solitude de sa belle-mère devinrent pour elle des priorités
absolues.

Faisant preuve dune tendresse exagérée et de
commisération à légard de son âge et de ses douleurs, plus
un jour ne passait sans quelle sinquiétât de savoir
si mamie allait bien ou si elle venait manger le dimanche à la
maison. Faisant une scène si lon avait omis de
linviter.

Souvent elle se révoltait contre lindifférence
apparente de son fils. D'après elle, il devait tout faire afin que
sa mère vive parmi les siens plutôt que seule et malade au milieu
de lindifférence de ses voisins. Oui, songea Roland, au début,
cest bien Sandrine qui avait insisté pour que nous la
gardions auprès de nous!

Réfléchis, lui avait-elle dit un soir
tandis qu'elle dessinait les plans de ce qui allait devenir l'image
de sa réussite. Nous faisons construire et ta mère vit seule. Avec
son diabète, je te laisse imaginer les risques. Et la route que tu
dois effectuer pour aller la voir. As-tu songé un instant au
chagrin des enfants sil lui arrivait quelque chose?
Dautant que financièrement, sa venue représenterait un
énorme avantage, avait-elle alors ajouté sur le ton de la
confidence.

Pour qui? sétait permis de
demander Roland.

Elle sétait aussitôt levée comme une furie,
balançant sa chaise à travers la pièce, tandis qu'un flot de colère
sabattait sur lui comme une pluie dorage.

La scène était encore tellement vivace dans son
esprit qu'il ne put s'empêcher de tressaillir. Assis à table, le
front à quelques centimètres de son verre deau, il avait
attendu que la crise se dissipe. Le regard tantôt tourné vers le
sol, tantôt vers la photo de sa mère, se mordant les lèvres pour ne
pas sangloter.

Depuis, cette photo avait rejoint le dessus du
réfrigérateur, posée parmi un amas dobjets semblables à ceux
qui encombraient le dessus de chacun des meubles. Cette photo était
dailleurs la seule de sa mère dans toute la maison.

Puis, elle avait fini par se calmer. Le soir venu,
Roland tentait d'oublier cet incident en riant des grimaces et des
mimiques de son fils, lorsque, de nouveau, elle était revenue à la
charge.

Avec ta question idiote de cet
après-midi, je nai pu continuer mon explication concernant
ta mère. Mais tu mécoutes au moins?

Toute trace de plaisir seffaça de son visage,
remplacée par une insupportable détresse. Il tourna le visage vers
Sandrine et hocha misérablement la tête. Une boule venait de se
former dans sa gorge qui l'empêchait de déglutir.

Il s'attendait de nouveau à souffrir de sa mauvaise
humeur, mais il n'en fut rien. Sa voix était étrangement calme, ce
qui le paniqua davantage.

Pauvre femme, continua Sandrine en
imitant un sanglot. Après tout, cest ta mère, je suis bien
bonne de me préoccuper delle. Écoute, voilà ma solution,
elle revend sa maison et nous donne immédiatement notre part. Nous
reversons cet argent sur la construction, ainsi, nous ajoutons une
chambre et nous pouvons même effectuer quelques améliorations
supplémentaires... et puis, semporta-t-elle tout à coup,
elle perçoit une confortable pension, si elle ne veut pas avoir
limpression de gêner, elle nous verse chaque mois une somme
convenue davance. De cette manière, elle ne sera pas à notre
charge et ne se sentira pas humiliée… Quen penses-tu ? Hein,
quen penses-tu?

Sa question n'en était pas une. Il s'agissait plutôt
d'un ultimatum. Sa décision était prise, quant à son avis, elle
n'en avait que faire.

Il sétait raclé la gorge. Ne trouvant rien à
répondre ou plutôt n'osant rien répondre à son injonction, il
sétait contenté, comme toujours dans ces cas-là,
démettre un grommellement dans sa gorge serrée.

Confortée par ce quelle avait pris pour un
accord enthousiaste et qui nétait en réalité quun cri
de désespoir pour un autre renoncement, un de plus, elle avait
insisté pour se rendre chez mamie dès le lendemain.

Seul Marc était né alors. Ils vinrent le récupérer à
la sortie de lécole et se rendirent aussitôt chez
Jacqueline.

Le trajet fut un véritable chemin de croix pour les
passagers. Elle ne tenait pas en place derrière son volant.
Klaxonnant pour un rien, elle hurlait et insultait les autres
automobilistes, donnant des coups de volant et écrasant sans cesse
la pédale de frein. Terrorisé, Marc sétait mis à pleurer et
à pousser des hurlements. On se serait cru dans un concours entre
lui et sa mère, à savoir qui des deux allait hurler le plus
fort.

Durant le souper, quelle avait insisté pour
leur servir, Jacqueline avait écouté les explications empressées de
Sandrine. Elle semballait et gesticulait, comme chaque fois
quil était question dargent.

De temps à autre, la pauvre femme jetait un regard
épouvanté en direction de son fils. Lui, honteux, préférait baisser
la tête; par lâcheté et pour ne pas apercevoir son visage
tourmenté, aux yeux grands ouverts par langoisse qui le
questionnaient simplement pour savoir quoi répondre à cette
furie.

Que dois-je faire, mon chéri? Que
veux-tu que je lui réponde? semblait-elle supplier.

Pendant ce temps, totalement aveugle à la terreur
quelle provoquait, Sandrine continuait ses explications, les
accompagnant dun flot de paroles ininterrompues.

Elle parlait depuis plus dune demi-heure déjà,
sétant même aidée dune feuille sur laquelle elle
avait tracé des lignes et des courbes auxquelles la pauvre femme
nentendait rien.

Puis, tout à coup, ce fut le silence. Sandrine
attendait une réponse.

Simpatientant, elle tapait du pied, sûre de sa
victoire, car chaque entretien était pour elle une bataille
quil lui fallait à tout prix gagner. Son corps, dans sa
totalité, s'y engageait. Autant par le geste que par la parole
quelle projetait vers sa cible dune voix stridente,
tantôt rocailleuse et presque menaçante, tantôt douce et caressante
comme le velours.

Chaque fois quelle décochait un argument, ses
yeux lançaient des flammes ou se mouillaient de larmes de
tendresse, selon l'effet qu'elle désirait provoquer chez son
interlocuteur.

Surpris, Roland lavait tout dabord
observée de manière suspecte, comme on regarde quelquun que
l'on soupçonne de folie. Puis, il avait carrément détourné la
tête.

Il ne sétait jamais aperçu à quel point sa
femme le dégoûtait.

Oh, comme il la détestait soudain. Comme il aurait
aimé la voir morte, là, à ses pieds. Il aurait été capable de rire
à gorge déployée devant son cadavre, dun rire nerveux, à la
limite de la folie.

Oui, il devenait fou à son tour. Fou de songer à la
terreur qu'elle mettait dans les yeux de sa mère. Fou de
lentendre parler sans cesse pour, inlassablement, répéter la
même litanie qui revenait comme une vague submergeant toute volonté
sur son passage.

Alors que trente secondes de douceur auraient suffi
pour expliquer à cette pauvre femme que des jeunes qui font
construire ont besoin de largent de la vieille.

Et puis, tant quelle y était, pourquoi ne pas
lui dire carrément quelle trouvait le temps trop long.
Quelle trouvait quelle ne mourait pas assez vite.
Bref, quelle ne voulait que son argent, rien que son
argent.

À cette époque, Marc était âgé de six ans,
aujourdhui, il en avait vingt. Depuis, un autre enfant était
né, il se prénommait Daniel. Il avait vu le jour lannée qui
avait suivi leur installation dans leur nouveau logement.

Une douleur dans le dos lobligea à se
retourner, ce qui le détourna de ses pensées. Un regard vers le
réveil lui apprit quil était trois heures.

Si seulement il pouvait lire. Mais la lumière ne
manquerait pas de la réveiller. Dans son état, mieux valait la
laisser se reposer. Cétait toujours autant de calme de
gagné.

Demain nous sommes vendredi,
songea-t-il, ce jour-là, elle a habituellement,
avec ses commerciaux, une réunion qui lui prend la matinée.
Ensuite, elle va déjeuner au Palace… elle naura donc pas la
possibilité de trouver quoi que ce soit. Cest à partir de
lundi matin, seulement, quelle pourra se mettre en quête
dune maison pour y placer maman. Je vais proposer une partie
de pêche aux enfants. Je trouverai bien, ce dimanche, le moyen de
leur parler de ce problème… Marc adore sa grand-mère, je nen
dirais pas autant de Daniel. Cet enfant nous pose tellement de
problèmes. Si seulement je navais pas épousé Sandrine. Maman
est si douce… pauvre maman. À soixante-douze ans, changer
dhabitudes, de visages, cest impossible. Si je
permets cela, je la condamne à mort… je tuerais plutôt
Sandrine! La sonnerie du réveil le tira brusquement de
son demi-sommeil, ni paisible, ni réparateur. Il sétait
tourné et retourné tant de fois dans le lit. Somnolant parfois,
puis, reprenant conscience, effleuré par un terrible cauchemar au
moment où il allait sombrer dans un sommeil profond.

Il tâtonna le dessus du lit. Lemplacement à
ses côtés était vide et froid. Elle devait sêtre levée
depuis un bon moment déjà.

Maintenant quil était tout à fait éveillé, il
lentendait dans la cuisine qui préparait le
petit-déjeuner.

Dans quel état desprit
sera-t-elle ce matin? Je ne dois pas trop compter sur le fait
quelle aura changé davis, ce serait mal la
connaître... pourquoi faut-il que je sois si nerveux sitôt que je
pense à elle?

Il se leva rapidement, se doucha et se rasa. Au
moment d'enfiler son complet gris, sa dispute de la veille lui
revint en mémoire en même temps que son motif. Il la chassa, mais
elle revint avec l'automatisme d'un vieux cheval qui reprend
obstinément le chemin de l'écurie. Son visage portait les traces
d'une détresse quasi subliminale.

Il se mit à transpirer. Il s'essuya le visage, son
regard croisa alors son double dans le miroir du lavabo. Il se
dévisagea quelques secondes. Une fureur subite le prit. Pas
question de laisser faire Sandrine, pas question. Il avait les
lèvres blanches et serrées, les battements de son cœur venaient de
s'accélérer. Il jeta la serviette et sortit dans le couloir.

Au moment de descendre, il se ravisa. Il posa
l'oreille contre la porte de la chambre de sa mère et de son doigt
replié, tapota doucement.

Maman, chuchota-t-il, tu dors?

D'une voix menue, sa mère linvita à
entrer.

Assise dans le lit, le dos appuyé contre deux énormes
oreillers, elle observait la porte d'entrée, le regard brillant. Il
tenta l'esquisse d'un sourire, mais ne parvint qu'à grimacer.

Bonjour maman… As-tu bien
dormi?

La vieille dame glissa ses doigts fins dans sa
chevelure blanche et se frotta le visage. Elle se pencha pour
observer le couloir, elle devait craindre la présence de Sandrine.
Manifestement rassurée, elle tapota le lit.

Viens tasseoir là… Hier soir, je
lai entendue crier, jai aussitôt deviné que
jétais lobjet de ce nouvel esclandre. Pourtant, je
tassure que je ne fais rien pour la fâcher. Je me tiens
propre, je nai aucune exigence. Pourquoi veut-elle me jeter
dehors?

Elle venait de s'accrocher à son bras, comme une
enfant terrorisée. Totalement impuissant, il la dévisagea
longuement. Sa question avait beau être ennuyeuse, elle l'était
moins que la réponse. Il haussa les épaules, une moue de dégoût sur
les lèvres. Il nen savait rien lui-même.

Ne tinquiète pas maman,
marmonna-t-il les mâchoires crispées, je ne vais pas lui laisser
faire ce quelle veut sans bouger!

Sa mère lui caressa le visage.

Mon pauvre chéri, que peux-tu y
faire? Les gens méchants ont davantage de force, cest
comme cela… que peux-tu y faire? répéta-t-elle.

Tandis quelle parlait dune voix
fluette, sa main parcourait sa joue. Il aimait le contact de sa
main rugueuse et pourtant si douce. Il ferma les yeux. L'espace
d'un instant, il eut le sentiment que son esprit se détachait de
son corps. Il les rouvrit sur le visage blême et décomposé qui le
fixait intensément.

Non, tu ne partiras pas, articula-t-il
mécaniquement, si tu pars, je la tuerai. Je me vengerai ainsi de
tout ce quelle ma fait subir depuis notre
mariage!

Absorbé par son idée de vengeance, il se pencha pour
l'embrasser, le regard grave. Son esprit lui suggéra une solution.
Il devait s'arranger pour en parler aux enfants et les mettre de
son côté.

Cette idée lui convint tout à fait, il esquissa même
un sourire. Il n'avait pas dit son dernier mot, il allait lui
pourrir la vie à sa façon.

Son entourage le prenait pour un faible, soit. En
tout cas, il avait de la patience à revendre et saurait attendre
son heure, car son heure viendrait, il en était certain.

Il déposa un baiser sur la main de sa mère, avant de
la reposer délicatement sur les draps.

Je vais te laisser maman, je dois
prendre mon petit-déjeuner et partir au bureau, autrement je vais
être en retard!

Il se leva, tandis que sa mère laissait retomber
lourdement sa tête sur l'oreiller. La pâleur de son visage se
confondait presque avec la blancheur des draps. Elle esquissa un
signe de la main en le regardant séloigner.

Il aurait mieux valu que je disparaisse,
murmura-t-elle dès que la porte fut refermée. Les vieux doivent
laisser la place aux jeunes, surtout lorsquils gênent… quel
monstre cette femme…il ny a bien que largent
qui lintéresse… en tout cas, le mien, elle nest pas
prête de le trouver là où il est!

Parvenu au milieu de lescalier, Roland
sarrêta. Il venait dentendre claquer la porte
dentrée. Sandrine était sortie. Marc était attablé
dans la cuisine devant un bol de café fumant.

Il sourit en l'apercevant.

Bonjour ppa!

Déterminé à mettre le maximum de chances de son côté,
Roland décida de démarrer immédiatement les hostilités.

Le visage grave, il jeta un rapide coup d'œil autour
de lui.

Bonjour fils, lança-t-il sur un ton
faussement désinvolte, bien dormi? Maman est partie, je l'ai
entendue claquer la porte!

Oui, tu sais le vendredi, elle a sa
réunion avec les commerciaux… ça la rend nerveuse.Elle a
lair en forme, je les plains. Elle ma dit
quelle allait les secouer par les roubignoles!

Oui, soupira Roland… je les plains…
mieux vaut eux que nous, n'est-ce pas ? Ça te dirait une partie de
pêche ce dimanche au grand large?

Le visage de son fils se peignit d'une expression
gênée.

Ben, ça aurait été avec plaisir, mais
jai promis à des amis de les accompagner, pour une balade en
forêt!

Il remarqua aussitôt le brusque changement qu'avait
opéré son refus sur le visage de son père.

Ah, bon… ce nest rien…
cest-à-dire que… je voulais vous parler à ton frère et à
toi. Enfin, ce nest rien… une autre fois…
peut-être!

Il paraissait effrayé, bouleversé, presque
bafouillant, le regard perdu dans la contemplation de la photo
posée s