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INTRODUCTION

À chaque Coupe du monde de football, et pas seulement celles organisées au pays, le Brésil est candidat permanent à la victoire. Son équipe nationale, la Seleção, promène une aura unique, une légende, où se mêlent des images d’archives et d’actualité, des Pelé et des Neymar. Pour tous, pour les amateurs de football comme pour ceux qui ne regardent jamais un match, c’est une évidence : les Brésiliens sont les plus forts au football. Et cette évidence semble transmise de génération en génération.

Mais enfin, pourquoi? Existe-t-il une potion magique créée par un improbable chaman à partir d’essences de la forêt amazonienne? Un secret tactique? Un complot mondial? Comment ces onze sportifs en short et maillot jaune peuvent-ils impunément, décennie après décennie, narguer leurs adversaires de leurs gestes techniques inhumains, effectués en toute décontraction? Et avec le sourire!

Dans l’histoire du sport, il est bien difficile de constater une autre domination aussi pérenne, dans une discipline si universelle. Personne ne conteste par exemple la suprématie canadienne sur le curling, sport olympique que le pays ne peut pratiquer qu’avec d’autres nations glaciaires. Mais là, c’est de football dont on parle ! Du foot ! Le sport mondial que même les Américains, les Chinois et les Marseillais tentent de dominer.

N’ayons pas peur des mots, cet opus est donc un essai essentiel à la compréhension du monde moderne. Il va tenter de percer le mystère que beaucoup, dans l’intimité de leur canapé face à l’écran géant commandé en promotion en préparation du Mondial, n’osaient pas aborder.

Après une enquête minutieuse, nous pouvons l’affirmer : il n’existe pas de formule magique. Il y en a plusieurs. Le football a réussi à cristalliser une société hétéroclite et fragmentée; à unir ce qui semblait un assemblage artificiel, résultat d’une histoire parfois douloureuse; à puiser dans une énergie collective que personne n’avait usée jusque-là. En quelques chapitres, sans prétention, embarquez pour un petit voyage dans la société brésilienne. De la bonne société expatriée de São Paulo aux favelas de Rio, toujours un ballon dans les pieds, pour comprendre, à la fin, pourquoi les Brésiliens gagnent (presque) toujours au football.




1. PARCE QUE

LE BRÉSIL EST

UNE MOSAÏQUE.

Le football n’est pas un sport
brésilien. Nous n’allons pas chercher ici à
authentifier ses multiples actes de naissance, dont certains nous
renvoient des milliers d’années plus tôt,
jusqu’à la cour des empereurs de Chine. Le football
moderne, tel que nous le connaissons, est un sport codé en
Angleterre au XIXe siècle. Ce sont donc les
Britanniques qui ont initié les Brésiliens.

Deux thèses continuent de
s’affronter.

L’une date l’extrait de naissance
du football brésilien à 1874, sur la plage Gloria de
Rio de Janeiro. Ce premier match de l’Histoire aurait
été mis sur pied à l’initiative de
Marines et d’employés d’entreprises
britanniques basés au Brésil. Et l’on
prétend même que la princesse Isabel aurait
été la première spectatrice V.I.P. de ce
spectacle sportif.

L’autre thèse, plus
répandue, nous mène au Britannique Charles Miller,
né le 24 novembre 1874 à São Paulo. Fils de
bonne famille, son père John Miller est un ingénieur
écossais venu travailler sur les chantiers ferroviaires de
la São Paulo Railway Company, et sa mère, Carlota
Fox, est une Brésilienne d’origine anglaise. Afin de
dispenser une instruction et une éducation plus conformes
à leurs attentes, ceux-ci envoyèrent le jeune
Charles faire ses études en Grande-Bretagne.
C’est là-bas, au sein du Bannister Court
School de Southampton, qu’il s’initia à
diverses activités sportives, dont le football. Habile
techniquement, attaquant efficace, il fut rapidement
repéré et intégré dans
l’équipe du club de Southampton, puis dans la
formation du Comté du Hampshire.

Ses études achevées, Charles
Miller retourna au Brésil en février 1894 pour
travailler dans la même compagnie que son père. Dans
ses valises, il n’oublia pas d’emporter ballons,
maillots, chaussures et un petit manuel reprenant les règles
du football. Il créa rapidement une section football au sein
du club sportif du São Paulo Athletic Club (SPAC). Une
rencontre entre les employés de la compagnie ferroviaire et
ceux de la compagnie du gaz fut organisée dès le 15
avril 1895 à Varzeo de Carmo. Pour la plupart des historiens
du sport, ce fut le premier véritable match de football
disputé sur le sol brésilien.

Grâce au soutien et à
l’implication de quelques camarades de jeu, Charles Miller
fonda, à la fin de l’année 1901, la Ligue
Paulista, le premier championnat du pays, dont il remporta
d’ailleurs les trois premières éditions, en
qualité de buteur du SPAC. Les années suivantes, de
nombreux autres clubs virent le jour. En moins de quinze ans, le
football s’imposa comme le sport national.

Le ballon rond est donc arrivé au
Brésil dans des bagages britanniques. Pas franchement une
surprise pour un pays qui a toujours été ouvert sur
le monde, qui est parmi les plus métissés de la
planète et dont l’histoire a été
façonnée par d’importants flux migratoires. De
surcroît, au cœur du melting-pot
brésilien, São Paulo est sans aucun doute la ville la
plus cosmopolite du pays. Plus de trois millions
d’arrivées ont été recensées
entre 1897 et 1930 : des Allemands, des Espagnols, des Italiens,
des Turcs et surtout des Portugais, mais aussi des Japonais.

Cette formidable diversité ethnique a
donc toujours été la caractéristique
d’un pays plutôt jeune, découvert le 22 avril
1500 par le Portugais Pedro Alvarez Cabral (qui tentait,
initialement, de rejoindre les Indes orientales). À son
arrivée, les terres étaient peuplées de
près de cinq millions d’indigènes. Ces
Indiens, les Tupi et les Guarani, vivant le long des côtes,
furent très vite mélangés aux colons
portugais. Le contact des colons avec d’autres
communautés indiennes, basées à
l’intérieur des terres, ne se fit que bien des
années plus tard. Parfois exterminés par les
immigrés, souvent usés par le travail forcé et
vaincus par les maladies importées par la colonisation, les
Amérindiens ont rapidement vu leur nombre diminuer. On
estime qu’il n’en reste pas plus de 250 000. La
grande majorité, repliée dans la forêt
amazonienne [...]
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