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PREMIERE PARTIE

Chapitre 1



Elle marchait avec peine dans la pénombre. Les gens tout autour allaient à une allure descargot, au même pas, tels des automates. Lorsquelle aperçut sa mère à ses côtés, elle lui saisit le bras pour lui demander où ils allaient. La froideur de celle-ci lui fit comprendre que quelque chose de grave était arrivé. La jeune fille nosa pas regarder par-dessus les épaules de ceux qui lui cachaient la vue, sentant le danger la guetter. La tension augmentait, son cœur battait à tout rompre. Puis une force incontrôlable lenvahit et lobligea à lever la tête et la pointe des pieds. Cest alors quelle vit à quelques mètres devant elle, un corbillard... 



Aaaaaaahhh !

Aurora se réveilla en sueur. Son cri alerta aussitôt sa mère.

— Cest rien ma puce.

Elle prit son enfant dans ses bras. 

— Tas encore fait un cauchemar? 

— Oui.

— Cest fini ma chérie. Je suis là maintenant. Attends-moi, je reviens de suite.

Cela faisait plusieurs nuits quAurora ne trouvait pas le sommeil. Les mauvais souvenirs refaisaient surface. Ce mois daoût annonçait larrivée du froid et la venue du brouillard, dans lesprit de la petite fille.

— Tiens mon cœur.

Sa mère lui donna deux cachets. La jeune fille se rendormit en oubliant ce qui sétait passé. 

Ce matin-là, les nuages recouvraient le village dans une obscurité presque totale. Aurora ne se souciait pas du temps quil faisait dehors car elle ne sortait que très rarement. Le monde de lextérieur était effrayant. Lors des courses avec sa mère, les visages quelle croisait se transformaient en des figures difformes et diaboliques. Dès quelle sortait, le Mal lui semblait si proche quelle finissait par rentrer. Pourtant, à lintérieur de sa maison, les démons pouvaient également y pénétrer. 

Dans son jardin, Aurora contemplait les nuages. Elle aimait la pluie mais détestait le tonnerre qui faisait sauter les fusibles. Elle ne supportait pas de se retrouver dans le noir où elle croyait apercevoir des silhouettes à chaque coin de la maison. Perdue dans ses pensées, la voix de la voisine la fit sursauter:

— Bonjour Aurora.

— Bonjour Madame Combes.

— Ce mauvais temps ma donné envie de cuisiner un bon gâteau au chocolat! Tu veux une part?

— Oui... hésita-t-elle. Mais Maman veut pas que je sorte de la maison sans sa permission.

— Ce sera notre petit secret. 

— Daccord!

— Noublie pas de fermer la porte à clé.

Dès leur arrivée au village, la mère dAurora sétait toujours arrangée pour éviter sa voisine dont lathéisme la dérangeait. Mais au fil des années, le thème de la religion nayant jamais été abordé par Madame Combes, elle se dit quelle ne représentait pas un réel danger. Toutefois, elle se demandait pourquoi la vieille dame, élevée par les prêtres, sétait détachée de cette ambiance religieuse.

— Alors, cest bon?

— Très bon.

— Tu peux prendre un autre morceau.

— Merci.

— Quest-ce que tas fait de beau aujourdhui?

— Rien.

— Tas pas fait des dessins? lui demanda-t-elle en se rappelant lavoir vue dessiner sur sa terrasse.

— Non mais hier, jai fait un grand dessin avec plein de couleurs! Très joyeux. Je lai montré à Maman et elle a pleuré.

— Tavais dessiné quoi? demanda la vieille dame.

— Une maison, un gros soleil, des petits oiseaux dans le ciel, Maman... moi... et Papa.

De sa main droite, Madame Combes caressa tendrement la joue de lenfant au regard triste.

— Il te manque ton Papa?

— Oui... 

— Je suis sûre quil pense à toi.



***



La véranda était lendroit quAurora préférait. Assise sur le canapé, la quiétude qui y régnait la rassurait. 

Il plut durant toute la semaine. Aurora aimait regarder leau couler sur les vitres comme des larmes. Peu à peu, la pluie se transformait en brise. Le vent léger apaisait la jeune fille, il emportait avec lui les voix intérieures terrifiantes.



Le dimanche était le jour le plus redouté par la jeune fille: la messe. Aurora ne sétait jamais sentie à laise en ce lieu si froid et en compagnie de ces personnes si farouches, venues dun autre monde. Selon sa mère, pour combattre maux et tourments, il lui fallait prier régulièrement. Mais Aurora naimait pas sagenouiller et se lever comme le faisaient tous les autres. On eut dit des robots. Pourtant, elle finissait toujours par se soumettre aux exigences de sa mère qui avait une forte emprise sur sa fille et avait persisté à lélever dans cette atmosphère de dévotion et de souffrance.

Maria Valdés, enseignante dans une école privée catholique, était une femme de taille moyenne à la démarche rapide et décidée. Son visage pâle, sa peau marquée et ses deux grands yeux marrons exorbités révélaient le comportement dune personne toujours à laffût de tout. Agée dune quarantaine dannées, cétait une femme qui ne négligeait jamais son apparence. Toujours un chignon, jamais sans maquillage et vêtue de robes longues au col montant, hiver comme été.

Maria était très appréciée dans le village pour sa bonté et son dévouement à venir en aide aux plus démunis. Maintes fois, elle se rendait à des associations caritatives ou rendait visite aux habitants pour apporter son soutien et surtout pour exercer son influence. Elle connaissait la vie de tous.

Pour Maria, ce lieu sacré était sa deuxième maison. Dès quAurora pénétrait dans léglise, tous les visages ressemblaient à des anges. Mais à la sortie, ils se déformaient. La lumière qui sortait de leur regard séteignait, laissant place aux ténèbres. A chaque prière, la jeune fille manquait de sendormir, seule la lueur de la bougie réussissait à la maintenir légèrement en éveil.

Après la messe, Maria et sa fille allaient se promener dans le parc. Aurora retrouvait une maman normale qui ne discutait plus avec les esprits de lau-delà. Mais ce jour-ci, ce moment agréable fut de courte durée; le temps orageux les obligea à rentrer plus tôt.

Sur le chemin silencieux du retour, le souvenir de son père réapparut. Elle se voyait au milieu du parc, sur lherbe, courant et riant aux éclats. Avec sa mère, cétait différent, elle devait maîtriser toute émotion. Depuis combien de temps navait-elle pas vu son père? Aucune idée; elle avait perdu ses repères temporels.

— A quoi tu penses? demanda Maria.

— A rien Maman, répondit Aurora, dun air rêveur.

— Tas lair fatiguée. Tas des cernes. Une bonne petite sieste te fera le plus grand bien.

Depuis plusieurs années, la fillette avait la sensation que sa vie stagnait, comme si le temps sétait arrêté. Elle ne se souvenait plus de son âge. Dans le miroir elle ne voyait aucun changement physique. Le trait marqué entre ses deux yeux traduisait son stress permanent.

Après le dîner, elle sinstalla devant la télévision. Au bout dune demi-heure, ses paupières se firent lourdes. Elle bâilla deux ou trois fois, se leva et se servit un grand verre de lait froid pour se réveiller. Mais la fatigue commença à la gagner.«Faut pas que je mendorme, se répétait-t-elle inlassablement dans sa tête. Faut pas que je mendorme, sinon... »

Quand elle rouvrit les yeux, elle se trouvait dans son lit. Elle se cala sur un côté et nosa plus se retourner. La présence, derrière elle, lobservait avec ténacité, à laffût de la moindre agitation. Soudain, elle crut entendre quelquun respirer. Terrifiée, elle chercha désespérément linterrupteur et se coinça la main entre les barreaux de son lit. Par un mouvement brusque de sa jambe, elle heurta quelque chose... On eut dit un genou, ou une cuisse. Elle se trouvait maintenant à sa merci. Quand elle parvint à se calmer, la lumière apparut. Personne dans sa chambre. Elle se rendormit en laissant la lampe allumée comme si la lumière pouvait faire fuir ses pensées les plus obscures.



***



Aurora passa laprès-midi chez la voisine. Pendant quelle nettoyait le four, elle demanda à la fillette daller chercher des draps dans larmoire de sa chambre.

— Tiens, tu peux monter sur cette chaise.

Mme Combes retourna à la cuisine. Alors quelle chantonnait tranquillement, elle entendit soudain la petite crier. Elle jeta le chiffon par terre et accourut vers la chambre. Aurora était recouverte dun drap. Celle-ci se débattait avec affolement, comme si elle se défendait contre une personne qui voulait létouffer. Mme Combes sourit de cette frayeur démesurée et aida Aurora.

— Faut pas te mettre dans un tel état, cest rien... 

La jeune fille sanglota. En la prenant dans ses bras, la voisine sentit une sueur glacée sur le corps dAurora. Elle grelottait et son teint était devenu aussi bleuté que celui dune morte. Ce nétait pas la première fois que la jeune fille faisait une crise dangoisse à cause dune banalité de ce genre. Mais Mme Combes connaissait le passé dAurora et savait combien celui-ci transformait son quotidien en un véritable enfer.



***



Ce matin-là, la jeune fille observait sa mère dans le jardin qui discutait avec la voisine. La mère dirigeait constamment son regard vers sa direction tandis que la voisine hochait la tête en signe de compréhension. Aurora sapprocha puis sarrêta en milieu de chemin. Le visage inquiet de sa mère contrastait avec lexpression apaisante de Mme Combes. 

Durant le repas, Maria donna une explication à sa fille.

— Ecoute ma chérie. Comme tiras toujours pas à lécole à la rentrée, Mme Combes a proposé de te donner des cours de français, de mathématiques et dhistoire. Avec moi, quand je rentrerai du travail, tu étudieras quelques leçons sur le catéchisme.

Aurora gardait un souvenir douloureux de lécole à cause des constants rejets des ses camarades. Il en était de même lorsquelle se rendait au parc le dimanche. Personne ne voulait jouer avec elle. Les autres petits la regardaient dun air ahuri et séloignaient. Aurora se sentait différente. Elle tentait de se convaincre que les enfants avaient peur delle à cause de sa grande taille. Mais au fond delle, elle savait que ce nétait pas là lunique raison.



***



Deux semaines plus tard, Aurora débuta les cours le matin. Les après-midi, Mme Combes allait promener le chien de la voisine den face, Mlle Soledad, ou se reposait. Deux ans auparavant, cette dernière avait laissé le double des clés à Emilie. Mme Combes trouvait son amie fatiguée. 

Mlle Soledad était une jeune femme de quarante ans qui en paraissait dix de plus. Connue pour sa joie de vivre et son dynamisme mais aussi pour sa solitude, elle était tombée du jour au lendemain dans la dépression. 

Mlle Soledad avait une totale confiance en Emilie. Elles se connaissaient depuis bien longtemps et sétaient toujours respectées. Mais malgré cette relation amicale, Mlle Soledad ne sétait pas confiée à son amie à propos du mal qui la tourmentait. 



***



Au fur et à mesure quelle avançait, les gens disparaissaient. Quand elle posa son regard sur le cercueil, sa démarche devint saccadée. Langoisse qui la prit à la gorge rendait sa respiration de plus en plus difficile. Elle tenta de sarrêter, en vain, son corps ne semblait plus lui appartenir. Sans nulle autre alternative, elle continua sa marche forcée... 

Aurora provoqua son réveil. Elle connaissait la suite du cauchemar et ne voulait en aucun cas le revivre. 



***



Chez Mme Combes Aurora se sentait en sécurité. La tombée de la nuit était le moment le plus redoutable. Dans sa chambre, sa terreur ne faisait quaugmenter. Son regard restait braqué sur la silhouette devant les volets fermés, à environ un mètre delle. Elle lui semblait à la fois si loin et si proche! Elle criait: «Va-t-en! Va-t-en!», se tournait, fermait les yeux mais dès quelle les rouvrait, elle se tenait là, tout près, les bras tendus vers elle! Aurora voulut allumer. Seule la lumière pouvait la faire disparaître! Mais sa main tremblotante ne trouva pas linterrupteur. En se tournant de lautre côté, elle sentit sa respiration juste au dessus de son oreille. Ce souffle la paralysa. Cest alors quelle entendit une voix lui murmurer:Tu vas mourir... 



Au lever du jour, Aurora se demanda si elle devait se réveiller ou se rendormir. Sa nuit blanche lavait plongée dans un état de somnolence qui rendait sa vision floue. Etait-ce la réalité ou rêvait-elle? 

Mme Combes avait remarqué que la jeune fille était souvent fatiguée. Ses yeux rouges et ses incessants bâillements traduisaient son manque de sommeil. 

Ce matin-là, Aurora resta quelques minutes toute seule dans la salle à manger. La voisine étendait le linge. A son retour, elle retrouva la petite assise sur son canapé, un livre à la main. Il sagissait dune œuvre de Stephen King, intitulée Simetierre. La jeune fille nouvrait pas le livre, elle focalisait son regard sur la quatrième de couverture. 

— Prête pour travailler?

— Oui.

— Tu peux aller tinstaller.

Aurora remit le livre à Mme Combes. Avant de la rejoindre, elle jeta un coup dœil sur le fameux extrait. Elle lut dans sa tête la citation de la réalisatrice de film Mary Lambert: Il y a des angoisses dont nous parlons rarement, car elles ne nous tourmentent guère le jour. Mais, la nuit tombée, elles viennent nous hanter et ne nous lâchent plus.

— Tas lair fatiguée... Tas bien dormi hier soir?

— Pas trop... 

Sa mère lui avait fait promettre de ne parler à personne de la silhouette fantomatique. 

— Tu as des pensées négatives avant de tendormir?

— Oui... 

— A quoi tu penses? 

Aurora ne répondit pas. 

— Tas peur de quelque chose?

Aurora avala sa salive et baissa la tête.

— Mouais... 

— Quest-ce qui te fait peur?

La petite fille leva la tête et fixa la vieille dame de ses deux grands yeux noirs:

— La mort... 

La conversation fut coupée par un bruit dans le couloir. Mme Combes aperçut le repose-clé par terre. Elle rangea le tout dans un tiroir et revint sasseoir.

— On en était où?

— On allait travailler.

— Oui, cest parti. 



Mais la jeune fille ne parvenait pas pour autant à contrôler ses émotions. Le soir même, la suite de son rêve la fit se replonger dans le cauchemar:

Lespace dun instant, elle crut voir le cercueil bouger. Une chaleur suffocante provoqua des sueurs sur son front. Elle perdit connaissance... Quand elle recouvra ses esprits, le corbillard était garé sur le bas côté. La porte du coffre était à présent ouverte. Le cercueil avait disparu! Prise de panique, elle voulut courir pour fuir mais elle ne put reculer que très lentement de quelques mètres. Un obstacle larrêta brusquement. Lorsquelle posa sa main sur son tendon, elle se rendit compte quelle était pieds nus et en pyjama... 



***



Lhiver arriva rapidement, la neige recouvrit tout le village. Les foyers navaient plus délectricité et les habitants étaient enfermés chez eux. Plus dun mètre de neige était tombé. Aurora regardait par la fenêtre de la salle à manger les flocons tomber. La blancheur de la neige lui fit mal aux yeux. Elle lui parut si agressive quelle dut détourner son regard. Elle sapprocha du cadre posé sur la télévision. Il sagissait du mariage de ses parents, à la sortie de léglise. Sa mère était rayonnante dans sa robe de mariée, son sourire éclatant. 



Ce soir-là fut semblable aux autres. Aurora fermait les yeux, entendait un bruit derrière la porte qui souvrait brutalement puis se refermait comme par leffet dun courant dair et la silhouette entrait... 




Chapitre 2



M. Valdés mangeait sur son lit dhôpital. Après le repas, une infirmière arriva. Le malade soupira en apercevant «lantipathique» entrer dans la chambre.

— Elena nest pas là?

— Elle travaille pas le lundi après-midi, je vous lai déjà dit une cinquantaine de fois, répondit sèchement la vieille infirmière.

— Oui, cest vrai, je perds la tête. 

Lhomme regarda son crâne rasé dans le miroir. Sa tumeur au cerveau avait fait des ravages. «Il faut que je men sorte! Pour ma fille!». 



M. Valdés sortit une photo et la caressa tendrement.«Ma petite Aurora, jai peur pour toi... mais lorsque je me rétablirai, je te promets de venir te chercher et on partira loin de ce village maudit!»

Au même moment, la jeune fille venait de sendormir sur le canapé.

Elle comprit assez rapidement que le danger se trouvait juste derrière son dos, ce qui la paralysa. Tout à coup, elle entendit une voix lointaine qui lappelait. Elle se retourna machinalement. Le cercueil, ouvert et vide. A lintérieur, un oreiller et un drap blanc dune clarté aveuglante... 



***



— Aujourdhui, on va conjuguer quelques verbes au passé-composé. Première personne du singulier du verbe «dormir»?

— Je dors.

— Et au passé-composé, ça donne hier... 

— Jai dormi.

— Tas bien dormi cette semaine?

— Non, je fais toujours des cauchemars... 

— Le verbe «rêver».Toujours à la première personne.

— Jai rêvé.

— Très bien. Tas rêvé de quoi?

— Jétais à un enterrement... il y avait Maman... il faisait tout noir et comme jai peur du noir, jai cherché la lumière et... 

— Et ... ?

— Une lumière est sortie du cercueil, alors, je me suis approchée... 

La petite sarrêta, les larmes aux yeux. Le cours fut écourté.

En raccompagnant Aurora, Mme Combes aperçut la voisine den face agenouillée dans son jardin. Elle sanglotait. Mme Combes sapprocha.

— Il est mort, déclara la jeune dame. 

— Je suis désolée pour ton chien.

Mme Combes serra sa voisine en signe de réconfort. Cette peine narrivait pas au bon moment car ces dernières semaines, Mlle Soledad semblait avoir retrouvé le sourire et la joie de vivre. 

— Je tinvite à boire un caféEmilie? 

— Avec plaisir.

— Les choses ont changé depuis que «lautre» est arrivé.

Par lautre, Mlle Soledad désignait le curé.

— Il a endoctriné presque tout le monde. Il a une sacrée influence! fit remarquer Mme Combes.

— Enfin, parlons dautre chose. Jai une confession à te faire. Mais tu dois me promettre que tu le répéteras à personne!

— Je serai muette comme une tombe. 

Elle ignorait, à ce moment-là, quil lui faudrait plus tard révéler cette confidence ahurissante.

— Alors voilà... 

Mme Combes écouta sa voisine attentivement, les yeux grands ouverts. Elle mit la main devant la bouche, surprise par ce genre de confession.



***



Le grondement du tonnerre printanier réveilla Aurora. Les éclairs qui illuminaient toute la pièce lui rappelèrent une scène dépouvante. Mais avant que celle-ci ne commence, elle se leva précipitamment et se rendit dans la chambre de sa mère. Elle était vide. Elle se dirigea alors vers la cuisine, puis vers la salle à manger, la véranda, la salle de bain en allumant dans toutes les pièces. Elle descendit vers le garage. La voiture de sa mère nétait plus là. Aurora se souvint alors de la discussion de la veille. 

— Je pars quelques jours, pour le travail. Je tappelle dès que jarrive.

Tous les six mois, Maria Valdés se rendait à une destination inconnue. 

— Tu pourras dormir chez Mme Combes. Ou alors, elle viendra à la maison. Cest comme tu veux ma chérie.



Mme Combes, en chemise de nuit, fut étonnée de voir Aurora venir si tôt. Il nétait que 6h00.

— Entre. Tes bien matinale. Mais, quest-ce que tamènes avec toi?

La vieille dame sourit en voyant le sac à dos rempli de la petite, sa trousse de toilette ainsi que sa poupée à la main.

— Alors, comme ça, il paraît que tu viens tinstaller quelques jours chez moi! Pour les affaires, tavais pas besoin den emmener autant, thabites pas très loin.

— Je veux pas retourner à la maison... Ici, jai moins peur... 

— Daccord. Tu es la bienvenue. 



***



La jeune infirmière Elena remarqua lair triste de son patient.

— Ça va Téo?

— Ma fille me manque.

— Jai laissé le mot dans la boîte aux lettres. 

— Jespère au moins quelle a pu le lire.

— Que voulez-vous dire?

— Ma femme contrôle tout, les sorties de ma fille, les personnes avec qui elle discute, les sujets dont elle parle.

— Elle sinquiète pour sa fille, comme toutes les mamans.

M. Valdés fit un sourire crispé.

— A partir de la semaine prochaine, vous commencez la rééducation.

— Oui, je sais.

— Vous allez bientôt pouvoir remarcher.



***



En dormant chez sa voisine, aucun cauchemar ne vint perturber ses nuits. 

En peu de temps, Aurora avait mûri et avait acquis plus de confiance en elle. Emilie Combes avait ce don rare pour transmettre la vie. Les après-midi, toutes deux allaient se promener au milieu de la campagne. Ce jour-là, la petite posa de nombreuses questions à Mme Combes quelle surnommait «Mamie».

— Dis Mamie, elle est où ta famille à toi?

La vieille dame dirigea son regard vers le ciel. Il y eut un silence.

— Jai perdu mon mari il y a huit ans maintenant. 

— Et tas des enfants?

— Jai deux filles.

— Et elles sont où?

— Elles habitent pas très loin.

— Et elles viennent te voir?

— Non.

— Pourquoi?

— Histoire de famille, soupira Mme Combes.

Le souvenir de ses filles était douloureux.

— Eh oh... On se réveille Mamie.

La vieille dame regarda dun air amusé la petite fille qui agitait sa main droite. 

— A quoi tu penses?

— Au dessert que je vais te faire ce soir.

— Cest quoi? 

— Cest une surprise.

Au retour de la promenade, Mme Combes prépara une tarte au chocolat. La bonne odeur attira la petite à la cuisine. Durant le dîner, Aurora regarda le calendrier suspendu sur le frigo. Sa mère rentrait le lendemain. 

Plus tard dans la soirée, quand Mme Combes vint souhaiter une bonne nuit à la petite, elle lui chuchota à loreille:

— Et surtout noublie pas ce que je tai dit pour bien dormir.

Quand elle éteignit, Aurora se rappela la discussion quelle avait eue quelques jours plus tôt avec Emilie.

— Maman veut pas que jen parle.

— De quoi? Je te promets que ça restera notre petit secret.

— Du fantôme.

— Tes une grande fille maintenant, tu sais que les fantômes nexistent pas.

— Presque tous les soirs, il vient me voir... 

— Dans ta chambre, il ny a que toi, le reste, ce nest que le fruit de ton imagination.

— Je comprends pas.

— En fait, tu vois ou entends des bruits bizarres. Mais en réalité, tu ne crains rien. Tes en sécurité dans ta chambre et personne ne veut te faire du mal.

— Pourtant, je sens bien quil est là! Il me regarde. Des fois il me parle même!

— Tu dois le chasser de ta tête.

— Jai déjà essayé mais ça marche pas. Je sais pas quoi faire... 

— Montre-lui que tas pas peur.



***



La mère dAurora arriva à 17 heures. Chez Mme Combes, Maria fut étonnée de voir le nouvel épanouissement de sa fille. Ses yeux nétaient plus cernés et son sourire était réapparu. Les deux femmes discutèrent dans la cuisine pendant que la petite jouait à la poupée à la salle à manger.

— Aurora a bien dormi durant ces cinq jours, linforma la vieille dame.

— Elle a en effet bonne mine, fit remarquer Mme Valdés.

— Cest parce quelle ne fait plus de cauchemars la nuit... 

— Quels cauchemars? 

— Un en particulier, celui où elle assiste à un enterrement... 

— Oui, je sais, je le connais par cœur, coupa Maria, le sourire légèrement crispé. Elle vous a parlé dautre chose? 

— Ne vous inquiétez pas Maria, tout ce qui a été dit dans cette maison ne sortira pas dici.

— Cest pas que jai pas confiance en vous... Cest juste que je minquiète pour ma petite fille... 

— Je comprends. Elle ma parlé du fantôme qui apparaissait dans sa chambre tous les soirs.

— Javais peur que si ça se savait, on la prenne pour une folle... 

— Votre fille nest pas folle, elle a juste subi un traumatisme durant son enfance qui, jusquà présent, la empêchée de dormir. Mais, jai une bonne nouvelle, ses hallucinations ont disparu et elle a enfin retrouvé le sommeil.

— Elle a fait des crises de somnambulisme?

— Une fois ou deux. Rien de bien méchant. Elle ma juste demandé de fermer les volets.

Mme Valdés réfléchit un instant avant dajouter:

— Je préfère pas me réjouir trop vite, il y a des périodes plus calmes que dautres. Mais ses angoisses finissent toujours par réapparaître. En tout cas, merci de vous être occupée si bien de ma fille. Aurora, range tes affaires, on rentre à la maison.

— Si vous voulez manger ici ce soir, cest avec plaisir.

— Oh oui! sécria Aurora. Allez Maman, dis oui! 

— Merci mais jai besoin de me reposer... 

— Raison de plus pour rester, vous naurez quà mettre les pieds sous la table.

— Je veux pas vous déranger... 

— Vous me dérangez pas du tout.

— Je préfère rentrer, répondit sèchement Maria.



***



Durant le petit déjeuner, la jeune fille regardait par la fenêtre les premiers rayons du soleil. Cela faisait bien longtemps quAurora navait vu un seul éclaircissement dans le ciel. Jusquà ce jour, elle navait aperçu que de gros nuages menaçants. En réalité il avait fait beau une bonne partie de lannée et elle était la seule à avoir vu tant de fois cet obscurcissement du ciel. 

Les conseils de Mme Combes fonctionnèrent également dans sa maison. La veille, elle avait à nouveau affronté le fantôme en le provoquant. Après la menace de mort prononcée par la silhouette au visage caché, elle lui avait rétorqué: «Viens, je tattends!». Voyant peu à peu que le fantôme nagissait pas, sa peur disparut. 



La voisine se réjouit de cet affrontement mais elle savait aussi quelle nétait pas encore complètement guérie.




Chapitre 3



Lorsque le maire rentra chez lui, il aperçut le repas froid sur la table. Sa femme était assise sur le canapé, le visage fermé.

Il sassit auprès delle en lécoutant avec attention. Sa voix tremblante et rauque révélait son exténuation. Ce fut bref et douloureux. Patrick Brie se leva sans prononcer un seul mot. Quelques minutes plus tard il passerait la nuit seul à méditer sur ce que venait de lui révéler sa femme.



***



Létat physique de M. Valdés sétait amélioré. Depuis lannonce de sa tumeur, M. Valdés voyait la vie différemment et était bien décidé à éviter tout conflit. 



Linfirmière Elena apporta le repas à M. Valdés.

— Ça y est, jai trouvé un appartement.

— Je suis content pour toi. Et il est où?

— Juste derrière lécole, dans la rue Albert Camus.

— Alors, nous serons pas loin.

— Tu viendras boire un coup chez moi, je te présenterai ma copine. Au fait, le rééducateur ta parlé au sujet de ta sortie de lhôpital?

— Oui, faut que je continue ma rééducation quand je serai chez moi.

— Je me suis proposée pour continuer les soins.



***



Assise à la cuisine, Mme Valdés sortit de sa poche la dernière lettre de son mari écrite pour sa fille:



Ma petite chérie, les jours sont extrêmement longs sans ta présence et même si quelquefois, je nai pas trop le moral, je tiens le coup pour toi. Tu me manques et il me tarde de te revoir. Je pense à toi très fort.

Ton Papounet qui taime



Maria relut la lettre, la froissa puis la jeta à la poubelle. Elle but un verre deau et descendit les escaliers pour se rendre dans le garage. Elle remonta avec un album photo et sassit à la salle à manger. Obnubilée par les photographies qui racontaient les moments heureux vécus dantan, Maria nentendit pas sa fille entrer. En voyant lexpression triste sur le visage de sa mère et lalbum photo posé sur ses genoux, Aurora se dit que son père était vraiment un homme cruel. Maria sursauta en voyant la silhouette de la fillette et essuya discrètement ses larmes, en baissant la tête.

— Tas goûté ma chérie? 

Aurora navait jamais compris pourquoi sa mère refusait pertinemment de parler de ses douleurs. Elle préférait ne laisser transparaître aucune émotion. La jeune fille sassit auprès de sa mère et les rôles sinversèrent. Aurora prit sa mère dans ses bras en la serrant très fort. Ladulte fondit en larmes.



Le soir, au coucher, le cauchemar refit surface. Une fois la vue recouvrée, un bruit strident attira son attention: les roues du corbillard faisaient marche arrière. Elle ferma aussitôt les yeux. Quand elle les rouvrit, le fourgon mortuaire nétait plus quà un mètre delle et la porte du coffre sétait refermée.



***



Aurora passa laprès-midi dehors avec Mme Combes. Sur le chemin, toutes les deux sassirent sous un arbre, le dos appuyé contre le tronc. La vieille dame sortit de son panier de quoi manger et boire.

— Ça va Mamie? sinquiéta Aurora en remarquant le teint pâle dEmilie.

— Oui, cest juste cette chaleur.

Tout se passait pour le mieux lorsque soudain, une brise légère se leva. Les ombres de larbre formèrent alors une silhouette dont les bras difformes semblaient ensevelir tout ce qui était à sa portée. Les deux principales victimes nétaient autres quEmilie et Aurora. Tout à coup, la fillette entendit une voix intérieure doutre-tombe qui chuchotait son prénom, Aurora, Aurora, je vais revenir... En voyant la petite fermer les yeux et boucher ses oreilles, Mme Combes comprit le malaise.

— Quest-ce quil y a Aurora?

— Il est revenu! gémit-elle en se jetant subitement dans les bras dEmilie pour quelle la protège. 

La jeune fille se tournait dans tous les sens en regardant dans chaque recoin. La voix intérieure lui disait: Je suis là... derrière toi... devant toi... à côté... 

— Aurora! cria Mme Combes pour la faire revenir à ses esprits. Tu crains rien, il y a que toi et moi ici! lui dit-elle tout en la secouant comme si elle tentait de faire sortir le démon qui se trouvait à lintérieur. 

La petite cacha sa tête dans la poitrine de Mme Combes et mit un certain temps avant de retrouver son calme. Lorsquelle nentendit plus la voix, elle regarda par-dessus lépaule de la vieille dame. Lobscurité sétait installée. Soudain, elle aperçut une lueur provenant du ciel et se dirigeant vers la tête dEmilie. Sentant langoisse monter, Aurora posa des questions banales à Mme Combes auxquelles elle ne répondit pas. Mamie! Elle sentit le corps de la vieille dame se raidir et devenir froid. Aurora dirigea son regard vers le visage dEmilie. La vision la terrifia: sa bouche était grande ouverte, ses yeux révulsés et son teint bleuté.

— Aurora! Tu mentends!?

La jeune fille se réveilla en sursaut. Mme Combes lui avait jeté de leau sur la figure.

— Quest-ce qui sest passé? 

— Tes tombée dans les pommes. Sûrement une baisse de tension. Mange un peu.

La jeune fille avait été victime dune crise dangoisse. De nouveau, la nature sétait transformée en un lieu hostile. Chaque bruit semblait annoncer un danger proche et son imagination faisait alors apparaître des silhouettes qui la suivaient inlassablement.

— On rentre?

— Mais tas à peine mangé... 

— Jai peur... 

— On rentre de suite.

Mme Combes rangea rapidement la nourriture dans son panier et posa son bras sur les épaules de la petite.

— Il vient vers nous! sexclama Aurora.

— Qui? 

— Lhomme là-bas! répondit-elle en montrant du doigt un endroit éloigné et désert.

Lenfant et ladulte accélérèrent le pas. Le saucisson dans son plastique tomba du panier, Mme Combes ne sarrêta pas. Aurora entendit un bruit derrière elle. Quelquun venait décraser le saucisson. Elle se retourna. Un individu au visage caché par une obscurité irréelle lobservait.

— Il est derrière nous! cria-t-elle, paniquée.

La vieille dame se retourna machinalement et ne vit personne. Tout à coup, la jeune fille fit un écart si important vers la droite quEmilie manqua de perdre léquilibre.

— Il est juste à côté de nous!

— Ecoute-moi bien! dit Mme Combes en fixant Aurora droit dans les yeux et en lui tenant le menton. Avance en regardant seulement devant toi et tout va bien se passer.

— Daccord... répondit-elle en sanglotant.



Le soir venu, la peur ne satténua pas. Son cauchemar ne cessa de revenir en boucle.

Elle parcourut des yeux lintérieur du véhicule. Aucun conducteur nétait présent. Peu à peu, sa vue fut brouillée par la buée qui avait recouvert les fenêtres de derrière. Au moment où elle relâcha son attention, deux mains frappèrent si violemment la vitre quelle crut que la porte allait exploser. Lorsque ce bruit infernal cessa enfin et quAurora pensa pouvoir retrouver son souffle, un visage déformé se plaqua contre la vitre.



***



Dès larrivée des beaux jours, la jeune fille se terra dans le trou quelle sétait elle-même creusée et replongea dans un profond abîme. Elle ne parvenait plus à délimiter la frontière du réel et celle du rêve si bien que ce soir-là, elle crut que la scène qui se déroulait devant ses yeux était bel et bien réelle. 

Elle avançait dans lobscurité en suivant une lueur qui semblait lui indiquer le chemin à suivre. Elle se retrouva dans un long couloir étroit, une porte claqua derrière elle, elle ne pouvait plus retourner en arrière. Elle continua à avancer, le pas hésitant, et se retrouva dans une pièce au milieu de laquelle gisait un corps sur une pierre tombale. Les pieds dAurora sapprochèrent contre son gré. Quand elle se retrouva au dessus de la personne, elle eut du mal à maintenir son regard. Elle reconnut aussitôt le visage marqué de la femme. La simple idée que le cadavre pût se réveiller la poussa à reculer. Mais un liquide collant sous ses pieds lempêcha de bouger. Cest alors que la morte ouvrit les yeux et tourna la tête vers la jeune fille en la fixant de son regard noir. Quand Aurora réussit enfin à bouger, elle saperçut que louverture par laquelle elle était arrivée sétait refermée. La petite se mit à taper fort contre le mur. Elle sentait lodeur de la mort sapprocher. La femme sétait levée et telle une somnambule, elle avançait les bras tendus vers elle. Son visage nétait quà quelques centimètres dAurora quand celle-ci se réveilla en tressaillant. 

La jeune fille poussa violemment ses draps et descendit les escaliers en courant pieds nus. Au bout du couloir, elle frappa désespérément contre la porte fermée à double tour et cogna fortement dessus dune telle force quelle en eut les mains ensanglantées. Son hurlement réveilla sa mère qui entendit les paroles de sa fille résonner dans toute la maison:

— Pourquoi tu me laisses pas tranquille!

Quand sa mère vint vers elle, la fille eut un mouvement de recul. Elle lui dit en criant: 

— Tout ça, cest de ta faute, si tétais pas folle, je le serais pas non plus! Si tavais pas eu... 

— Tais-toi! ordonna sa mère en la giflant. Monte te coucher!

Aurora lui obéit, à bout de force, et finit par se rendormir. Il ne sagissait que dun mauvais rêve. Mais à son réveil quelques heures plus tard, elle sentit une douleur qui venait de ses mains. Celles-ci étaient ensanglantées. Elle se leva pour aller prendre son petit déjeuner. En ouvrant un des tiroirs de la cuisine, elle aperçut sa mère dans le jardin discutant avec la voisine. Quelques minutes plus tard, sa mère lui annonça que cette semaine, elle nirait pas chez Mme Combes.

— Pourquoi?!

— Tes fatiguée, tas besoin de repos.

— Je suis pas fatiguée, rétorqua Aurora.

— Et en plus tu réponds!

— Mais non, cest juste que... 

— Il ny a pas de mais qui tienne! Cette semaine, tu resteras ici et je rentrerai les midis pour manger avec toi! Cest compris?!

— Oui, balbutia Aurora, au bord des larmes. 

— Je fais ça pour toi ma chérie, déclara sa mère dun ton maternel tout en lui caressant les cheveux. Maintenant, je vais aller travailler, je reviens à 12h30.

— Daccord... lui répondit-elle sagement, étonnée de voir comment sa mère était capable de passer aussi rapidement dune expression à lautre.

— Je taime ma puce, dit-elle en lui posant un baiser sur le front. Et surtout, tu dis rien à personne au sujet dhier soir.

— Si je te promets de rien dire à Mme Combes, je pourrai aller chez elle ce matin?

— Ce matin, non. On verra pour les autres jours. Mais avant, il faut que tes mains guérissent. 



***



Ecoute, écoute, surtout ne fais pas de bruit

Il marche sur la route, Il marche auprès de lui

Ecoute, écoute, les pas du Seigneur vers toi

Il marche sur la route, Il marche auprès de toi



Lorsque le chœur sarrêta, Aurora regarda qui se trouvait auprès delle. Sa mère, forcément. Dautres femmes étaient assises sur le même banc, toujours au premier rang, à la même place, comme à lécole. Tels des élèves qui naiment pas se retrouver devant parce quils ne comprennent pas grand-chose de ce que leur raconte leur maître ou parce quils préfèrent ne pas lécouter, Aurora aurait bien préféré la place du fond. Le regard pénétrant du curé la mettait mal à laise. 

Une fois la messe terminée, Aurora impatiente de sortir fut retenue par sa mère jusquà ce que léglise se vide. Elles restèrent en compagnie du curé dont le sourire démesuré insupportait la jeune fille.

— Alors mon enfant, quest-ce que tu racontes?! interrogea le vieil homme.

La jeune fille ne sut définir sil sagissait dune question ou dun reproche. Aurora détestait cet air amadoué. Je suis pas ton enfant! 

Elle répondit par un léger sourire comme sa mère le lui avait si bien appris.

— Comment vont ces jolies petites mains? demanda le curé en les prenant dans les siennes. Viens, suis-moi.

Il se mit à côté delle en posant sa main sur lépaule de la petite. Le geste semblait plus dominateur que protecteur.

Juste avant la sortie de léglise, le curé prit les poignets dAurora pour quelle plonge ses mains dans le bénitier.

— Cest de leau bénite.

La jeune fille avait limpression que leau était sale et bouillante. Elle voulut retirer ses mains qui lui brûlaient mais le curé l'en empêcha. Cest pas de leau bénite, blasphéma-t-elle dans sa tête, cest de leau maudite! Je veux pas mimprégner de la folie de tous ces gens qui y ont plongé leurs doigts pour faire le signe de la croix!

— Tes avec nous? interrogea la mère. Tu mas lair ailleurs. A quoi tu penses?

— Cette eau me fait un très grand bien, mentit-elle.

Le curé et Mme Valdés séloignèrent un peu pour fixer la date de la prochaine réunion. Aurora observait la complicité qui sétait créée entre eux tout en médisant. Au moins, avec Papa, jétais pas obligée daller à la messe! Pourquoi tu mas abandonnée?! Soudain, elle sentit sous ses mains quelque chose de dur qui semblait vouloir sortir de leau. Quand elle regarda ce qui se trouvait dans le bénitier, elle aperçut un visage dont les yeux et la bouche grands ouverts indiquaient quil manquait dair. Cette vision terrifiante la fit aussitôt reculer. Elle se mit à frissonner comme si tout à coup, leau parcourait tout son corps et était à présent glacée. Lorsque sa mère lui demanda ce quil se passait, la jeune fille resta bouche bée avec cette image gravée dans sa tête.

— Elle continue à avoir des hallucinations? chuchota le curé.

— Oui, ça a malheureusement repris, répondit-elle à voix basse. On va rentrer ma chérie.



***



Lambiance était tendue chez les Brie. Le maire et sa femme ne sadressaient plus la parole. 

Voyant que la situation était toujours au plus bas, elle décida de faire ses valises. Le maire arriva dans la chambre au moment où elle rangeait ses affaires. Il fut étonné.

— Quest-ce tu fais?

Le cœur de M. Brie se serra.

— Je supporte plus ce silence... Je men vais, je te tiendrai au courant pour lavocat.

Alors quelle sapprêtait à partir, le maire lui prit le bras. Une lueur despoir apparut dans ses yeux.

— Tas pris la vaisselle de ta mère?

— Jai pas cinquante bras, je viendrai la chercher un autre jour.

— Mais tas pas les doubles des clés, fit-il remarquer.

— Je passerai par la véranda.

Le couple se regarda longuement en se demandant ce que lautre pouvait bien penser à ce moment même. Dans le regard de chacun, on pouvait y lire encore de lamour. Les secondes semblèrent des heures et le maire resta planté là devant elle. 

— Reste! lui dit-t-il. Jai besoin de toi... 

Mme Brie ne tergiversa pas. Les époux se prirent dans les bras tendrement puis fortement en se répétant lun à lautre quils étaient désolés.









DEUXIEME PARTIE

Chapitre 4



Mlle Soledad navait donné aucun signe de vie
depuis plusieurs jours. Les volets de la maison étaient restés
fermés. Mme Combes sinquiéta dabord puis elle se
rassura ensuite «Pourquoi toujours penser au
p