
  [image: ASK07.jpg]


  
    


    


    


    


    


    


    


    


    


    ANNE-SOLEN KERBRAT


    


    


    


    Par-delà les grilles


    


    


    


    éditions du Palémon


    ZA de Troyalac’h


    10 rue André Michelin


    29170 Saint-Évarzec

  


  
    


    


    DU MÊME AUTEUR


    


    n°1 - Dernier tour de manège à Cergy
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—Vos rosiers sont
magnifiques!

—Merci.

—Non vraiment, j’en ai rarement vu
d’aussi beaux. Et quel parfum!

Elle se rengorge, visiblement flattée. Il se
rapproche davantage de la grille.

—Ce n’est tout de même pas vous qui
vous en occupez toute seule?

Elle rit doucement derrière sa main tachée
par les années. Ses ongles sont vernis d’une teinte poudrée. Elle
acquiesce, faussement modeste :

—Eh bien si. Je ne laisserais à
personne le soin de soigner mes roses.

—Et mon petit doigt me dit que vous
avez déjà gagné un prix dans un concours horticole.

Avec coquetterie, elle glisse une mèche
derrière son oreille qu’elle a petite. Elle répond :

—Vous avez vu juste, j’ai effectivement
gagné le premier prix avec cette rose. Clarisse de mai.

—Joli nom pour une jolie fleur…

—C’est le prénom de ma première
petite-fille, née en mai il y a vingt ans.

Elle caresse d’un doigt léger les pétales
d’un rose saumoné. Elle semble perdue dans ses songes. Il se racle
la gorge et dit :

—J’ai été ravi de faire votre
connaissance, madame…?

—Excusez-moi, Madeleine de Cazenove. Et
vous êtes monsieur…

—Saland, Paul Saland. Je vais
poursuivre mon chemin et vous laisser vous occuper de vos
merveilles.

—Au revoir, monsieur. Et bonne
promenade.

Elle le regarde s’éloigner, comme à regret.
Puis elle se détourne et se penche sur ses rosiers. Elle sort le
sécateur de sa poche et taille ce qui dépasse. Elle fredonne
légèrement. Ses coups de ciseaux sont rapides et précis. Elle
inspecte les massifs, l’œil étréci. Au bout d’une petite heure,
elle décide d’arrêter. Elle empoche l’outil, redresse le dos et se
masse les lombaires. Ramenant les pans de sa veste sur son buste
étroit, elle rentre en frissonnant, à présent que le soleil s’est
caché.
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Cela fait quelques minutes qu’elle arrose ses
rosiers. Elle se sert d’un arrosoir qu’elle remplit à intervalles
réguliers au tuyau qui serpente tout près. Elle n’a pas vu arriver
le jeune homme d’hier alors elle sursaute en entendant la voix
enjouée.

—Toujours au poste, à ce que je
vois!

Elle opine dans un demi-sourire. Il insiste
:

—Vous êtes courageuse de vous occuper
de tous ces massifs, seule.

—Vous savez, rétorque-t-elle, il y a
pire dans la vie!

—Bien sûr, à qui le dites-vous…

Il prend soudain un air grave et se tait. Un
peu coupable, elle ajoute :

—Mon ton a pu vous paraître abrupt…

Il fait un lent signe de dénégation, les
sourcils froncés. Puis comme si la bienséance l’exigeait, il
s’arrache un sourire triste.

—Ne vous excusez pas. J’ai parfois
tendance à dire des choses un peu naïves.

—Non, c’est vous qui avez raison. Il
faut savoir s’enthousiasmer des choses simples. La vie est faite de
petits bonheurs, n’est-ce pas?

Il la dévisage, l’air presque reconnaissant.
Elle se dit qu’il doit avoir une petite quarantaine d’années. Il
est grand, mince, les cheveux bruns. Il a des yeux d’un bleu
sombre, profond. Et un sourire comme échappé de l’enfance. Pour se
donner une contenance, elle attrape son arrosoir et va le remplir
au tuyau. Lorsqu’elle revient, il est toujours là. Mais il a l’air
revenu à lui.

Il demande :

—Pas trop lourd?

Elle approuve en soupirant :

—Si, mais je préfère arroser mes fleurs
ainsi. Le jet d’eau ne ferait que les flétrir.

—Je suis d’accord avec vous. Il faut
savoir faire les choses patiemment. On y gagne en qualité.

Décidément, ce jeune homme lui plaît.
Monsieur… Comment s’appelle-t-il déjà ? Elle n’ose le lui demander,
elle craindrait de paraître indiscrète.

Il enchaîne, en faisant mine de prendre congé
:

—Je ne voudrais pas vous retarder…

—Non, non!

Elle se rend compte qu’elle a parlé un peu
trop vite. Comme si elle voulait le retenir. Mais elle croise ses
yeux confiants et se rassure : il n’a pas dû la trouver trop
empressée. Elle ajoute :

—L’entretien de mes rosiers prend du
temps mais cela ne doit pas devenir un esclavage. Si certains jours
je n’ai pas envie de m’y consacrer, je ne le fais pas.

Puis elle ajoute en ouvrant les deux mains
:

—Mais pas trop longtemps tout de même.
Sinon, leur état s’en ressentirait.

—Naturellement. Je suppose qu’il vous
arrive parfois de déléguer?

Elle lâche un soupir irrité :

—Pas aussi souvent que je le
souhaiterais. Je crains bien d’être la seule à avoir la main verte
dans cette maison.

Il acquiesce :

—Je comprends. Mais dites-moi, fait-il
en tendant le menton vers le domaine qui s’étale derrière la
grille, c’est aussi vous qui vous occupez de ce parc?

—Non ! J’en serais incapable à mon âge.
Nous avons un homme à tout faire qui s’en charge. Tenez, justement,
le voilà qui sort le tracteur tondeuse.

Le promeneur regarde en direction de la main
tendue. Il aperçoit un homme entre deux âges en bleu de travail, un
chapeau de paille vissé sur la tête. L’homme grimpe sur le
tracteur, le met en route et s’éloigne. La propriété doit bien
faire un hectare. On distingue au loin un manoir de pierres
blanches surmonté de deux tourelles. Madame de Cazenove se retourne
vers le jeune homme. Il se croit obligé de parler :

—C’est pas tout ça, il va falloir que
j’y aille.

—Oui. À bientôt.

Le ton de sa voix est légèrement monté, comme
si elle posait une question. Il la salue en s’inclinant légèrement.
Elle se penche pour attraper son arrosoir et s’éloigne. Il reste
encore quelques secondes à contempler la propriété. Puis il tourne
les talons.
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Des applaudissements ponctuent la fin de la
conférence. La jeune fille cintrée dans un court imperméable beige,
rassemble ses affaires dans son sac en bandoulière et remonte la
travée. Les étudiants se pressent en direction de la sortie de
l’amphithéâtre. Dans la bousculade, elle aperçoit un camarade.

—Salut Adrien!

—Ah ! Clarisse, salut!

—Intéressant ce séminaire, hein ?
demande l’étudiante aux longs cheveux blonds et au teint clair.

—Oui, très ! J’ai surtout aimé le
deuxième chapitre, celui sur l’aliénation.

—Moi aussi, c’est la partie que j’ai
préférée. Les exemples qu’il donnait étaient vraiment parlants.

—Même s’ils paraissent
invraisemblables.

—C’est vrai, ça paraît incroyable que
des gens puissent ainsi complètement perdre leur jugement.

Clarisse ouvre les mains et réplique :

—Et pourtant ! N’oublions pas que c’est
comme ça que les pires tyrans qu’ait connu l’Histoire ont pu
manipuler des foules entières.

—Tu as raison. Si Hitler, malgré
l’aberration de ses propos, a réussi à convaincre tout un peuple de
le suivre, c’est qu’il savait y faire.

—Tu fais quoi là?

—Je prends le tram et je vais préparer
l’étude de cas pour jeudi.

—Je t’accompagne. Faut que j’aille
bosser moi aussi. Et ce week-end, tu restes à Nantes?

—Oui. Et toi?

—Je rentre chez mes parents.

Adrien prend un air ironique.

— Sa Majesté rentre sur ses
terres?

Avec une chiquenaude sur l’épaule de
l’insolent, la jeune fille aux yeux bleu clair réplique :

—Parfaitement, très cher, sa Majesté
rentre à LaRoseraie!
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Madeleine de Cazenove est occupée à cueillir
quelques roses qu’elle disposera tout à l’heure dans la chambre de
Clarisse. Elle se surprend à jeter un regard au-delà de la grille.
Elle sait pourtant que la Fiat500 de sa petite-fille ne
risque pas de surgir de sitôt. Cette dernière n’est pas attendue
avant dix-neuf heures au mieux puisque son dernier cours à Nantes
se termine à dix-huit heures. Non, Madeleine de Cazenove ne va pas
se mentir, pas à son âge. C’est bien le jeune inconnu dont elle
guette l’apparition. Il passe tous les jours à cette heure-ci.
Alors tout naturellement, elle a pris l’habitude de le voir se
poster derrière la haute grille de fer forgé. Elle ne sait presque
rien de lui au fond. Il reste cinq minutes tout au plus discuter
avec elle chaque jour. Elle suppose qu’il est sans emploi. Ou
alors, il est en vacances. Après tout, pourquoi pas. On n’est pas
tous obligés de prendre ses congés en même temps comme des moutons
de Panurge ! Elle secoue la tête. Pour un peu, elle s’apprêtait à
faire comme les vieux aristocrates du siècle passé qui crachaient
sur les congés payés. Bien loin d’elle cette idée évidemment.
Quoique… À la réflexion, la femme se dit que la France irait
peut-être mieux si les gens prenaient moins de vacances. Va t’en
trouver un artisan au mois d’août ! Mais Madeleine de Cazenove se
morigène aussitôt. Si Clarisse entendait les pensées réactionnaires
de sa grand-mère, elle lui tomberait dessus à bras raccourcis. La
vieille femme sourit avec tendresse. Cette petite a du tempérament,
elle aime ça. En même temps, elle sait se montrer douce et
patiente. Nouveau petit regard vers la route déserte qui longe la
propriété. Décidément, celui qu’elle persiste à nommer «le
jeune homme» ou «l’inconnu» n’a pas l’air disposé
à passer aujourd’hui. Pourvu qu’il ne lui soit rien arrivé de
fâcheux. Mais aussitôt elle se reprend : de quel droit «le
jeune homme» lui causerait-il de l’inquiétude ? Il n’est rien
pour elle. Juste un passant anonyme -il s’est bien présenté
le premier jour mais bizarrement elle a oublié son nom- qui
longe le mur d’enceinte chaque jour depuis trois semaines. Ils
échangent quelques banalités à chaque fois, le temps qu’il fait, le
soin à apporter aux roses. Elle doit reconnaître qu’il s’y connaît
bien en jardinage et qu’il a plaisir à transmettre son savoir. Et
puis il est fort courtois, toujours soucieux de ne pas abuser du
temps de la propriétaire du domaine. Il est discret aussi : jamais
il n’a émis le souhait de venir respirer les roses de plus près.
Pourtant, elle jurerait que cet amoureux des fleurs en meurt
d’envie. Mais il reste à sa place. Avec un dernier coup d’œil vers
la route, Madeleine de Cazenove se décide à rentrer se mettre à
l’abri de la petite brise qui vient de se lever. Les bras chargés
de roses qui embaument, elle se dirige d’un pas décidé vers le
manoir. À gauche de la bâtisse, Joël LeSander, l’homme à tout
faire au service de la famille depuis quarante ans, est en train de
garer le tracteur dans la grange.



*



Anne DeGacher repose son livre sur la
table basse. Il est temps qu’elle aille préparer le dîner. Elle va
cuisiner un risotto pour Clarisse qui adore la cuisine italienne.
Maman ne va pas être contente, évidemment. Elle va trouver le plat
trop bourratif, indigeste. À moins qu’exceptionnellement elle ne
fasse pas de commentaire puisque le plat est l’un des favoris de sa
petite-fille. Anne deGacher soupire. «Mon Dieu, je me
demande ce que cette petite a fait à maman pour qu’elle ait tant
d’indulgence à son égard. Marie et moi n’avons pas eu cette chance.
Nous ne faisions jamais les choses comme il fallait. Papa était
plus compréhensif mais tellement absent…» Elle se lève du
fauteuil crapaud en tirant son pull-over sur sa jupe noire. Elle
descend dans la vaste cuisine dont les murs sont couverts de
casseroles en cuivre. Elle se met à faire bouillir de l’eau avant
d’y faire fondre un cube de bouillon de poule. Puis elle coupe des
champignons. Au moment où elle s’apprête à mouiller le riz de
bouillon, sa mère entre, les bras chargés de fleurs.

—C’est pour la chambre de Clarisse,
indique la vieille dame en se débarrassant de son fardeau sur la
longue table patinée par des générations de Cazenove.

—Maman, je venais de nettoyer la
table!

—Et alors, se défend la plus âgée, il
faut bien que je pose ces fleurs quelque part le temps d’ôter leurs
épines.

Anne deGacher se retourne vers le piano
de cuisson et se met à remuer le riz un peu trop vivement.

—Que prépares-tu pour le
dîner?

—Du risotto… Clarisse en raffole.

—Quelle bonne idée ! Elle va être
ravie.

La cuisinière retient les mots qui lui
brûlent les lèvres. Tiens donc,
tu te réjouis de manger un risotto à présent ! Je te croyais trop
fragile de l’estomac ! Mais elle s’abstient. Elle sait qu’à
ce jeu-là elle perd à tous les coups. Sa sœur aînée Marie a
toujours eu plus de répondant qu’elle. Lorsqu’elles étaient
petites, elle osait donner son point de vue même si bien souvent
elle se faisait rabrouer. Anne, elle, ne s’y risquait pas. Elle
avait depuis longtemps compris qu’il valait mieux ne pas s’opposer
à l’autorité maternelle. Elle était celle qu’on n’entendait pas,
celle qu’on posait dans un coin, sa poupée sur les genoux et qu’on
récupérait en partant. Elle n’irait pas jusqu’à dire qu’elle avait
eu une enfance malheureuse, évidemment ! Anne deGacher secoue
la tête tandis qu’elle continue à remuer la préparation qui laisse
échapper un agréable fumet. Elle n’a jamais manqué de rien : bonne
éducation, jolies toilettes, cours de piano, vacances à Arcachon.
Pourtant elle n’a jamais pu se défaire d’un sentiment de
malentendu, de malaise latent. Elle se dit qu’au moins avec sa
propre fille, les choses sont différentes. Sa naissance l’a emplie
de joie. Tout à coup, elle a eu ce sentiment de plénitude absolue,
l’impression d’avoir enfin trouvé sa place. Non pas qu’elle ait
toujours pensé qu’elle ne s’épanouirait que dans la maternité. Au
contraire, même. Jusqu’à l’âge de vingt ans, elle s’était
secrètement promis de rester célibataire et de ne pas avoir
d’enfant. Elle s’imaginait vivant seule dans quelque appartement,
n’ayant de compte à rendre qu’à elle-même. Mais la vie en avait
décidé autrement. Alors qu’elle achevait son BTS tourisme, elle
avait rencontré Cédric lors d’une soirée chez des camarades. Tout
de suite, le courant était passé entre eux. Il était charmant, bien
élevé et plutôt drôle. Rapidement, ils étaient sortis ensemble. Et
un an plus tard, Clarisse s’était annoncée en dépit de la
contraception que prenait Anne. Malgré la surprise, ils s’étaient
réjouis l’un et l’autre. En revanche, il n’en était pas allé de
même pour la future grand-mère. En apprenant la nouvelle, Madeleine
de Cazenove avait exprimé sa réticence. Anne était trop jeune, son
ami n’avait pas encore de situation. Mais elle avait dû plier. Le
bébé était en route et les futurs parents sur leur petit nuage. Le
futur grand-père, Gilbert de Cazenove, sans être content de cette
naissance si rapide, n’avait pas fait de commentaire. Après tout,
Cédric était issu d’une bonne famille et semblait avoir de
l’ambition. On avait donc hâté le mariage. Heureusement pour la
bienséance, Anne avait toujours été corpulente, si bien que ses
nouvelles rondeurs n’étaient pas repérables au premier coup d’œil
dans sa robe de mariée à l’ampleur confortable. Clarisse était née
six mois plus tard. Ses parents l’avaient adorée tout de suite. Et
Anne avait décidé de lui consacrer tout son temps. Ainsi donc, la
diplômée d’une école de tourisme n’avait jamais voyagé pour
affaires. Quelle ironie ! sourit la jeune femme en baissant le feu
sous la casserole.
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Dans un crissement de freins sur le gravier
de l’allée, la jeune fille immobilise la petite voiture beige que
sa grand-mère lui a offerte pour ses vingt ans. Elle se réjouit de
revoir la vieille dame. Elle est sûre qu’elle a fleuri sa chambre
et mis ses draps préférés. Elle s’est garée au pied du perron
central que dessert une volée de marches circulaires. Elle attrape
son sac de voyage et commence à grimper, au moment où Madeleine de
Cazenove descend à sa rencontre.

—Bonne-Maman!

—Ma chérie ! tu as une mine resplendissante !
fait la vieille dame en serrant sa petite-fille contre elle.

—Tu exagères comme toujours ! Regarde
les cernes que j’ai!

—Allons donc, tu es belle comme un
cœur.

Anne deGacher n’a pas été assez rapide.
Le vacarme de la hotte aspirante a masqué le bruit du moteur de
voiture. C’est donc sa mère qui a accueilli Clarisse. Anne est
restée en retrait, immobile en haut du perron, serrant son cardigan
contre sa forte poitrine. Mais Clarisse vient d’apercevoir sa mère
et se précipite vers elle. Le visage d’Anne se détend aussitôt et
elle ouvre les bras à sa fille. Bras dessus bras dessous, elles
rentrent alors dans la maison. Madeleine les a devancées. Elle les
attend au pied du grand escalier qui dessert les étages, un sourire
aux lèvres. Elle s’adresse à sa fille :

—Tu ferais bien de surveiller ton
risotto, Anne, il risque d’attacher…

La jeune femme se raidit puis obtempère :

—C’est vrai, il vaut mieux que j’aille
voir.

Prenant la jeune fille aux longs cheveux
blonds par le coude, Madeleine de Cazenove l’entraîne vers sa
chambre au deuxième étage.

—J’étais sûre que ma chambre serait
bien fleurie, merci Bonne-Maman!

—De rien, ma chérie. Tu veux boire ou
manger quelque chose?

—Non merci. Je préfère me réserver pour
le risotto de maman!

—Tu as raison. C’est moi qui lui ai
soufflé de t’en préparer un…, conclut la vieille dame en ramassant
un pétale tombé sur le guéridon.
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Anne deGacher entend un bruit de
voiture. Elle jette un œil à la porte-fenêtre du salon. C’est Marie
et Louis qui arrivent. Ils travaillent dans la société familiale
dont ils ont pris les rênes il y a presque vingt ans, à la mort de
Gilbert de Cazenove. Par commodité, ils sont venus s’installer à
LaRoseraie,
distante de trois kilomètres seulement des bâtiments de
l’entreprise d’import-export crée par le grand-père de Marie et
Anne. Le couple Daceul et leurs deux enfants partagent avec
Madeleine de Cazenove le premier étage du manoir. Chacun y a son
espace bien séparé puisque les deux vastes appartements se trouvent
de part et d’autre du grand escalier. Anne, Cédric et leur fille
occupent une partie de l’étage du dessus. L’autre moitié est
inoccupée, sauf exceptionnellement lors de grandes retrouvailles
familiales. Marie et Louis entrent dans la maison, leur setter
irlandais sur les talons. «Bas les pattes, Cachemire !»
fait Louis Daceul à l’adresse du chien qui lui passe entre les
jambes en frétillant de joie. Mais le chien fou n’a cure de ses
ordres et s’attaque à présent aux genoux de sa maîtresse. En
souriant, Marie Daceul s’incline pour flatter l’encolure du chien.
Puis elle se dirige vers la cuisine. Son mari, un homme grand et
mince à la chevelure clairsemée, monte se rafraîchir au premier. La
grande femme mince, vêtue d’un pantalon noir et d’un pull-over à
col roulé également noir, laisse tomber son souple cabas de cuir
sur une chaise et va soulever le couvercle de la casserole. Elle a
les cheveux châtains, qu’elle porte au carré avec une raie sur le
côté. Une voix enjouée la fait alors sursauter.

—Je t’y prends, en train de mettre ton
nez dans les casseroles ! lance la vieille dame.

—Ah, c’est vous, maman, vous m’avez
fait peur ! fait Marie Daceul en portant la main à son cou qu’orne
un court collier de perles.

—Désolée de t’avoir effrayée. C’est un
risotto, précise-t-elle en montrant du doigt le plat qui mijote.
C’est moi qui ai suggéré à Anne de préparer ça pour Clarisse.

—C’est gentil de ta part. Surtout
lorsqu’on sait que tu n’aimes pas ça.

Marie Daceul a parlé sur un ton uni.
Impossible pour la plus âgée de savoir le fond de sa pensée. De
toute manière, Marie présente toujours une façade lisse. Même si
elle est capable de coups de sang qui résonnent dans toute la
maison, elle ne livre jamais ses pensées les plus intimes, ses
éventuelles faiblesses. C’est d’ailleurs ce qui fait sa force, se
dit la mère en regardant sa fille aînée en train de se servir un
verre d’eau au robinet. Secondée par Louis, juriste de formation,
Marie a repris avec efficacité l’entreprise familiale et règne avec
fermeté sur les vingt salariés que compte l’affaire. Madeleine de
Cazenove interrompt sa rêverie et propose :

—Je pense que tu peux sonner, nous
allons pouvoir passer à table.

—Entendu, fait la fille en allant
agiter la grosse cloche de cuivre fixée au chambranle.

Le carillon retentit et peu après
apparaissent Clarisse et son oncle. Comme tous les soirs, la table
a été dressée par les soins d’Anne dans la salle à manger.
Madeleine de Cazenove s’assoit la première, en bout de table, non
sans avoir rectifié l’alignement d’un couteau. Les autres
s’assoient à leur tour et déplient leur serviette sur leurs
genoux.

—Mais, Cédric n’est pas encore rentré ?
demande Louis à sa belle-sœur.

—Non, répond Anne en remuant la tête,
il a dû être retardé.

—Cela ne fait rien, coupe la doyenne,
commençons sans lui.

Anne rentre imperceptiblement les épaules et
regarde son assiette. Clarisse s’écrie :

—Je suis contente d’être ici, je n’en
pouvais plus des quatre murs de ma chambre d’étudiante ! Et puis
les partiels sont finis, une bonne chose de faite!

—Tu auras les résultats quand ? demande
sa mère.

—Dans deux semaines. Les derniers
examens sont prévus début juin.

—Et tu penses t’en être tirée ? demande
la vieille dame.

La jeune fille hausse les épaules :

—Je n’en sais trop rien. Je n’avais pas
fait d’impasse donc je n’ai pas eu de problème de connaissances.
Mais je ne sais pas si j’ai bien traité les études de cas
cliniques. On verra, conclut-elle fataliste. Et mes cousins,
fait-elle à l’adresse de Marie Daceul, comment vont-ils?

Le visage de sa tante s’éclaire. Ses yeux
bleu foncé s’illuminent :

—Bien, nous leur avons parlé sur Skype
hier soir. Ils ont l’air heureux de leur sort. L’université est
très bien équipée et le campus digne des films américains. Ils nous
ont dit que les profs étaient très à l’écoute de leurs
étudiants.

—Quelle chance ! s’enthousiasme la
nièce en attrapant un morceau de pain dans la corbeille. On est
nettement moins gâtés dans les facs françaises.

Donatien et Mathilde, âgés respectivement de
vingt-deux et vingt-et-un ans, ont obtenu une bourse pour aller
étudier en Australie pendant un an. Le frère est en deuxième année
de master en économie et sa cadette, qui a suivi la même voie, est
en première année.

—Et vous allez les rejoindre quand ?
reprend Clarisse.

—On part dans trois semaines. Les
enfants nous attendent de pied ferme.

—Et vous y resterez combien de
temps?

—Juillet et Août. Étienne tiendra la
boutique en juillet et l’entreprise ferme en août, précise Louis
Daceul avec un regard oblique vers sa belle-mère.

Mais l’ancienne patronne de l’entreprise ne
relève pas l’allusion. En s’entendant prononcer ces derniers mots,
Louis Daceul se réprimande intérieurement : pourquoi devrait-il
justifier ses faits et gestes relatifs à l’entreprise ? Il en est à
présent le propriétaire à part entière avec Marie. Il n’a plus de
compte à rendre à personne dans cette maison. Pour cacher son
trouble, il ajoute à l’adresse de sa nièce :

—Ils doivent revenir début
septembre.

—J’ai hâte de les revoir, fait Clarisse
en se levant. Je vais chercher le risotto, Bonne-Maman a soufflé
l’idée à maman d’en préparer pour mon arrivée.

Anne deGacher manque s’étrangler tandis
que la doyenne se rengorge, un sourire aux lèvres. La plus jeune
est déjà de retour avec le plat fumant.

—Tiens maman, à toi l’honneur ! lance
la jeune fille en faisant fi du protocole.

Mais sa grand-mère enchérit :

—Bien sûr, Anne, sers-toi la première,
c’est toi qui as cuisiné après tout.

La bouche un peu crispée, Anne se sert avant
de passer le plat à son voisin de droite. Elle n’a pris qu’une
cuillerée, l’estomac soudain noué.

—Tu ne prends que ça ? s’étonne Louis,
qui connaît le bon appétit de sa belle-sœur.

—Oui, je me resservirai après.

—L’été et les maillots de bain
approchent ! insinue la vieille dame du bout de la table.

—Arrête Bonne-Maman, intervient
Clarisse avec un regard bienveillant pour Anne, tu sais bien que
maman n’est pas obsédée par sa ligne!

—Je sais, oui, réplique la plus âgée
sur un ton mi-figue mi-raisin.

Anne jurerait que Madeleine s’est retenue de
dire que sa fille devrait précisément être un peu plus préoccupée
par sa ligne. La jeune femme a une silhouette lourde, héritée de
son père, tandis que son aînée est longue et fine comme sa mère
qui, bien que petite, est très mince. Cependant, Anne a un visage
agréable aux traits réguliers : ses joues pleines sont fermes et
ses yeux gris sont empreints de douceur. Elle porte ses cheveux
blond foncé, qui ne grisonnent pas encore, à hauteur d’épaules.
Elle s’habille en général de jupes sous le genou et d’un twin-set
dans les tons pastel. Elle se maquille légèrement et met peu de
bijoux.

Pour faire diversion, Louis Daceul tourne ses
yeux clairs vers sa belle-sœur et lui demande :

— Cédric était en rendez-vous
extérieur?

—Oui, à Angers. De nouveaux clients à
démarcher.

—Je vois, acquiesce Louis en avalant
une gorgée de cabernet italien. C’est l’aspect difficile quand on
lance une entreprise.

Anne opine avant d’ajouter :

—Heureusement, il avait déjà un carnet
d’adresses bien fourni.

—C’est une chance, acquiesce à son tour
Marie. La conjoncture actuelle est tellement morose.

La maîtresse de maison intervient alors :

—Quelle idée aussi d’avoir démissionné
de son poste pour monter sa propre entreprise ! Il faut avoir les
reins solides et le sens des affaires pour lancer une activité.

Sentant l’atmosphère s’épaissir, Marie Daceul
vole au secours de sa cadette :

—Cédric est assez grand pour savoir ce
qu’il a à faire, maman. Et puis il a déjà travaillé dans le
commerce…

—On voit ce que ça a donné, persifle la
vieille dame.

—Bonne-Maman, tu n’as pas le droit de
dire ça, réplique alors la plus jeune de l’assemblée, la boîte qui
employait papa a fait faillite, ce n’est tout de même pas de sa
faute!

Amusée par la véhémence de Clarisse,
Madeleine de Cazenove répond un ton en dessous :

—Il n’empêche, il a toujours eu le don
pour s’embarquer dans des projets branlants…

Anne sent la moutarde lui monter au nez. De
quel droit sa mère prend-elle ainsi la famille à témoin des
difficultés de Cédric ? C’est vrai qu’il a souvent joué de
malchance sur le plan professionnel. Il est sûrement trop impulsif
pour bien cerner la validité de projets commerciaux mais, se défend
Anne, il a toujours été honnête. Elle sent la main de Clarisse qui
se pose doucement sur la sienne et elle lui sourit avec
reconnaissance. Sa fille adore sa grand-mère mais elle sait comme
la vieille femme peut se montrer intransigeante. Madeleine de
Cazenove est une femme qui ne supporte pas l’échec. Elle n’en a
d’ailleurs jamais connu. Elle s’est mariée jeune à Gilbert de
Cazenove de Pradine, qui travaillait auprès de son père dans
l’entreprise d’import-export créée par ce dernier. Puis, Gilbert a
succédé à son père à la mort prématurée de celui-ci lors d’une
chute de cheval. C’est ainsi que Madeleine et Gilbert se sont
retrouvés à moins de trente ans à la tête de l’affaire familiale.
Constance, la mère de Gilbert, était morte en couche à la naissance
de son fils unique, si bien que le jeune couple est devenu maître à
part entière de l’entreprise et du domaine. Madeleine, qui avait
une formation de comptable, s’est occupée des comptes de
l’entreprise jusqu’à ce que Louis Daceul et Marie reprennent
l’affaire et en confient la gestion à un comptable extérieur. Anne
refuse le plat que son beau-frère tend vers elle. Elle n’a plus
envie de se resservir en risotto. L’injustice de sa mère lui a
définitivement coupé l’appétit. Elle se souvient de ce jour d’il y
a quatre ans où Cédric lui annonçait qu’il venait de se faire
licencier. Le couple venait d’acheter une vieille maison en pierre
que Cédric comptait retaper de ses mains. Mais soudain, ils avaient
dû se rendre à l’évidence : ils ne pourraient pas payer les traites
de leur maison si Cédric ne retrouvait pas rapidement un CDI. Anne
avait alors décroché un emploi à temps partiel dans une petite
agence de voyages. Mais bientôt, celle-ci mettait à son tour la clé
sous la porte, incapable de faire face au marché du voyage sur
internet. La mort dans l’âme, ils décidaient alors de remettre leur
maison en vente et acceptaient avec soulagement la proposition de
Madeleine de Cazenove de venir s’installer à LaRoseraie. Marie et Louis y
étaient déjà depuis que le couple avait repris l’affaire familiale.
Les deux sœurs s’étaient ainsi retrouvées à l’âge adulte sous le
toit maternel. Cédric avait repris un emploi de commercial
sous-payé mais il y avait un an de cela, il avait négocié son
départ avec l’idée de créer sa propre start-up. La cohabitation
avec Marie et Louis se passait bien, chacun respectant l’intimité
de l’autre. La seule exigence de la propriétaire du manoir avait
été que toute la famille se rassemble à la même table pour le dîner
et ce, chaque jour de la semaine. Comme Anne ne travaille pas,
c’est tout naturellement elle qui s’occupe des repas du soir. Pour
le déjeuner, chacun fait comme il veut. Les Daceul déjeunent sur le
pouce au bureau. Anne prend son repas seule ou avec Cédric
lorsqu’il est là, dans leur appartement. Quant à Madeleine de
Cazenove, elle déjeune frugalement devant le journal de treize
heures, dans le salon de télévision. Le dîner étant terminé, chacun
se lève pour débarrasser son assiette. Marie et Anne s’occupent de
ranger la cuisine puis tous vont vaquer à leurs occupations. Les
Daceul, qui sont amoureux de la mer, vont regarder Thalassa dans leur salon. Anne et sa
fille montent discuter chez elles en attendant le retour de
Cédric.
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— Tiens, je croyais que Joël était censé
terminer la tonte aujourd’hui, s’étonne Louis Daceul en sortant de
voiture pour aller refermer la grille.

—C’est vrai, j’ai entendu maman en
parler hier soir à table. Le tracteur est peut-être tombé en
panne?

—J’espère que non, fait Louis Daceul en
s’avançant dans l’allée bordée de peupliers. La réparation a pris
trois semaines la dernière fois.

Sa femme étouffe un bâillement. Ils font de
grosses journées en ce moment. Le carnet de commandes est bien
rempli, si bien qu’ils doivent se démener pour honorer les
livraisons. Par ces temps de crise, la prudence recommande de ne
pas embaucher de personnel supplémentaire, même si un assistant de
direction ne serait pas superflu. Marie avait un jour émis l’idée
de proposer une place à Cédric, qui cherchait du travail. Mais
Louis l’en avait dissuadée : si l’entreprise venait à couler, elle
entraînerait alors toute la famille dans sa perte. Non, il valait
mieux que Cédric se débrouille par ses propres moyens. Et puis Anne
pouvait bien travailler, n’est-ce pas ? Marie s’était rangée à son
avis. D’autant que l’entreprise leur appartenait pleinement à
présent qu’ils en avaient payé la moitié à Anne. Ils ne devaient
pas se sentir coupables de faire du bénéfice. Après tout, nous le
méritons amplement, se dit Marie Daceul en sortant lentement de
voiture. Elle sent la fatigue lui tendre les trapèzes. Elle décide
de monter prendre un bain chaud afin de dénouer les tensions dans
son dos. Une odeur d’oignons rissolés monte de la cuisine. Anne a
préparé le dîner mais elle attendra que leur mère donne le signal
pour apporter les plats dans la salle à manger. Une demi-heure plus
tard, la famille est réunie autour de la table. Toute vêtue de gris
perle en bout de table, Madeleine de Cazenove se tait.

—Ça ne va pas maman ? s’enquiert Marie
Daceul en dépliant sa serviette sur ses genoux.

La doyenne fait la moue et explique :

—Je suis contrariée, Joël devait finir
de tondre aujourd’hui et je constate qu’il ne l’a pas fait.

—Peut-être qu’il a eu un problème
technique avec le tracteur.

—Il serait venu me le dire,
enfin!

—Il aura oublié, suggère Louis Daceul
sur un ton indifférent tandis qu’il rejette une mèche sur son crâne
qui commence à se dégarnir.

—Oublié, oublié ! s’étouffe Madeleine
de Cazenove, est-ce que j’oublie de le payer, moi?

Le gendre se retient de dire que pour ce
qu’elle le paie, son homme à tout faire est bien serviable. Mais il
n’a aucune envie d’essuyer les foudres de sa belle-mère. Il se
tourne vers Cédric, qui vient de franchir le seuil en lançant un
salut à la cantonade. Il embrasse sa femme sur la joue et vient
s’asseoir à sa droite.

—Bonne journée, Cédric ? demande
Louis.

—Oui, merci, fait l’arrivant en
attrapant un morceau de pain dans la corbeille.

Cédric deGacher est un bel homme à la
physionomie avenante. De taille moyenne, il est très élancé. Il est
habillé d’un pantalon beige et d’un pull-over à col roulé
assorti.

—Tu étais en démarchage clientèle, nous
a dit Anne?

Cédric deGacher jette un œil surpris
vers sa femme avant de répondre :

—Oui, c’est ça.

Puis il se sert et commence à manger avec
appétit. Son beau-frère comprend que la discussion est close.
Cédric rencontre peut-être des difficultés dans son nouveau
travail. Ou bien alors, il préfère rester discret sur ses démarches
professionnelles, lui qui a déjà subi tant de déboires. Après tout,
se dit Louis en avalant une bouchée de rôti de porc, je comprends
sa réticence à parler de ses affaires. Madeleine a la dent
tellement dure avec ceux qui ont du mal à trouver leur voie.

—Au fait, reprend Louis Daceul, j’ai
remarqué que la grille était ouverte en rentrant tout à l’heure. Il
me semble que l’on avait été bien clair avec Joël sur le sujet :
dès qu’il a fini sa journée, il s’en va en verrouillant la grille
derrière lui.

—Décidément, renchérit la plus âgée, il
va falloir lui en toucher deux mots demain à son arrivée.

Un pli de contrariété barre le front de
Madeleine de Cazenove. Elle a reposé ses couverts et frotte sur la
nappe une tache invisible. Cédric deGacher intervient :

—N’accablons pas ce pauvre Joël tout de
même ! Il n’a jamais rechigné à la tâche.

—Ce n’est pas comme d’autres, murmure
la doyenne entre ses dents.

Cédric deGacher feint de ne pas avoir
entendu. Il n’a nulle envie de se mesurer à sa belle-mère ce soir.
De toute manière, il sait d’expérience qu’elle a toujours le
dernier mot, qu’elle préférerait mourir plutôt que d’avouer ses
torts. Et il se répète pour la énième fois que dès que ses affaires
marcheront bien, Anne et lui déménageront. Quitte d’ailleurs à
trouver un logement modeste. Tout plutôt que partager le logement
de la maîtresse de maison. Il regarde Anne qui garde le silence
depuis le début du dîner. Il se penche vers elle et demande à voix
basse :

—Ça va, chérie?

—Oui, oui, tout va bien.

Il n’insiste pas, il n’a pas envie d’exposer
tous leurs petits tracas quotidiens à la famille. Le repas s’achève
dans un silence seulement ponctué par le cliquetis des couverts.
Au-dehors, la végétation explose dans la douceur printanière. Les
camélias s’épanouissent en un dégradé de rose. On entend à travers
les carreaux des portes-fenêtres le pépiement cristallin des
moineaux. On sent que la nature ne demande qu’à renaître après le
long hiver. Face au spectacle du réveil de la nature, Cédric a
l’impression d’être porté par un nouvel espoir. Il sent tout son
être se remplir de vigueur comme l’arbre se fortifie de sa sève. Il
repousse sa chaise et se lève, suivi de sa femme. Tous deux
ramènent leurs assiettes à la cuisine. C’est ainsi que cela se
passe chaque soir : tous, à l’exception de Madeleine de Cazenove,
participent au débarrassage de la table et au rangement de la
cuisine. Au début de leur vie commune, l’aînée s’est étonnée de
voir ses gendres s’activer comme les femmes mais elle s’est fait
une raison. Ce doit être ça le modernisme : transformer les hommes
en femmes…
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Cédric éprouve le besoin de prendre l’air.
L’atmosphère était chargée d’électricité pendant le dîner. Tout ça
parce que Joël avait oublié de verrouiller le portail. Quelle
broutille ! Décidément, Madeleine n’a pas beaucoup de soucis dans
sa petite existence bien rangée. Normal, elle a toujours eu le
derrière dans la soie, songe l’homme en descendant le perron et en
allumant sa cigarette. Elle ne connaît pas la vraie valeur de
l’effort. Oh, bien sûr, elle dira qu’elle a travaillé toute sa vie
! Mais travaillé à quoi ? se dit Cédric en aspirant goulûment une
bouffée de sa cigarette blonde. Simplement à faire prospérer
l’entreprise créée par l’ancêtre. Alors que lui a dû se débrouiller
tout seul malgré sa particule flatteuse. Sa famille a depuis bien
longtemps perdu l’aisance matérielle des origines et Cédric n’a dû
compter que sur son propre talent pour réussir. Enfin, réussir,
façon de parler. Car il a souvent joué de malchance. Il est
volontaire et travailleur mais il semble qu’il n’a jamais su faire
les bons choix. Tandis que ces pensées amères lui traversent
l’esprit, Cédric s’engage dans le jardin. Le parc embaume des
parterres en fleurs et il ressent à nouveau cette exaltation
bienfaisante s’emparer de lui. Il traverse la pelouse et laisse ses
pas le guider vers l’aile gauche de la maison. Là se dresse la
grange aujourd’hui dédiée au rangement du matériel de jardinage,
salon de jardin, chaises longues et autres bicyclettes. C’est sans
doute la lumière qui l’a attiré là. En effet, la grange devrait
être plongée dans la pénombre à cette heure tardive, Joël quittant
le domaine à dix-huit heures chaque jour, hiver comme été.
Perplexe, l’homme se rapproche. Il s’apprête à aller tourner le
commutateur lorsqu’il croit entendre un bruit. Il tend l’oreille
mais ne perçoit plus rien. Sans doute un tour de son imagination.
Il avance la main vers l’interrupteur quand celle-ci s’immobilise
sous l’effet de la surprise. Son cœur s’est soudain mis à battre
plus vite. Cette fois il en est sûr, il a entendu un bruit.
Quelqu’un a dû pénétrer dans la propriété puisque la grille est
restée ouverte. Tous les sens en alerte, Cédric écoute à nouveau.
Sur sa droite. Le bruit vient de là. Doucement, il décide
d’approcher. Centimètre après centimètre. Jusqu’à soudain buter
contre un obstacle mou. Saisi, l’homme s’arrête et regarde ce qui a
freiné son avancée. C’est un homme qui gît là. Un homme qu’il
connaît parfaitement.

—Mon Dieu, Joël, vous
m’entendez?

Le blessé acquiesce d’un lent clignement de
paupières. Il est d’une pâleur inquiétante. DeGacher
s’agenouille et tâte le pouls ralenti. Il passe la main sur le
front du blessé en prononçant :

—Je vais appeler les secours, je
reviens.

Puis il court en direction de la demeure.
Rapidement il donne l’alerte avant de retourner auprès de l’homme
allongé, sa femme, sa belle-sœur et son beau-frère sur les talons.
Bientôt le SAMU arrive, toute sirène hurlante.
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—Qu’est ce qui a bien pu se passer ?
s’interroge Cédric en se servant un verre de scotch.

—Apparemment, il serait tombé de tout
son long.

—Tombé ! Mais comment ? Il n’y avait
pas d’obstacle devant lui.

—Étrange, admet Louis en se servant à
son tour un verre. En tout cas, il est bien mal en point.

—Oui, le pauvre, acquiesce Marie, les
yeux perdus dans le jardin à présent plongé dans les ténèbres. Et
dire qu’il était là depuis le début d’après-midi ! Ni maman ni Anne
ne sont allées vers la grange de la journée. Le pauvre Joël a dû
appeler en vain. Quel calvaire il a dû vivre!

—Oui, pourvu qu’il se remette
rapidement…

Les deux gendres entrevoient soudain, sans
oser le formuler, le travail qui les attend si l’absence de l’homme
de maison devait s’éterniser. Ni l’un ni l’autre ne compte
s’atteler à l’entretien de la propriété et de ses jardins. Ils ont
bien autre chose à faire. Bien sûr, réfléchit silencieusement
Louis, Anne pourrait se mettre à l’ouvrage. Mais il doit vite se
rendre à l’évidence : sa belle-sœur n’a aucune compétence en
électricité ou en plomberie. En outre, seul un homme de la force
physique de Joël peut abattre la besogne que représente l’entretien
de cette immense propriété et de son parc.
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Madeleine rumine intérieurement tandis que
ses mains s’agitent mécaniquement autour des rosiers. Elle n’a
aucune conscience de ce qu’elle est en train de faire tant son
esprit est accaparé par l’accident de son homme de confiance. Les
doigts gantés mènent leur danse autonome, attrapent les tiges,
ôtent les pétales fanés, redressent une branche, resserrent une
bague autour du tuteur. La maîtresse des lieux s’inquiète. Comment
gérer le domaine sans l’aide de son fidèle homme à tout faire ?
Joël est au service de la famille depuis quarante ans. Avant lui,
son père était métayer et aidait à certains travaux à LaRoseraie. Puis les Cazenove
s’étaient séparés de leurs quelques terres agricoles. Le père de
Joël n’avait pu racheter les terres qu’il cultivait. Il s’apprêtait
à mettre la clé sous la porte et aller tenter sa chance dans
quelque usine lorsque les Cazenove lui avaient fait une offre. En
échange de l’occupation gratuite de la métairie, le fermier pouvait
devenir leur homme à tout faire. Le vieux LeSander avait
accepté avec gratitude. Pas mécontent au fond d’abandonner un
travail de la terre qui lui avait été imposé par son propre père
mais qui ne lui avait jamais plu. Lui préférait s’occuper de
l’entretien de LaRoseraie, avec tout ce que
cela comportait d’activités diverses allant de la maintenance du
système électrique, à celui du réseau de plomberie en passant
[...]
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