
  [image: ASK03.jpg]


  
    


    


    


    


    


    


    


    


    


    ANNE-SOLEN KERBRAT


    


    


    


    Jour maudit


    à l’Île-Tudy


    


    


    


    éditions du Palémon


    ZA de Troyalac’h


    10 rue André Michelin


    29170 Saint-Évarzec

  


  
    


    


    DU MÊME AUTEUR


    


    n°1 - Dernier tour de manège à Cergy
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Chapitre 1

Mardi 17
décembre.



Le hurlement troua le silence. À la ronde,
d’autres gémissements retentirent. Un long cri de gorge poussé à
l’unisson. Le marcheur s’immobilisa, soudain saisi d’une sourde
appréhension. Son chien se dressa sur ses pattes arrière, tétanisé.
Puis, le setter à la robe fauve se précipita vers le bloc sombre
qui défigurait la plage. Presque malgré lui, accompagné par le
hurlement à la mort qui s’amplifiait, le marcheur suivit son
chien…

Il glissait dans le sable qui se dérobait
sous ses pieds. La nuit était tombée plus vite qu’il ne l’avait
prévu. Il aurait dû se munir d’une torche. À nouveau, il manqua de
chuter. Néanmoins, il continua, comme happé par quelque force
obscure. Son chien marquait l’arrêt à présent. Son corps tendu
laissait voir les muscles bandés prêts à rompre. Pour une raison
quelconque, il avait cessé d’aboyer et ses congénères avaient fait
de même. Son maître s’était rapproché. Le pelage ondulait par
vagues sous l’effet des tressaillements de la bête. Elle était
figée, muette. Il l’interpella. En vain.

Elle ne bougeait pas. Elle semblait faire le
guet à l’entrée d’une grotte, Cerbère gardien des Enfers. En
s’approchant, le promeneur reconnut la verrue qui défigurait la
dune du Téven -le blockhaus qui témoignait du sacrifice des
innocents… Il fit jaillir l’étincelle de son briquet et se força à
avancer. Son cœur martelait sa poitrine, sa gorge était sèche. Mais
il se contraignit à avancer. Il se heurta à son chien, prostré près
d’une masse indistincte. Il avança encore d’un pas. Elle était
étendue sur le sable parmi les détritus. Le bas du corps était
dévêtu. Un œillet rouge était planté à l’intérieur des cuisses…



*



Colombe Faure gara sa Mini-Cooper vert
bouteille sur le parking des quais. Il faisait déjà presque nuit
bien qu’il fût à peine dix-huit heures. À l’approche de Noël,
Quimper la fière brillait de tous ses feux. Les belles façades
mêlant le granit et le bois laissaient passer les lumières à
travers leurs hautes portes-fenêtres. À l’arrière, émergeant de
l’obscurité naissante, les deux flèches de la cathédrale
Saint-Corentin, joyau de l’art gothique flamboyant, se dressaient
vers le ciel. D’immenses sapins enneigés ponctuaient la promenade
le long de l’Odet. Le
manteau blanc était factice mais l’illusion d’hiver canadien n’en
était pas moins grande. Afin d’accentuer l’impression de magie,
quelque décorateur fou avait eu l’idée d’installer au-dessus de
l’Odet un traîneau tiré
par ses rennes, semblant descendre des cieux. À son bord, un Père
Noël géant à la longue barbe blanche bénissait la foule. Colombe
s’arrêta, captivée. Deux semaines auparavant, elle avait emmené
Clara et Simon, les deux enfants de son supérieur, Jean-Louis
Perrot, dans les Jardins de l’Évêché adossés au flanc sud de la
cathédrale. Là, des artistes avaient recréé, le temps des fêtes de
Noël, le monde enchanteur des contes pour enfants. À l’abri des
remparts, le jardin baignait dans une lumière phosphorescente que
renvoyaient les sapins blancs. On se laissait envoûter par la voix
mutine de Marlène Jobert racontant les péripéties d’Ali Baba ou de
Cendrillon. Soudain, on sursautait lorsque des lutins bondissaient
des buissons enneigés. Colombe, pour qui les fêtes de fin d’année
avaient toujours eu un goût amer, s’était réjouie de lire le
bonheur dans les yeux des deux bambins qu’elle accompagnait. Et
elle devait reconnaître qu’elle s’était elle-même laissée prendre
au jeu. À coup sûr, les enfants avaient le don de redonner de la
couleur aux choses… À présent, bien qu’elle fût seule, elle se
sentait néanmoins sous le charme de cette apparition surgie de
nulle part.

Un vent coulis se glissa dans sa nuque. Elle
remonta son col et s’arracha au spectacle à regret. Elle se hâta
vers le commissariat. Elle était théoriquement en congé ce jour-là
mais le commissaire LeFoll venait de la rappeler. Colombe
avait obtempéré sans rechigner.

Cette journée devait être consacrée à l’achat
des obligatoires cadeaux de Noël mais elle devait bien s’avouer
qu’à part sa petite filleule Margaux, il n’y avait personne qu’elle
eût envie de gâter. Son père ne souhaitait que des livres et sa
mère avait encore eu la délicatesse de prévoir un séjour au soleil
avec son dernier giton en date pendant les fêtes de fin d’année. Le
jeune lieutenant salua le gardien en faction et grimpa quatre à
quatre les deux étages menant au bureau du patron. Antonin
LeFoll semblait dans tous ses états. Son teint naturellement
rouge était cramoisi. Il tirait de longues bouffées de sa cigarette
sans filtre. Il pouvait encore en profiter puisque l’interdiction
de fumer dans les lieux publics n’interviendrait que dans un mois…
Il aperçut Colombe qui patientait sur le seuil de son bureau et lui
fit signe d’entrer. Il raccrocha, écrasa son mégot et s’éclaircit
la gorge avant d’informer sa collègue:

—Colombe, Perrot, Lefèvre et vous allez
avoir du pain sur la planche : on vient de m’avertir de la
découverte d’un corps de femme dans le blockhaus sur la plage du
Treustel à l’Île-Tudy. Un marcheur et son chien l’ont trouvée.
L’homme avait un portable, il a composé le 17 aussitôt. On a
prévenu les pompiers, ils sont déjà sur place.

—Dans quel état est le corps ?
interrogea le jeune lieutenant d’une voix blanche.

—Partiellement dénudé, selon le témoin.
Je n’en sais pas plus concernant son état de décomposition. Mais,
même s’il a beau faire frais ces jours-ci, l’intérieur du blockhaus
est humide, ce qui hâte le processus de putréfaction…

—Évidemment, approuva son
interlocutrice. D’autres éléments?

—Oui, un détail bizarre, la renseigna
LeFoll, la victime avait une fleur rouge fichée dans
l’entrecuisse…

—Hein?

—C’est comme je vous le dis…
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Ils laissèrent leur véhicule en contrebas de
la dune et gravirent l’escalier de bois menant à la plage.
Jean-Louis Perrot, après un passage éclair à Rochefort1,
venait d’obtenir, en septembre, sa mutation au commissariat de
Quimper. Il avait laissé son ex-femme Sofia et ses deux enfants
dans le Val d’Oise où il avait œuvré de nombreuses
années.2

Il était parvenu à convaincre son fidèle
Hubert Lefèvre de le suivre en Bretagne. N’ayant aucune attache
sentimentale en Charente-Maritime et aimant la nouveauté malgré des
apparences rigides, le cadet avait accepté sans trop se faire
prier. Marchant aux côtés du commandant Perrot, Colombe gardait le
silence. Tandis qu’elle montait les marches, elle se souvenait avec
un pincement au cœur de la dune telle qu’elle demeurait dans son
souvenir -une sauvage colline plantée de pins et de genêts
qu’aucun enclos ne délimitait.

Vingt ans plus tôt, sur le chemin de sable
vallonné, elle pédalait, nattes au vent, accompagnée de sa sœur
Marion et de leur cousine Morgane. À l’époque, rien n’arrêtait la
vue. La dune piquée de genêts odorants descendait en pente douce
vers la plage de sable blanc. On ne craignait pas encore l’océan et
ses caprices. Mais les temps avaient changé. La tempête mémorable
de 1987 avait fait comprendre aux propriétaires des villas sur la
dune et en contrebas, que leur paradis était menacé. Il fallait
faire barrage contre l’océan, l’empêcher de grignoter le littoral.
Afin d’éviter que la presqu’île redevînt insulaire, la municipalité
et la région avaient débloqué les fonds nécessaires à l’enrochement
du littoral côtier et à la construction d’un mur brise-lames qui
s’avançait dans la mer. Colombe promena le faisceau de sa torche
alentour : aujourd’hui, la dune était grillagée, protégée des
visiteurs indélicats. La plage du Téven où elle s’était baignée
tout au long de son enfance, avait bien changé. Heureusement, le
parfum du varech était lui inchangé…

Colombe s’en emplit les narines. Un air
chargé d’humidité faisait voler ses cheveux châtains qu’elle
tentait désespérément de faire tenir en arrière. Son duffle-coat
beige -qu’elle s’obstinait à appeler «kabig»
depuis le temps de l’école élémentaire- s’avérait une piètre
armure contre le vent mauvais. Perrot, emmitouflé dans son Loden,
tenait également une lampe torche dans sa main engourdie. Ils
avancèrent maladroitement dans le sable poisseux. Le blockhaus
était gardé par deux pompiers frigorifiés. Ces derniers saluèrent
d’un bref doigt porté à la tempe et laissèrent entrer le commandant
Perrot et sa collègue, Colombe. Au même moment arrivait le légiste,
Régis Lenôtre, un petit homme courtaud et calme, toujours vêtu d’un
costume gris clair. Ses yeux pers étaient gênants à fixer. Il avait
choisi cette spécialité car sa nature réservée s’accommodait fort
bien de la discrétion de ses patients. Pour lui, les corps qu’on
soumettait à son analyse étaient davantage qu’une enveloppe
charnelle. Contrairement à ses confrères qui avaient érigé
l’insensibilité en système, Lenôtre ne pouvait chasser un naturel
porté à l’empathie. Ce n’était pas tant la résolution logique d’une
énigme scientifique qu’il visait, mais plutôt le désir, en faisant
éclater la vérité, de rendre leur dignité aux personnes violentées.
Tandis qu’il disséquait les corps, il essayait d’imaginer quelle
avait été l’existence de ces personnes dont la vie s’était
inexplicablement arrêtée. Il leur parlait, leur expliquait ses
gestes, s’excusait du caractère parfois barbare de ses
manipulations. Lui répondaient-elles ? Seul Lenôtre eut pu répondre
à cette question. Mais il gardait ses secrets, se contentant
d’expliquer aux forces de l’ordre les causes des décès.

Perrot et Colombe saluèrent le scientifique à
son entrée dans le bloc de béton. Puis, sans attendre, Perrot
dirigea le faisceau de sa lampe torche sur les parois du bâtiment.
Ils restèrent sur le seuil afin de ne pas trop piétiner les lieux.
Les murs étaient tagués d’inscriptions allant du romantisme au
fanatisme hitlérien le plus délirant. Le sol était couvert de
canettes de bière, mégots, mouchoirs en papier usagés et débris de
verre. Le policier orienta la lumière au centre du blockhaus,
illuminant de manière obscène la dépouille salie de ce qui avait
été une femme. La victime était de race blanche. Ses cheveux
étaient longs et blonds. Par endroits, la peau du visage semblait
douloureusement prête à se décoller. Ses yeux étaient fermés. Le
haut du corps était vêtu d’un petit anorak noir très ajusté. Le bas
était dévêtu à l’exception des souliers à talons hauts. La minijupe
grise avait été repliée sur la taille. Les cuisses marbrées étaient
écartées. Au centre, un œillet rouge fanait…
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Régis Lenôtre s’agenouilla près de la
dépouille et se signa.

Ce geste, qui avait surpris Colombe à ses
débuts au commissariat de Quimper, lui était à présent familier. En
effet, le légiste était croyant et ne ratait jamais l’office du
dimanche.

—Vous parlez d’un cadeau de Noël !
maugréa Perrot que la vision de ce gâchis dégoûtait. C’est un beau
sadique qui a dû faire le coup…

—Sans doute, souffla Colombe dont la
carapace n’était pas aussi épaisse qu’elle l’eût souhaitée.

Elle se demandait si un jour elle
parviendrait à regarder une victime de mort violente sans émotion.
Elle en doutait. D’un autre côté, sa sensibilité était aussi un
atout, en particulier lorsqu’elle interrogeait les témoins d’une
affaire criminelle. Elle se pencha en avant pour mieux voir. Il
allait falloir procéder à des prélèvements divers. La tâche
s’annonçait ardue du fait de la nature du sol sur lequel gisait la
dépouille. Le blockhaus était visiblement un endroit très
fréquenté, comme en témoignaient les graphismes rupestres et les
immondices jonchant le sol. Par ailleurs, le sable, parce qu’il
présentait une texture meuble et poreuse, allait être difficile à
analyser. Il allait falloir distinguer les empreintes et débris les
plus récents parmi les centaines de traces mêlées.

En projetant sa torche alentour, Colombe
avisa un petit sac à main de forme cylindrique en vinyle noir.
Décrivant un arc de cercle afin de piétiner au minimum la scène du
crime, elle enfila la paire de gants de latex chirurgicaux dont
elle s’était munie, s’approcha et se pencha pour attraper
l’accessoire. Elle l’ouvrit et fouilla délicatement l’intérieur.
Outre les inévitables bâtons de rouge à lèvres et miroir de poche,
elle trouva un petit répertoire rose fuchsia et un portefeuille
coordonné.

Elle en sortit la carte d’identité de la
victime et lut à haute voix:

—Élodie LeGall, née en 1980 à
Brest, domiciliée à Pont-L’Abbé…

—Vingt-sept ans, calcula le commandant
en soupirant, courte vie…

Colombe acquiesça en silence avant d’enfermer
soigneusement le sac à main et son contenu dans un sachet
hermétique qu’elle data et numérota. Lenôtre s’approcha. Il
s’agenouilla près du corps. Il releva la température ambiante : 3
degrés. Il tâta le pouls de la victime, testa la raideur des
membres et énonça:

—Le décès est récent : les veines ne
sont pas très apparentes et on n’a pas encore de détérioration
visible des tissus…

Colombe frémit mais ne broncha pas. Elle se
contentait de prendre des notes. Le légiste poursuivit:

—Cause du décès indéterminée pour
l’instant. Pas de violences perceptibles… Il faudrait prendre des
clichés. Colombe, pouvez-vous vous en charger?

Elle accepta. Elle posa la lampe torche sur
le sol, dirigée vers la scène du crime. Puis elle ôta l’appareil
photo de l’étui dont la bandoulière lui ceignait le cou. Elle régla
l’appareil en fonction de l’obscurité régnant dans l’abri. Lenôtre
indiqua lentement:

—D’abord, un gros plan du visage, côté
gauche puis droit. Ensuite, un cliché du corps tout entier, côté
droit et gauche. C’est ça, parfait. Maintenant, plan serré de
l’entrecuisse. Très bien. À présent, prenez chaque parcelle du
terrain autour du corps en tournant dans le sens des aiguilles
d’une montre. Voilà, encore, doucement, c’est bon. Enfin, prenez
une vue plus large englobant les parois du blockhaus.

Colombe s’exécutait avec méthode, s’efforçant
de faire abstraction du sujet qu’elle devait photographier.
Finalement, elle se releva, les genoux ankylosés et l’estomac
retourné. Perrot interpella le légiste:

—Régis, nous allons vous laisser
continuer vos prélèvements. Nous devons prévenir les proches de la
victime. Quand vous en aurez terminé, faites transporter le corps à
la morgue. Les ambulanciers sont à votre disposition en bas.
J’attends vos premières conclusions le plus tôt possible…

—Comptez sur moi, Jean-Louis, je vous
les fais parvenir sans tarder.

Perrot et Colombe s’éloignèrent du blockhaus
et rejoignirent leur voiture de service. Le commandant prévint le
conducteur du véhicule sanitaire et son coéquipier de se tenir
prêts à évacuer le corps. Puis, les deux officiers prirent la
direction de la pointe de l’Île-Tudy. La route menant au petit port
était peu fréquentée à cette époque de l’année. En effet, la
presqu’île, après avoir été un centre de pêche florissant au début
du siècle, avec ses trois conserveries et ses quatre-vingt-dix
bateaux, n’avait fait que péricliter depuis lors. À partir de 1910,
la sardine se faisant de plus en plus rare sur les côtes,
l’Île-Tudy n’était plus parvenue à concurrencer Loctudy, sa rivale
de l’autre rive. Alors, le nombre de petits chalutiers n’avait fait
que décroître. Les jeunes, sans emploi, avaient dû se résoudre à
aller tenter leur chance à la ville ou dans des ports plus
importants. Seuls étaient restés ceux qui parvenaient encore à
vivoter grâce à la pêche à pied et au commerce de la dentelle.
Cependant, avec l’avènement des congés payés en 1936 et le début du
tourisme, le petit port avait retrouvé un second souffle.
Aujourd’hui, la réputation de l’île n’était plus à faire. On venait
de loin pour arpenter les ruelles étroites où le vent s’engouffre
et ne cède jamais. On s’attendrissait devant les petites maisons
blanches aux volets colorés, bien à l’abri derrière leurs murs de
pierre. On contemplait, médusé et terrifié, les vagues puissantes
venir se fracasser contre les murs de granit formant rempart autour
de la presqu’île. Un barrage contre l’Atlantique… En réalité, la
foule ne se pressait qu’en haute saison. Le reste de l’année, les
locaux vivaient dans le calme, quasiment repliés sur eux-mêmes. Le
manque d’animation et de perspectives économiques ainsi que les
tarifs prohibitifs de l’immobilier avaient favorisé l’exode des
jeunes, accroissant davantage le vieillissement de la population.
Pourtant, depuis quelques années, la physionomie du port avait
changé grâce aux efforts de l’équipe dirigeante. En effet, la
mairie avait décidé de donner un coup de pouce aux jeunes
originaires de l’île afin que ces derniers puissent acquérir ou
conserver un logement dans cette presqu’île sauvage devenue presque
aussi cotée que la Riviera. Jusqu’à peu, seuls les retraités
parisiens ou les ressortissants anglais pouvaient s’offrir des
résidences à l’Île-Tudy. Les descendants de pêcheurs, eux,
n’avaient souvent plus les moyens de payer les droits de succession
leur permettant de racheter la petite maison basse de leurs
parents. Alors les nantis avaient pris possession des lieux,
n’ouvrant leurs grandes bâtisses insolentes que deux mois par an.
Heureusement, la politique d’encouragement avait porté ses fruits :
les jeunes de l’île décidaient de revenir s’installer sur la terre
de leurs ancêtres. On n’avait pas honte de préférer son bout de
sable balayé par les vents aux horizons lointains. On revendiquait
l’appartenance à une terre rude mais authentique. Contrairement à
trop de villages où l’on assistait à la fermeture de classes,
l’école de l’Île-Tudy accueillait encore des élèves. La vie avait
repris.

Les vacances de Noël étant commencées,
quelques résidences secondaires étaient éclairées çà et là. De
timides guirlandes jaunes et rouges tentaient de donner un air de
fête à la rue nouvellement pavée menant à la pointe. Mais les
devantures des rares boutiques du bout de l’île, toutes fermées
après la saison, n’incitaient pas à l’allégresse. En outre, la
chape humide qui s’était abattue sur le port depuis deux jours
n’était pas faite pour égayer les esprits. La brume était tellement
compacte au bout de la jetée qu’on ne distinguait même pas les
voiliers et vedettes amarrés dans le port. Naturellement, la mairie
était fermée à cette heure tardive. Ils durent donc pousser jusqu’à
l’Hôtel du Port, seul endroit où l’on pût encore trouver du monde.
L’hôtel-restaurant offrait une vue imprenable sur la cale et le
port où dansaient petits caboteurs et fiers voiliers. Au plus fort
de l’été, lorsque le temps était clément, on devait réserver
longtemps à l’avance une table devant la fenêtre, afin d’être aux
premières loges pour voir le soleil disparaître à l’horizon. À cet
instant, obéissant à quelque invisible chef d’orchestre, tous les
dîneurs suspendaient leur conversation. Les visages se tournaient
vers les baies vitrées, dans un chuchotement, on indiquait aux
enfants le spectacle qui allait se jouer sous leurs yeux. Alors,
dans le silence soudain recueilli, on assistait au glissement de
l’astre embrasé dans l’onde argentée, lente descente avant
l’incendie final…

Mais il faudrait patienter quelques mois
encore avant de goûter ce spectacle. Pour l’heure, le restaurant
était vide.

Dans le café dont la décoration était restée
quasiment inchangée depuis sa création, quelques petits vieux à
casquette buvaient leur verre de blanc sec. Évidemment, on parlait
du temps -«à pas mettre un chien dehors, malheureux
!»- et du coefficient de la prochaine marée. On
racontait la dernière soirée loto et on commentait le cours de la
«demoiselle», autrement dit le prix de la langoustine à
la criée de Loctudy.

Tout cela, bien entendu, en regardant à la
dérobée ces deux étrangers bien mis qui parlaient à voix basse à la
propriétaire des lieux.

Renseignés par la patronne, les deux
policiers rebroussèrent chemin sous l’œil curieux des «gars
de l’île». Ils sortirent du village pour s’arrêter dans le
lotissement à l’entrée du bourg, où était domicilié le maire. Fort
choqué par la terrible nouvelle, celui-ci s’empressa de prévenir la
famille de la victime, Élodie LeGall
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Il était presque vingt et une heures lorsque
Colombe rejoignit son studio situé Place au Beurre au cœur de
Quimper. Seules les crêperies nichées dans les maisons à pans de
bois donnaient une impression de vie à la charmante place désertée
par les promeneurs après la fermeture des magasins. Lorsqu’elle
tourna la clef dans la porte, une odeur réconfortante lui flatta
les narines -celle d’une blanquette de veau longuement
mijotée.

—Comme tu étais injoignable, j’en ai
conclu que tu avais été rappelée…

Pieds nus sur la moquette aux teintes
passées, Étienne la regardait entrer avec son sourire désarmant.
Aucun reproche dans sa voix sourde, juste une interrogation, une
attente. La culpabilité s’abattit aussitôt sur la jeune policière :
elle avait encore oublié de tenir son compagnon informé de ses
allées et venues. Quand allait-elle enfin comprendre qu’elle
partageait la vie de quelqu’un ? Quand apprendrait-elle à prendre
l’autre en compte ? Ses désirs, ses doutes, ses attentes ? Et lui,
combien de temps encore supporterait-il sa négligence ? Accablée,
Colombe regardait le jeune homme en tee-shirt blanc et jeans délavé
qui la contemplait patiemment. Elle murmura un mot d’excuse et alla
se blottir contre lui. Sans rancune, Étienne lui rendit son
étreinte.

Encore sous le coup de la vision sordide de
la jeune fille sacrifiée, le lieutenant ne se sentait pas prête à
discuter, encore moins à honorer le petit plat concocté par son
ami. Sans un mot, elle se traîna jusqu’à la petite salle de bains
installée sous la mansarde. Elle fit couler un bain dans lequel
elle versa une dose conséquente de liquide moussant à la sève de
pin. Elle se déshabilla à gestes lents en laissant tomber ses
vêtements sur le linoléum. Puis, elle se glissa dans l’écume
parfumée et laissa l’onde bienfaisante dénouer ses muscles
tendus.

Étienne vint se poser sur le bord de la
baignoire et s’enquit doucement:

—Alors, qu’est ce qui se
passe?

—Une mort suspecte sur la plage de
l’Île-Tudy, dans le blockhaus. Une jeune femme de Pont-L’Abbé.

—Un crime?

—Probablement…

Colombe interrompit la conversation en
plongeant sous l’eau. Elle resta quelques secondes en apnée avant
de ressortir la tête. Étienne s’était éclipsé. Elle attrapa le gant
de crin, s’étrilla et termina par une douche fraîche. Puis elle
s’enduisit d’huile à la fleur de tiaré, bouffée de soleil et de
sable chaud, avant de se glisser dans un épais peignoir de coton
rose. Laissant un sillage vanillé, elle rejoignit Étienne qui
venait de lui servir un verre d’Entre-Deux-Mers. Elle s’assit,
savoura son verre de Bordeaux et enfin, s’informa de la journée de
son ami.



*



Mercredi
18 décembre.



Le lendemain, dès sept heures, elle
descendait la rue du Sallé, ainsi nommée car jadis elle abritait
les marchands de viande saumurée et de charcuteries. Les rideaux de
fer des commerces étaient tirés mais certains livreurs matinaux
étaient déjà à pied d’œuvre. Fernand, le SDF qui venait
régulièrement s’installer au pied de son immeuble, était déjà là.
Colombe ne cacha pas sa surprise:

—Mais Fernand, qu’est ce que vous
faites là ? Il gèle à pierre fendre ce matin.

—Je le sais bien, acquiesça mollement
le bonhomme, mais cette nuit, ils ont fermé l’accès de la gare…

—Vous auriez dû sonner…

—J’voulais pas vous déranger, ma
colombe!

—Ce soir, je laisserai la porte du bas
ouverte…

—Merci, bel oiseau, ça
m’arrangerait…

—Bonne journée, Fernand!

—Eh, la mésange, vous êtes drôlement
matinale, dites-moi!

—Eh oui, une affaire… répondit
vaguement Colombe.

—Bon courage, alors, mon perdreau.

—Merci Fernand.

Elle s’arrêta rue Saint-François, à la seule
boutique où elle put acheter un petit-déjeuner. Cette chaîne de
restauration rapide avait le mérite d’ouvrir à l’aube et de vendre
des boissons chaudes à emporter. Elle acheta une brioche et un café
noir qu’elle avalerait en allant au commissariat. Elle eut une
pensée amusée pour Étienne qui ne supportait pas de la voir
s’alimenter de façon anarchique. Combien de fois lui avait-il
répété que ces viennoiseries n’avaient rien d’artisanal et que les
effluves alléchants émanant de ces boulangeries dernière génération
étaient en réalité des parfums de synthèse diffusés par de
puissants vaporisateurs. Elle songea tristement à Fernand qui avait
à nouveau passé la nuit dehors. Alors, comme souvent, elle passa un
coup de fil à son compagnon qui émergeait doucement du sommeil et
lui demanda de penser à descendre une brioche et un verre de lait
chaud à Fernand avant de partir au travail. Bon bougre, Étienne
accepta.

En quelques minutes, elle avait atteint le
commissariat situé sur les bords de l’Odet. Presque tous les effectifs
étaient déjà au travail. Aussitôt, Colombe rejoignit le commandant
Perrot qu’une mauvaise quinte de toux secouait. Il avala la
dernière gorgée de son thé orange-cannelle. Le jeune lieutenant
attendit patiemment que son supérieur ait retrouvé son souffle
avant de demander:

—Bonjour, Jean-Louis, vous avez du
nouveau au sujet de la mort suspecte du Treustel?

—Ah, bonjour Colombe. Non, je n’ai rien
de neuf. En revanche, j’ai appris que le procureur avait dessaisi
les gendarmes au profit du commissariat de Quimper. Mes glorieux
états de service ont parlé en ma faveur ! acheva-t-il dans un
rengorgement ironique.

—Félicitations, se moqua Colombe. Vous
allez passer un bon Noël!

—Fichez-vous de moi, mais vous n’allez
pas rire longtemps car figurez-vous que je compte sur vous pour me
seconder!

—C’est trop d’honneur que vous me
faites, Monseigneur, repartit Colombe avec une insolence bon
enfant.

En réalité, elle appréciait qu’en dépit de
son jeune âge, le commandant lui accordât une confiance qu’elle se
refusait trop souvent à elle-même.

—Vous avez réussi à joindre les parents
? demanda-t-elle sur un ton redevenu sérieux.

—Oui, ils sont prévenus. La mère est
venue reconnaître le corps à l’hôpital dès hier soir. Elle a bien
identifié sa fille, Élodie LeGall. J’ai annoncé notre venue
chez eux pour huit heures ce matin. Vous pouvez vous en
charger?

—D’accord, accepta le lieutenant, en
dépit d’une certaine appréhension à rencontrer des personnes à qui
le destin venait d’arracher la chair de leur chair. Je vais
demander à Suzanne LeMer de m’accompagner.



*



Dans la voiture de service qui les menait à
Pont-L’Abbé, LeMer discutait à bâtons rompus, afin sans
doute, de contrer l’angoisse qu’elle sentait sourdre en elle.
Colombe écoutait d’une oreille discrète sa collègue lui raconter
par le détail ses travaux manuels. En effet, l’extravagante
policière aux cheveux roux ébouriffés avait des loisirs bien sages.
Elle consacrait son temps libre presque exclusivement aux arts
créatifs -confection de bijoux, bibelots et autres sacs à
main. Le reste du temps, elle essayait de trouver l’homme idéal…
Cependant, vu le nombre de ses expériences malheureuses, il
apparaissait clairement qu’elle excellait davantage dans la
fabrication de bijoux fantaisie que dans le harponnage du prince
charmant ! Elle avait un penchant marqué pour les hommes noirs de
haute stature, aussi ses collègues ne manquaient-ils pas une
occasion de titiller la jeune femme sur ses goûts inexpliqués. Ils
avaient, en effet, peine à imaginer cette petite femme au bras d’un
géant à la peau d’ébène. Les clichés ont la vie dure…

—Et tu vois, les boucles d’oreilles
seront parfaitement assorties au collier, pérorait la jeune
policière en agitant un bras où tintinnabulait une multitude de
bracelets métalliques colorés.

—Ah oui… répondait vaguement Colombe
qui se concentrait sur sa route et se préparait à la pénible
rencontre.

—C’est important, les accessoires, ça
donne de la personnalité à celle qui les porte…

Le mutisme de la conductrice ne sembla pas
dérouter la passagère qui poursuivit, imperturbable:

—Tu sais, tu devrais mettre plus de
couleurs, Colombe, tu es trop terne. Tu es jolie, mais on ne te
remarque pas vraiment.

Colombe haussa les épaules avec indifférence.
Elle était certainement une jolie jeune femme mais elle était tout
à fait hermétique aux diktats de la mode. Elle traînait le même
kabig estampillé Le Minor depuis dix ans et ne portait que des
jeans près du corps, un chemisier blanc et un cardigan bleu pâle ou
beige. De taille moyenne, elle était menue avec les jointures
fines. Elle portait depuis toujours ses cheveux châtains à hauteur
des épaules avec une frange bien droite. Sa seule concession à la
coquetterie résidait dans sa collection de créoles qu’elle portait
en permanence. Pour le reste, elle se contentait d’un fond de teint
discret qui unifiait une peau sans défaut et une touche de mascara
noir. Sa grande bouche eût paru vulgaire si elle l’eût
maquillée.

Suzanne LeMer interrompit son monologue
à l’entrée de Pont-L’Abbé. La cité de caractère était richement
décorée. À l’approche de Noël, les façades bourgeoises rivalisaient
d’élégance. Colombe s’étonnait toujours qu’une si petite ville pût
receler des boutiques aussi raffinées. Elle venait régulièrement
renouveler ses basiques et acheter des petits cadeaux de décoration
dans la capitale du Pays Bigouden. Elles enfilèrent la rue du
Château et quittèrent le centre-ville. La famille de la victime
demeurait dans un lotissement datant des années soixante, à
mi-chemin entre Pont-L’Abbé et Lesconil. Colombe arrêta le véhicule
à l’adresse qu’elle avait relevée dans l’agenda d’Élodie
LeGall. La maison de style néobreton était de taille moyenne.
Le jardinet était ceint de l’inévitable mur de pierre coiffé
d’ardoises. Un Père Noël -made in pays où les enfants
travaillent dès l’âge de six ans- escaladait la rambarde en
fer forgé délimitant la terrasse de l’étage. Des casiers de pêche
traînaient sur l’herbe rare. Une lumière brillait à l’étage. La
porte d’entrée en bois foncé se terminait par une partie vitrée en
pavés de verre marron clair. Les deux officiers sonnèrent pour
s’annoncer. Une femme entre deux âges vint leur ouvrir. Elle était
vêtue d’une veste polaire grise et d’un pantalon informe de même
couleur. Ses cheveux châtains retombaient de chaque côté d’un
visage que le chagrin ravageait. Elle avait les yeux cernés et le
nez rougi. D’une voix étranglée, elle les salua. Colombe prit la
parole:

—Bonjour Madame, permettez-nous de vous
présenter nos condoléances, dit-elle à la mère qui hocha la tête
silencieusement. Voici le lieutenant LeMer et je suis le
lieutenant Faure. Pouvons-nous entrer, s’il vous plaît?

Madame LeGall s’effaça et les précéda
dans le hall carrelé de damiers noirs et blancs. Immédiatement sur
leur gauche, une porte close laissait échapper les notes d’une
musique syncopée. Dans leur for intérieur, les visiteuses
s’étonnèrent de ce bruit inattendu dans une maison nouvellement
frappée par le deuil. La femme, elle, ne semblait pas s’en
émouvoir. Elle les dirigea vers l’escalier et les mena dans le
séjour que la lumière d’hiver éclairait difficilement. Une salle à
manger rustique occupait la partie gauche. Devant la porte-fenêtre
ouvrant sur la rue, le sapin en plastique croulant sous ses
décorations était éteint. Tout symbole de fête et de réjouissances
paraissait déplacé dans ces circonstances tragiques. Une porte
vitrée à doubles vantaux faisait la jonction avec le coin salon. Un
large écran plasma flambant neuf trônait dans un angle. Sur les
murs, des reproductions de peintures impressionnistes voisinaient
avec des photographies d’école des deux sœurs. Des documents
encadrés attirèrent l’attention de Colombe. Elle s’en approcha et
vit qu’il s’agissait de diplômes variés obtenus par la victime :
BEP coiffure, attestation de permis de conduire ainsi que place de
dauphine au concours Miss Pont-L’Abbé 2003. Assurément, feue Élodie
LeGall faisait la fierté de ses parents… Une lourde table
basse à pieds sculptés était placée au centre sur un épais tapis de
laine écru. En son milieu, un vide-poches accueillait trois
télécommandes. De part et d’autre se trouvaient deux canapés dont
la tapisserie à motifs champêtres bruns avait passé. C’est là que
les deux policières aperçurent le père prostré, le regard égaré. Il
ne réagit même pas à l’approche des trois femmes.

—Marcel, murmura la mère en tapotant
l’épaule de son mari, ces dames sont là pour l’enquête…

Il leva un regard sans vie et serra
convulsivement ses mains crevassées. Puis, il baissa à nouveau les
yeux sur ses larges pognes -attributs dérisoires qui
n’avaient pu protéger sa fille. Madame LeGall se tourna vers
les enquêtrices et expliqua d’une voix où perçait le
découragement:

—Mon mari est marin pêcheur. Il était
en mer depuis trois semaines et il n’est rentré que ce matin à cinq
heures. C’est seulement à ce moment-là que j’ai pu lui dire pour…
Élodie, acheva-t-elle dans un sanglot étouffé.

Elle se racla la gorge et se força à se
ressaisir. Visiblement, c’était une femme de tête, une de ces
femmes de marins habituées à tout gérer. Une de ces femmes qui
s’attendent toujours au pire, qui appréhendent le jour où le
chalutier de leur mari essuiera la tempête fatale, qui maudissent
celui où l’océan leur a pris leur père.

Les policières s’installèrent en face du
mari. Madame LeGall s’assit près de lui et posa une main sur
sa cuisse. Colombe rompit le douloureux silence:

—Madame LeGall, vous avez
identifié le corps de votre fille hier soir -la mère
acquiesça d’un battement de cils. Le corps ne présentait pas de
violence visible, mais il est certain qu’il ne s’agit pas d’une
mort naturelle…

Le couple frémit, la femme accentua la
pression de ses doigts.

—En effet, poursuivit Colombe en
mesurant ses paroles, la position du corps laisse à penser que
quelqu’un était avec elle… Savez-vous qui l’accompagnait?

Madame LeGall eut une moue de
dénégation. Son mari faisait mine de ne pas avoir entendu la
question. Colombe la répéta lentement. Il leva ses yeux rougis et
murmura un «non» quasiment inaudible. Le lieutenant
poursuivit:

—Votre fille vivait-elle sous votre
toit?

—Oui, répliqua la mère sourdement, elle
ne gagnait pas encore assez pour avoir son appartement…

—Avait-elle reçu des menaces récemment
? Se sentait-elle en danger?

—Non, fit elle en secouant la tête,
Élodie n’avait que des amis…

—Un petit ami, peut-être ? interrogea
Suzanne LeMer.

—Ça allait, ça venait, répondit
évasivement leur hôtesse, les jeunes, quoi…

—Avait-elle rendez-vous hier
soir?

—Je n’en sais rien… elle ne nous disait
pas grand-chose, vous savez… elle nous avait demandé de lui
«lâcher la bride», comme elle disait. «Je suis
salariée», qu’elle faisait, «je gagne ma vie, moi, je
suis indépendante…»

Sa voix s’étrangla tandis que madame
LeGall rejouait une partition sans doute trop souvent
entendue.

—Indépendante, rebondit Colombe, sauf
qu’elle vivait encore chez vous!

La mère approuva dans un reniflement.

—Vous aviez donc des différends…

Visiblement, madame LeGall ne
comprenait pas ce qu’insinuait le lieutenant. Cette dernière
reformula sa question:

—Ça vous arrivait de vous disputer avec
Élodie?

—Disons que, souffla la femme, son père
et moi on lui disait que c’était bien beau qu’elle ait un boulot
mais que ce n’était pas l’hôtel ici…

—Avait-elle pour habitude de ne pas
rentrer le soir?

—Non, pas vraiment. Mais on s’était mis
d’accord pour ne plus l’attendre pour les repas. Si elle rentrait
plus tard, elle se débrouillait…

La mère quêta l’approbation de son mari mais
celui-ci demeurait plongé dans ses pensées ou plus
vraisemblablement, dans l’absence totale de pensées. Dans quelle
mesure ne cherchait-il pas l’oubli dans le vide d’un cerveau mis au
ralenti ? Le marin pêcheur était étrangement lointain, indifférent
à ce qui se passait. Colombe le héla doucement:

—Monsieur LeGall, les demandes
d’émancipation d’Élodie vous contrariaient-elles?

Le fantôme releva un visage ravagé sur lequel
les larmes avaient creusé un sillon qui ne s’effacerait plus
jamais. Il fixait les deux policières sans comprendre. Colombe
répéta sa question. À nouveau, un silence d’incompréhension
accueillit ses paroles. C’est son épouse qui lui vint en aide à
mots choisis:

—Marcel n’aimait pas trop les manières
de faire d’Élodie, i [...]
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