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    PERSONNAGES PRINCIPAUX


    


    ÎLE D’OUESSANT


    Jean Le Goff, médecin.


    Jean-Pierre Karadec, maire de Ouessant.


    Yann Favier, fonctionnaire du ministère de l’Intérieur, en semi-retraite.


    Catherine, sa maîtresse, boulangère.


    Hervé et Marie-Jeanne Lhostis, retraités; Hervé, ancien Capitaine de frégate.


    Mathieu Créac’h, maçon retraité.


    Commandant Tanguy Créac’h, son petit-fils, commando

    de marine.


    


    LES GENDARMES, Compagnie de Brest


    Adjudant-chef Cartier.


    Maréchal des logis-chef Antoine Kastler.


    Capitaine Pradier.


    Colonel Garoust.


    Général Dessailly.


    


    Madame Berrieux-Mauclair, ministre de l’Intérieur.


    Général Gautlot, retraité de la D.R.M.


    (Direction du renseignement militaire)


    


    La DGSE, Direction générale de la sécurité extérieure


    François de Brincourt, directeur général. De son vrai nom Georges Talaïev.


    Léon Grimbert, directeur du renseignement.


    Jean Ragueneau, colonel du G.I.G.N., directeur du

    service Action.


    Soufflot, directeur du service Stratégie.


    Claude Leblanc, correspondant à l’ambassade de France, à Moscou.


    Michel Vitré, correspondant, gérant du restaurant chez Georges, à Moscou.


    


    LES RUSSES


    Madame veuve Nadia TALAÏEV, à Paris.


    Fédor Talaïev, son beau-père, émigré en 1917 à Paris, embauché au ministère de l’Intérieur.


    Igor-Yvanovitch Lemeniev, directeur des Archives à la mairie de Moscou.


    Anouchka Snéguérine, sa secrétaire.


    Commandant Passersky et madame Snéguerine, les

    parents d’Anouchka.


    Sergueï Kabarov, maire adjoint à la mairie de Moscou.


    


    LES DÉLINQUANTS


    Mohamed Aramis, jeune mécanicien.


    Alfredo Scorci, voyou du grand banditisme.


    Marcel et Jeannine, agriculteurs.


    André, marin pêcheur.


    


    LES GITANS


    Milos Cecouniescu et sa femme, Anton, un des deux fils.


    

  


  
    


    


    


    À Serge Belluco, qui est parti avant d’avoir pu lire mon histoire. Je lui raconterai dans quelques années, là où nous pourrons évoquer tous ces bons bouts de vie passés ensemble, en envisageant joyeusement la suite sans aucune notion de temps.


    


    


    


    


    


    


    


    


    Tout cela descendait et montait comme une vague


    Ou s’élançait en pétillant.


    On eût dit que le corps, enflé d’un souffle vague


    Vivait en se multipliant.


    


    Charles Baudelaire

  






La vie s’appropriait la mort. Le
phénoménal ballet des bactéries suivait l’immuable chorégraphie de
la transformation au cœur des chairs putrides.

Des gaz gonflaient des poches immondes.
Une invraisemblable alchimie, inventée par un Dieu très savant,
perpétuait le cycle des origines du vivant en s’amusant
cyniquement.

Le cadavre était remonté des profondeurs
et flottait en contemplant le ciel menaçant. Les traits du visage,
gommés, n’exprimaient qu’une indifférence incongrue à l’égard des
éléments en colère. Ballotté, recouvert parfois par une vague plus
insolente, le corps se dirigeait lentement vers une étendue de
sable encastrée dans des rochers, à la pointe est de l’île
d’Ouessant.

La faible lumière du jour capitulait
devant les ténèbres envahissantes, ponctuées vers l’horizon de
monstrueuses écumes blanches, à la surface d’un chaudron
infernal.

Lassées de jouer avec leur proie
inanimée, les vagues déposèrent le noyé sur la minuscule grève en
lui témoignant un peu plus de respect.

La mer se retirait avec la marée
descendante et les vêtements exsudèrent doucement l’eau qui les
imbibait, accompagnée d’humeurs indétectables.

La quiétude de la forme immobile
contrastait dramatiquement avec la furie mugissante de l’océan.

oOo

Le pilote du Cessna Caravan de la
compagnie Finist’Air ne décolérait pas, à sa manière. C’est-à-dire
sans manifester la moindre nervosité. Un vent de travers, violent,
l’assaillait constamment depuis le décollage de l’aéroport à
Guipavas.

L’avion dévia brutalement de sa
trajectoire, secouant les six passagers, heureusement des habitués
de ce vol quotidien. La grande fiabilité de l’appareil dans ces
conditions difficiles permettait néanmoins un vol en toute
sécurité.

Seuls les nerfs étaient désagréablement
sollicités. Mais cela ne durait que quinze minutes, temps
nécessaire pour atteindre Ouessant.

Lorsque la piste fut en vue entre les
deux petites anses de Porz Ligoudou et Porz An Dour, le pilote se
concentra sur les manœuvres d’atterrissage. Son œil exercé transmit
à son cerveau un message d’alerte : un homme était allongé sur la
bande de sable entre les rochers de la côte. Pas de bateau en vue.
À cette heure matinale ce ne pouvait être qu’un drame. Il n’accorda
que deux secondes à son observation et se posa un moment plus tard
avec toute la maîtrise requise pour contrer les perturbations.

Il attendit que ses passagers débarquent
avant de prendre son téléphone portable. L’absence de commentaires
prouvait que personne n’avait vu la forme humaine insolite. Avant
d’aller accueillir ses nouveaux voyageurs pour le vol en sens
inverse, prévu quinze minutes plus tard, il appela la mairie de
Lampaul et signala sa découverte. Il imagina sans peine les
répercussions immédiates dans la communauté ouessantine très
solidaire, et efficace dans la mise en œuvre des secours.

En revanche, il ne pouvait évaluer
l’ampleur des événements dont il venait de déclencher le tout
début.

oOo

Louis Le Coz, le chef des pompiers
bénévoles, aidé de son ami Yvon Berthelé, le responsable du
sauvetage en mer, et de leurs trois grands fils, placèrent

avec précaution le noyé sur le brancard. C’était un homme âgé d’une
cinquantaine d’années,

entièrement vêtu de noir à part la chemise blanche au col fermé par
une cravate, nœud impeccablement noué. À son poignet gauche une
chaîne fixée sur une menotte le reliait à une mallette en cuir,
noire elle aussi. La facture en était luxueuse. Un système de
chiffres à molette bloquait son ouverture.

Louis la saisit par un coin de sa main
gantée et la coinça entre le bras et le corps du cadavre. Le
lieutenant Boyer de la compagnie de gendarmerie de Brest, averti
par téléphone, lui avait bien recommandé de ne pas laisser
d’empreintes digitales sur l’objet. L’expérience lui avait appris
que lorsque l’océan rejette un corps on pouvait s’attendre à tout.
En revanche, il n’y avait pas de scène de crime au sens classique
du terme puisque l’homme avait péri en mer.

Louis était formel sur ce point, ayant hélas accompli plusieurs
fois la triste besogne de repêcher des morts par noyade.

Ils remontaient péniblement le brancard
jusqu’à l’ambulance quand Jean Le Goff, le médecin de l’île,
arriva.

— Ce n’était pas la peine de te déplacer
! lui lança Louis. Il n’y a plus rien à faire !

— Bonjour Yvon, bonjour Louis. Salut les
enfants. Que je constate le décès ici ou ailleurs, il faut bien le
faire. Et puis ça me fait gagner du temps, car avec ce froid le
tiers des petits de l’île est malade.

— C’est vrai, t’auras la visite de ma
fille. Mon petit-fils Erwan a une de ces bronchites ! renchérit
Yvon alors que le médecin se penchait pour examiner l’homme en
noir.

Sa première certitude, à part le fait
qu’il était bien décédé, fut qu’il s’agissait d’un étranger. Malgré
la boursouflure de la peau, le visage restait bien typé. Un
Libanais ou un Egyptien pensa Le Goff qui était passé en touriste
dans ces deux pays.

Il signa son certificat de décès et le
tendit à LeCoz, pressé de quitter les lieux.

— Tiens, tu le donneras aux gendarmes.
Pour le permis d’inhumer ce ne sera pas moi. Et l’enterrement ne se
fera pas ici, crois-moi !

Le Coz, Berthelé et les garçons
regardèrent leur médecin avec respect. Respect pour sa personne
bienveillante et compétente, respect pour ses années d’étude,
respect pour l’enfant de l’île avec lequel ils avaient grandi et
qui avait choisi d’exercer son art au service de sa population. Il
était le garant de leur santé et le dépositaire de bien des secrets
de famille. Tandis que Le Goff regagnait sa voiture les hommes
mirent le brancard dans l’ambulance.

Arrivés à Lampaul, capitale vitale de ce
bout de terre flottant au large du continent, ils installèrent une
bâche plastique sur une table dans un local voisin du poste de
gendarmerie, encore inoccupé en cette fin de mars.

Le mort placé dans cette morgue
improvisée, il ne restait plus qu’à attendre l’équipe des forces de
l’ordre.

La nouvelle de l’étranger noyé, trouvé
près de l’aérodrome, se transmettait verbalement à une vitesse
surprenante. Les faits divers étaient rares dans ce microcosme. Ils
prenaient une importance inversement proportionnelle aux dimensions
du territoire. L’invasion des touristes n’étant pas encore en
cours, les suppositions les plus insensées s’échangeaient quant à
la provenance du cadavre.

— Il est sûrement tombé d’un bateau
!

— Ou d’un avion ! Ça s’est déjà vu !

— À moins qu’il vienne d’un port du
continent.

— On l’aurait poussé à l’eau ?

— Va savoir. C’est peut-être pas un
accident.

— Le fils à Berthelé m’a dit qu’il avait
un bagage ficelé à la main.

— Tu veux dire un attaché-case ?

— Oui. Ça veut dire qu’on ne l’a pas
volé…

— Donc c’est un accident !

Le bruit puissant de l’Eurocopter 135
transportant les gendarmes mit fin aux conversations. Sans se
concerter les Ouessantins disponibles se

dirigèrent vers le poste des militaires.

L’hélicoptère tout neuf, fierté de
la compagnie de Brest, attirait à lui seul la moitié des curieux,
essentiellement des jeunes.

Étant en vacances ce samedi matin,
ils profitaient de leur liberté pour rêver devant cet engin
mythique du xxie siècle, l’instrument
essentiel du secours et des prises de vues cinématographiques
aériennes.

L’adjudant-chef Cartier et deux
maréchaux des logis-chefs descendirent de l’appareil, laissant le
pilote le garder. Cartier venait d’être muté à Brest trois mois
auparavant. Trente-cinq ans, sportif sans excès, il suivait des
cours pour s’intégrer dans une équipe de recherche scientifique,
discipline qu’il avait découverte au cours des enquêtes auxquelles
il avait participé.

Le message transmis au réceptionniste de
garde deux heures plus tôt ne spécifiait rien qui puisse mobiliser
une attention particulière. Il s’agissait de la découverte d’un
homme noyé, déposé par les courants marins sur une côte d’Ouessant.
Triste, mais banal, hélas !

Lorsqu’il découvrit le corps son
instinct le mit immédiatement en tension. L’acquis de ses cours lui
fit comprendre qu’il n’était justement pas en

présence d’un fait divers banal. Il enfila des gants en latex, tout
en pensant qu’il avait peu de chance de trouver des empreintes
après un séjour de quelques jours dans l’eau de mer.

Dans les poches du mort il n’y avait
qu’un

portefeuille, deux tickets pour une salle de cinéma, le Grand Rex à
Paris, ainsi que quelques euros en monnaie.

Avec précaution il chercha une pièce
d’identité. Au milieu du portefeuille, simplement coincé, se
trouvait un passeport. Il n’ouvrit qu’à moitié la page
d’identification, le document était trop détrempé pour être
examiné. On pouvait détériorer les visas éventuels en les
décollant.

Il ne put lire qu’une partie du
nom : Dimitri Tcherk… Les caractères imprimés en cyrillique ne
laissaient aucun doute quant à la nationalité du personnage.
C’était un Russe, contrairement à son apparence méditerranéenne, ou
moyen-orientale.

— On va l’emmener au labo, dit Cartier à
ses adjoints. Il faudra faire sécher les documents au plus
vite.

Il ajouta, après avoir hésité :

— Paul, tu coupes la chaînette de la
mallette en partageant sa longueur.

Une fois l’attaché-case désolidarisé du
poignet, il le glissa dans un grand sac plastique.

Alors qu’on enfermait le Russe dans une
housse, le maire arriva tout essoufflé.

— Pardonnez-moi de n’avoir pu vous
accueillir. J’étais en train de régler un problème compliqué avec
un emmerdeur qui fait chier tout le monde !

Seul, l’adjudant-chef Cartier fut
surpris. Ses hommes avaient déjà rencontré Jean-Pierre Karadec,
premier citoyen de l’île, au langage fleuri. Quand on connaissait
l’énergumène, on ne pouvait pas s’en offusquer. Luttant sans
relâche pour les intérêts de son « caillou », généreux de son temps
et de sa personne, son dévouement était salué même par ses
adversaires politiques.

Quand un fonctionnaire du continent
devait le rencontrer, ses collègues arboraient un air réjoui.

— Ah, tu vas voir Karadec ! On
prévient le SAMU !

Le maire serra la main des militaires.
Cartier se présenta.

— Soyez le bienvenu à Ouessant,
monsieur… euh… adjudant-chef ! Je vous offre un café avant de
repartir ?

— Avec plaisir, monsieur le maire, mais
rapidement.

C’était la première visite du
sous-officier sur l’île et il ne voulait pas déroger à la qualité
des rapports que la gendarmerie et Ouessant avaient établis.

Ils étaient pressés et Karadec le
comprenait très bien. Il les raccompagna jusqu’à l’hélicoptère où
ils embarquèrent leur funèbre chargement.

Après un dernier salut l’engin décolla,
projetant un souffle puissant vers le sol. Le maire le suivit des
yeux pendant un moment en se demandant comment un citoyen russe
avait pu se noyer et échouer sur la côte de son « caillou ».



Yann Favier étira son corps dans tous
les sens avant de regarder sa montre. Dix heures ! Il eut un
sourire de bien-être en pensant égoïstement à Catherine qui, elle,
était dans sa boulangerie depuis sept heures. Qu’importe. Il
s’était levé très tôt toute sa vie, et bien souvent des heures de
veille dans des conditions pénibles l’avaient empêché de dormir.
Alors, le temps de la retraite venu, il profitait pleinement de sa
nouvelle vie. Et de Catherine. Une onde de désir le parcourut
encore. Pourtant il aurait dû être rassasié. Leur envie mutuelle
les avait emmenés dans une orchestration de caresses raffinées,
plusieurs fois au cours de la nuit. C’était miraculeux après toutes
ces années qui ne les réunissaient que par intermittence.
Probablement était-ce le secret de ce désir qui se perpétuait. Ils
en avaient conscience. Alors qu’aujourd’hui ils pouvaient vivre
ensemble, ils possédaient chacun un logement où ils s’invitaient au
gré de leur fantaisie, ayant soin de toujours laisser quelques
jours avant de refaire le plein d’amour.

Catherine et Yann se connaissaient
depuis leur petite enfance. Claude Favier, le père de Yann avait
épousé une Ouessantine. Il avait quitté Le Conquet pour vivre avec
sa femme dans la petite maison que Yann occupait maintenant.
Catherine était la fille des boulangers qui fournissaient Lampaul
depuis trois générations.

Ils avaient toujours été amoureux l’un
de l’autre. Mais la vie avait passé son temps à les contrarier.
Yann, brillant élève, quittait l’île pour ses études secondaires.
Un métier inattendu le happait dès sa sortie de la faculté de
droit.

Passionné, il découvrait le monde et sa
complexité. Catherine, désespérée, le voyait de moins en moins. Une
mauvaise conjoncture envoyait son amoureux dans une mission en
Orient, d’où il ne donnait plus de nouvelles. Une volée de
prétendants s’étaient mis à tourner autour de la belle fille qui
captait l’attention de tous les mâles du bourg. C’était facile de
la voir puisqu’elle aidait ses parents à la boulangerie.

En achetant son pain, on avait en prime
l’image de ses formes généreuses et l’éclat de ses yeux. Un solide
fils de pêcheur sut un jour attirer son attention, pas seulement
par sa stature et son charme physique.

Yann n’étant pas réapparu, ils se
marièrent et n’eurent aucun enfant.

Catherine comprit, après quelques mois,
que son union était un échec, que personne ne pourrait remplacer
celui qui l’avait abandonnée. Le divorce fut un scandale,
alimentant les ragots pendant un bon moment. Le fils de pêcheur
quitta Ouessant et Catherine subit la rancœur du clan de son mari,
ainsi que l’humeur détestable de ses parents, humiliés par cette
situation.

Puis, la succession des années estompa
les ressentiments.

Yann ressurgit à l’occasion d’une
fête de famille, alors que personne ne pensait à lui, Catherine
encore moins que les autres. Quand elle le vit, elle ressentit ce
que tous ceux qui s’aiment perçoivent après une longue absence.
Malgré sa volonté première de le rejeter, elle fut incapable de lui
résister. La vie avait sculpté des traits bien marqués sur le
visage de Yann. Il était de taille moyenne, mais un entraînement
sportif intense lui donnait un rayonnement de puissance. Ses yeux
gris sombre, ayant déjà contemplé l’indicible, exprimaient des
sentiments forts dont le vulgaire était exclu.

Ils se retrouvèrent tous deux dans une
sensualité explosive, dont ils n’avaient pas soupçonné l’existence
dans leurs premiers ébats Leur maturité scella définitivement leur
destin. Yann refusa de lui expliquer en quoi consistait exactement
son travail. Il était fonctionnaire. Où ? Au ministère de
l’Intérieur Voilà. C’est tout. Il apparaissait et disparaissait
Tantôt exténué, tantôt déprimé. Mais à chaque fois, leurs
retrouvailles les galvanisaient. Ils accumulaient l’énergie qui
leur permettait d’attendre la prochaine rencontre. Et la vie
s’écoulait.

— La vie passe vite, ricana Yann en se
levant.

Il s’habilla rapidement, impatient
de se faire un café chez lui. Il sortit par l’arrière de la
boulangerie en espérant ne rencontrer personne. Pourtant personne
n’ignorait leur liaison, tellement ancienne. Mais c’était ainsi.
Yann restait un personnage un peu mystérieux qui ne pouvait être
comparé à aucun habitant de l’île. Il avait ses manies. On le
respectait. Il entendit le frère de Catherine, Paul, qui ouvrait la
porte du four. Le fils aîné succédait au vieux père, c’était dans
l’ordre traditionnel de cette famille. Avant qu’il ne l’aperçoive,
il se faufila dans la cour.

La température très basse le sortit de
sa torpeur rêveuse. Il n’avait pas six cents mètres à parcourir
pour regagner son logis. Cela lui fit quand même du bien. Faire du
sport, parfait ! Mais après le café du matin.

Il s’assit, tenant le bol brûlant de ses
deux mains dans le vieux club de son père, face à la fenêtre qui
donnait sur le petit jardin clos. Les murs, indispensables contre
le vent permanent de l’île, protégeaient de leurs pierres non
crépies quelques camélias rabougris et des touffes d’asters
vivaces, refusant obstinément de disparaître dans cet endroit peu
propice à la végétation neuf mois sur douze.

Il régnait une agréable chaleur dans la
maison dont la seule modernité était une installation de chauffage
au fioul que Yann pouvait déclencher ou éteindre par téléphone. Car
il lui arrivait encore de se déplacer, mais bien plus rarement
qu’autrefois et pour quelques jours seulement. Son caractère
économe lui faisait couper la chaudière en hiver lors de ses
absences.

Après une toilette minutieuse, il
enfila un blouson molletonné sur un jogging et sortit faire une
promenade. L’île était son second grand amour. Il la
connaissait par cœur et pourtant la découvrait sans cesse. Durant
sa vie mouvementée il n’avait jamais imaginé qu’il puisse la
quitter définitivement. Maintenant seule la mort l’y obligerait. Il
choisit d’aller d’abord au phare du Creac’h. Il remonterait ensuite
au nord vers les îlots du You’chmeur observer les oiseaux
migrateurs qui n’allaient pas tarder à reprendre leur périple.
Passant par le bourg de Lampaul, chemin incontournable quand on
habitait comme lui le village de Toull al Lann, il fut surpris de
rencontrer des groupes d’îliens tenant des conversations
animées.

— Bonjour, Jean-Marie. Que se passe-t-il
?

— Ah, salut, Yann. Figure-toi
qu’on a repêché un macchabée !

— Quelqu’un de chez nous ?

Jean-Marie se signa vivement.

— Dieu merci, non. Un étranger.

— Un pêcheur ?

— Non, un véritable étranger. Un Russe
qu’y paraît.

— Ah ! C’est pas courant ça.

— Non… Les gendarmes l’ont emmené.

— Logique. Bien, Jean-Marie. Je vais
faire un petit tour. Bonne journée.

— Allez, kenavo, Yann.

— Kenavo.

Jean-Marie regarda son interlocuteur
s’éloigner, déçu et surpris d’une conversation avortée par le
manque d’intérêt évident que Yann Favier portait au sujet.

oOo

L’adjudant-chef Cartier, dans son bureau
du 15 rue de l’Harteloire à Brest, terminait de remplir une
fastidieuse paperasse. Il avait laissé le cadavre du Russe dans le
local du funérarium à l’hôpital Morvan qui servait d’institut
médico-légal. Le légiste de service n’étant pas débordé, son
rapport devait parvenir sous peu. Lundi après-midi peut-être.

Un de ses deux adjoints entra, portant
la mallette noire et le portefeuille du mort.

— Voilà, chef. C’est sec. J’ai fini au
sèche-cheveux, le radiateur soufflant a cramé !

— Zut ! Tu fais le nécessaire pour
le remplacer au plus vite. Cet engin est trop pratique pour s’en
passer.

— Oui. L’économat va encore hurler
qu’on le ruine !

— Tu l’as déjà vu aimable quand on lui
demande de fournir quelque chose ?

— Non. On croirait qu’on les détrousse
de leurs biens personnels… Tiens, on a forcé les serrures
chiffrées. C’était du solide.

Il disposa l’attaché-case ouvert devant
son

supérieur, ainsi que le contenu rangé dans des

chemises en carton, des sacs plastiques, et le portefeuille avec le
passeport. Cartier appréciait son jeune subalterne, motivé,
méthodique, au caractère stable et souriant. Il considérait Antoine
Kastler comme une excellente recrue.

— Pas besoin de mettre des gants : on a
relevé les empreintes sur tous les documents. Rien sur la mallette,
quelques-unes dans le portefeuille et le passeport. Ce sont en
grande majorité celles de Dimitri Tcherkaïev qu’on avait relevées
ce matin. Impossible de lire l’écriture cyrillique. Il va falloir
tout faire traduire.

Cartier examina en premier le
passeport.

Seul le nom était compréhensible
car écrit en double version.

Un détail attirait l’attention :
en bas de la première page un tampon rouge portait l’inscription
: voïeni
attache. Kastler comprit l’intérêt de son
chef.

— Ça veut dire attaché militaire.

— Quoi ! Comment…

— On a appelé l’ambassade à Paris, coupa
Antoine, assez fier de lui.

— « On » ou « j’ai » appelé…

Le jeune gendarme avait encore l’âge de
rougir. Ce qu’il fit spontanément.

— J’ai appelé…

— Mais c’est très bien. Pas besoin
d’être aussi modeste.

Cartier tourna les pages du
document.

— Oh, là, là ! Que de visas !

— Oui, il a beaucoup voyagé ces derniers
temps. On a aussi demandé à l’ambassade de nous confirmer son
identité. On aura la réponse la semaine prochaine.

Le jeune homme avait décidément l’esprit
d’équipe. Il faudrait le noter avantageusement à l’occasion de sa
future promotion.

Les chemises cartonnées contenaient
quelques dizaines de feuilles, dont certaines à l’en-tête de
l’aigle bicéphale. Dans les sacs étaient rangés des sous-vêtements,
deux chemises repassées, un livre à la couverture angoissante, un
roman policier sans doute, une photo sous plastique représentant
une jolie femme entourée de deux adolescents, et une lettre
manuscrite datée de la semaine passée.

Cartier soupira à l’idée que cette
famille allait apprendre bientôt la disparition.

Restaient les deux tickets pour le
cinéma le Grand Rex. L’homme était allé, ou avait été emmené au
spectacle en compagnie d’une connaissance. Homme ou femme ? Ami,
maîtresse, relation ?

— Kastler, vous envoyez la photo de
Tcherkaïev au Grand Rex. Ça m’étonnerait qu’on se souvienne de lui,
mais on aura la conscience tranquille. Reste le problème du
traducteur.

— On a un prof de russe à Saint-Brieuc.
Il est d’accord pour faire le travail. Il y en avait bien un à
Brest, mais il a refusé.

Le chef en resta muet de satisfaction.
Bien sûr c’était normal comme comportement, mais anticiper, prendre
des initiatives aussi rapidement, n’était pas le cas de tous les
jeunes gendarmes qu’il avait eus sous ses ordres.

— Il peut également se déplacer si vous
ne voulez pas que les documents sortent d’ici.

Voilà une tête qui fonctionnait
bien.

— Parfait. On va le faire venir durant
une journée, pour commencer. Si Tcherkaïev est un représentant en
matériel militaire, on refilera le dossier au ministère. De toute
façon, le dossier sera remis à notre direction. Le domaine
militaire est par définition secret. Il y a des petits et des
grands secrets ! Je ne pense pas que ces documents soient d’une
importance capitale. Mais on ne sait jamais.

C’était une très sage réflexion.

oOo

— Allez, se dit Mathieu à lui-même,
encore un effort, vieux feignant.

Ses rhumatismes le faisaient
particulièrement souffrir par ce temps humide et froid. Rien
d’exceptionnel à quatre-vingt-six ans, dont cinquante passés en
efforts physiques. Mais, dans la famille, le travail représentait
la base de la vie.

Le père disparu en mer, comme tant
d’autres à Ouessant, la mère assumait la charge du foyer,

acceptant tous les travaux pénibles : lessive, couture, ménage, et
cultivant son potager avec acharnement. Beaucoup d’îliens l’avaient
aidée comme ils le pouvaient, elle et ses quatre enfants qui
grandissaient dans la pauvreté mais dans la dignité. Aussi, dès
qu’ils furent en âge de travailler, c’est-à-dire vers quinze ans,
la fille et les trois garçons se démenèrent et firent bloc avec
leur mère pour adoucir sa vie et la soulager de ses pénibles
tâches. Elle était partie près de trente ans auparavant. Pourtant
Mathieu pensait à elle presque tous les jours. Il conservait tous
ses objets, souvenirs, meubles, dans sa maison qu’il avait réussi à
acheter. Il faisait promettre

régulièrement à ses enfants et petits enfants de conserver intact
le patrimoine maternel. Sans grande illusion, car il voyait bien
l’évolution du monde et sa mentalité mercantile, dévastatrice. Même
sur l’île.

Il entra dans la boulangerie, sa visite
et son plaisir quotidiens. Plaisir de l’odeur formidable du pain,
aliment principal de sa jeunesse, accompagné de saindoux ou de pâté
Hénaf f ; plaisir aussi du coup d’œil à la belle fille qui le
servait. Il l’avait vu grandir la Catherine, et lorsqu’il s’était
retrouvé veuf, des phantasmes le poursuivaient malgré lui, en
évoquant la beauté sensuelle de cette femme. À

cinquante ans son charme séduisait toujours, comme son corps qui
semblait parfaitement conservé.

— Une baguette bien cuite pour Mathieu,
lui lança-t-elle gaiement en guise de bonjour.

Elle se retourna pour prendre le pain,
sachant que Mathieu l’enveloppait de son regard. Rien de salace
avec cet homme-là, de l’admiration sincère uniquement. Elle
l’aimait bien ce robuste bonhomme devenu vieux. Depuis des
décennies, il lui témoignait ce sentiment ancestral qu’un mâle
éprouve vis-à-vis de la femelle qu’il convoite.

Seulement il n’avait jamais eu un geste
ou une parole déplacée. Le regard assurait seul la communication,
et Catherine se sentait fière de

provoquer encore une émotion chez un homme qui la

respectait affectueusement.

— Et puis une tarte aux pommes,
ajouta-t-il lorsqu’elle lui tendit la baguette. Loïc et Jeanne
viennent déjeuner avec les petits.

— C’est bien. Tu dois être heureux de
les voir.

— Oh, oui. Ils sont gentils avec moi.
Ils font ce qu’ils peuvent. Ça fait une trotte pour venir sur
l’île.

En servant les autres clients, elle le
regarda par intermittence quitter la boutique et marcher doucement
dans la rue. Avec un petit pincement au cœur. Combien de temps
encore le servirait-elle ? Il faisait tellement partie de… de sa
vie, oui. Comme sa

boulangerie, son frère, son île, Yann. L’évocation de son amant
chassa sa nostalgie.

— Mais non, Catherine, tu sais bien que
je ne prends jamais de baguette. Tu es dans la lune ?

Madame Le Gall la contemplait, l’air
réjoui. Catherine eut un rire un peu crispé.

— Excuse-moi. Je me demandais si je
n’avais pas éteint le gaz sous un plat en train de mijoter.

Argument tout à fait mensonger mais
plausible pour madame Le Gall qui acquiesça souriante.

Yann ne quittait jamais ses pensées.

Après la nuit passée auprès de lui, elle
se sentait pleinement vivante. Peu importait s’il faisait froid,
gris, pluvieux, elle était joyeuse, comme chaque fois qu’ils
partageaient ce que la vie leur avait donné. Ses absences étaient
plus rares maintenant, même si ces derniers temps une fréquence
inhabituelle se remarquait. Elle savait qu’il l’aimait, qu’il la
désirait tel un jeune homme avec sa nouvelle amoureuse, et c’était
maintenant l’apothéose de ce qu’elle souhaitait. Finies les grandes
inquiétudes, les doutes misérables. Place aux certitudes, aux
belles années qu’il lui restait sur son Île avec l’amour pour
horizon. Elle irait le voir ce soir encore, et pensait qu’elle
serait la bienvenue. Son instinct le lui affirmait.

oOo

Le lundi 23 mars en fin d’après-midi, le
maréchal

des logis-chef, Antoine Kastler, vint voir son

supérieur. Cartier rédigeait un rapport sur

une affaire de cambriolage et ne leva pas le nez de son
ordinateur.

— Oui, Kastler ?

— Chef, si je te dérange, je peux
revenir.

— Non, non, dis-moi ce que tu veux.

— Le légiste de l’hôpital Morvan tient
le rapport sur le Russe à notre disposition.

— Il ne l’envoie pas ?

— Non, il préfère nous le remettre en
main propre.

— Ah !

Cartier consulta sa montre, objet de
l’éternelle plaisanterie : « c’est une montre Cartier ».

— Eh bien, allons-y, ce n’est pas loin.
Préviens-le qu’on arrive, le temps que je sauvegarde mon
rapport.

Vingt minutes plus tard ils se
trouvaient dans le bureau du praticien à l’allure surprenante pour
sa profession. Grand, bronzé, une chevelure brune abondante, un
sourire découvrant une dentition étincelante, on le prenait, soit
pour un acteur, soit pour un mannequin, car il était habillé
élégamment. Les yeux exprimaient un sentiment de curiosité,
soutenue par une vive intelligence.

Les deux gendarmes ne l’avaient
jamais vu. Ils essayèrent de masquer leur surprise. Après les

présentations, le légiste étala des radiographies à côté de son
rapport, sur le bureau.

— Je vous ai fait venir car j’ai des
doutes. Doutes que j’ai esquissés dans mon rapport. Mais je préfère
vous en parler, vous allez comprendre pourquoi…

Il se concentra, et son visage
curieusement devint austère. Il fit son exposé, sans les
regarder.

— Le corps de Dimitri Tcherkaïev
présente, dans son ensemble, des stigmates de déficience. C’est
quelqu’un qui a souffert de malnutrition dans les mois qui ont
précédé sa mort. Je vous fais grâce des termes techniques,
reproduits de toute façon là-dedans.

Il indiqua les feuilles imprimées.

— De plus, il y avait bien de l’eau de
mer dans ses poumons, comme chez tout noyé dans l’océan qui se
respecte, mais… mais une trace plus que

suspecte dans l’arrière-gorge me donne à croire qu’elle n’est pas
venue naturellement.

— C’est-à-dire ? fit Cartier.

— Eh bien, je pense qu’avec un tuyau
flexible on a injecté le liquide dans les alvéoles pulmonaires.

— Mais ce n’est pas possible ! Il
faudrait le faire sous échographie.

— Exact ! Le point suivant c’est qu’il y
avait bien de l’eau jusqu’à la base des poumons, ce qui ne peut se
faire que lorsque l’homme aspire l’eau, vivant, au moment de se
noyer…

Les deux militaires restaient
abasourdis, cherchant

automatiquement la réponse à l’énigme. Le légiste continua.

— La seule réponse logique est que cet
homme est mort de pleurésie. Ce qui explique la présence d’eau dans
les alvéoles inférieures. En pratiquant la dissection des poumons,
j’ai forcément mélangé l’eau de mer avec le résiduel pleural. Et il
est resté trop longtemps immergé pour que je détecte formellement
la pathologie. Il n’avait pas de tumeur de la plèvre. Les cultures
bactériennes sont en cours, mais je crois qu’elles ne donneront pas
grand-chose.

En revanche, il est possible que ce monsieur ait souffert d’un
lupus érythémateux. Une maladie rhumatismale, susceptible de
provoquer une pleurésie.

Au microscope le liquide pleural n’est pas caractéristique de la
maladie car, comme je vous l’ai dit, il est mélangé à l’eau de mer.
Voilà, beaucoup de doutes, peu de certitudes.

Cartier resta silencieux un moment.
Kastler, posa la question qu’il retournait déjà pendant le discours
du médecin.

— Docteur, que pensez-vous exactement au
sujet de la mort du noyé ?

— Qu’il ne s’est pas noyé ! Il était
déjà mort quand il est tombé à l’eau, ou quand on l’y a jeté, après
lui avoir mis de l’eau de mer dans les poumons. C’est rocambolesque
! Mais c’est mon sentiment.

Cartier s’ébroua.

— Peut-on penser qu’il a été assassiné
?

Le beau légiste afficha son sourire
éblouissant.

— Sûrement pas ! Ça, c’est une
certitude.

oOo

Les dossiers s’amoncelaient sur le
bureau du maire. Leur prolifération s’apparentait à un système de
génération spontanée, tellement les piles de

chemises cartonnées doublaient d’un jour à l’autre. Jean-Pierre
Karadec fulminait contre le contenu des dossiers dont les deux
tiers étaient inutiles. Qui pouvait bien approuver et appliquer ces
décisions obsolètes ou carrément stupides ?

Karadec imaginait, tapis dans les
méandres de l’administration, des esprits malfaisants, bornés, qui,
pour justifier un salaire ridicule, pondaient des rapports
interminables, ou proposaient des extensions de règlements avec une
verve aussi prolixe que dénuée de sens.

S’ajoutait à son humeur exécrable du
jour l’emploi de son ordinateur. Il avait bien fallu s’y atteler à
cette foutue machine. Qui rendait de précieux services, c’était
indéniable, mais dont le langage compliqué, et souvent en anglais,
le mettait hors de lui. Ce qui était facile !

Les login et les mots de
passe demandés constamment l’exaspéraient et le conduisaient, comme
tout le monde, à mettre le même partout. Ce qui pouvait être
dangereux si un hacker le trouvait.

— Ces gens, sans culture générale,
pensait-il, ont inventé un langage qui détourne le sens des mots.
C’est pitoyable. Ce sont les « diafoirus » du vingt-et- unième
siècle. À cause de leur connerie on n’utilise pas le centième des
possibilités de l’ordinateur.

À plus de cinquante ans, il avait pris
des cours d’informatique, qu’il avait abandonnés lorsque
l’essentiel pour sa fonction s’était inscrit dans sa mémoire. Et
puis, il se trouvait toujours un jeune pour l’aider quand une
difficulté insoluble se présentait. Comment les jeunes générations
devinaient-elles aussi facilement ? Car rien ne lui semblait
logique dans ce foutoir. À commencer par « cliquer », un mot que
Karadec abhorrait, sur « démarrer » pour éteindre.

— Ce n’est pas la pollution, le
réchauffement climatique qui nous tueront : c’est la bêtise !

Dans ces phases de révolte, il omettait
volontairement la joie d’envoyer et de recevoir des e-mails, non,
des lettres adressées à, et venant des Bretons de l’autre bout du
monde.

Et il n’en manquait pas de ces
aventuriers courageux, installés un peu partout, montant des
entreprises de toutes sortes. Mais leurs liens avec la Bretagne ne
se rompaient jamais et le recours aux e-mails était simplement
merveilleux.

Trois petits coups sur la porte
annoncèrent la secrétaire de la mairie qui apportait les journaux,
acheminés quotidiennement par la compagnie maritime Penn Ar Bed,
comme le courrier. En première page de Ouest France un titre
accrochait l’attention : « Un citoyen russe noyé à Ouessant ». Même
annonce dans Le
Monde, pourtant peu enclin à ce genre de fait divers,
surtout à la une. Le Figaro, Libération,
Les Echos,
reprenaient aussi l’information. À l’évidence, l’Agence
France-Presse s’en était mêlée. Mais d’où venait la « source »
?

— Il n’y a pas que Le Coz et les
gendarmes qui ont pu savoir que c’était un Russe, lança Karadec,
vexé qu’ils ne lui aient rien dit. Je trouve bizarre que tous les
journaux en parlent. Ouest France, d’accord,
mais les autres !...

— Il s’agit peut-être d’un homme
important ?… Tiens Jean-Pierre, j’ai relevé ça dans le
courrier.

Elle posa une lettre de la Préfecture
devant le maire.



À plus de deux mille kilomètres de
Ouessant, au même moment, Igor Yvanovitch Lemeniev prit l’enveloppe
ouverte que le planton lui tendait. Elle venait de l’ambassade de
Russie à Paris. Il mit la cigarette à demi-consumée qu’il tenait de
sa main droite dans le cendrier, et retira la lettre. On demandait
de prévenir la famille d’un certain Dimitri Tcherkaïev de son
décès. Résidant à Moscou, attaché militaire, il fallait également
avertir sa hiérarchie, et confirmer son identité.

Afin de renforcer sa réflexion, Lemeniev
reprit sa cigarette et aspira lentement l’équivalent d’un
cumulonimbus de fumée. Il jeta un coup d’œil à travers la fenêtre
sur la statue du prince Dolgorouki qui, indiscutablement, le
narguait.

Ce n’est pas parce qu’on est le
fondateur de la ville de Moscou qu’il est permis de se moquer d’un
fonctionnaire de mairie. Cela durait depuis le jour de sa
nomination à ce service, douze ans auparavant.

Igor Yvanovitch soupira, continuant à
inhaler et rejeter l’énorme bouffée de tabac au rythme de sa
respiration. Sa place au KGB était autrement plus intéressante.
Quand on lui confiait un interrogatoire, il pouvait libérer ses
pulsions, particulièrement avec les femmes. Son autorité faisait
d’autant plus peur que son visage restait inexpressif. Comme sa
voix sans aucune inflexion.

Après le grand bouleversement, on
s’était débarrassé de lui en le nommant aux Archives. Avec une
médaille, quand même. Sa seule satisfaction

consistait à monnayer, de temps en temps, un dossier compromettant.
En se le faisant remettre le « client » croyait en avoir fini avec
la malédiction attachée à son passé. Au contraire, il entrait dans
un cycle infernal, car Lemeniev, grâce à la démarche de
l’intéressé, ayant tous les détails afférents au document, le
faisait chanter sans aucun scrupule. Il conservait des copies de
tous les dossiers qu’il « marchandait ».

Si la victime chantait faux ses deux
associés réglaient la mélodie calamiteuse. Et il le faisait savoir
par la rumeur, technique efficace pour calmer les
récalcitrants.

Sa cigarette lui brûlant les doigts, il
en alluma une autre avec le mégot. Il replaça la lettre dans son
enveloppe, la tapota pensivement sur son sous-main, et finalement
la jeta dans le grand tiroir de droite, où elle rejoignit d’autres
correspondances.

Il adressa un sourire méprisant au
prince Dolgorovski. Ici, c’était lui le chef. Une missive qui ne
rapportait pas d’argent devait attendre patiemment son tour. Ce
n’est pas un impérialiste de l’ancien temps qui allait lui dicter
ses ordres. Surtout à travers la fenêtre.

oOo

Le maréchal des logis-chef Antoine
Kastler

guettait le professeur de russe sur le quai de la gare de Brest. Il
était en tenue, et son invité ne pouvait pas le manquer. Alors
qu’il s’attendait à voir un monsieur

sérieux en costume cravate, tenant une serviette en cuir à la main,
un jeune homme goguenard se matérialisa devant lui. Il était
habillé en jean, veste et pantalon, une casquette Nike sur la tête,
un journal sous le bras, et chaussé de baskets énormes.

— C’est moi le prof de russe. Salut.

— Salut… euh… bonjour. Maréchal des
logis-chef Kastler.

Il se retint in extremis de le saluer
militairement.

— Valerio Pavlov. C’est ma mère qui est
russe. Pour lui faire plaisir, et comme ça me plaisait aussi, j’ai
passé ma licence à Languezo.

— Je ne connais pas…

— Mais si : Langues orientales !

— Ah, bien sûr…

— Et après j’ai fait mon Capes.

— Oui, oui, fit Kastler tout en
cherchant à quoi l’acronyme correspondait. Et vous avez beaucoup
d’élèves à Saint-Brieuc ?

— Cent soixante-quatorze répartis en
quatre classes ! Plus des élèves qui viennent prendre des cours
privés chez moi.

Devant le Peugeot Partner tagué
gendarmerie, ce fut au tour du jeune professeur de retenir un geste
de refus pour monter dans le véhicule. Le militaire s’en
aperçut.

— Ne vous inquiétez pas, je ne
vous passerai pas les menottes.

— Excusez-moi, c’est un réflexe idiot.
Mais…

Quand Kastler eut démarré la voiture, il
reprit le dialogue.

— Vous avez eu un problème avec nous
?

— Oui, c’était il y a… une douzaine
d’années…

— Que s’est-il passé ?

— On a… J’ai manifesté avec les copains
pour faire réintégrer un élève renvoyé injustement de l’université.
On s’est échauffé et vous êtes, et les gendarmes sont intervenus
pour nous virer de l’établissement. Comme je vous ai traité… comme
j’ai insulté un gradé, on m’a embarqué. Voilà pourquoi…

— … Vous ne voulez pas monter dans ma
voiture,

enchaîna Kastler. Très bien ! Je vous dépose dans un taxi, ou on
continue ?

Valério Pavlov, qui appréciait l’humour
du militaire, répliqua sur le même ton.

— On continue, mais vous me passez le
volant et je mets la sirène ? J’adore ça !

— Désolé, je n’ai qu’un klaxon qui
couine !

En arrivant à la compagnie, ils en
étaient presque au tutoiement.

Après avoir bu un café, ils
rejoignirent l’adjudant-chef Cartier. Les militaires installèrent
Pavlov en lui étalant les documents russes sur une grande table.
Ils s’assirent en face de lui, et attendirent sagement les premiers
résultats de la lecture. Très vite le visage du professeur devint
grave. Il releva la tête.

— Vous avez une idée de… du
contenu de tout ça ?

— Non, dit Cartier. On ne sait
strictement rien ! De quoi s’agit-il ?

— J’aimerais… Je ne voudrais pas
avoir

d’ennuis… d’être mêlé à ce qui ne me regarde pas…

— Je vous donne ma parole d’honneur que
vous ne serez inquiété en rien ! Vous êtes notre traducteur, il n’y
a aucun problème…

Le jeune homme hésitait à reprendre sa
lecture.

— Oui… mais ce qu’il y a là-dedans est…
c’est terrible !

— Ah, bon ? Dans ce cas, je vous
demanderai par écrit de ne rien divulguer.

L’argument ne semblait pas le
convaincre.

— J’aimerais aussi que vous ne parliez
pas de moi comme traducteur.

— On n’a pas l’habitude de raconter à
tout le monde les détails de nos journées, s’impatienta Cartier.
Avant de les écrire, lisez-nous les textes russes… On jugera
ensuite ce qu’il faut faire. De toute façon, je vous le répète,
vous ne risquez rien.

Quelques heures plus tard, les trois
hommes eurent l’impression qu’une bombe avait éclaté dans leur
cerveau, l’éparpillant dans tous les sens.

oOo

Le général Dessailly attendait
bien sagement dans l’antichambre du bureau du ministre de

l’Intérieur. Il était en avance sur l’horaire de

l’audience qu’il avait sollicitée en urgence.

En regardant l’agitation qui
régnait dans les locaux, il se disait que le dossier enfermé dans
sa serviette de cuir allait peut-être en augmenter
l’intensité.

— Mais non, suis-je bête, corrigea-t-il.
Personne n’en sera au courant.

Il récapitula brièvement tous les hommes
qui « savaient » maintenant. Les sous-officiers, deux ; leur
lieutenant, trois ; le commandant de compagnie, quatre ; le colonel
commandant de région, cinq ; le traducteur, six et lui, commandant
de région, sept. C’était beaucoup trop. Mais comment éviter le
processus impératif du règlement hiérachique ? Impossible. Un des
chaînons l’eût-il fait que les sanctions s’abattaient sur lui
aussitôt.

— N’empêche que…

Il s’interdit de formuler sa
pensée. Dans quelques instants il remettrait les documents au
ministre, après lui avoir bien sûr fait une synthèse, la plus
claire

possible, du contenu.

— Et après… terminé !

Il serait bien surprenant que, dans une
affaire comme celle-là, on requière ses services. Pour faire quoi ?
Son contrôle sur la région Bretagne lui

suffisait amplement.

Il perçut du coin de l’œil l’huissier
qui se dirigeait vers lui et comprit que le ministre l’attendait.
Enfin… La ministre.

À cinquante-sept ans, le général
n’aurait jamais pu imaginer qu’un jour une femme serait à la tête
du ministère de l’ Intérieur. Une révolution en soi. Non une
évolution, tout simplement, lui souffla une petite voix au fond de
sa conscience.

Il était temps qu’après des
millénaires d’esclavage machiste, ces dames prennent leur revanche.
Seraient-elles capables un jour d’infliger à leurs anciens maîtres
les mêmes humiliations ? Pourquoi pas ?

Christine Berrieux-Mauclair lui tendait
la main.

— Bonjour, général. Comment vont la
Bretagne et vous-même ?

Elle était presque aussi grande que lui.
Une femme exceptionnelle. Plus que belle : séduisante. Une autorité
naturelle et tranquille, qui avait construit une carrière politique
exemplaire. Tout d’abord député-maire, conseillère générale,
secrétaire d’État, elle passait à la tête de trois ministères avant
d’être nommée à l’Intérieur. Pas de scandale, pas d’erreurs non
plus dans ses engagements. Une vie stable, un travail régulier, des
compétences reconnues de tous, parfois avec jalousie.

Elle regagna son siège en tournant le
dos au général qui put ainsi profiter de la vue sur ses jambes,
lesquelles redonnaient le goût de vivre aux suicidaires. Comme
toutes les femmes conscientes de leurs avantages physiques, elle ne
se privait pas de les montrer en portant une jupe au-dessus du
genou.

— Asseyez-vous, général… Alors, quel est
le motif de votre visite dans l’urgence ?

Dessailly connaissait sa ministre pour
l’avoir rencontrée quelques fois lors de cérémonies officielles.
Mais il ne s’était jamais entretenu avec elle en tête-à-tête. Il
ressentit soudain une timidité qui le contraria vivement. Il se
força à une concentration maximale.

— Madame, je suis navré de vous apporter
de mauvaises nouvelles.

Et il se lança dans sa synthèse,
quittant le beau regard inquisiteur de son interlocutrice pour
mieux s’exprimer.

Quand il eut fini, il la dévisagea à
nouveau, et un long silence s’établit.

— Merci d’avoir insisté pour me voir
aujourd’hui, dit-elle en se levant.

Elle fit quelques pas en direction de la
grande fenêtre derrière le bureau, et se retourna vers le
militaire.

— Vous aviez raison, général. Ce sont
vraiment de mauvaises nouvelles. Qui ne sont pas sans nous rappeler
quelque chose, n’est-ce pas ?

oOo

Force sept prédisait la météo marine, ce
qui s’avérait

juste après le lever du jour. Des masses furieuses se jetaient sur
tout ce qui avait l’impudence de leur barrer la route. Avec des
panaches prodigieux de milliards de gouttes devenues blanches,
accaparant le peu de lumière que le ciel daignait répandre ce
matin-là.

Fascinés par ce spectacle, des peintres
depuis quelques siècles immortalisaient des scènes de

naufrage, traduisant le tragique de la condition des hommes face à
la nature en phase de violence.

Yann, le dos contre un muret,
était capable de rester des heures à scruter l’épreuve de force
entre le solide et le liquide, combat sans fin aux multiples
nuances. Le dieu Eole, responsable de ce fabuleux désordre,
exprimait des sentiments que seuls des spécialistes de la
météorologie pouvaient expliquer.

Après une ultime gerbe de mer giflant le
phare de la Jument dans toute sa hauteur, Yann s’arracha de sa
contemplation. Il prit le chemin de Feunteun Velen où Hervé
Lhostis, son ami d’enfance, l’avait convié pour l’apéritif.
Peut-être resterait-il déjeuner si Marie-Jeanne, son épouse,
l’invitait. Il fallait que tous les trois en eussent envie, ce qui
arrivait au gré de leur humeur. Le temps des obligations, des
contraintes, était révolu.

Hervé, marin de la Royale, avait occupé,
en fin de carrière, le poste de capitaine de frégate, escortant des
unités civiles ou militaires dans le golfe Persique. Il s’était
distingué par ses capacités à détecter la moindre bizarrerie dans
le flot d’informations déferlant sur cette région depuis l’invasion
du Koweït par Saddam Hussein.

Grâce à son intuition et sa vigilance,
des catastrophes avaient été évitées. Ce dont le monde marin lui
gardait une reconnaissance témoignée chaque fois qu’il prenait
contact avec ce milieu où la fidélité, le respect des valeurs
humaines, l’honneur de servir son pays préservaient de la
dégradation générale.

Quant à sa vie familiale, elle se
passait dans la plus pure tradition ouessantine : Marie-Jeanne
avait élevé leurs trois enfants et tenu la maison pendant ses
nombreuses absences. Aujourd’hui, enfin réunis, c’était à leur tour
d’attendre la présence de leur descendance, dont un des fils
continuait le destin maritime.

Yann ressentait une amitié rare envers
ce couple. Il distinguait sur leurs visages les traits toujours
présents depuis la maternelle, privilège précieux de ceux qui ne se
quittent jamais de la naissance à leur disparition.

Indépendamment de leur attachement,
osmose particulière de leurs caractères réciproques, ils
partageaient le goût d’une réserve de comportement, qualifiée par
certains de culture du secret. Pourtant, à la moindre allusion, ils
savaient exactement quel en était le sujet.

Ce fut Marie-Jeanne qui lui ouvrit la
porte.
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