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Chapitre 1

 

 

— Où étiez-vous dans la nuit du douze au treize octobre?

— Moi, patron?

— Et qui d’autre? Nous ne sommes pas trente-six dans ce bureau, que je sache!

Diable! Le temps était à l’orage.

Le commissaire Fabien regardait le grand Fortin sans aménité. Assis devant le bureau du patron sur une malheureuse chaise qu’il écrasait de sa masse, le lieutenant de police Fortin tombait des nues; d’ordinaire, cette question, c’était lui qui la posait et ce « moi, patron » trahissait une douloureuse indignation.

— Moi? redit-il en appuyant l’index sur sa poitrine et en plissant le front.

— Oui, vous!

Il y avait de l’exaspération dans l’air et Fortin n’avait vraiment aucune idée de ce qu’il avait pu faire pour que le divisionnaire se mît dans cet état. Il finit par dire, d’une voix hésitante:

— Je suppose que j’étais chez moi…

Puis il leva sur le commissaire un regard de cocker battu sans raison par un maître aimé.

— Vous supposez?

Le patron n'était rien moins que dubitatif: on le sentait sérieusement remonté.

— Ben oui. Vous me le demandez comme ça…

— Et comment faudrait-il vous le demander?

Il passait à l’ironie, à présent, une ironie méchante:

— Je ne vais pas vous le chanter!

Fortin, lui, sentait toute l’injustice qu’il y avait à être traité de la sorte. Comme s’il pouvait se souvenir de toutes ses soirées! Le 12, le 13 octobre, qu’avait-il fait? Il n’avait tué personne! L’injustice mène à l’excès, tout le monde le sait. C’est pour ça que les propos du lieutenant furent excessifs. La couleur de ses yeux changea, il redressa sa silhouette accablée et regarda le commissaire.

— Qu’est-ce que vous faites, vous, en rentrant du boulot? demanda-t-il. Vous regagnez vos pénates, je pense.

Il faillit, abandonnant toute prudence, lui demander s’il allait courir la gueuse, et si c’était pour ça qu’il se sapait comme un VRP en goguette.

Mais il savait qu’on ne parlait pas ainsi au patron. Le divisionnaire Fabien n’était pas homme à se laisser impressionner par la carrure d’un lieutenant, si imposante fût-elle. Sa force était ailleurs, dans son regard, dans son maintien, dans cette énergie qu’on sentait bouillonner en lui, surtout lorsqu’il était en colère.

Ce qui était le cas.

Le commissaire fronça les sourcils. Il n’était pas dans les habitudes de Fortin de répondre de la sorte. Avec lui, c’était plutôt le service minimum: je rase les murailles, moins on me voit, mieux je me porte. 

Fortin ne nourrissait pas d’ambitions démesurées, comme Mercadier, qui se voyait presque dans le fauteuil du patron. La première chose qu’il faisait en arrivant au commissariat n’était pas de s’informer des événements de la nuit, pas plus que de s’inquiéter des dossiers en cours. Non, Fortin plongeait sur l’Équipe pour s’enquérir des résultats sportifs de la veille.

Mais ce jour-là, il n’avait pas eu le loisir d’éplucher son quotidien favori. Le commissaire Fabien l’avait fait mander en son bureau à neuf heures pétantes.

— Alors, vous avez réfléchi?

— Euh… fit le lieutenant décontenancé.

Se retrouver ainsi sur la sellette!

— Qu’est-ce qui s’est passé cette nuit-là? demanda-t-il prudemment.

— C’est moi qui pose les questions! aboya Fabien irrité, en tapant de la paume sur sa table de travail.

Au niveau des dialogues du moins, on restait dans le classique.

Le bureau du patron était impeccable, tout comme lui. Complet gris anthracite, chemise bleue, cravate rouge, Monsieur le Divisionnaire en jetait, et pas qu’un peu! Ça faisait ricaner Fortin intérieurement. « De la frime! » pensait-il, car l’élégance vestimentaire n’avait jamais été son fait et il jugeait les coquets comme appartenant à une sorte de sous-hommes un peu dégénérés.

Dans la pièce, le ménage avait été minutieusement fait: la moquette passée à l’aspirateur dans le sens du fil et les vitres de la fenêtre paraissaient inexistantes à force de transparence. Dans la bibliothèque de merisier clair, on apercevait une collection de Dalloz reliés en cuir fauve ciré au chiffon doux. S’il en avait été autrement, un vent mauvais aurait soufflé sur le commissariat, au moins jusqu’à midi.

Seule une boule de papier froissé gisait sur la moquette, sans doute quelque document sans importance qui avait fait les frais de la colère du patron.

Sur sa table de travail, vierge de tout dossier, un sous-main de buvard vert que la femme de ménage changeait tous les matins, un interphone, deux téléphones, un cendrier dans lequel une Benson à bout liège se consumait lentement.

— Je vais vous le dire, moi, où vous étiez, fit Fabien en plantant un regard acéré dans les yeux du lieutenant Fortin, vous étiez à Huelgoat en compagnie de Mary Lester!

Et il ne le quittait pas du regard, pointant le menton d’un air de dire: « Osez donc prétendre le contraire! »

Fortin respira plus librement: Ça n’était que ça?

— Mais non patron, dit-il, dans la nuit du douze au treize j’étais bien chez moi! C’est dans la soirée du douze que j’ai été à Huelgoat!

— Ne jouez pas sur les mots, Fortin…

— Sauf votre respect, patron, quand finit la soirée? À minuit? Eh bien à minuit j’étais rentré chez moi. Ma femme vous le dira.

— Votre femme!

Fabien récusait le témoignage.

— Mes filles aussi.

— Des enfants! Elles n’étaient pas couchées à cette heure?

— Si, mais comme tous les soirs, je suis allé leur faire la bise avant d’aller dormir.

Mine de rien, le lieutenant Fortin était un bon papa. Fabien haussa les épaules:

— Soit, mais qu’avez-vous fait avant?

— Oh ! c’est très simple, Mary m’avait invité à dîner à Huelgoat.

— En l’honneur de quel saint?

— Saint-Herbot, peut-être, c’est le patron du lieu. Paraît que pour soigner les bêtes à cornes, il n’y a pas mieux.

— Ah ne faites pas le malin, Fortin!

Le grand lieutenant commençait à en avoir sa claque. Il s’appuya au dossier de la chaise qui gémit. Alors, prudemment, il se pencha en avant, les avant-bras posés sur les genoux.

— Excusez-moi, patron, mais si vous me disiez de quoi vous m’accusez, on avancerait un peu! Ce que vous me demandez là ressort tout de même de ma vie privée. J’ai terminé mon boulot à dix-huit heures, ensuite je suis allé dîner avec une copine, je ne vois pas en quoi ceci vous concerne.

Il reprenait du poil de la bête, le lieutenant Fortin. À force de voir Mary Lester renvoyer ses interlocuteurs à leurs contradictions, il en avait tiré des enseignements.

Le front du patron s’était plissé, ce qui n’augurait rien de bon. Fortin, qui avait quelquefois du nez, s’empressa de lâcher du lest:

— Mais je n’ai rien à cacher, poursuivit-il, je vais donc vous donner le déroulement de la soirée point par point depuis dix-huit heures.

— C’est ce que je vous demande depuis le début de cet entretien, fit Fabien très sec.

— Le début de cet interrogatoire, corrigea Fortin en se drapant dans une dignité offensée.

Fabien haussa les épaules:

— Allez!

— En réalité, dit Fortin, je n’ai quitté le commissariat qu’à dix-huit heures trente. Le rapport sur le cambriolage en zone industrielle à finir. Et juste au moment où je partais, Mary m’a appelé sur mon portable: elle était à Huelgoat et elle voulait savoir si j’étais libre pour dîner. Comme je savais qu’il y aurait «Qui veut gagner des millions» ou une connerie de ce genre à la télé et que mon épouse resterait toute la soirée scotchée devant le poste, j’ai dit banco. J’ai donc prévenu ma femme…

— Que vous étiez retenu par le boulot… coupa Fabien sarcastique.

— Tout à fait, dit Fortin très à l’aise. Et je peux vous dire que ça l’arrangeait bien car, comme ça, elle n’aurait pas à faire à bouffer et elle pourrait voir sa tarterie peinarde. Si j’étais rentré, j’aurais voulu regarder Pau-Orthez sur Eurosport…

— C’est quoi ça, Pau-Orthez?

— Un match de basket.

— Ah… Donc ça évitait toute discussion.

— Exactement. Et pour une fois, tout le monde était content. J’ai donc pris ma bagnole et j’ai retrouvé Mary une heure plus tard au restaurant du Lac à Huelgoat. On a pris une pizza et…

— Et ensuite vous êtes partis en expédition.

La bouche de Fortin fit une moue:

— On peut le dire comme ça, concéda-t-il. Nous sommes en effet allés voir le chaos de rochers sous la lune. C’est très impressionnant, vous savez!

— Balade sentimentale?

« Ma parole, se dit Fortin, voilà qu’il me fait une crise de jalousie! »

— En réalité, patron, Mary était venue à Huelgoat pour enquêter.

— Elle ne fait plus partie de la police, aboya Fabien, en tapant sur son bureau. Enquêter! Et sur quoi?

Il se leva, bousculant son fauteuil, et donna un coup de pied rageur dans la boulette de papier égarée hors de la corbeille.

« Joli shoot! » pensa Fortin. Mais il se garda bien de tout commentaire ironique. La boulette, après avoir heurté la porte, était revenue près de sa chaise. Le lieutenant se pencha, la ramassa et d’une pichenette l’expédia adroitement dans la corbeille d’osier.

Le commissaire revint s’asseoir, prit sa règle de teck et entreprit d’essayer de la tordre.

Fortin ricana intérieurement:

« Voilà Vieille France qui fait sa culture physique »

Mais il garda un masque impassible et soupira:

— Faut-il que je vous le dise, patron? Vous savez tout ça aussi bien que moi!

— Et pour cause, tonna Fabien en sortant un magazine de son tiroir et en le jetant sur le bureau devant lui, l’enquête de Mademoiselle Lester est ici contée en long, en large et en travers! Et avec des photos, s’il vous plaît! Voilà qu’elle fait dans la presse à sensation, maintenant!

— Ah, c’est sorti? s’exclama Fortin avec une mine ravie. Je peux voir?

— Vous n’aurez qu’à l’acheter, grinça le commissaire.

— Et comment que je vais l’acheter, dit Fortin avec conviction, et tous les collègues aussi, mais je voudrais bien le voir en attendant.

Le commissaire Fabien poussa la revue devant lui, du bout de la règle, d’un air dégoûté, comme s’il s’agissait d’une déjection canine égarée sur son sous-main et posa ostensiblement les yeux ailleurs en soupirant. Fortin s’en saisit et regarda la couverture avec une moue d’admiration:

— Tout de même, Paris-Flash, c’est pas de la gnognotte! Six pages, patron, elle a six pages plus la couverture!

Fabien se leva, contourna son bureau et vint prendre la publication des mains du lieutenant:

— Ben oui, elle a six pages, je sais encore compter, mon garçon. Si vous continuiez un peu votre narration?

Fortin respira. Il était redevenu « son garçon », ça changeait agréablement du rôle de prévenu qu’il tenait encore quelques instants avant.

— Si vous voulez, patron. Comme vous le savez - le lieutenant montra d’un signe de tête Paris-Flash - Mary a été appelée au secours par la famille d’une femme accusée de meurtre. Comme vous la connaissez…

Le commissaire Fabien eut un geste de la main qui signifiait « oh, ça va… »

— Comme vous la connaissez, poursuivit Fortin qui était passé de la stupéfaction à la crainte, puis de la crainte au soulagement et qui commençait maintenant à s’amuser - et c’était bien la première fois que ça lui arrivait en présence du patron - elle n’a pas tardé à comprendre que l’enquête avait été bâclée et que la femme incarcérée n’était pour rien dans ce massacre. Donc elle a cherché ailleurs et, comme d’habitude, elle a trouvé.

Ce « comme d’habitude » sonna lugubrement aux oreilles du commissaire Fabien.

Il avait tenu, en la personne de Mary Lester, une enquêtrice hors pair qu’il n’avait pas su retenir. Maintenant elle faisait du journalisme d’investigation pour la presse à sensation. Quel gâchis!

À sa décharge, il fallait dire que si Mary avait claqué la porte, ça n’était pas à cause de lui, Fabien, mais parce que quelques petits salopards enkystés au ministère avaient voulu venger un gros salopard dont Mary avait mis au grand jour les sombres turpitudes.

Enfin, le résultat était là. Mary Lester n’appartenait plus à la Police Nationale.

— Si j’en crois cet article, dit Fabien, Mary avait pris contact avec la gendarmerie et deux gendarmes de la brigade de recherche et d’intervention de Rennes étaient sur les lieux.

— En effet, patron.

— Alors, pourquoi vous a-t-elle fait venir?

Fortin prit un air dégagé:

— Je ne l’avais guère vue depuis son retour. Nous devions déjeuner ensemble…

— Ah oui… dit Fabien sans avoir l’air d’en croire un mot.

— D’ailleurs, ajouta Fortin, il paraît que vous aussi vous devez l’inviter un de ces jours au Moulin de Rosmadec…

— Ça va! coupa le commissaire avec humeur. Ça n’est pas à vous de me rappeler ce que je dois faire!

Intérieurement, Fortin se marrait. Cette invitation du commissaire, c’était l’Arlésienne. Le patron l’avait promise à Mary dans un moment d’euphorie lors d’une enquête à l’Ile-Tudy deux ans plus tôt et ne s’était jamais acquitté de cette promesse. Mary se plaisait à la lui rappeler avec malice et Fabien se trouvait à chaque fois en porte-à-faux: que dire à son épouse? Déjeuner dans une brasserie à deux pas du commissariat avec une collaboratrice pouvait passer pour un repas de travail. Inviter une jeune et jolie femme, le soir, dans un restaurant gastronomique était une autre chose. Pas sûr que madame Fabien eût apprécié.

Il se raidit:

— Ne sortons pas du sujet, Fortin. Pourquoi Mary vous a-t-elle invité à Huelgoat?

Le lieutenant se racla la gorge, embarrassé:

— Vous savez, patron, Mary et moi on a l’habitude de faire équipe. Depuis le temps…

Il hocha la tête: depuis le temps en effet, depuis que, jeune policier à peine sorti de son stage, Mary avait fait, avec l’aide de Fortin, arrêter Lostellier, un gros industriel pour un crime que tout le monde prenait pour un accident.

Il laissa passer un silence et ajouta:

— Mary savait qu’elle aurait à faire à un type retors, dangereux, déterminé… Cette idée de lui donner rendez-vous dans un endroit aussi désert, dans un endroit où il est si facile de faire disparaître un corps… Elle ne savait pas comment réagiraient les gendarmes. Et puis, deux sûretés valent mieux qu’une… Elle a bien fait d’ailleurs, car…

Il plissa le front et revit le moment où Duchien s’apprêtait à frapper de son terrible gourdin Mary qui avait glissé. S’il n’avait pas été là pour lui bloquer la cheville…

— Car? reprit Fabien, que voulez-vous dire?

— Rien patron. J’étais là, point.

— On ne parle pas de vous dans l’article.

— Il n’y a pas de raisons pour qu’on en parle. D’ailleurs, je suis sûr qu’on n’y parle pas beaucoup d’elle non plus.

— Non… Hors la signature de l’article. Elle attribue tout le mérite de cette enquête au capitaine Evelyne Murier et au gendarme Leblanc.

— C’est bien d’elle, ça! dit Fortin.

— Et ensuite, Fortin?

— Ensuite quoi, patron?

— Que s’est-il passé?

— Rien.

— Comment ça, rien?

— Eh bien, Duchien avait avoué le meurtre de sa femme à Mary. Il se croyait seul avec elle, l’imbécile, mais j’y étais, les deux gendarmes aussi, nous avons tout entendu. Les gendarmes sont sortis de leur cachette et ont arrêté le bonhomme.

— Et vous?

— Ben nous, on est retournés au restaurant. On n’avait pas eu le temps de prendre un dessert, alors on l’a pris, avec un café, en évoquant le bon vieux temps.

Fabien tonna:

— Je ne vous demande pas si vous avez pris une crème au caramel ou une tarte aux pommes…

Fortin décida de continuer à jouer les esprits simples:

— J’ai pris une île flottante, patron…

— Que voulez-vous que ça me fasse, Fortin. Je ne vous demande pas non plus combien de sucres vous avez mis dans votre café.

— Je n’en prends jamais, dit Fortin très digne, c’est mauvais pour…

Fabien tapa des deux poings sur la table et cria:

— Nom de Dieu, Fortin, arrêtez de faire l’imbécile!

Le lieutenant se tassa sur sa chaise.

— Ensuite? cria Fabien en retapant du poing sur le sous-main.

— Eh bien, dit Fortin avec candeur, je suis rentré. J’étais chez moi avant minuit, patron, vous pourrez demander à ma femme. C’est pour ça que…

— Ça va, dit Fabien avec un geste las de la main, ça va.

Il avait l’air de dire: « Je n’en peux plus d’entendre vos conneries! »

Fortin déplia son mètre quatre-vingt-dix:

— Je peux y aller, patron?

Il avait assez rigolé, fallait peut-être pas pousser le bouchon trop loin.

Sur un mouvement de tête du commissaire Fabien, le lieutenant sortit. Il allait enfin pouvoir prendre connaissance du compte rendu du match de basket de la veille.

 




Chapitre 2

 

Dans son petit appartement de la venelle du Pain Cuit, Mary Lester tapait sur son ordinateur. Un feu de cheminée jetait des lueurs fugaces dans la pièce qu’éclairait seulement une lampe de bureau. Sur le canapé de toile écrue, Mizdu le gros chat noir faisait mine de dormir. Son œil vert s’allumait cependant par moments, puis il replongeait dans sa somnolence.

La sonnerie du téléphone troubla soudain cette tiède quiétude. Mary saisit l’appareil et dit « allô » d’un air distrait. Elle était toute à ce qu’elle écrivait et cette intrusion la sortait de sa concentration.

Puis son visage s’anima, comme si elle se réveillait.

« C’est vous patron? Non, vous ne me dérangez pas, vous le savez bien, vous ne me dérangez jamais. Qu’est-ce que je peux faire pour vous? Vous offrir un thé? Par exemple, quelle bonne idée, il va être cinq heures… C’est ça, je vous attends… »

 

•

 

Le commissaire Fabien arriva avec un joli petit paquet en forme de pyramide noué au sommet par un bolduc de couleur verte.

— J’ai pensé, dit-il, que quelques viennoiseries ne pourraient pas nous faire de mal.

Elle le remercia:

— Quelle charmante attention!

Elle faillit lui dire: « c’est pas encore Rosmadec, mais enfin… »

Elle garda pour elle sa réflexion, le débarrassa de son imper, de son chapeau et l’invita à prendre place sur le canapé. D’instinct, le commissaire s’assit au plus loin du chat en lui jetant un coup d’œil méfiant.

Mizdu, qui avait senti cette méfiance, le regarda, bonasse, s’étira, bâilla, fit le gros dos, descendit du siège avec majesté et, profitant de ce que Mary ouvrait la porte pour aller chercher le pot de thé, il s’en fut dans la cuisine.

Alors le divisionnaire se détendit et s’installa plus à son aise.

— Quel bon vent vous amène? demanda Mary en servant le thé.

— Ceci, dit le commissaire en posant Paris-Flash sur la table basse.

Elle finit de servir, posa le pot et alla s’asseoir sur un fauteuil de rotin:

— Ah, bien…

Il y eut un silence et elle ajouta:

— Vous voyez, je n’ai pas tardé à me reconvertir. Vous qui craigniez de me voir pointer au chômage…

— Et vous comptez là-dessus pour vivre?

Le ton était réprobateur. Eût-elle trafiqué de la drogue, ça n’eût pas paru plus infamant au commissaire Fabien.

— Pourquoi pas? Cet article m’a rapporté autant que six mois de salaire dans votre honorable maison, patron.

— Vraiment? fit Fabien incrédule.

— Vraiment.

Et comme il ne semblait savoir que dire, elle ajouta:

— D’ores et déjà, cet article a fait monter les ventes de Paris-Flash de plus de douze pour cent.

— Compliments, dit le commissaire d’un air constipé.

Et il répéta sur un ton de condoléances:

— Compliments…

Il eut un sourire triste:

— Ça n’est pas fait, je pense, pour vous inciter à rentrer au bercail.

— Non patron, d’autant que d’autres journaux m’ont contactée pour une collaboration.

Elle sourit:

— Ça va me permettre de faire monter les enchères.

L’écran de l’ordinateur éclairait le coin de la table de travail de sa lueur blafarde.

— Vous travaillez, à ce que je vois? dit Fabien.

— En effet.

Fabien semblait brûler de curiosité:

— Si ça n’est pas indiscret…

Elle rit franchement:

— C’est indiscret, patron, mais vous savez bien que je n’ai jamais rien su vous cacher!

Il eut une mimique qui signifiait: « à d’autres ». Ce qu’elle l’agaçait, mon Dieu, ce qu’elle l’agaçait!

Elle poursuivit:

— J’ai également été contactée par un producteur de télévision qui veut faire un film tiré du « Testament Duchien ».

Fabien eut l’air admiratif:

— La télé? Bigre, c’est la gloire!

— À défaut de la fortune, plaisanta-t-elle. Je suis en train d’écrire le scénario.

— Vous savez faire ça? s’étonna le commissaire.

— J’apprends, dit-elle modeste. Mes premiers envois ont été appréciés.

— Et qui jouera le rôle de Mary Lester? demanda Fabien.

Elle éluda dans un nouveau sourire:

— Rien n’est encore décidé.

Ils poursuivirent une conversation à fleurets mouchetés en buvant leur thé. Puis le commissaire prit congé, bredouille: il n’était toujours pas question que Mary Lester réintégrât la grande maison.

 

•

 

Mary reçut la visite de Jean-Pierre Fortin quelques jours avant Noël. Le grand lieutenant était porteur d’une bourriche d’huîtres plates qu’il lui offrit.

— Très touchée, Jipi, lui dit-elle, mais en quel honneur?

— C’est un cadeau que j’ai reçu, dit Fortin, mais comme ma femme n’aime pas ça…

— Et toi? demanda-t-elle.

— Moi, dit-il, je n’aime pas ce que ma femme n’aime pas.

Et il ajouta en souriant:

— C’est plus sûr pour la tranquillité des ménages.

Elle le regarda par en dessous:

— Mais si je te proposais de les partager… Tu ne te nourris pourtant pas que de pizzas?

— Ah, si tu me proposes de les partager, ça change tout!

Le visage du lieutenant Fortin s’était fendu d’un bon sourire.

Mary regarda sa montre:

— Dix-huit heures trente, dit-elle, ça va être l’heure de l’apéritif. On se le fait ce demi-cent d’huîtres avec une bouteille de muscadet?

— Banco! dit le lieutenant Fortin, on va fêter Noël avant tout le monde!

Mary se leva:

— Toi, tu ouvres les huîtres, moi je vais chercher du pain de campagne à côté.

— Ça marche! dit Fortin.

Lorsqu’elle revint de la boulangerie avec son pain et des gâteaux - elle connaissait les petites faiblesses de son ex-coéquipier - Fortin en était à la moitié de sa tâche.

Alors elle alluma du feu dans la cheminée, disposa un chandelier à trois branches sur la table basse et mit sur le lecteur de CD un disque d’Érik Satie.

Lorsque Fortin déposa sur la table le plateau d’huîtres parfaitement écaillées, Mary sortit un seau de métal argenté qu’elle remplit de glaçons. Puis elle y plaça une bouteille de champagne.

— Au diable l’avarice, dit-elle, champagne!

Elle regarda le plateau et fit, admirative:

— Dis donc, tu t’es fendu! Elles sont magnifiques tes huîtres! Où as-tu pêché ça?

— Belon, fit-il laconique.

Et il ajouta:

— C’est un cadeau. Un ostréiculteur à qui j’ai eu l’occasion de rendre de menus services.

— Tu lui as fait sauter ses contredanses?

— Même pas. Il avait perdu une drague, il m’a demandé d’aller la repêcher.

— Comment ça?

— Mais en plongeant, tiens!

— C’est vrai que tu plonges… J’avais oublié. Tu fais tellement de choses, mon cher Jipi! À la tienne!

Ils trinquèrent, burent, et reposèrent leur verre.

— Normalement, dit Fortin, j’aurais dû partager avec Bernard Maroni puisque c’est lui qui avait plongé avec moi sur cette drague, mais…

— Mais quoi? demanda Mary.

Elle avait remarqué que le visage de son copain s’était soudain rembruni.

— Mais il est mort! dit-il tout à trac.

Un ange passa, puis Mary demanda:

— Quand?

— Cet été. Tu n’as pas pu l’apprendre, à l’époque tu devais être au milieu du Pacifique…

— C’était plutôt au milieu de l’océan Indien, mais ça ne fait rien, continue. Comment est-il mort?

— En plongeant.

— Un accident?

— Sûrement, dit Fortin.

Et il ajouta après un instant de silence:

— On n’a jamais su.

— Raconte! dit Mary.

Elle en oubliait de manger ses huîtres, c’était plus fort qu’elle, dès qu’il y avait un mystère, elle était captivée. Fortin s’en rendit compte:

— Ne va pas t’imaginer des choses, dit-il, des accidents de plongée il y en a des dizaines tous les ans. Tous ne sont pas mortels, mais voilà, ça arrive, et pas seulement aux débutants. Bernard Maroni était un plongeur confirmé. Il en avait fait sa spécialité pendant son service dans les pompiers, il a assumé je ne sais combien de missions et là…

— Comment ça s’est passé?

— Tu sais - ou tu ne sais pas - que je fais partie du groupe d’archéologie sous-marine et qu’à ce titre nous plongeons sur les épaves qui tapissent les fonds marins entre les Glénan et Ouessant.

— Il y en a tant que ça? demanda Mary.

— Plus que tu ne crois. Béjy, le président du club, a dressé une carte des naufrages connus dans cette région, c’est impressionnant.

Ce jour là, on plongeait sur l’épave d’un vapeur coulé à la fin du XIXe siècle entre le Guilvinec et Lesconil, en vue de la côte. Il y a là un plateau de mauvaises roches bien connu des marins qui l’ont nommé Ar Guisty, sur lequel le Louvre a talonné par une nuit de tempête.

— Le Louvre?

— C’est le nom du vapeur.

— Et alors?

— Ben, on a plongé, il y avait des débutants avec nous, Bruno et moi nous en sommes occupés. On a vite renoncé parce que le vent s’était levé et que la mer était trouble. On n’y voyait pas à trois mètres. Dans ces cas-là, Béjy n’insiste pas. On a donc fait remonter les stagiaires. Quand tout le monde a été à bord, on s’est comptés et on a constaté qu’il manquait deux hommes: Bernard Maroni et William Adler. On ne s’en est pas fait de trop, Maroni était un plongeur confirmé, Adler n’en était pas à sa première sortie, bref, tant qu’ils étaient deux, il n’y avait pas de bile à se faire. Seulement quand William Adler est remonté tout seul un quart d’heure plus tard, on a commencé à avoir les jetons. J’ai remis la combinaison, repris les bouteilles et je suis retourné à l’eau. Pendant ce temps, Béjy lançait un appel au secours sur la VHF. Un quart d’heure après, l’hélico de la Protection Civile était sur zone, puis la vedette de la SNSM et même les pompiers du Guilvinec avec des combinaisons de plongée. Tout ce monde a battu le secteur, en vain. Pas plus de Bernard que de beurre en broche. Entre-temps, la situation météo s’était dégradée, le vent était monté et, sous l’eau, la visibilité n’excédait pas cinquante centimètres.

Au crépuscule, il a fallu rentrer. Certains stagiaires étaient malades d’être restés ainsi au mouillage tout l’après-midi. Il faut le dire, ça secouait vraiment.

Le retour n’a pas été glorieux, William Adler se faisait mille reproches, et quand il a fallu annoncer ça à Pierre Piron, ça n’a pas été la joie.

— Qui était Pierre Piron?

— Le troisième mousquetaire. Ces trois-là étaient inséparables. Ils plongeaient ensemble, ils se retrouvaient à terre, bref, c’étaient vraiment de bons copains.

— On a retrouvé le corps?

— Ouais, trois jours plus tard sur la plage, juste en face de l’endroit où il avait disparu. Il portait tout son équipement, sauf son masque qu’il avait perdu.

— On a déterminé la cause de sa mort?

— Noyade…

— C’est bizarre qu’un type si aguerri…

— Tu sais Mary, sur une épave, tout peut arriver. Une ferraille qui t’arrache ton masque, une autre qui te bloque au fond… C’est pour ça qu’on ne plonge jamais seul. Mais la visibilité ce jour-là était tellement nulle… Bref, c’est ce qu’on appelle un malheureux concours de circonstances. C’est déjà arrivé, ça arrivera encore.

La conversation, pour ce qui concernait ce fait-divers fâcheux, en resta là. Fortin raconta ensuite à Mary sa conversation, il disait son interrogatoire, dans le bureau du commissaire Fabien.

— Putaing, Mary, comme un malfaiteur qu’il m’a traité le vieux! Comme si j’avais tué père et mère! Tout ça parce que je lui ai dit que tu m’avais invité à dîner. Tu parles d’une crise de jalousie!

Mary riait de bon cœur.

— Que dirait-il s’il nous voyait maintenant, fit-elle en gobant une huître.

— À ce propos, ajouta Fortin, je lui ai fait se souvenir qu’il te devait un dîner au Moulin de Rosmadec.

— Bof, dit Mary d’un ton désabusé, si je compte là-dessus… À propos, Jipi, je t’en dois un, moi, de dîner à Rosmadec. Tu te souviens, avec ton copain Pellego…

— Je n’ai rien oublié, dit le grand lieutenant, seulement Pellego ne viendra en Bretagne que cet été. Mais compte sur moi pour te le rappeler en temps utile.

Ils terminèrent leur petit gueuleton impromptu en dégustant des gâteaux avec un excellent café, qui ne ressemblait en rien au « café chaussette » de funeste mémoire de madame Coppeau en évoquant leurs souvenirs à grand renfort d’éclats de rire.

Puis Fortin s’en retourna vers sa blonde épouse et ses trois fillettes.

 




Chapitre 3

 

L’hiver passa, ponctué de coups de vent, de pluies
incessantes qui amenèrent l’Odet et le Steir, les deux rivières qui
arrosent Quimper, à sortir de leur lit et à inonder le
centre-ville, si bien que l’on guettait le printemps avec une
impatience qui tournait à l’obsession.

Jamais le soleil ne s’était fait autant désirer. Il
fallut pourtant attendre le mois de mai pour qu’il apparût dans
toute sa gloire.

Mary avait maintenu sa forme en jouant au tennis avec
son amie Caroline, en faisant de la gym en salle et en allant deux
fois par semaine à la piscine. À cette occasion, elle avait suivi
un stage de plongée sous-marine dispensé par… Jean-Pierre
Fortin.

Tout ce qu’elle connaissait du monde du silence en
dehors des films du commandant Cousteau, elle l’avait vu depuis la
surface au travers d’un simple masque, avec un tuba pour
respirer.

Maintenant, elle savait plonger avec des bouteilles.
Tout au moins en piscine.

Vint le grand jour où l’on passa aux choses
sérieuses, c’est-à-dire à la plongée en mer.

Ce jour-là, Fortin était absent, retenu par
l’arbitrage d’un match de rugby. Mary se retrouva donc avec des
membres de l’Association sur la cale de l’arrière-port du
Guilvinec, à Léchiagat. Le bateau qui devait les transporter sur
les lieux était déjà là. Il s’appelait le Nemo, du nom du capitaine mythique de Jules Verne dans
Vingt Mille Lieues sous les mers.

C’était un dinghy pneumatique de six mètres de long
muni d’un moteur hors-bord de quatre-vingts chevaux qui pouvait
emmener six plongeurs et leur matériel.

En l’occurrence il y avait là trois plongeurs
expérimentés, Béjy, président de l’Association, et deux membres de
cette association, William Adler et Pierre Piron.

Les néophytes étaient, outre Mary Lester, un jeune
couple, Julie Robert et Alain Caugant qui avaient, comme Mary, fait
leur première expérience de plongée avec bouteilles dans le grand
bain de la piscine municipale.

Béjy, un gaillard brun de peau et de poil, menait les
préparatifs au pas de charge. William et Pierre le secondaient avec
efficacité, aidant les apprentis plongeurs à enfiler les
combinaisons de néoprène. Dès qu’ils furent équipés, Béjy lança le
moteur.

Le Nemo traversa le port du
Guilvinec à petite vitesse, puis, la passe franchie, Béjy donna des
gaz et le dinghy se cabra avant de se mettre à planer sur la
surface lisse de la mer.

Il ne fallut pas plus d’un quart d’heure pour arriver
sur le site où l’on avait décidé de plonger. Sur un signe du
barreur, William mouilla l’ancre et, moteur coupé, le Nemo se mit à monter et descendre sur le dos des
longues houles venues du large.

À deux milles, on apercevait la côte dans une fine
brume de beau temps. Un bateau de pêche, puis un autre passèrent,
traînant leurs lignes et les pêcheurs firent un signe de la
main. Le Nemo était bien connu de tous les
marins du coin. Les gars du club de plongée étaient appréciés des
professionnels auxquels ils ne manquaient jamais de rendre service
pour libérer une hélice prise par un filin, débloquer une drague ou
une ancre « crochée » au fond.

Les néophytes s’attachèrent les bouteilles d’air
comprimé sur le dos, chaussèrent les palmes et plaquèrent leurs
masques sur leurs visages un peu pâlis par l’appréhension.

Il n’y avait plus un mot de trop, la tension qui les
habitait était palpable. C’est une chose de mettre la tête sous
l’eau dans une piscine chauffée, c’en est une autre de plonger en
pleine mer vers des profondeurs glauques, froides,
inquiétantes.

Enfin ils se jetèrent bravement dans la mer,
surveillés par les anciens qui s’équipaient à leur tour. Mary avait
beau jouer l’indifférence, elle n’en avait pas moins une grosse
boule qui lui coinçait la gorge. Mais au bout de quelques minutes,
constatant qu’elle respirait sans difficultés, elle regarda vers le
fond, prête à descendre voir cette fameuse épave.

Béjy la prit en charge et lui fit signe de l’imiter:
il bascula vers l’avant et son corps se mit à descendre lentement.
Mary l’imita et elle se sentit couler à son tour. Quelques
battements de jambes accélérèrent le mouvement; c’était magique,
elle ne sentait plus le poids de son équipement qui lui avait paru
si pesant lorsqu’elle était à l’air libre. Elle avait soudain
l’impression d’être en apesanteur.

Ils nagèrent ainsi à trois ou quatre mètres de la
surface pendant quelques minutes. Puis Béjy lui montra la patte
d’une grosse ancre qui dépassait de la roche. Puis il pointa du
doigt droit devant lui, indiquant la direction à suivre.

Ils traversèrent un banc de poissons qu’elle
n’identifia pas; enfin apparurent des débris de navire, une autre
ancre, un gros treuil envahi par les algues, des amas de chaînes
qui formaient un conglomérat de fer rouillé, un écubier, un autre
encore, une chaudière et puis une énorme hélice à quatre pales
autour de laquelle des tacauds, des vieilles et des lieus
tournaient gracieusement.

Et puis des cylindres recouverts d’une fine gangue de
calcaire blanchâtre. Mary essaya de les soulever mais Béjy lui fit
un signe négatif de la main et l’entraîna plus loin.

Ils nagèrent pendant un moment dans une forêt de
laminaires dont la végétation brune flottait au gré des courants,
puis Béjy lui fit signe, en montrant son poignet, qu’il était temps
de rentrer.

Elle le suivit, il paraissait connaître parfaitement
le site et se faufilait adroitement entre les roches et leur
végétation luxuriante. Sans lui, elle n’aurait jamais retrouvé sa
route. Enfin elle revit la grosse ancre et, en levant les yeux, la
coque du Nemo se découpant en sombre sur la
surface brillante de la mer.

Les autres étaient déjà rentrés, ils étaient les
derniers. Mary était enchantée de cette première plongée, Alain
Caugant aussi mais son amie Julie paraissait épuisée.

Mary avait apporté une bouteille de champagne car «
un baptême ça s’arrose » et ils trinquèrent à Neptune et à leur
initiation, aux plaisirs de ce monde si proche et pourtant si
mystérieux, avant de lever l’ancre et de prendre le chemin du
retour.

Le soir, ils continuèrent de célébrer l’événement à
l’hôtel-restaurant du Port où l’illustre Gaby, maître des lieux,
leur servit un somptueux plateau de fruits de mer.

William Adler et Pierre Piron n’avaient pas voulu
rester. Béjy, que sa femme avait rejoint, expliqua à ses trois
apprentis que, chaque fois qu’ils replongeaient sur cette épave,
ils repensaient à leur copain disparu.

 

•

 

— Comment as-tu découvert cette épave? demanda Mary
en décortiquant une langoustine de la taille d’un petit homard.

— Ah, dit Béjy, pour faire de l’archéologie
sous-marine, il faut d’abord faire de l’archéologie sur la terre
ferme. En la matière, les chemins de la mer passent par les rayons
empoussiérés des archives. Voilà à quoi je passe mon hiver: à
compulser des dossiers. Pour ce qui est du Louvre, j’ai d’abord lu dans un très vieux numéro du
Yacht la relation de ce naufrage qui était également mentionné dans
le Phare de la Loire de 1892. Ensuite j’ai fait les recherches
classiques: Registres de mer des capitaines, Archives du tribunal
de commerce de Nantes, Archives départementales de Loire-Atlantique
- on disait alors Loire-Inférieure - Archives départementales du
Finistère, etc…

— En somme, dit Mary, tu enquêtes.

— Exactement, dit-il, et ce n’est pas la partie la
moins intéressante, crois-moi.

— Je te crois, dit-elle en souriant.

Il s’esclaffa:

— C’est vrai, j’oubliais!

Et il expliqua à sa femme et aux deux amoureux le
parcours de Mary, enjolivant ses exploits jusqu’à blesser sa
modestie et à la faire rougir.

— Ça va, Béjy, dit enfin sa femme qui s’était rendu
compte de la gêne de Mary. Arrête, ça suffit! — Connaît-on les
circonstances du naufrage? demanda Mary pour faire diversion.

Julie et Alain se mangeaient des yeux et ne prêtaient
guère un intérêt soutenu à la conversation.

— À plus de cent ans en arrière, on retrouve les
mêmes raisons, dit Béjy: le fric !

— Autrement dit, fit Mary, Louvre et Erika, même
combat?

— Tout à fait! dit Béjy. À ceci près que la cargaison
du Louvre était infiniment moins polluante
que celle du pétrolier. À l’origine de l’affaire, on trouve un
armateur parisien ignorant tout de la mer et des bateaux, qui n’a
qu’une préoccupation en tête: rentabiliser son investissement. Il a
mis un gros paquet sur le Louvre, il faut
que ça rapporte un maximum. Et tout de suite. Ensuite sa
méconnaissance des choses de la mer l’a mené à faire construire un
bateau totalement inadapté à l’utilisation à laquelle on le
destine… Enfin un capitaine ayant peur de perdre sa place et prêt,
pour la conserver, à se plier aux ordres d’un armement ignare.

— Ça ressemble en effet étrangement aux raisons qui
ont conduit l’Erika à se briser en deux,
dit Mary. [...]
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