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    Chapitre 1


    Finalement, Fortin s’était sorti avec les honneurs d’un drôle de traquenard. Une bien sale affaire qui avait failli lui coûter cher.1


    Grâce à l’opiniâtreté de Mary Lester, à son flair aussi, le grand n’était pas tombé dans le piège machiavélique qui lui avait été tendu et, après avoir craint d’être traîné en justice puis, par voie de conséquence, viré de la police comme un malpropre, il se retrouvait quasiment en position de chevalier blanc : le filet s’était retourné contre ceux qui l’avaient déployé et trois hommes, Gérard Burel, Joël Muselier et Stephan Janovic, surpris en flagrant délit de tentative de meurtre contre Nadine Monestier, attendaient leur jugement derrière les barreaux.


    La jeune femme, impliquée elle aussi à son corps défendant dans l’affaire dite de la villa Kermanec’h, avait été entendue par la justice et mise hors de cause.


    D’autant qu’avec un courage certain, elle avait accepté de jouer les appâts pour faciliter l’arrestation du croate Janovic, cheville ouvrière de cette sinistre manipulation dans laquelle deux femmes avaient trouvé la mort.


    L’adjudant de gendarmerie Cotten, qui avait procédé à l’arrestation des malfrats, en avait reçu toute la gloire au grand dam du commissaire divisionnaire Fabien qui savait bien, lui, que c’était le commandant Lester qui avait tiré les ficelles –passablement embrouillées– de cette sombre affaire.


    Entièrement blanchi, Fortin avait donc retrouvé sa place au sein du commissariat de Quimper et avait même été gratifié d’une lettre de félicitations –dont il n’était pas peu fier– signée du ministre de l’Intérieur en personne.


    Le lieutenant Gertrude LeQuintrec, qui avait assisté Mary dans cette enquête si particulière, n’avait pas loué la péniche sur laquelle elle avait flashé à Port-Launay, mais elle avait cependant obtenu la garde du chien Baloo, de feue Marguerite Lennon, chien avec lequel elle avait noué de très forts liens de sympathie.


    Comme elle ne pouvait garder dans son studio un animal aussi imposant, elle l’avait confié au lieutenant informatique, Albert Passepoil, qui vivait chez sa maman dans une petite maison cernée d’un jardin clos.


    Baloo semblait apprécier sa nouvelle vie et madame Passepoil mère, ravie, le menait chaque soir faire sa promenade au long de l’Odet, sur ce chemin de halage, non loin de l’immeuble où sa précédente maîtresse avait trouvé la mort.


    Pour autant, si les exécutants étaient sous les barreaux, les instigateurs de cette machiavélique machination n’avaient pas été identifiés et il était peu probable qu’ils le fussent jamais car, Mary en était convaincue, Stephan Janovic n’était pas de ceux qui se mettent facilement à table.


    Mary n’était pas dupe, elle avait bien flairé d’où venait le coup mais entre dire et prouver il y a une marge qu’elle ne tenterait pas de franchir sauf cas de légitime défense, si d’aventure «on» se risquait à une autre tentative contre quelqu’un de son entourage.


    Burel et Muselier n’étaient que des comparses, des exécutants. Quant à Janovic, c’était un truand d’une autre trempe. Mary avait senti la barbouze chez ce type et les accointances qu’il entretenait avec une ambassade des pays de l’Est lui laissaient penser que tôt ou tard, et plutôt tôt que tard, ce Janovic serait exfiltré discrètement vers son pays d’origine dans le cadre d’un de ces échanges secrets qui se pratiquent entre services du même nom.


    Entre-temps, le commissaire Fabien avait confié à Mary une mission un peu surprenante qu’elle avait entamée en compagnie du capitaine Fortin.


    


    
      
        . Voir Les mécomptes du capitaine Fortin, même auteur, même collection.1

      

    

  


  
    


    


    


    


    


    


    


    


    Chapitre 2


    Il s’agissait ni plus ni moins de ramener de Dinard une personne que la justice de Quimper voulait entendre dans le cadre d’une mort suspecte aux abords de la ville.


    Cette mission l’avait donc conduite dans une demeure patricienne de Dinard, l’une de ces villas construites à la Belle Époque par des estivants fortunés et qu’un maire avisé avait préservées de la voracité destructrice des promoteurs immobiliers en les faisant classer.


    Compte tenu des personnalités impliquées dans l’affaire de meurtre, les autorités avaient décidé d’agir avec un maximum de discrétion, et il avait été recommandé au commandant Lester, deux fois plutôt qu’une, de marcher sur des œufs et d’opérer avec la plus grande circonspection.


    Ce n’était pas la première ni probablement la dernière fois qu’on lui faisait cette recommandation, si bien que «marcher sur des œufs» était devenu chez elle une sorte de seconde nature, un exercice dans lequel elle était passée maître.


    Assistée du capitaine Fortin, elle s’était donc présentée au domicile de monsieur et madame Bonnadieu où un domestique fort stylé leur avait ouvert la porte et les avait menés dans une vaste pièce dont les bow-windows donnaient sur l’estuaire de la Rance, avec en fond les austères murailles de Saint-Malo.


    Une vue aussi magnifique qu’imprenable.


    Par la porte restée ouverte, on devinait l’imposante stature du capitaine Fortin qui s’était placé en retrait.


    Dans ce salon richement meublé, la frêle silhouette d’un vieillard auquel il était bien difficile de donner un âge se tenait droite derrière un bureau d’acajou dont le plateau soigneusement ciré luisait dans la pénombre.


    Depuis l’entrée de Mary Lester dans la pièce, le regard de cet homme ne l’avait pas quittée. À bien l’observer, Mary devina qu’il n’était pas aussi âgé qu’il paraissait au premier abord. Des yeux noirs, d’une acuité troublante vivaient seuls dans ce corps émacié, étrangement immobile.


    Il fallait s’approcher pour s’apercevoir que ce monsieur était installé sur un fauteuil roulant.


    Sa tête longue et osseuse se détachait sur un mur tendu d’un tissu gris bleu. Une décoration raffinée qui devait dater d’une ou deux générations car la coloration des tentures s’était éteinte. On le remarquait à l’endroit où un cadre s’était mis légèrement de guingois.


    Personne n’avait songé à le replacer car un drame s’était abattu sur cette demeure où l’on n’avait plus le temps de se soucier d’un tableau de travers.


    Derrière la porte, Fortin devait penser : «Ça ne respire pas la joie, dans cette turne !»


    C’était bien le cas, encore que le qualificatif de «turne», attribué abusivement à cette villa par le capitaine Fortin, ne parût pas tout à fait approprié. Il n’évoquait évidemment pas l’architecture des lieux, mais l’ambiance déprimante qui y régnait.


    Près d’une table basse disposée devant une cheminée de granit où rougeoyaient encore quelques tisons, une femme, qui ne devait pas avoir cinquante ans, et qui avait dû être très belle, se tenait affaissée dans une bergère, l’air désemparé. Dans un visage trop pâle, le rouge violent de ses lèvres faisait comme une tache de sang.


    Quand Mary avait présenté sa carte de police, un cri étranglé avait jailli de sa poitrine : «Non !»


    C’étaient en des circonstances telles que celles-là que Mary Lester détestait le plus son travail.


    Néanmoins elle s’était avancée encore de deux pas avant de demander:


    —Vous êtes bien madame Béatrice Bonnadieu?


    —Oui, avait murmuré la femme dans un souffle, en se reculant dans son fauteuil comme si elle voulait s’y enfoncer.


    —Madame, j’ai le devoir de vous placer en garde à vue…


    Le mot fit tressaillir cette femme. Elle promena sur les aîtres un regard éperdu qui s’arrêta, suppliant, sur l’infirme dans son fauteuil.


    Elle balbutia:


    —Vous voulez dire…


    —Que je dois vous tenir à la disposition de la justice, oui, dit Mary de plus en plus embarrassée.


    —Mais pourquoi ? geignit la femme en s’arcboutant sur son siège.


    Mary s’efforça de lui répondre d’un ton neutre en maîtrisant son émotion:


    —J’agis dans le cadre de l’enquête sur la mort de monsieur Anthony Lemercier.


    Un silence suivit cette déclaration.


    Après quelques instants, Mary ajouta:


    —J’ai également le devoir de vous avertir qu’à partir de ce moment –elle consulta ostensiblement sa montre et constata : il est seize heures trente-deux– tout ce que vous pourrez dire pourra être retenu contre vous.


    Elle s’approcha de la femme qui la regardait maintenant avec terreur:


    —Veuillez me suivre s’il vous plaît madame Bonnadieu.


    Tétanisée, madame Bonnadieu ne fit pas un geste.


    —Non ! Non ! fit-elle avec véhémence. Ce n’est pas vrai ! Vous êtes folle, vous ne savez pas à qui vous parlez!


    Mary soupira:


    —Hélas, je ne le sais que trop, madame.


    Que cette tâche lui était pesante!


    Madame Bonnadieu se leva d’un bond et se précipita vers son mari:


    —Mais dites-leur, Armand, dites-leur…


    Elle s’était agenouillée près du fauteuil roulant et serrait les mains décharnées de l’infirme.


    On devinait à ses chairs affaissées et aux plis de son cou qu’il avait été autrefois d’une complexion robuste que des années d’épreuves avaient ruinée.


    Il leva vers Mary un regard implorant, un regard de victime que l’on persécute.


    —Pourquoi voulez-vous emmener ma femme?


    Sa voix était fatiguée, mais ferme.


    En guise de réponse, Mary lui présenta un imprimé qu’il prit d’une main tremblante. Il ajusta ses lunettes pour l’examiner soigneusement.


    Mary précisa, comme pour s’excuser d’une mesure qu’elle-même trouvait abusive:


    —J’agis à la requête de madame Laurier, juge d’instruction à Quimper et sur directives de mon chef direct, le commissaire divisionnaire Fabien.


    Dieu, qu’elle détestait ce qu’on lui faisait faire!


    Le bonhomme, après avoir longuement examiné le document, le replia avec lassitude et souffla:


    —Ça m’a l’air en ordre, mais je ne vois pas…


    Il ne termina pas sa phrase et secoua la tête, accablé.


    Mary dit, presque en s’excusant:


    —Je dois me conformer à la loi.


    —La loi ! se récria madame Bonnadieu d’une voix aiguë. La loi, elle a bon dos, la loi ! Je n’ai tué personne, moi ! Jamais, jamais je n’ai fait de mal!


    Mary lui répondit d’une voix douce:


    —Dans ce cas vous serez innocentée, madame, la justice…


    Au comble de l’exaltation, madame Bonnadieu la coupa véhémentement:


    —Ah, la justice, la justice, on sait ce qu’elle vaut, la justice ! Je ne vous laisserai pas m’emmener!


    Mary Lester était de plus en plus ennuyée.


    —Madame, j’ai des ordres. Je vous serais reconnaissante de ne pas compliquer les choses et de me suivre de bon gré.


    Béatrice Bonnadieu se remit à sangloter et son mari tenta de la raisonner:


    —Calmez-vous, ma bonne amie, on ne peut pas reprocher au commandant Lester de remplir son devoir… Ne nous rendez pas la chose plus pénible s’il vous plaît.


    À présent madame Bonnadieu s’accrochait au fauteuil de l’infirme:


    —Mais vous, Armand, qu’allez-vous devenir?


    Il y avait du désespoir dans sa voix. Elle s’approcha à le toucher du corps maigre de l’infirme et le serra convulsivement, son visage tout contre celui de son époux. Une vague de gros sanglots la secoua.


    Armand Bonnadieu, lui, regardait fixement devant lui, semblant voir au-delà un autre monde qui lui paraissait infiniment plus miséricordieux que celui où il se trouvait encore. Il repoussa sa femme avec douceur:


    —Allez, mon amie, allez…


    Alors, à regret, madame Bonnadieu lâcha prise et se redressa, aidée par Mary.


    Il dit encore:


    —Reprenez-vous, Béatrice. Je ne suis pas seul. Jean ne me quitte pas et Éléonore ne devrait plus tarder à arriver. Quant à Thibault Lessard, qui est saisi de l’affaire, il sera là d’un moment à l’autre.


    —S’il vous plaît madame… dit doucement Mary en lui touchant le bras.


    Madame Bonnadieu paraissait maintenant vidée de toute volonté et elle se laissa conduire jusqu’à la porte. Derrière un Fortin qui paraissait bien ennuyé se tenait une jeune femme qui portait le tablier blanc et le petit bonnet des femmes de chambre.


    Mary lui confia madame Bonnadieu en lui recommandant à mi-voix:


    —Aidez donc votre maîtresse à s’habiller s’il vous plaît.


    Et, au domestique qui attendait la mine basse dans un recoin du vestibule:


    —Quant à vous, occupez-vous de monsieur Bonnadieu…


    Le bonhomme obtempéra avec célérité mais l’infirme le renvoya d’un geste de la main, puis il fit signe à Mary d’approcher:


    —Excusez ma femme, dit-il d’une voix morne. Elle a du mal à affronter les événements extérieurs.


    —Croyez bien, monsieur, que nous ferons tout ce qui est en notre pouvoir pour ménager madame Bonnadieu. Comme je vous l’ai dit, nous instruisons une affaire de meurtre…


    —Ce malheureux Anthony, soupira monsieur Bonnadieu.


    —En effet. La juge a estimé que la mise en garde à vue de madame Bonnadieu s’imposait. Bien que je n’en sois pas persuadée, je ne peux me soustraire à ses injonctions.


    —Je comprends… fit laconiquement monsieur Bonnadieu. Je comprends et je dois d’ailleurs vous remercier de vous être acquittée de cette tâche déplaisante avec beaucoup de tact.


    Elle s’inclina:


    —Nous nous reverrons, monsieur Bonnadieu.


    Il hocha la tête avec un pâle sourire.


    Mary sortit et fit signe au domestique qu’il pouvait retourner auprès de son maître.


    Deux agents avaient emmené madame Bonnadieu et la femme de chambre revenait, l’air préoccupé.


    —Ça s’est bien passé ? demanda Mary.


    —Aussi bien que possible, répondit la jeune fille. Je lui ai fait prendre un léger sédatif et elle s’est rapidement calmée.


    Elle demanda, anxieuse:


    —Que va-t-il lui arriver?


    Mary soupira:


    —Ça ne dépend pas de moi, mais de la magistrate qui instruit l’affaire. De toute façon, j’ai entendu monsieur Bonnadieu mentionner le nom de maître Lessard. Elle sera bien défendue.


    —On m’a dit que madame était transférée à Quimper. C’est bien vrai?


    Mary confirma:


    —Tout à fait. Le corps d’Anthony Lemercier a été retrouvé dans notre juridiction, c’est pourquoi la police de Quimper a été chargée de l’affaire.


    Et elle ajouta, avant que la femme de chambre ne pose une nouvelle question:


    —Au stade où en est l’enquête, je ne fais qu’exécuter une décision de justice et, bien entendu, je ne peux pas rendre publics les motifs de l’inculpation de madame Bonnadieu qui bénéficie, je vous le rappelle, de la présomption d’innocence.


    Pour autant, cette précision ne parut pas de nature à rassurer la soubrette.


    

  


















Chapitre 3

Fortin attendait Mary au volant de la voiture
de police au fond de laquelle madame Bonnadieu était prostrée. Il
prit immédiatement la route de Quimper.

Par téléphone elle avait prévenu le chef de
poste de son arrivée et lui avait demandé de convoquer le médecin
de garde, si bien que lorsqu’ils parvinrent au commissariat à la
nuit tombée, le praticien était déjà là.

Mary le prit à part pour le mettre au courant
de cette procédure inhabituelle et lui recommanda de faire
hospitaliser madame Bonnadieu.

Le médecin se rendit à ses raisons et une
demi-heure plus tard, une ambulance emportait madame Bonnadieu vers
l’hôpital où elle passerait la nuit.

Fortin déposa Mary devant sa porte à dix-neuf
heures trente et regagna ensuite son domicile où sa très
attentionnée épouse devait l’attendre.

Comme d’habitude, Amandine, la pittoresque
voisine –et quasi-mère de substitution– de Mary lui
avait préparé un délicieux petit repas : un potage de légumes suivi
d’un gratin de macaronis agrémenté de deux tranches de jambon. En
guise de dessert il y avait une barquette de compote maison mêlée
de quartiers de poires cuites.

Mary dîna agréablement en écoutant Mozart,
puis elle caressa son chat qui parut tout à fait satisfait de
l’hommage qui lui était rendu. Décidément, ce Mizdu se comportait
en grand seigneur!

Cette mission remplie aussi rondement que
possible lui laissait un goût âcre au fond de la gorge. Bien
qu’elle sût que de lourdes présomptions pesaient sur Béatrice
Bonnadieu, elle ne put s’empêcher de souffrir pour celle qui venait
de plonger d’une sphère protégée où tout était luxe et sérénité
vers ce monde extérieur dont elle s’était jusque-là efforcée
d’ignorer l’existence.

Mary regarda sa montre : vingt et une heures
trente. Elle se décida tout d’un coup à aller jusqu’à l’hôpital
pour savoir comment réagissait la malheureuse Béatrice Bonnadieu,
mais songea qu’à cette heure les visites étaient interdites et elle
se rabattit sur le commissariat.

Elle avait parcouru beaucoup de kilomètres en
voiture dans la journée et une petite marche nocturne ne lui ferait
pas de mal.

La ville était déserte, le commissariat
aussi. La pleine lune inondait la cathédrale et, quand elle
traversa l’Odet sur l’une des passerelles métalliques, elle la
sentit vibrer sous l’action d’un courant grossi par les pluies
d’automne. Autour du commissariat, rien ne bougeait. Elle poussa la
lourde porte métallique et retrouva immédiatement l’atmosphère de
«l’usine» comme disait Fortin.

Le chef de poste la considérait d’un air
curieux. Ce n’était pas souvent qu’elle apparaissait à cette heure
en ces lieux. Elle le salua:

—Bonsoir LeGall…

Elle savait que les «en tenue»
étaient flattés qu’elle les connaisse par leur nom et elle
s’attachait à les retenir.

—Comment ça s’est passé avec ma
cliente?

LeGall secoua sa grosse tête:

—La pauvre petite dame ! Elle était
dans un triste état.

Il se pencha:

—Qu’est-ce qu’elle a fait?

—Peut-être rien, dit Mary. La juge
Laurier veut l’entendre.

—Ah… fit le gardien d’un air entendu.
La mère Laurier ? Vous m’en direz tant!

Mary demanda:

—Elle vous a fait quelque
chose?

Le gardien parut effaré. Il plaqua un index
sur sa poitrine:

—À moi ? Oh non!

Et il ajouta:

—À Dieu ne plaise ! Pourquoi me
demandez-vous ça, commandant?

—Parce que vous semblez bien la
connaître.

Il protesta véhémentement:

—Pas du tout!

—Pourtant vous l’appelez «la mère
Laurier», quasiment comme si elle faisait partie de votre
famille.

LeGall répéta, effaré:

—À Dieu ne plaise!

Il renifla et dit mezzo voce:

—J’ai bien assez de ma
belle-mère!

Il se pencha vers Mary:

—J’vais vous dire, commandant, cette
salope n’aime pas les flics!

Mary prit le parti de rire:

—Mais personne n’aime les flics, mon
vieil Eugène!

Elle venait de lire son nom, à l’envers, sur
le registre.

Elle se fit conciliante:

—Allez, j’oublie le qualificatif.
Comment était ma cliente?

—La pauvre dame faisait peine à voir.
Elle tenait à peine debout.

—C’est sûr que ça vous change de votre
clientèle habituelle, hein?

Le brigadier LeGall Eugène opina
vigoureusement du chef:

—On peut le dire ! Le toubib n’a pas
voulu prendre de risques, il l’a fait hospitaliser.

—Il a bien fait, approuva Mary en
pensant que les cellules de garde à vue auraient paru bien
inconfortables à une personne de la condition de madame Bonnadieu
arrachée à son intérieur douillet.

Quant au chef de poste, le brigadier
LeGall, il était bien soulagé de ne plus avoir cette
«cliente» difficile sur les bras. S’il était arrivé
quelque chose… Il pensait avoir évité des tonnes d’emmerdements
potentiels.

—Je vais appeler l’hôpital,
dit-elle.

Le brigadier s’inquiéta:

—Vous n’êtes pas tranquille?

Elle eut un geste d’impuissance et répondit à
la question par une autre question:

—Compte tenu des circonstances, où
pourrait-elle être mieux qu’à l’hôpital?

LeGall répondit du tac au
tac:

—Chez elle!

Mary ironisa:

—Excellent diagnostic, LeGall !
Vous direz ça à la juge Laurier la prochaine fois que vous la
verrez.

—Humph, fit LeGall, rien ne
presse!

Visiblement, il entendait se tenir aussi loin
que possible de la redoutable magistrate.

Elle salua le brigadier et regagna son bureau
par des couloirs déserts. Sans même s’asseoir, elle forma le numéro
de l’hôpital.

Elle dut patienter quelques instants pour que
la standardiste de permanence trouve dans quel service avait été
admise madame Béatrice Bonnadieu.

Mary précisa:

—Cette dame est arrivée dans la soirée
et doit être sous surveillance policière.

—Je vois, dit immédiatement la
standardiste. Je vous passe le service.

Après quelques instants d’attente, une voix
ferme se présenta:

—Surveillante-chef Chenu!

Mary reconnut immédiatement cette
voix:

—Isabelle ? dit-elle.

—Oui, dit la surveillante sur la
réserve, on se connaît?

—Un peu ! Vous vous souvenez des deux
flics que vous aviez arrosés avec votre seringue?

Elle entendit un éclat de rire:

—Si je m’en souviens ! Qu’est-ce qu’on
s’est marrés ce jour-là ! Donc vous êtes le capitaine
Lester?

—Quelle mémoire ! s’extasia Mary à son
tour.

—Quel coup fourré avez-vous mijoté
cette fois ? s’enquit la surveillante.

Mary protesta:

—De quels noirs desseins me
soupçonnez-vous?

—On ne doit avoir que l’embarras du
choix, rigola l’infirmière.

—Eh eh, fit Mary, on ne prête qu’aux
riches, à ce que je vois!

—C’est qu’avec vous on ne s’ennuie pas,
dit la surveillante-chef d’un ton enjoué. Les flics qu’on voit
d’habitude sont moins rigolos.

—Attendez de me voir pour le bon motif,
recommanda Mary, on verra si vous me trouvez toujours aussi
rigolote.

—Brrr ! fit l’infirmière en feignant la
peur. J’en frémis d’avance!

—Vous faites bien ! La pétoche est le
commencement de la sagesse.

—C’est ce que me disait ma grand-mère,
avoua l’infirmière. À part ça, qu’est-ce qui vous amène?

—Une petite dame qu’on a dû livrer dans
la soirée.

—Madame Béatrice Bonnadieu?

—C’est ça!

—Vous voulez savoir si elle s’est
évadée?

—Non pas ! Je sais que vous ne laissez
pas filer vos clients comme ça!

—Surtout quand il y a un flic devant sa
porte, confirma l’infirmière. Je ne sais pas à quoi ça sert,
d’ailleurs, car la pauvre femme tenait à peine debout…

—C’est le règlement, dit Mary.

—Quelle connerie ! lança l’infirmière
avec son franc-parler. Votre bonhomme serait mieux dans son lit
avec bobonne qu’à somnoler sur une chaise dans un couloir
d’hôpital.

—Il est aussi là pour la protéger.

—Ben alors elle est sauvée ! Ça n’a pas
l’air d’être James Bond, votre poulet ! Le pauvre, il est à moitié
dans le coma sur son siège. Si des méchants arrivent, ce n’est pas
lui qui va les effrayer.

—Non, vous êtes là pour ça ! En
d’autres temps, vous avez fait preuve de votre efficacité en la
matière.2

—Pff ! cracha l’infirmière
dédaigneusement. S’il faut faire votre boulot à présent…

—Pas du tout ! Vous avez bien entendu
parler du prestige de l’uniforme?

—Ouais mais c’était au siècle
dernier.

Elle soupira:

—À voir votre gazier avachi sur sa
chaise, ça ne s’est pas arrangé depuis.

—Ouais… Mais dites-moi, Isabelle,
n’êtes-vous pas tenue par votre administration de respecter des
règlements stupides?

Elle entendit un franc éclat de
rire:

—Hou là ! Ce n’est pas ça qui
manque!

—Bon, voyez, on est à la même
enseigne.

—Si vous croyez que ça me console…

—Ça ne vous console pas, mais vous avez
une grosse seringue pour vous défendre.

—Sauf que je ne peux jamais l’utiliser
contre ceux qui le méritent. Et vous, vous n’avez pas de gros
pistolets?

—À ce qu’on m’a dit, vous en avez
aussi.

—Vous alors ! dit l’infirmière en
rigolant. Vous ne manquez pas d’air.

Elle avait tout de suite pigé que Mary
faisait allusion à ces urinaux utilisés dans les hôpitaux pour les
cas d’incontinence.

—Ces pistolets-là n’ont jamais tué
personne.

—Que vous dites, fit Mary, que vous
dites ! Enfin, vous me rassurez, je croyais que nous étions les
seuls à avoir des règlements stupides.

—Je t’en fous ! dit cavalièrement
l’infirmière. La connerie, c’est la chose la mieux partagée dans ce
pays. D’ailleurs, elle gagne du terrain tous les jours. C’est même
le seul terrain où les administrations sont en pointe.

—Je crains que vous ayez raison,
concéda Mary en riant. Blague à part, elle va comment, ma
cliente?

—Parce que c’est une cliente à
vous?

—Si on veut, je suis allée l’arrêter à
Dinard dans l’après-midi.

—À Dinard ? Ils n’ont pas de flics à
Dinard?

—Si, plaisanta Mary, mais il paraît que
ceux d’ici sont meilleurs. Vous voyez, notre réputation a traversé
la Bretagne.

—Quelle modestie, persifla
l’infirmière.

—Pour tout vous dire, ou presque, bien
qu’elle soit de Dinard, la victime a été retrouvée chez nous et
cette pauvre femme avait des liens avec elle.

—C’est elle qui l’a butée ? demanda
abruptement l’infirmière.

—Quel vocabulaire ! s’exclama Mary.
Vous lisez trop de romans policiers, Isabelle.

L’infirmière ne releva pas:

—On lui donnerait le Bon Dieu sans
confession!

—Comme quoi, il ne faut pas se fier aux
apparences ! Mais ce n’est pas une raison pour l’achever.

L’infirmière protesta:

—Comme si c’était le genre de la
maison!

—Bah, dit Mary, les statistiques sont
pour nous. Il sort plus de macchabées de votre usine que de la
nôtre.

—Tsss ! fit l’infirmière. Comme si
c’était comparable!

Mary admit qu’elle avait raison.

—Je voulais simplement m’assurer que ma
meurtrière putative était toujours en bonne santé.

—Comment avez-vous dit?

—Putative…

Isabelle Chenu parut soudainement
éclairée:

—Ah, c’est une… on ne dirait
pas!

Mary remit les choses d’aplomb:

—Non ma chère, ce n’est pas une
pute!

—Ah, fit l’infirmière, j’avais
compris…

—Putative signifie ici
«supposée» ou encore «présumée». Rien à
voir avec le monde de la galanterie. C’est la langue des
prétoires.

—C’est-à-dire?

—Des juges, si vous préférez.

Cette fois Isabelle répliqua
vivement:

—J’préfère pas ! Je ne tiens pas à
finir sur le mur des cons!

—Elle non plus, car c’est une dame tout
à fait comme il faut!

—Alors, pourquoi l’avez-vous
arrêtée?

—Parce que j’en avais reçu
l’ordre!

—Et qui est l’âne qui donne de tels
ordres?

—Vous pourriez dire l’ânesse!

—Parce qu’en plus c’est une bonne
femme?

Mary précisa:

—Femme, oui, mais bonne… je n’irais pas
jusque-là. En tout cas, ce n’est pas un flic,
rassurez-vous!

—Alors là, vous m’épatez!

—Pourquoi?

—Je croyais qu’il n’y avait que les
flics pour agir de la sorte.

—Vous êtes victime de vos préjugés,
infirmière-chef Chenu!

—Nourris par votre réputation, renvoya
l’infirmière qui, comme la Chabraque de la chanson, «avait de
la défense et de l’attaque» et n’entendait pas laisser le
dernier mot à un suppôt de la police.

Le «suppôt» en question lui
abandonna ce terrain:

—C’est une magistrate qui a jugé sa
garde à vue nécessaire à la découverte de la vérité.

—Parce que vous n’êtes pas sûre qu’elle
soit coupable?

—Moi, personnellement, non. Il y a
aussi la présomption d’innocence…

—Ah… la présomption d’innocence…

—Oui, ma présumée innocente ou ma
coupable putative, elle va comment?

Isabelle protesta:

—Arrêtez avec vos grands mots. Vous me
saoulez ! En attendant, votre cliente dort. Elle ronfle même, je
viens d’aller la voir. Le médecin lui a prescrit un tranquillisant
car elle était tout de même un peu agitée et elle avait une tension
très basse. Je crois qu’elle a besoin de repos.

—Eh bien alors elle ne pouvait pas
tomber mieux que chez vous!

—Je ne vous le fais pas dire!

—À condition que ce ne soit pas un
repos éternel, ironisa Mary.

—On fera ce qu’on pourra pour la rendre
en bon état, promit l’infirmière.

—Parfait. Je passerai la voir
demain.

—Alors venez à partir de 19 h, je serai
là et, si on a le temps, on prendra un café.

—C’est ça, dit Mary, en souvenir du bon
vieux temps!

Elle raccrocha et, songeuse, resta un moment
à contempler le dossier qu’elle avait sous les yeux. Une chemise
jaune avec le nom d’Anthony Lemercier écrit au m [...]
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