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Le rôdeur

Jeffrey Lester est une pourriture. Le genre de
sale gosse qui se cache sous des traits angéliques. Un usurpateur,
empoisonneur de vie pour quiconque s’attache à lui. S’il était
possible de l’inspecter comme une pomme, on pourrait vite
s’apercevoir que ce fruit est pourri, parasité par un ver ou sous
l’emprise d’une décomposition le rendant acerbe. Il peut vite
devenir le cauchemar des beaux-parents, jetant son emprise sur une
fille innocente et niaise qui le défendra corps et âme.

Mais Jeffrey n’est pas une pomme. Il envoûte les
femmes qui tombent sous son charme grâce à des cheveux gominés, un
visage parfaitement symétrique au teint hâlé, un portefeuille bien
plein, le tout filant à toute vitesse dans sa Ford Mustang gonflée
à bloc.
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Les mains de Jeffrey se serrent autour du cou de
la belle Cindy. Sourire aux lèvres, il se réjouit, car son plan se
déroule à merveille. Dans la forêt noire et dense de Wolf Wood, la
Cadillac Eldorado de 1971 rouge et blanche empruntée à son père
éclaire la scène de ses phares jaunes. Jeffrey gémit, rougit et
transpire, au fur et à mesure qu’il force sur ce cou si fragile et
si jeune qui tend à se rompre tellement la pression est forte. À
l’identique de sa victime, qui elle, force sur ses bras et jambes
pour essayer de se dégager, tentant de le griffer. Mais elle n’a
que vingt-et-un ans et pèse cinquante kilos pour un mètre
soixante-dix. Son bourreau est son petit ami, du moins, elle
croyait qu’il l’était. Un boyfriend, comme elle aimait le
dire autour d’elle, ne ferait jamais ça, si tant bien est qu’il
l’aimât ne serait-ce qu’un petit peu.

Le ronronnement du moteur de la vieille Cadillac
ne suffit pas à couvrir les plaintes de Cindy. Il lui reste encore
un peu d’air dans les poumons, de précieuses secondes gagnées grâce
à la natation synchronisée qu’elle pratique depuis l’âge de douze
ans dans le complexe sportif de la ville de Chester Hill, comté de
Blaine dans l’État de la Géorgie aux États-Unis.

Elle suffoque et parvient à prononcer le nom de
son tortionnaire comme pour essayer de le raisonner. Il continue de
sourire sadiquement. Du haut de ses vingt-deux ans, il se sent
flatté. Fier d’être imploré au milieu des souffrances de quelqu’un.
Pas une fois il ne relâche son emprise. Sa conviction est forte.
Elle doit mourir ce soir. Et personne ne doit être témoin. C’est
pourquoi, après avoir mangé au restaurant des Millers, ils sont
allés faire une balade en voiture. Une balade au destin tragique.
Au cœur de la forêt de Wolf Wood, il s’est jeté sur elle à peine la
voiture à l’arrêt, l’a trainée dehors par les cheveux et l’a rouée
de coups. Il avait tout prévu, y compris le profond trou creusé
près d’une souche d’arbre. Puis, dans le coffre de la voiture, des
vêtements de rechange, un drap de lit deux places et des liens… au
cas où.

Cindy voit son heure arriver. Elle se débat aussi
férocement qu’elle le peut, mais son agresseur est plus fort
qu’elle. Le sang au goût métallique lui emplit la bouche et le nez,
résultat de plusieurs fractures et déchirures au visage. Elle qui
était si belle. Elle qui ne demandait qu’à vivre. Elle qui ne
cherchait que le bonheur.

Sa vision se trouble, elle sait qu’elle va y
passer. Elle ferme les yeux pour mieux se concentrer sur les
visages de sa famille, son père John, sa mère Maria, ses deux sœurs
Betty et Alexia, son grand frère Jonathan, et son fidèle chien
Silver. Elle cherche des images positives auxquelles se raccrocher.
Elle ne sait pas si elle délire, mais elle sent la douleur et la
pression autour de son cou diminuer, comme si, dans un sursaut
d’effroi, Jeffrey s’était ravisé.

De l’air, vite ! se dit-elle

Elle veut ouvrir les yeux mais n’y arrive pas.
Elle veut reprendre son souffle mais n’y arrive pas. Dans un ultime
effort, ses pieds se tordent et son dos se cambre. Elle laisse
échapper un gémissement à peine audible. Puis elle se relâche dans
un dernier souffle.

Cindy était morte. Il est clair que ce n’était
pas comme ça qu’elle voyait la fin de sa vie, allongée dans cette
forêt lugubre. Elle était trop jeune pour se soucier d’un
quelconque malheur, elle qui avait été élevée dans la joie et le
bonheur.

Jeffrey exprima sa joie par un petit cri de
victoire. Cette pute était désormais morte. Qu’est-ce
qu’il pouvait lui reprocher ? Rien, à part son physique à
faire se retourner beaucoup trop de garçons à son goût.

— T’es qu’une pute ! lâcha Jeffrey
tandis qu’il enroulait le corps de sa défunte petite amie dans le
drap. Son visage tuméfié ne lui faisait aucune peine et lui donnait
même de la satisfaction. Une dernière fois, pour la souiller, il
lui cracha sur la joue. Il coupa le contact de la Cadillac puis
ramassa Cindy et la jeta sur son épaule comme un vulgaire sac. Il
s’enfonça dans la forêt sombre et la transporta jusqu’à un endroit
précis. En un coup de pied, il la fit rouler dans le trou, au fond
duquel elle s’écrasa dans un bruit sourd.

— Bon débarras !

Il saisit la pelle et commença à l’ensevelir. Il
siffla un air joyeux durant tout ce temps. Cette forêt, il la
connaissait bien. Il s’arrêta un moment pour entendre si au loin
une quelconque menace pouvait le surprendre. Le silence et
l’immobilité de la forêt lui firent croire que non et il se remit à
la tâche.

Lui firent croire seulement.

Tapie derrière un arbre non loin de là, une forme
noire l’observait de ses yeux jaunes et sombres. Ni un Homme, ni un
animal, c’était juste quelque chose. Il n’y avait que ses yeux de
visibles, le reste était comme fondu dans un écran de fumée et
semblait se matérialiser en une sorte de silhouette presque
humaine. Des semblants de mains se dessinaient autour de l’écorce
de l’arbre derrière lequel la chose était cachée.

Jeffrey avait fini de remplir la fosse. Il tassa
la terre avec le dos de sa pelle puis mit tout ce qu’il trouva
par-dessus, des branches, des feuillages. Ensuite il déplaça la
souche morte en la faisant rouler pour sceller le tout.

C’était presque un travail de professionnel. Le
meurtre n’était pas pour lui un concept étranger. Deux ans
auparavant, il avait enterré une autre jeune fille au même
endroit.

*

C’était une belle journée. Cela dit, quelques
nuages pointaient le bout de leur nez en cette matinée. Le shérif
Joe Burks était mal rasé, portait de larges cernes noirâtres sous
les yeux et avait une tache de confiture, étalée lorsqu’il avait
tenté de l’essuyer, sur sa chemise juste au-dessus du nombril. Tant
pis, c’était sa seule chemise propre. Même si aucune mauvaise
nouvelle ne venait obscurcir le déroulé de son quotidien, il
n’avait envie que d’une chose : se vautrer dans son vieux
fauteuil fatigué en cuir, s’enfiler une demi-bouteille de scotch et
piquer un roupillon.

Le coup de fil de John Standfords, pris ce matin
même, venait de lui rappeler que dans ce métier il valait mieux ne
pas faire des projets trop vite.

— Une chose est sûre, Maria, mes hommes et
moi on va tout faire pour la retrouver.

Une phrase jetée à la figure d’une pauvre femme
en proie à une grande souffrance. C’était plus par obligation, pour
la réconforter. Le politiquement correct d’une Police qui se devait
de protéger et servir. Joe Burks n’y croyait qu’à moitié. Le monde
ne s’arrêterait pas de tourner pour une jeune femme. Il était
devant le domicile de Cindy avec son adjoint David Mills. Il était
neuf heures quinze. Sa mère s’inquiétait sur le pas de la porte. Sa
fille chérie n’était pas rentrée comme promis. Pourtant Maria avait
déjà téléphoné à son petit ami, avec qui elle avait passé la
soirée. Il avait juré ne pas savoir où elle se trouvait et s’était
même proposé de venir en urgence pour rassurer la famille. Il le
devait, comme tout bon petit ami modèle.

— On va la retrouver. Si ça se trouve, elle
n’est pas loin et n’a pas encore pris la peine de vous prévenir,
rajouta le shérif.

Foutue jeunesse ! À mon époque ça filait
droit, pensa-t-il dans la foulée.

Les deux petites filles, âgées de sept ans pour
Alexia et neuf ans pour Betty, pleuraient et étaient incapables de
prononcer le moindre mot. Jonathan, quatorze ans, s’était enfermé
dans sa chambre. Un comportement banal d’adolescent. Jeffrey arriva
peu de temps après au volant de sa Mustang Cabriolet de 1973 rouge
à bandes noires. Il effectua un dérapage et sortit précipitamment
de son bolide. La veille, il était rentré à vingt-trois heures
quarante chez lui, avait déposé la Cadillac, s’était lavé deux fois
les mains et avait changé ses vêtements. Ensuite il s’était
paisiblement endormi, emmitouflé dans une profonde plénitude, le
sourire jusqu’aux oreilles.

— Madame Standfords, je suis là. Est-ce que
vous avez des nouvelles d’elle ? s’enquit Jeffrey sans gêne en
passant devant les deux flics.

— Te voilà enfin ! répondit-elle en
l’accueillant à bras ouverts, comme si elle embrassait le Saint
Sauveur.

Le shérif et son adjoint le regardèrent d’un sale
œil. Plusieurs fois ils l’avaient suspecté pour la disparition de
Shéryl, la serveuse du restaurant des Millers, deux ans plus tôt,
désormais colocataire de Cindy. Le père de Jeffrey avait menacé de
poursuivre les deux hommes de loi s’ils continuaient à rôder autour
d’eux sans preuve. Il était l’un des hommes les plus influents de
la petite ville. Il avait construit sa richesse dans la vente de
diamants et s’était installé ici, dans sa ville natale, pour
prendre sa retraite à seulement cinquante ans. Jeffrey était son
fils unique, son protégé, la prunelle de ses yeux.

— Burks… Mills, salua Jeffrey avec un signe
de tête.

— Ouep ! répondit l’adjoint.

— Alors ? On est là à glander tandis
que ma petite amie est Dieu sait où ? lança-t-il pour les
provoquer.

— Ne commence pas à nous chercher, petit
con ! répondit David en le pointant du doigt.

— Doucement. Tout le monde va se calmer et
il n’y aura aucun problème, intervint le shérif pour couper court à
la dispute.

— Vous feriez mieux de chercher ma p’tite
amie, c’est pour ça qu’on vous paye non ?

Puis il raccompagna la mère de Cindy à
l’intérieur et ferma la porte derrière eux, laissant le shérif et
son adjoint sur le carreau. Maria ne s’était pas opposée à la
réaction de Jeffrey, son esprit était ailleurs depuis la
nouvelle.

Mills chercha du regard celui de son patron.
Jamais le shérif n’avait fait face à une telle impolitesse venant
d’un jeune. Mais venant de Jeffrey Lester, cela ne le surprenait
guère. La vérité était que Joe était largué, marqué par des
évènements trop lourds à supporter pour sa santé devenue fragile.
Du haut de ses cinquante-cinq ans, il n’avait jamais envisagé la
retraite jusqu’à aujourd’hui. Cette banale affaire ferait partie
des dernières.

Son adjoint était âgé de trente ans. Jeune,
motivé, il était prêt à prendre la place de son boss, mais selon le
shérif, il lui manquait encore un soupçon de maturité. Sa femme lui
conseillait d’accepter les critiques et d’en faire quelque chose de
constructif pour aller de l’avant. Il était têtu mais déterminé. Le
jour J, le shérif allait lui manquer, il en était certain.

— T’en penses quoi, petit ? demanda
Burks.

— On devrait commencer par les Millers,
non ? C’est là qu’elle a été vue la dernière fois.

— En selle ! dit le shérif après lui
avoir adressé un clin d’œil.

*

Le restaurant des Millers était un diner tout à
fait typique, en préfabriqué plus long que large, en sortie de
ville et situé sur un petit parking. Installé depuis dix ans au
bord de la route municipale numéro neuf, c’était un endroit
apprécié des routiers de passage mais aussi des habitants de
Chester Hill.

— Prends mon carnet de notes et sers-toi en
pour écrire, dit Burks en ouvrant la portière côté conducteur du
véhicule de patrouille.

— Oui patron, répondit ironiquement
Mills.

Il y avait seulement deux voitures stationnées
devant le diner. À cette heure-ci, on servait encore la triple
omelette aux champignons avec du bacon. Habitué depuis longtemps,
Joe venait occasionnellement entretenir son cholestérol autour
d’une tasse de café.

Gregory Millers tenait la boutique depuis
l’ouverture. Son établissement était tout ce qu’il lui restait des
économies d’une dure vie derrière les fourneaux. Dix ans plus tôt,
il avait décidé de tout plaquer pour s’installer à Chester Hill et
ouvrir son restaurant avec son épouse. Gregory était du genre
jovial, et possédait la doctrine infaillible de se mettre en quatre
pour satisfaire le client. Alors, lorsqu’il vit le shérif Burks
pousser la porte de son restaurant, avec sa tête des mauvais jours,
il avala sa salive.

Joe se tenait dans l’entrée avec son adjoint. Ils
furent accueillis par le regard froncé d’un type accoudé au
comptoir et d’un raclement de gorge émis par un deuxième attablé
juste à sa droite. De pire en pire, cet endroit, pensa le
shérif.

Gregory arriva en salle et les salua
chaleureusement. Il les invita à s’asseoir à une table et promit de
revenir aussi vite que possible. Le shérif choisit la dernière
table près du Jukebox tristement éteint et s’installa en ôtant son
chapeau. David s’assit à côté de lui.

Gregory vint leur apporter deux tasses de café et
devina clairement que le shérif n’était guère d’humeur à entamer la
causette. Alors qu’il s’apprêtait à repasser de l’autre côté du
comptoir, ce dernier se tourna vers lui.

— Elle s’appelait comment, déjà, ton
ancienne serveuse ?

Le gérant s’arrêta et lui répondit tout en
s’étonnant de sa question.

— Shéryl. Qu’est-ce qui ne va pas, ce matin,
Joe ?

Burks ignora la question et contempla le noir de
son café fumant.

— C’est donc ça… Shéryl, marmonna-t-il,
plongé dans ses idées.

— Tout va bien, Joe ? s’enquit son
adjoint assis en face de lui.

Il ne daigna pas répondre. Comme captivé par
quelque chose que David Mills ne pouvait comprendre. Et il n’y
comprenait rien. Plusieurs fois il lui répéta la question… sans
succès. Aucune réponse ne sortit de sa bouche. Un malaise
s’installa, un de plus qui s’ajoutait aux précédents, plus nombreux
à mesure que le temps passait.

— Bordel, tu joues à quoi, là ?
s’impatienta Mills en faisant claquer ses doigts à plusieurs
reprises sous le nez de son patron.

— Dis-moi petit, tu n’as pas l’impression
que ça recommence ?

— Que ça recommence quoi ? Et si tu te
comportais plus normalement ? Tout le monde nous regarde.

— Deux crétins de passage et les proprios,
t’appelles ça tout le monde, toi ? Je te parle des
disparitions, petit. Ça recommence, c’est moi qui te le dis.

— Attends, tu parles peut-être un peu trop
vite. Il ne s’est passé que quelques heures, on n’en sait rien.

— Tu verras… mon intuition.

Burks alluma une cigarette qu’il venait de se
rouler en moins de temps qu’il n’en fallait pour le dire.

— Huit disparitions en dix ans,
poursuivit-il. Deux élucidées comme étant des meurtres dans les
Etats voisins, une qui s’est révélée être un suicide par pendaison,
deux autres qui étaient en réalité amants et se sont enfuis Dieu
sait où. Maintenant j’ai trois minettes disparues, Brenda Brett il
y a quatre ans, Shéryl Pitts voilà maintenant deux ans et Cindy
Standfords. Ça va être une belle journée de merde, déplora le
shérif.

Et comme si le tableau n’était pas assez
maussade, il se mit à pleuvoir, ce qui rafraichit un peu cette
journée d’été.

*

— Tu étais avec elle hier et tu l’as ramenée
jusqu’ici ?

— Bien sûr, devant le portail… pour ne pas
vous réveiller avec le bruit du moteur.

Une allée d’une centaine de mètres séparait la
demeure familiale du massif portail en fer forgé. Jeffrey
expliquait qu’il l’avait déposée vers vingt-trois heures et qu’il
était rentré chez lui. Ce matin, l’appel de Maria l’avait réveillé
et c’est paniqué qu’il était venu aux nouvelles. Voilà sa
version.

En réalité, lorsqu’il avait émergé de son
sommeil, il s’était senti délesté d’un poids. Un poids de cinquante
kilos qui pouvait jouer les pompes à fric. Tant pis pour les
regrets du lendemain, Jeffrey en était exempté.

— C’est tout ce que je peux te dire,
pleurnicha Jeffrey dans les bras de Maria.

— Le shérif et ses hommes vont la retrouver,
dit Maria. Ma fille est une battante, je suis sûre qu’elle va bien.
Elle doit simplement être…

Elle releva la tête par-dessus l’épaule du
comédien. Non, quelque chose clochait finalement. Sa fille n’était
pas une habituée des disparitions soudaines. Elle n’était pas ce
genre de filles à faire s’arracher les cheveux des parents morts
d’inquiétude à la tombée de la nuit.

— Si seulement je savais ce qui s’est passé,
Maria, je donnerais tout pour la retrouver. Je me demande encore ce
qui lui est passé par la tête. Tout s’est pourtant bien passé hier
soir. C’était une merveilleuse soirée.

— Je sais, Jeffrey, je sais, dit-elle en lui
tapotant le dos. J’ai foi en Joe et son équipe.

Jeffrey pinça les lèvres en entendant ce prénom.
Une réelle colère se lisait dans son regard, qui aurait pu devenir
rouge braise s’il était dans un dessin animé. Il reprit ses esprits
pour contenir ses paroles.

Lui qui avait toujours été méticuleux pour tuer.
À l’âge de dix ans, il vouait une passion aux histoires sordides
trouvées dans les articles de presse, n’hésitant pas à les découper
et à les collectionner dans des rubriques plus sinistres les unes
que les autres : « accident, meurtre, membres
coupés… »

Plus c’était gore et plus il aimait.

La nature humaine a toujours été avide de sang
ou d’horreur. Il n’y a qu’à voir les accidents de la route, les
gens ralentissent pour espérer apercevoir quelque chose de glauque
à raconter au diner. Puis ils font de grandes leçons de morale sur
les dangers de la vitesse ou de l’alcool au volant. Notre part
sombre se révèle.

Pour en revenir à Jeffrey Lester, la mort le
fascinait, l’hémoglobine l’émerveillait. Son premier meurtre, il
l’avait attendu de pied ferme, et ce fut une femme. Une belle jeune
femme pour commencer, choisie dans cet échantillon de population
qui n’attendait que lui, comme un prédateur jetant son dévolu sur
une proie facile, le tout au rayon viande de l’épicerie du coin. Il
avait charmé une innocente demoiselle et l’avait étranglée
lentement jusqu’à ce que la dernière étincelle de vie cesse de
scintiller dans son regard terrorisé et implorant. Voilà ce qu’il
cherchait : le pouvoir, la domination. Ce type était voué à
devenir un psychopathe depuis l’âge tendre ou l’on joue encore à
colin-maillard.

— Je vais aller faire imprimer des avis de
recherche. J’irai en placarder un peu partout, dit Maria en
ravalant ses larmes.

— Tu ne veux pas attendre de voir si elle
donne des nouvelles ? Il est un peu tôt pour ça.

— Jeffrey, répliqua-t-elle dans un soupir,
je sais qu’il lui est arrivé un malheur, une mère ressent ce genre
de chose. Alors si je peux faire quoi que ce soit pour découvrir où
elle est, je veux le faire.

Peut-être que ta fille est morte, Maria.
Peut-être que son assassin a encore des fragments de la peau
provenant du cou de ta fille sous ses ongles ? Peut-être que
le morveux devant toi a étranglé ta fille et l’a enterrée dans un
trou au milieu de la forêt de Wolf Wood ? Si tu veux, il y a
une demi-douzaine de couteaux dans le tiroir de la cuisine. Il
serait préférable de les lui planter dans le corps pour l’entendre
gémir de douleur sous chaque coup. Ne t’en fais pas pour les
boyaux, si quelques-uns venaient à sortir, un peu de javel et c’est
réglé. Tu déterres ta fille et tu mets Jeffrey à la place. Fin de
l’histoire.

Tout aurait pu se terminer maintenant.

*

— Dis-moi Gregory, tu as deux
minutes ?

Burks et Mills se tournèrent vers le gérant du
restaurant qui ne tarda pas à les rejoindre.

— Oui, shérif ?

— Assieds-toi deux minutes.

Il attrapa une chaise à la table voisine et
s’assit. Gregory était toujours un peu anxieux, comme s’il avait
quelque chose à se reprocher. Depuis la disparition de Shéryl, son
ancienne serveuse, la réputation de son diner avait pas mal ruiné
son commerce. Des bruits couraient, disant qu’il aurait violé puis
tué la jeune fille. D’autres disaient que sa femme l’aurait surpris
avec la serveuse en train de batifoler et que ce serait elle qui
l’aurait tuée. D’autres encore disaient que les deux gérants lui
auraient réglé son compte parce qu’elle piquait dans la caisse.
Shéryl était belle, comme Cindy, comme Brenda. Alors quand on lui
demanda de venir deux minutes pour discuter, il eut peur qu’on
remette cette histoire sur le tapis.

— Depuis hier soir, la petite Cindy
Standfords a disparu. Jeffrey Lester dit qu’elle et lui ont mangé
ici, tu te souviens les avoir vus ?

— Bordel Burks, tu ne vas pas m’accuser,
tout de même ? s’indigna-t-il avec toutefois une certaine
retenue.

— Réponds juste à la question, intervint
Mills d’un ton ferme.

— Déjà, je n’étais pas au courant que Cindy
avait disparu. Et oui, elle et son petit ami sont venus manger ici
hier soir. Je peux même te ressortir la note si tu veux. Je les
garde de côté pour faire mes comptes.

— Dis-moi juste si tout allait bien et à
quelle heure ils sont partis.

— Plutôt, oui.

— Comment ça, plutôt ?

— Je veux dire qu’elle était heureuse, et
lui aussi. Ils baignaient dans l’amour si je puis dire. J’ai fermé
à vingt-deux heures trente et ils sont partis en même temps.

— Merci, Greg. Et une dernière précision,
dans quelle direction, si tu te rappelles ?

— Vers le Nord. Je m’en souviens parce qu’il
avait la Cadillac de son père. Elle fait un de ces bruits celle-là,
une merveille.

— La Cadillac, t’es sûr ? demanda
Mills.

— Oh que oui, j’en suis sûr. À cent pour
cent. C’est tout ?

Burks lui fit un signe de tête, synonyme de
je-n’ai-plus-besoin-de-toi. Le gérant retourna à ses
occupations. Néanmoins il ajouta qu’il témoignerait son soutien à
la famille.

— Jeffrey a une Mustang. Qu’est-ce qu’il
pouvait bien foutre avec la voiture de son père ? demanda
Mills.

— C’est ce que j’aimerais savoir. Il est
temps de l’interroger gentiment.

Derrière le comptoir, Flora Millers regardait les
deux hommes échanger ces paroles tandis que Gregory la rejoignait
pour la tenir au courant de la situation.

— Nom de Dieu, ça recommence,
lâcha-t-elle.

— Ce n’est pas sûr. Il s’agit seulement du
premier jour. Elle peut très bien réapparaître. Les jeunes, tu
comprends…

— Je sais. Je vais téléphoner à sa famille
quand même, je les connais, ça fait toujours du bien d’entendre des
paroles réconfortantes.

*

— Si mon père venait à apprendre
ça !

Jeffrey était assis dans le bureau du shérif.
Furieux, il se balançait rageusement sur sa chaise, ce qui avait
pour don d’énerver Burks.

— C’est la loi, c’est comme ça. T’es le
dernier à l’avoir vue, t’es le premier à être interrogé. T’es pas
content, c’est pareil. Tu vas me raconter ta soirée d’hier, dit
celui-ci en se roulant une cigarette.

Joe polluait la pièce à fumer cigarette sur
cigarette sans se préoccuper de savoir si c’était une gêne pour les
autres. Il n’hésitait pas à fermer les fenêtres et à baisser les
stores pour soutenir cette ambiance pesante qui pouvait faire
craquer les suspects les plus fragiles.

Tout était prêt pour l’audition. Mills assistait
à l’échange, confortablement installé à un coin de table, un pied
reposant sur une chaise, près de Jeffrey. Il regardait avec
insistance le jeune, on pouvait même dire qu’il le bouffait du
regard. Margaret Miller et Bruce Garner, les deux autres adjoints,
se tenaient à l’écart, à l’extérieur du bureau. Margaret, la plus
jeune recrue, était âgée de vingt-cinq ans et était aussi
originaire de Chester Hill. Bruce la suivait de près avec ses
vingt-six ans. Ils étaient les derniers arrivés dans le petit
commissariat. C’était l’idée de Burks de recruter deux autres
adjoints jeunes et dynamiques pour redonner un souffle de jeunesse
sur la petite ville d’environ six mille habitants. Bruce venait de
Washington et autrefois il tenait un commerce. Le jour où il eut le
canon d’un flingue sur la tempe pour la caisse, il sut que sa vie
devait prendre un tournant. Il fit ses bagages et décida d’aller
dans un endroit plus calme pour redonner un sens à sa vie et se
mettre du côté de ceux qui tiennent une arme contre les
pourris.

Margaret avait connu un commencement encore plus
tragique. Enfant, elle avait perdu ses parents dans un accident de
la route. L’ivrogne au volant de son bolide les avait percutés
alors qu’ils traversaient la route. Elle avait assisté à toute la
scène, la voiture l’avait seulement frôlée. Depuis ce jour, quelque
chose s’était éteint en elle. Pourtant, vraiment dévouée à son
travail, elle faisait un formidable agent de terrain et était une
fidèle coéquipière.

L’équipe au complet comptait au total cinq
adjoints et une employée administrative.

— Tu veux savoir quoi ? Alors oui,
j’étais avec Cindy hier soir jusqu’à… disons vingt-deux heures
trente, à la fermeture du restaurant. Puis ensuite on est allés
faire un tour… dans une caisse que tu ne pourras jamais
t’offrir.

— Arrête tes conneries, petit con !
gueula Burks.

Mills se leva et s’apprêta à lui mettre une
gifle. Burks l’en empêcha au dernier moment.

— Bon chien, se moqua Jeffrey en recoiffant
la mèche qu’il entretenait en arrière. Tu me touches et je te fais
virer sur-le-champ.

— Va faire un tour, Mills, ordonna le
shérif.

— Joe ? Tu ne vas quand même pas te
laisser intimider par lui, protesta l’adjoint.

— Aie confiance, David, va rejoindre les
autres.

Mills s’exécuta sans dire un mot de plus. Vexé,
il grommela deux ou trois injures et claqua la porte derrière lui.
Il ne comprenait pas l’attitude de Burks et s’attendait au pire
pour la suite de l’interrogatoire. Parce qu’il savait que Joe
devenait de plus en plus largué et qu’il n’attendait qu’une chose,
profiter d’une retraite bien méritée. La famille Lester faisait
bloc face à son pouvoir à coups d’avocats et de complicité avec les
juges. Interroger Jeffrey ? Oui… mais avec une extrême
précaution.

— Je tiens juste à te dire que j’ai
entièrement le droit de procéder à ton audition dans le cadre de la
disparition de ta petite amie et que ma seule motivation est de la
retrouver.

— Je le sais, shérif. Mais évite de laisser
ton chien de garde trop près de moi, tu pourrais le regretter.

— Et je tiens à te dire que dans mon bureau,
tu as aussi le droit de fermer ta gueule quand on ne te cause pas.
J’ai un drôle de pressentiment avec cette histoire. Tu es allé où
ensuite, après la fermeture ?

Jeffrey fit une mine outrée. Il jouait à
merveille son jeu d’acteur.

— Comme je te l’ai déjà dit, on est allés
faire une balade.

— C’est cela, dans une caisse que je ne
pourrai jamais m’offrir. C’est ta version des faits ?

— Laquelle ? Le coup de la Cadillac ou
la véracité de mes propos sur notre destination ?

— Tu me surprends. Tu as enfin ouvert un
livre pour apprendre un mot. Véracité dans ta bouche, ça
pue le mensonge.

Jeffrey s’étira longuement sur sa chaise et
bailla à s’en décrocher la mâchoire.

— Pourtant c’est la vérité,
renchérit-il.

Le shérif savait pertinemment qu’il mentait. Il
connaissait par cœur les mimiques qui pouvaient trahir une
personne. Jeffrey s’efforçait de soutenir son regard et parlait
clairement. Toute cette pugnacité en disait long sur son caractère
de sale gosse pourri-gâté à la sauce Lester. Sa ligne de défense
avait pourtant une brèche. Une autre personne paniquerait à l’idée
de voir sa petite amie disparaitre du jour au lendemain. Joe disait
toujours que les batailles se gagnaient avec de la patience et de
l’observation. Ce n’était pas toujours le cas suivant les
situations, mais il aimait le rappeler à ses adjoints. En voulant
lui tenir tête et ne pas se montrer faible, Jeffrey venait de se
trahir.

*

Effondrée, décoiffée, le nez coulant et les yeux
humides, un mouchoir dans les mains, Maria Standfords patientait
près du téléphone. Comme si elle attendait un coup de fil
miraculeux, elle interdisait à quiconque de s’en servir et courir
le risque de rater le tant attendu appel de sa fille.

John n’était pas allé à l’usine de textile de
Bursbury, son patron lui avait offert exceptionnellement sa journée
pour s’occuper de sa famille. Il avait pris sa vieille Ford et
désormais il sillonnait la ville à la recherche du moindre
renseignement. Il s’était lui aussi arrêté chez les Millers, chez
ses voisins, avait parcouru des dizaines de kilomètres aux
alentours de Chester Hill et avait même commencé à s’approcher de
la forêt de Wolf Wood. Il avait vite abandonné. Trop dense, trop
sombre, ce véritable poumon de la nature lui donnait même la
frousse.

— Fait chier, dit-il en rebroussant
chemin.

En milieu de journée, lorsque le soleil était à
son zénith, il peinait à percer dans le feuillage épais de ces
bois. Autrefois on disait que cette forêt était hantée par une
mystérieuse créature maléfique dont on pouvait sentir le souffle
lorsque l’on s’approchait des bois. En réalité, ce n’était que le
vent qui s’engouffrait à l’intérieur et qui sifflait en se frottant
aux arbres. Passé les premiers sentiers, John s’était vite résigné,
et il avait raison. Des personnes n’étaient jamais ressorties
vivantes de ces lieux. Du moins, les autres qui le disaient.

La porte de la chambre de Cindy s’ouvre dans un
grincement. Alexia fait irruption dans la pièce. Elle étreint
fermement un ours en peluche dont l’œil gauche manque. Ses yeux
sont rouges. Elle vient tout juste d’arrêter de pleurer. Un pouce
dans la bouche, elle pénètre dans la pièce jusqu’au lit et s’assoit
sagement dessus.

Elle ne dit pas un mot, continuant seulement à
sucer son pouce. Nonchalamment, elle glisse jusqu’au sol et se
dirige vers la commode, comme attirée par quelque chose.

Son nounours tombe au sol. Elle se fige sur
place. Comme si elle n’osait faire le moindre mouvement, son bras
semblant encore tenir son Teddy. Lentement, elle pivote
puis regarde droit devant elle en direction de la fenêtre. Ses
pupilles se dilatent, sa respiration s’accélère. Dehors, la pluie
tombe de plus en plus fort. Le soleil dorénavant masqué par les
imposants nuages épais et noirs ne rayonne plus. Il n’est qu’une
tache jaune et trouble. Un éclair zèbre le ciel. Quelques secondes
plus tard, le tonnerre gronde, faisant sursauter la jeune Alexia.
Elle pousse un cri étouffé mais continue de regarder l’extérieur
par la fenêtre. La pluie tombe à l’oblique sous l’effet du vent et
crépite contre la vitre.

Un deuxième coup de tonnerre a raison d’elle.
Elle ramasse à la hâte son nounours et dévale les escaliers pour
rejoindre sa mère, qui pense que l’orage a de nouveau effrayé sa
plus jeune fille.

Alexia a vu quelque chose dans cette chambre.
Quelque chose qui n’avait rien à faire là. Sous la forme d’un vieil
homme grand et maigre, silencieux et habillé étrangement.

Jonathan était dans sa chambre, assis sur son
lit. Sa radio, volume à fond, diffusait un titre des Rolling
Stones. Il n’avait pas entendu sa petite sœur crier. Il avait tout
du parfait adolescent rebelle. Les cheveux mi-longs, noirs,
luisants, le teint blafard, un air de je-sais-tout et
aussi de foutez-moi-la-paix, des fringues sombres et
puantes, une attitude de sale gosse. Il se démarquait complètement
du reste des membres de la famille qui, eux, donnaient l’impression
d’être… parfaits. La mère qui donnait le déjeuner à ses enfants
juste avant le ramassage scolaire. Des couettes fièrement dressées
sur la tête de la plus petite, la mère toujours arrangée qu’importe
l’heure de la journée, les cookies trônant dans un bocal sur la
table de la cuisine qui ne désemplissait jamais, comme si c’était
une corne d’abondance. Le jardin était toujours impeccablement
soigné et rangé, le chien fidèle à sa niche n’aboyait que très
rarement. Tiens, parlons-en de ce chien. C’était un fier berger
allemand mâle, protecteur de la famille depuis bientôt six ans.
Protecteur car il braillait uniquement à la vue du dangereux et
terrible facteur, ennemi de la nation par-dessus tout. Et aussi du
gosse joufflu et potelé qui livrait le journal sur son satané vélo.
Ces deux-là, il n’en ferait qu’une bouchée si seulement le portail
n’était pas fermé en permanence. Mais aujourd’hui, Silver n’était
pas très en forme. Couché sur la terrasse, à l’abri de la pluie, il
attendait depuis la veille le retour de celle qui le promenait tous
les jours, et il ne l’avait pas vue, ni aujourd’hui, ni hier soir
devant le portail comme le prétendait Jeffrey.

Une voitura approchait.

John claqua la porte de son pick-up, fixa sa
casquette rouge et bleue des Braves d’Atlanta sur sa tête, et pesta
contre le mauvais temps. Il se réfugia sur la terrasse en bois,
enleva ses chaussures à la hâte, ignorant Silver qui réclamait des
caresses, et rentra chez lui.

— Tu as des nouvelles ? demanda-t-il à
son épouse.

Maria se précipita dans les bras de son mari. Une
telle question indiquait que ce dernier n’avait rien de concret.
Les minces espoirs qu’elle nourrissait en l’ayant vu
s’évaporèrent.

— Toujours pas. Je suis morte de trouille à
l’idée qu’un malheur soit arrivé. Notre fille ne nous laisserait
jamais sans nouvelles. Puis Joe est revenu ici il y a une
demi-heure environ. Il avait besoin de poser des questions à
Jeffrey.

Maria raconta tout à son mari. John percuta. Il
n’avait jamais aimé ce sale gosse. Le schéma était tout tracé. Si
Joe soupçonnait Jeffrey au point de l’interroger, c’est qu’il avait
surement pas mal de choses à raconter. Sans attendre, il fonça en
direction de son pick-up et démarra en trombe. Maria l’avait suivi
jusqu’à l’extérieur pour lui faire entendre raison en évoquant
d’éventuelles formalités.

Pour le père de famille, il était clair que ce
n’était pas une question de formalités. Il savait que quelque chose
ne tournait pas rond chez ce morveux. Ça se voyait clairement dans
son regard. Il savait de quelle famille il venait. C’était une
petite ville. Fils à papa, pourri-gâté, têtu comme une mule, il se
demandait constamment comment sa fille avait pu craquer pour un
type comme lui. Lui interdire de le fréquenter n’avait servi à
rien, elle avait fait le mur pendant des mois pour le
retrouver.

— En cause ou pas, je vais lui péter les
dents ! s’énerva John en voiture en frappant sur son
volant.

Le bureau du shérif n’était plus très loin. John
grilla respectivement un stop, une priorité, un feu rouge (mais il
avait ralenti au cas où) et ne manqua pas de faire un bon vieux
doigt d’honneur au type qui klaxonnait et qui avait manqué de lui
rentrer dedans.

Il arriva en trombe devant les locaux et pila en
faisant crisser les pneus. Margaret écarta les lamelles des stores
qui donnaient sur le parking, Bruce fit de même.

— Mais ce n’est pas le père de Cindy ?
demanda-t-elle.

— Oui, et il a l’air furax, lui répondit son
collègue.

John claqua la portière et pénétra dans l’office.
Le carillon tinta et aussitôt, Bruce lui barra la route en
s’interposant devant lui. Le bureau du shérif était droit devant.
Il distingua à travers la porte vitrée la silhouette du sale gosse
qui était dos à lui et assis sur une chaise.

— Calmez-vous, Monsieur Standfords. Le
shérif est en train de l’interroger, laissez-nous faire.

— Je veux juste lui poser deux ou trois
questions, c’est tout. Y’a pas d’mal… Tu ferais pareil si c’était
ta fille, non ?

Bruce n’avait pas d’enfant. Il essayait depuis
maintenant deux ans avec sa petite amie. Il compatissait à la
souffrance de la famille mais, non, il ne savait pas quels
sentiments cette situation pouvait procurer.

— Viens avec moi, jeta l’adjoint David Mills
en l’entrainant par l’épaule.

Il l’emmena vers son bureau, situé dans le box au
fond de la pièce. Les bureaux des adjoints étaient disposés en
carré, séparés par des cloisons pour plus d’intimité lorsqu’ils
recevaient du public. John s’installa sur la chaise que Mills lui
désigna. Après avoir dépoussiéré grossièrement la sienne, il y posa
ses fesses avec un soulagement presque jouissif, sans se gêner pour
le faire comprendre. Il n’était pas souvent derrière son bureau.
C’était plutôt un homme de terrain, au contact direct de la
population, au grand air de préférence. Cet endroit le rendait
carrément claustrophobe et il aurait tout donné pour ne serait-ce
qu’une virée avec Burks. Son chef lui montrait tout ce qu’il
fallait savoir du métier, et surtout de la population. Les
fabulations du vieux Daniel Fox qui voyait des extraterrestres
partout, surtout dans ses champs de maïs ; les avances de la
jeune Kate Mollington, la gérante du primeur du quartier, attirée
par l’uniforme ; les emplacements pour les excès de vitesse
sur la longue route numéro soixante-quinze traversant la ville de
part en part. Bien sûr, il savait se montrer sympa et pouvait
fermer les yeux sur certaines infractions. C’était ça être adjoint
du shérif, après tout.

— Tu me mets à l’écart pour quelle
raison ?

— Pour t’empêcher de faire une grosse
bêtise. C’est suffisant comme raison ?

— Pas sûr.

John souffla et s’enfonça dans sa chaise. Non, il
ne voulait pas rester ici à attendre patiemment que l’autre
imbécile finisse son audition. Il voulait lui mettre la pression
dans l’unique but de découvrir la vérité. Au passage, il comblerait
quelques désirs enfouis depuis longtemps. Comme lui mettre une
bonne gifle pour commencer et ensuite lui faire cracher le morceau,
qu’importe le prix. John ne croyait pas un mot de la version de
Jeffrey. Malheureusement, il lui était impossible de vérifier. Si
ce petit con avait réellement déposé sa fille devant le portail de
la maison familiale à vingt-trois heures la veille, il n’y avait
évidemment aucun témoin. À cette heure, toute la famille dormait à
poings fermés.

John habitait en dehors de la ville. Devant le
portail, la route. Derrière la route, la forêt de Wolf Wood. Il n’y
avait que très peu de voisins. Et c’est ce qui lui avait plu
lorsqu’il s’était installé ici avec sa famille, vingt ans plus tôt.
Auparavant ils habitaient Atlanta. Les rues devenant dangereuses,
John et Maria voulaient un autre cadre de vie pour élever la petite
Cindy qui venait d’avoir un an tout juste, et pourquoi pas d’autres
enfants. Il n’était plus question de respirer cet air pollué, de
fréquenter ce quartier atroce et sordide où la presse se régalait
des crimes les plus sordides. Pour moins cher, ils avaient des
conditions idylliques à la campagne. Chester Hill leur offrait une
maison, un terrain, plus de sécurité, et un meilleur emploi à dix
kilomètres. Maria pouvait continuer à élever ses enfants à plein
temps sans engager de nounou. Le rêve américain. C’était un
cauchemar désormais.

La tête entre les mains, il cherchait au plus
profond de lui la motivation nécessaire pour ne pas se lever, se
précipiter vers le bureau de Burks et encastrer la tête de Jeffrey
dans le bureau. Mills savait que le type en face de lui pouvait
vite devenir dangereux. Peut-être même que s’il venait à passer à
l’action, il ne ferait pas le poids en se mettant sur son chemin.
Les pensées pour sa fille lui donneraient toute l’énergie
nécessaire pour qu’aucun flic ne puisse lui barrer la route. Mills
le savait et craignait que cette fragile soupape ne cède.

— Je t’en prie, calme-toi, aie confiance en
Burks.

— J’ai confiance en Joe. Le problème, c’est
que ce connard de Jeffrey est en train de l’enfumer avec des
conneries. Je savais que quelque chose ne tournait pas rond chez
lui et aujourd’hui j’en ai la certitude !

— Jeffrey a sûrement des choses à se
reprocher, il n’est pas cohérent dans ses propos, mais il faut
peut-être mettre ceci sur le compte de la… disparition de ta
fille.

— Et vous ! reprit John, s’adressant
aux deux autres adjoints. Je ne comprends pas que vous ne soyez pas
dehors en train de chercher Cindy.

Margaret et Bruce se regardèrent. John était en
colère et dans une angoisse que personne ne pouvait comprendre. Il
était inutile de répondre. Ils avaient aussi plusieurs choses à
faire pour le moment. De la paperasse, des coups de fil à passer.
Après tout, Cindy n’était aux abonnés absents que depuis la veille
au soir et aux dernières nouvelles, elle était majeure. Certes, le
journal en parlerait demain, la police des autres comtés avait été
avisée et son signalement effectué. Si Cindy ne donnait pas de
nouvelles d’ici quelques jours, Burks emploierait les grands
moyens. Le matin, il avait appelé le Maire, Timothy White.

Une jeune fille du nom de Carole Burns entra au
poste. Blonde, dotée de grands yeux bleus, élancée, un air perdu
sur le visage et surtout trempée jusqu’aux os. L’eau ruisselait sur
ses longs cheveux qui lui couvraient le visage. Elle les replaça
d’un geste délicat. Son chemisier bleu-ciel était mouillé et
laissait apercevoir son soutien-gorge fuchsia. Elle était vêtue
d’un short en jean et d’une paire de petites sandales en cuir
marron légèrement surélevées par des talons. Timidement, elle
s’avança vers Bruce. Il la salua respectueusement et ne manqua pas
de prendre un air charmeur. La jeune fille était imperturbable.

— Je cherche le shérif, j’ai quelque chose
d’important à lui dire, dit-elle d’une voix frêle.

Bruce tomba la face. Néanmoins, il lui répondit
qu’il était occupé et lui proposa de patienter en précisant qu’il
n’y en avait plus pour très longtemps.

— C’est extrêmement important, répondit-elle
sur le vif. C’est au sujet de mon amie Cindy… Cindy Standfords. Je
pense que vous êtes à sa recherche. Je sais où elle est.

*

Bruce frappa à la porte de Burks.

— Ouep, entre !

— Joe, une jeune fille à l’accueil a des
infos sur Cindy.

— Reste avec lui, j’ai fini. Il finit de
lire son audition.

Joe était impatient de savoir ce que cette jeune
fille pouvait lui dire. Il se leva de son imposante chaise et se
dirigea vers le hall entrée. Là, il aperçut la jeune femme. Il ne
l’avait jamais vue dans les parages, il s’en souviendrait. Bruce
n’en perdait pas une miette.

— Qu’est-ce que je peux faire pour
vous ? demanda Joe.

— Cindy est venue me voir hier soir pour me
dire qu’elle s’en allait.

Étonné, Joe plissa les yeux et le front, ce qui
lui donnait l’air d’un bulldog.

— Et que vous a-t-elle dit ?

Carole était visiblement embarrassée et jura que
c’était tout ce qu’elle savait, et qu’avant de passer la porte,
elle croyait que c’était une mauvaise blague. Elle n’avait pas osé
appeler chez Cindy pour ne pas passer pour une idiote auprès de sa
famille qu’elle connaissait bien, et ce n’est qu’après avoir vu la
voiture du père de Cindy garée dehors et l’attitude de l’adjoint,
qu’elle avait compris que c’était du sérieux.

Allez, accouche, bordel ! semblait
penser Burks à en juger par sa façon de se mordre les lèvres.

— Elle est partie pour Miami avec un drôle
de type.

— Holà, doucement ! Vous dites qu’elle
est passée chez vous vers quelle heure ?

— Il était minuit, je m’apprêtais à aller me
coucher. C’est pas des conneries, si vous voulez, mon copain peut
témoigner, dit-elle pour convaincre le shérif.

À l’autre bout de la pièce, John entendit les
paroles de Carole. Il n’avait pas besoin de plus de preuves pour
être convaincu.

Il se précipita vers elle et la serra dans ses
bras.

— Dieu soit loué ! se réjouit-il.

Jeffrey se retourna pour contempler ce qui se
passait dans la pièce à côté. Margaret tapota l’épaule du père de
famille pour lui montrer sa joie.

— Tout est bien qui finit bien, dans ce cas,
déclara Burks à haute voix.

— Tu es bien sûre de toi, Carole ?
lâcha John dans un brusque moment d’inquiétude.

— Mais puisque je vous le dis, Monsieur
Standfords, c’était bien Cindy. Je reconnaitrais ma meilleure amie
de dos à une centaine de mètres. Elle était devant moi et
paraissait toute excitée de partir à l’aventure.

Il n’y avait pas de doute, il s’agissait bien de
son expression. « À l’aventure. » C’était le
terme exact employé par sa fille pour un oui ou pour un non. Elle
répétait sans cesse qu’elle voulait partir à l’aventure pour
s’évader de ce trou paumé qu’était Chester Hill. Elle rêvait d’une
vie à Miami, près de la plage, à boire des cocktails et à bronzer
au soleil. Peut-être sa fille avait-elle décidé de tout plaquer, y
compris sa famille, pour partir avec un type ?

Mais qu’importe, John était soulagé de savoir sa
fille vivante. Un instant il avait pensé à une issue tragique. Que
Jeffrey lui avait fait du mal, ou pire, qu’elle n’était plus de ce
monde.

— Mais il y a quelque chose qui m’échappe,
se ravisa le shérif après mûre réflexion. Pourquoi est-elle partie
sans dire quoi que ce soit à sa famille ?

— Je ne sais pas, répondit Carole. Je suis
désolée, Monsieur Standfords, dit-elle cette fois-ci à John.
J’aurais tellement aimé vous aider… mais connaissant Cindy, je
pensais sincèrement à une blague. Jamais je n’aurais cru qu’elle
allait réellement le faire.

John l’enlaça, voyant que la jeune fille
commençait à paniquer. Il avait une bonne nouvelle à annoncer au
reste de sa famille et savait dorénavant où entamer des
recherches.

En retrait, Mills frottait sa barbe naissante et
observait la scène. L’attitude de la jeune fille lui déplaisait.
Les sanglots prenaient la place de ses gémissements et le tout
formait pour lui la parfaite combinaison de la simulatrice en
puissance. Pas une larme n’apparaissait au coin de ses yeux secs.
Pour lui, il était évident que la superbe jeune femme essayait de
tous les baratiner. Et il s’y connaissait en baratin.

Ce n’était pas cette blonde nunuche qui allait
réussir à le berner.

Burks ne semblait pas non plus convaincu par les
propos de Carole. Margaret était ravie de la nouvelle et Bruce
faisait des efforts surhumains pour ne pas poser les yeux sur le
soutif apparent. Ce ne serait pas digne d’un adjoint du shérif. Il
était littéralement tombé sous son charme.

— Mouais ! Bon, dans ce cas, Jeffrey,
tu es libre, annonça-t-il en entrant dans son bureau. Je n’ai plus
de raison de te retenir… pour le moment.

Le sale gosse se leva et ramena sa chaise sous le
bureau. Fier et le sourire aux lèvres, il sortit du bureau la tête
haute. Il regarda tour à tour Carole, puis John. Le père ne pouvait
s’empêcher d’éprouver du mépris pour lui, c’était physique. Si
seulement il avait pu mettre un terme à la relation de sa fille et
de cette espèce d’ordure de Jeffrey.

— Salut, Carole. Merci de venir témoigner en
ma faveur. Ça fait un petit moment que j’essaie de leur faire
comprendre que je n’ai rien à voir avec sa disparition. Par contre,
t’aurais pas pu me passer un coup de fil pour me dire qu’elle
s’était barrée avec un autre ? C’était trop dur pour toi,
espèce de petite…

— Du calme ! l’interrompit Joe. C’est
pas ici que vous allez régler vos comptes.

John relâcha Carole. Au bord des larmes, elle
sortit précipitamment du bâtiment et s’abrita de l’averse sous le
maigre débord en bois du toit. La pluie se déversait aux pieds de
Carole sous forme d’un rideau.

— Elle aurait pu au moins m’avertir,
protesta Jeffrey en s’adressant aux autres. Je suis quand même son
mec !

Un éclair zèbre le ciel non loin de là. Le long
grondement sourd qui suit fait frémir la jeune femme. Depuis toute
petite, elle a une peur bleue de l’orage. La foudre a incendié sa
maison lorsqu’elle avait six ans. Plus précisément, elle s’était
abattue sur le vieil arbre couvert de mousse espagnole près de la
maison familiale. L’arbre était tombé subitement, en éventrant leur
terrasse couverte. Les pompiers n’étaient pas arrivés à temps. La
famille avait réussi à s’enfuir par la porte de derrière et ne
pouvait que contempler les flammes dévorer entièrement la maison.
Depuis ce jour, le moindre orage est perçu comme une menace, chaque
éclair comme un avertissement, chaque grondement comme le râle
d’une bête féroce venant finir le travail. Carole quitte
précipitamment son abri, se réfugie dans sa voiture, met la clef
dans le contact et démarre pour filer en trombe sous l’averse
torrentielle.

— Qu’est-ce qui lui prend ?
Pourquoi ? Pourquoi ? répète-t-elle, en sanglots.

La douleur est réelle. Elle se mouche à plusieurs
reprises dans un mouchoir qu’elle a trouvé dans la boîte à gants.
C’est une belle jeune femme qui cache une extrême sensibilité, au
point qu’elle en vient aux pleurs plusieurs fois dans la semaine.
C’est presque maladif. Au début, ses parents croyaient à une sorte
de dépression. En réalité, elle pleure pour un oui ou pour un
non.

Les essuie-glaces peinent à balayer l’eau du
pare-brise malgré la vitesse élevée. Pressée de rentrer chez elle,
Carole accélère de plus en plus. Elle renifle et s’essuie le nez à
plusieurs reprises. Des cinquante kilomètres par heure autorisés,
elle monte à soixante, puis soixante-dix, quatre-vingt kilomètres
par heure. Elle ne voit pas le premier feu rouge. Elle le grille
sans se préoccuper de l’axe qui traverse sa route. Le tonnerre
gronde de plus en plus fort, la pluie frappe littéralement la
vieille carrosserie de la Ford comme si quelqu’un tapait dessus
avec un marteau. C’est de la grêle. Des petites billes de glace
déferlent par milliers et ricochent sur la vieille voiture. Elle ne
se préoccupe plus du compteur qui s’affole dangereusement. Tantôt
elle freine, tantôt elle écrase la pédale de l’accélérateur, et
chaque éclair qui jaillit la fait se crisper encore plus dans son
siège.

Elle heurte violemment un trottoir. La voiture
décolle légèrement. Sa tête cogne fortement contre son volant. À
partir de ce moment, elle ne sait plus où elle est, ni ce qui vient
de lui arriver. Elle se souvient de plusieurs chocs, de cris, de sa
ceinture de sécurité qui l’étranglait, une douleur, puis plus
rien.

*

Ted Burry et Mickael Williams, deux adjoints
faisant équipe ensemble, ramenèrent Jeffrey jusqu’à la maison des
Standfords où il avait laissé sa Mustang Cabriolet.

Le sale gosse était silencieux et ne bronchait
pas sur la banquette arrière. Le shérif avait bien failli avoir sa
peau. Son cœur venait à peine de cesser de s’emballer qu’il pouvait
maintenant savourer son raccompagnement vers la famille de sa
récente victime.

Quelle bande de cons ! pensa-t-il
en scrutant les deux hommes devant lui.

Quel petit con ! pensa Mickael
lorsqu’il le dévisagea dans le rétroviseur.

Pendant ce temps-là, au bureau du shérif, Donna
Clayton prit son micro et lança un appel général.

— Accident impliquant une victime, une jeune
femme, au primeur de Kate Mollington au 62 avenue George
Washington. C’est Kate elle-même qui a passé l’appel. Une voiture
s’est encastrée dans sa vitrine. Une victime. Services d’urgence en
route. Y a-t-il une patrouille sur le secteur ?

Ted répondit qu’avec Mickael ils étaient occupés
à ramener Jeffrey, et ajouta que les gens devaient vraiment lever
le pied avec cette pluie. Finalement, Margaret répondit qu’elle
s’en chargeait. Elle connaissait personnellement la gérante.

— Désolée les mecs, vous n’avez pas été
assez rapides.

— Bonne chance, Mag ! lança Ted.

Arrivés chez les Standfords, Mickael ouvrit la
portière à Jeffrey. Maria attendait sur la terrasse et ne quittait
pas des yeux la voiture de patrouille. Une légère brume s’était
levée et une certaine fraicheur s’installait. Il ne risquait pas de
s’arrêter de pleuvoir, le soleil semblait jouer une partie de
cache-cache derrière les nuages, si bien qu’il était à peine
perceptible.

Émue, Maria porta sa main à sa bouche et tenta de
retenir ses sanglots. Elle adorait le jeune garçon, à l’inverse de
son mari. Dix minutes plus tôt, il l’avait appelée pour l’avertir
que leur fille était vivante et en route vers Miami avec un garçon
que même Carole ne connaissait pas. D'un coté, Maria s’était sentie
soulagée de la savoir en vie, de l'autre, qu'elle soit partie avec
un inconnu l’inquiétait. Jamais sa fille ne serait partie sans au
moins lui en toucher deux mots. Non, ce n’était pas l’attitude de
Cindy. Elle n’aurait jamais agi comme cela d’elle-même.

— Jeffrey ! s’écria Maria, heureuse de
le voir.

— Tout va bien, Madame Standfords. Ils
avaient juste besoin de ma déposition.

— Je n’ai jamais douté de toi,
rétorqua-t-elle.

Tu devrais, ma vieille, ironisa Jeffrey
en son for intérieur.

Il la serra contre lui. Il était clair que le
père et la mère voyaient ce sale gosse d’une manière
différente.

Ce n’est pas possible, ils couchent ensemble
les deux ? se demanda Mickael.

— John m’a appelée, je suis au courant. S’il
te plait, dis-moi que tu sais où elle va et avec qui ?

— Je suis navré, lui dit-il, les yeux dans
les yeux. J’aimerais le savoir aussi. Carole était au courant
qu’elle se rendait à Miami depuis hier soir, il va falloir creuser
de ce côté-là. Viens, on rentre.

Les deux adjoints repartirent au volant de leur
véhicule de patrouille en saluant Maria.

— Tu en penses quoi, toi ? demanda
Ted.

— J’en pense que j’ai la dalle et qu’on va
rentrer casser la croûte.

— Enfin… tu ne te mets pas à la place des
parents ? Si je savais que ma fille s’était tirée avec un
type, je le pourchasserais jusqu’en Alaska s’il le fallait…

— Alors primo, tu n’as pas de gosse. Tu ne
peux pas dire quelque chose que tu ignores. Et secundo, je
préfèrerais voir cette jeune femme avec un autre garçon qu’avec cet
abruti de Jeffrey. Ça doit être de famille d’être détesté comme ça.
Rien qu’en le regardant, j’ai envie de lui mettre des baffes.

Et il y avait de quoi. Chester Hill était une
petite ville où tout le monde se connaissait. Chacun avait ses
habitudes, ses fréquentations, ses humeurs. Le shérif Burks en
était à cumuler les mandats au vu de ses actions bénéfiques pour le
comté. Ses adjoints faisaient leur travail avec respect et
professionnalisme. Le Maire prenait son café tous les matins sur la
terrasse du bar de James Folks, Mills mettait des amendes pour
excès de vitesse à ceux qui ne voulaient pas lever le pied, John
prenait sa voiture pour se rendre à son travail, Cindy étudiait
dans sa chambre à son retour de l’école. Ce fut ainsi durant des
années.

Puis vint le jour, dix ans plus tôt, où Jack
Lester fut de retour dans sa ville natale, en compagnie de son fils
Jeffrey.

Pourquoi avait-il fallu que Cindy craque pour ce
satané gosse ? La ville n’était pas assez remplie de beaux
garçons ?

— Il va falloir le surveiller de près, ce
fils à papa, ajouta Ted.

*

Jeffrey ne resta guère longtemps chez les
Standfords après avoir été raccompagné par les deux adjoints. Il
savait que John allait débarquer d’une minute à l’autre au retour
du bureau du shérif. Il rassura Maria et les enfants et fila en
vitesse à sa voiture.

À peine installé derrière le volant, il regarda
les deux imposants dés en mousse suspendus au rétroviseur. Ils lui
rappelaient la fois où il avait gagné au tir à la carabine à plomb
à un stand de la fête foraine de Chester Hill trois semaines plus
tôt. Cindy avait choisi elle-même le cadeau. Folle de joie, elle
les avait exposés comme un trophée dans sa voiture.
Blancs, imposants, ils cachaient une bonne partie de la route à
chaque fois que Jeffrey prenait un virage. Qu’est-ce que ça le
gonflait.

Elle aurait pu choisir autre chose, cette
salope ! se disait Jeffrey en faisant une grimace face à
l’objet.

Durant cette fameuse dernière journée, il savait
que le sort de Cindy était scellé. Il abuserait encore un peu
d’elle, de sa gentillesse, de son réconfort, de ses seins, et
surtout de sa façon de lui faire l’amour. Pas une fois il n’avait
ressenti quelque chose pour elle. Pas une fois il n’avait été
sérieux dans sa façon de lui dire « je t’aime. »
Pourtant, Cindy avait une qualité qui ne le laissait pas
insensible. La jeune femme était magistrale au lit.

Toutes les fois où ils l’avaient fait avaient été
un véritable plaisir. Jamais il n’avait simulé au creux de ses
reins, au plus profond d’elle.

Mais ce n’est que plus tard qu’il avait fait la
connaissance de Carole.

Elle était comme une drogue pour lui. L’autre
jeune femme n’avait pas froid aux yeux et n’avait pas résisté une
seule seconde aux avances de Jeffrey. Leur premier contact, il y a
six mois, une fellation vite fait bien fait, alors que Cindy
prenait une douche dans la salle de bains. Le couple et
l’amie étaient chez Jeffrey pour une soirée pizzas devant
un film d’horreur. Il n’y avait que Jeffrey et la gouvernante en
cette période. Son père était absent, en voyage au soleil pour les
vacances.

À la fin de la soirée, Cindy était rentrée en
compagnie de Carole qui possédait une voiture.

Ce que la pauvre jeune fille ne savait pas, c’est
que Carole était retournée chez Jeffrey pour y passer la nuit. Une
nuit assez mouvementée.

Jeffrey s’empara des dés et les jeta dans la
boîte à gants.

Il avait besoin de Carole, de la chaleur de son
corps, de sa tendresse. Il démarra et fila chez elle. Pas une fois
il n’avait eu des regrets pour son geste. Il avait encore le même
goût de satisfaction qui lui emplissait la bouche telle une saveur
sucrée. Il repensa à cet abruti de John, à sa stupide femme et
éclata de rire si fort qu’il couvrait le son de la radio. Il se
grilla une cigarette et à tue-tête il chanta Iron Man de
Black Sabbath, les vitres grandes ouvertes.

Au loin, il aperçut la vieille Ford de John
roulant vers lui. Il arrêta immédiatement de chanter et coupa le
son. Lorsqu’ils se croisèrent, il ralentit et il lui adressa un
signe de la tête, la bouche pincée. Le père de Cindy fronça les
sourcils et lui lança un regard si noir que Jeffrey en fut
perturbé.

Il oublia vite et se remit à hurler les paroles
de la chanson. Le moteur à plein régime, Jeffrey rejoignit
l’appartement de Tommy Baxter, le petit ami de Carole, situé au
premier et dernier étage d’une résidence et accessible par un
escalier extérieur. Il gara sa voiture le long de la route, sur une
place, et gravit les marches trois par trois. Il frappa à la porte
et attendit qu’elle lui dise d’entrer. Tommy travaillait jusqu’à
tard dans la ville de Bursbury, à vingt kilomètres de là, dans un
fast-food, et son job consistait à griller des steaks hachés,
destinés aux hamburgers. Jeffrey replaça ses cheveux en arrière et
toqua une seconde fois.

Foutue pluie ! Elle devrait déjà être
là, ma blonde.

— Carole ?

Il n’était pas censé l’envoyer balader au bureau
du shérif. Il rattraperait le coup comme il avait toujours su le
faire. Il se pencha et scruta à l’intérieur de l’appartement par la
fenêtre juste à côté de lui. Il distinguait le salon et le large
canapé sur lequel il se souvenait vaguement avoir batifolé en
l’absence de Tommy, la télévision, une partie de la cuisine, mais
aucune trace de Carole.

Soudain, il prit peur. Et si elle lui faisait
faux bond ? Leur plan fonctionnait à la perfection et la
moindre erreur leur serait fatale. Si cela arrivait, il faudrait
l’éliminer elle aussi.

Il descendit jusqu’au parking derrière et ne vit
pas sa voiture. Une boule lui serra la gorge, jusqu’à presque
l’empêcher de respirer. Il se voyait menotté, jugé, humilié et jeté
en prison à la merci d’une horde de prisonniers qui, sachant ce
qu’il avait fait, le violeraient dans les douches.

Fait chier ! se dit-il en
retournant à sa voiture.

Un bruit lointain lui parvint aux oreilles.
Jeffrey se retourna et observa l’appartement de Carole. C’était
comme un verre qui s’était brisé au sol, mais c’était impossible.
Il n’y avait personne à l’intérieur. Du moins le croyait-il. Le fin
rideau de la fenêtre passa au travers des carreaux, à
l’extérieur.

D’un coup, il se précipita à l’étage, pensant à
toutes sortes de possibilités. Quelque chose craqua sous son pied.
Du verre. Un carreau avait explosé, et désormais le rideau en
dentelle était prisonnier d’un bord tranchant. Sans même penser à
ce qui aurait pu se passer, Jeffrey pinça délicatement le rideau et
le remit à sa place. Il se retourna, vérifia que personne ne
l’observait, posa ses deux mains contre la fenêtre et y colla son
front.

Il distinguait toujours le canapé, un bout de la
cuisine, mais un détail le frappait. Il n’y voyait pas grand-chose
désormais, le rideau flottant devant lui à cause du vent qui
s’infiltrait par le carreau brisé, mais il crut distinguer une main
posée contre l’accoudoir. Jeffrey se concentra. D’un coup, une
ombre se leva du canapé et s’évapora en se dirigeant à toute
vitesse dans la cuisine. Il faisait trop sombre pour remarquer plus
de détails.

Sans plus attendre, Jeffrey dévala les escaliers
quatre à quatre et traversa la route sans regarder. Il sauta sur le
siège conducteur de sa voiture et démarra. Il fit demi-tour en
faisant crisser les pneus, et lorsqu’il passa au niveau de la
résidence, il y jeta un coup d’œil. Il lui sembla que quelqu’un
l’épiait à travers la fenêtre de chez Carole, une silhouette
d’homme. Sûrement Tommy, même s’il y avait quelque chose de
terrifiant.

Est-ce que j’ai bien fait de fuir ?
se répéta Jeffrey tout au long du trajet jusqu’à chez lui. Oui. Il
était sûr que ce n’était pas Tommy. Carole l’avait prévenu qu’il
travaillerait toute la journée à cuire ses foutus steaks. Il ouvrit
le portail qui menait à l’imposante bâtisse coloniale.

Le terrain était gigantesque. À côté de la maison
était implantée une dépendance avec tout le confort nécessaire,
réservée à la domestique. Même si elle préférait le terme
d’employée de maison ou même gouvernante, Martha, la
boniche, comme s’amusait à lui rappeler Jeffrey, était une
femme de quarante ans, sans enfant ni mari, qui s’occupait des
tâches ménagères et de l’entretien de l’habitation en l’absence des
propriétaires. Un jardinier venait une fois par semaine, le jeudi,
s’occuper de l’immense propriété. Cette semaine-là, il était en
vacances.

Sous ses airs de femme inflexible et
professionnelle jusqu’au bout, Martha s’était démenée à l’éducation
sexuelle de Jeffrey, de ses quatorze ans jusqu’à la veille.

En début de soirée, avant d’emmener Cindy au
restaurant, il s’était amusé avec Martha une petite demi-heure. La
gouvernante connaissait aussi Carole, la maîtresse du fils de son
employeur. Elle les avait déjà surpris au lit de nombreuses fois et
n’était pas gênée de passer après. Après tout, c’était d’elle que
venait l’appétit sexuel insatiable de Jeffrey. Elle était fière. Il
confirmait qu’elle était encore attirante et qu’elle savait
toujours porter ses charmes.

Jeffrey gara sa Mustang devant les marches.
Martha ouvrit la porte et fut ravie de voir son amant.

— Déjà de retour ? dit-elle.

— Déshabille-toi et chauffe le lit, ordonna
le sale gosse. Je prends ma revanche d’hier.

*

Le téléphone retentit dans le couloir au
rez-de-chaussée. Jeffrey fumait une cigarette dans son lit. Au bord
du matelas, Martha remit son soutien-gorge et sourit, satisfaite de
la prestation du fougueux jeune homme. Lui était en nage et peinait
à reprendre son souffle. Il tira une nouvelle bouffée et s’extirpa
du lit pour aller répondre à la sonnerie stridente. Martha en
profita pour se rendre dans la salle de bains se faire un lavement,
comme à chaque fois.

Nu, il arpenta le couloir et descendit les
marches jusqu’au hall d’entrée où le téléphone sonnait
toujours.

— Allô ! dit-il en décrochant.

— Mon fils ! Enfin. Je m’étonne que ce
ne soit pas Martha qui décroche en premier.

— Elle fait du ménage. Tout se passe bien
pour toi ?

— À merveille.

Jack n’allait pas aussi bien qu’il le laissait
penser. Sa voix le trahissait. À chaque fois que Jeffrey disait que
Martha faisait le ménage, il savait qu’elle s’occupait en réalité
de son fils. Avec toutes les avances qu’il lui avait faites, et
plus riche qu’il ne pouvait se le permettre, elle avait un faible
pour son fils. Néanmoins, c’était une excellente ménagère qui
n’avait jamais manqué une journée, et son travail était
irréprochable.

— Tu rentres quand ? demanda
Jeffrey.

— À vrai dire, je vais prolonger mon séjour
d’une semaine. J’ai déjà tout réglé pour l’hôtel. Si tu voyais ce
sable fin et cette eau… c’est magnifique. Je me demande encore
pourquoi tu n’es pas venu avec moi.

Peut-être parce que j’avais prévu de
zigouiller ma petite amie, s’imagina répondre Jeffrey. Les
Caraïbes ? Très peu pour lui, il s’éclatait plus ici.
Maintenant, il lui fallait prendre son air le plus grave et lui
annoncer la nouvelle. Une annonce qui ne lui faisait ni chaud ni
froid mais qu’il se devait de jouer à la perfection pour tromper le
sixième sens de son père. Il fallait être crédible, à tout prix.
Pourtant, alors qu’il ouvrit la bouche, il se ravisa et la ferma
aussitôt. Jeffrey posa le combiné contre son épaule et sourit.
L’exercice était plus difficile que d’étrangler la jeune femme. Il
se revit encore serrer ses mains autour de son cou. La sensation
lui plaisait, c’était presque jouissif. Il lui fallait à tout prix
mettre un terme à l’échange au plus vite, quelque chose lui
traversait l’esprit. Jeffrey se racla la gorge et, le plus
sérieusement possible, décrocha ces quelques paroles :

— Papa… il est arrivé quelque chose.

Jack resta muet et s’attendit au pire. Venant de
son fils, il se demandait sûrement quelle bêtise il avait encore pu
commettre.

— Cindy a disparu depuis hier soir avec un
homme. Carole dit qu’elle est partie en Floride, à Miami. Je… je ne
sais pas quoi faire.

— Si tu t’occupais mieux d’elle, elle ne se
serait pas tirée. Qui est au courant ?

Jeffrey contenait sa colère. Il ne fallait pas
flancher.

— Tout le monde. Burks m’a interrogé… juste
une question de formalité. Je n’ai rien fait, papa, je te le
jure.

— Pourquoi tu me jures de ne pas avoir fait
quelque chose si tu me dis qu’elle est partie avec un
autre ?

— Je n’ai rien fait qui l’ait poussée à
partir.

Jack demeurait silencieux et s’efforçait de
réprimer certaines pensées parasites. Trop de personnes avaient
affirmé que Jeffrey avait un problème. Jeffrey est en échec
scolaire par-ci, Jeffrey s’amuse à faire du mal aux animaux par-là.
Si cette conne de Martha n’avait pas écarté les cuisses trop tôt,
peut-être que Jeffrey ne considèrerait pas les filles comme des
bouts de viande à présent.

— Je dois te laisser, maintenant. Profite
bien de tes vacances. Tout va bien ici.

— Attends, Jeff…

Le sale gosse raccrocha le téléphone avant même
que son père n’ait pu lui dire quoi que ce soit. Déjà, Jeffrey
remontait vers sa chambre où l’attendait Martha, fraichement
lavée.

— Qui était-ce ? s’enquit-elle.

— Mon père.

Il la déshabilla du regard et ne put se contenir.
Il ferma du pied la porte de sa chambre et se jeta sur elle.
Plaqués au mur, les deux amants s’adonnèrent à une série de
caresses et de baisers de plus en plus torrides. Fougueusement,
Jeffrey plongea ses mains sous le chemisier noir de Martha et tira
d’un coup sec. Les boutons pressions sautèrent les uns après les
autres. Il dégrafa sans problème le soutien-gorge d’une seule main,
le balança par terre et saisit à pleines mains ses seins.

Martha est flattée. Ce jeune homme vigoureux
sait la faire craquer. Elle qui pourrait être sa mère, n’a aucune
pudeur à s’offrir à lui. À pleine bouche, elle exhale contre sa
peau, ravie qu’il enlève ses bas à présent. Comme une jeune fille
insouciante, elle mord sa lèvre et se demande la suite du
programme. D’un mouvement sec, il la pousse sur le lit et s’allonge
sur elle. Les va-et-vient commencent au rythme des crissements du
lit.

— Enfile-moi jusqu’au bout !
Baise-moi ! gémit Martha entre plusieurs cris de plaisir.

Dehors, la pluie continue à s’abattre. Des
flaques se forment sous l’effet des heures de précipitations et
l’orage devient menaçant. Le ciel s’assombrit, ce qui donne
l’impression d’une fin de journée.

Jeffrey pense à Carole. C’est elle qui aurait dû
être sous lui en ce moment. Se rabattre sur sa professeure
n’est pas une mauvaise chose en soi, mais il aurait préféré celle
pour qui il avait commis ce meurtre.

Soudain, il pense à Cindy, dévorée par les vers.
La vision ne le dégoûte pas. Il a déjà eu la même avec Shéryl.
Après tout, c’est le déroulement même de la vie. Les choses
naissent, meurent, se font bouffer par les vers, c’est naturel.

Jeffrey se redresse à l’aide de ses bras puis,
petit à petit, ses mains se portent autour du cou de Martha. Elle
ne se rend compte de rien, trop occupée à savourer le plaisir qu’il
lui donne. Elle ferme les yeux et gémit. Ses ongles griffent le dos
de Jeffrey, ses mains s’enroulent dans le drap, lui donnant l’image
d’une personne totalement soumise.

Puis elle a mal. Le sexe de son partenaire
devient maladroit, irritant les parois de son intimité.

Déroutée, elle ouvre les yeux et aperçoit son
visage. Ce n’est plus le même homme, un malin sourire lui déforme
le visage, crispé lui aussi. Ses sourcils froncés accentuent son
regard perçant et froid. Ses y [...]
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