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À Élénore, bienvenue !
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IL FAUT ALLER A UNE VITESSE RAISONNABLE
 
« Franchissez le mur du son des jeux vidéo avec Sonic The Hedgehog. Crachez du feu avec la “ Formidable attaque supersonique ”. Faites un looping en défiant la gravité. Vous pouvez même faire un tour de 360 degrés sur vous-même dans un laboratoire circulaire. Vous n’avez jamais rien vu de tel ! »
 
 

 
 
Voici la présentation se trouvant au dos de la jaquette Mega Drive du premier Sonic. Un texte où même la traduction hasardeuse fleure bon les années 1990. Une époque où l’on passe son enfance à regarder en boucle les dix mêmes cassettes vidéos VHS et où l’on renouvelle son stock de temps à autre en allant les louer chez Vidéo Futur. La chaîne, devenue depuis un improbable acteur des télécoms, a connu un moment de bravoure : il fut un temps, on pouvait y louer quelques jeux vidéo, puis les acheter. Et c’est ainsi qu’un père de famille, bien au fait de l’intérêt de sa progéniture pour sa Mega Drive encore neuve, revient chez lui avec un exemplaire de Sonic The Hedgehog. Le jeu étant disponible depuis un lustre, c’est un pan d’histoire à rattraper. Ni le père ni le fils n’en ont entendu parler au préalable.
 
À partir de là, un fan supplémentaire qui, comme d’innombrables joueurs à travers le monde, va toujours batailler pour accéder à la Zone suivante, laissera sa Mega Drive allumée une nuit entière pour tromper le manque de sauvegarde et jubilera quand il tombera par hasard sur des cheat codes pour choisir le niveau de « Sonic Spinball ». Toute l’ironie que l’on porte à la série depuis n’effacera jamais le plaisir de jeu procuré par ces premières années ; cette fameuse « époque Mega Drive » dont les sensations seront retrouvées autour des années 2000, avec un Sonic Adventure 2 flamboyant, rythmé, complexe, addictif, plein de bonne humeur et avec un peps rare. Une tranche d’insouciance avant que, quelques mois plus tard, l’actualité internationale ne reprenne le dessus.
 
Ici, on rendra hommage à ce plaisir, à cette époque perdue ; ce sentiment de temps révolu qui anime le gros de la littérature pulp et l’imaginaire en général. Ici, on parlera d’un phénomène individuel, efficace et bien appréhendé par l’intégralité des industries culturelles et créatives : la nostalgie. La bonne nostalgie, pas celle qui tient absolument à vous vendre un produit dérivé à l’extrême, mais celle qui passionne, qui provoque la discussion, qui fait lire et écrire des heures durant. La nostalgie qui, avec les bons codes et le sens de la réappropriation, s’est inscrite dans un canon et sert à créer un matériel neuf qui, à son tour, devient une œuvre fondatrice dans les goûts et l’imaginaire d’un individu. Repenser aux premières sensations devant Sonic, c’est quitter les turpitudes de 
la vie d’adulte pour se replonger dans ce temps de l’insouciance où l’on se sent en sécurité. N’est-ce pas cela, le rôle de la nostalgie d’être rassurante pour la personne qui l’éprouve ?
 
C’est bien le public visé qui, tout enduit d’espèces sonnantes et trébuchantes, fait vivre la nostalgie. Même au second degré, depuis que Sonic le Hérisson est devenu un bête objet d’ironie, les fans les plus fervents – quitte à fatiguer un peu les autres – représentent le moteur de la saga, dont les meilleurs moments de l’ère moderne reposent sur deux mamelles : la muséification et la nostalgie. En 2018, Sonic ne brille plus que lors de la sortie de son best of arrangé à une sauce plus ou moins imaginative. Curieusement, l’ennemi ancestral à moustache utilise le même procédé de manière plus intensive – mais pas seulement –, et, avec une bien meilleure exécution depuis longtemps déjà. Pour autant, les fans, eux, restent la variable constante de la saga. Amoureux du personnage durant leur enfance, ils consomment Sonic : jeux, peluches, produits dérivés, de quoi remplir une chambre. Puis, ils discutent Sonic : forums, sites, blogs, podcasts. Enfin, ils produisent Sonic : ouvrages, dessins, fan fictions, fan games. À ce jour, nous sommes arrivés au bout d’un cycle, où SEGA donne les rênes à un fan pour produire un jeu canonique. Ce jeu, Sonic Mania, ô surprise, se situe entre deux projets moins bien reçus par le public. Sonic doit tout à ses fans, et, il est l’un des rares héros de jeux vidéo à avoir des consommateurs et admirateurs étalés sur plusieurs générations.
 
Mon objectif en écrivant cet ouvrage était de décrire des phénomènes, de relier des concepts, retranscrire le plaisir de jouer, de se souvenir et, peut-être, le partager. À l’instar du personnage, nous adopterons un ton un peu libre, très gentiment subversif, façon « petit malin ». Nous ne nous gênerons pas de soulever les antinomies de la série, ses ratages ou d’appuyer la bizarrerie infinie de certains pans de la communauté. Nous sommes tous là pour ça, n’est-ce pas ?
 
J’espère que Sonic, avec son « cool », deviendra votre compagnon pour un temps et qu’à votre tour vous comprendrez ce qu’un fan peut voir à travers cette vague histoire d’animaux robotiques et de pierres précieuses et pourquoi nous gavons tout le monde avec.
 
 

 
Bonne lecture !
 
 

 
Gotta go fast !
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Benjamin Benoit
 
 

 
 
« Indépendant de corps et d’esprit. » Une manière polie de dire : « Il est bizarre, mais c’est pour ça qu’on l’aime. » Né en plein été 1990 et après environ vingt ans d’études – dont du droit, un master de lettres et un autre de journalisme numérique –, Benjamin s’obstine à intégrer, à pas de loup, une profession moribonde : c’est décidé, il sera journaliste.
 
Passé par le Journal du Japon où il fait ses premières armes, puis par Le Figaro, L’Express, il travaillait encore pour Le Monde quand les planètes se sont alignées. On peut aussi le lire dans Libération, Numerama, le Journal du Geek et l’entendre dans Les Croissants pour une expérience sensorielle complète.
 
Ses dominantes : le high-tech, le grand éventail des cultures et des sons. Un jour, peut-être, il cultivera ce petit goût pour le judiciaire. Il possède ses mots fétiches, comme « prescriptif », « débauche » ou... « fétiche » ! S’il a l’air d’un zombie le jour, c’est parce que la nuit, il devient « Super-Fac-De-Lettres » et il rappelle à tout le monde ce que « positivisme » veut vraiment dire.
 
Son anxiolytique alpha ? Parler devant un micro en direct. Passionné de radio, de podcasts et de musique, il a mené plusieurs projets dont le plus important a été la co-production du podcast mensuel de pop-culture japonaise, LOLJAPON. Vous y remarquerez son goût pour les longs formats, le grand n’importe quoi à peu près maîtrisé et une synthèse de tout ce qui constitue sa vie : les cultures de niche, la culture Internet, la culture otaku – pas toujours la plus reluisante ou mainstream – et les jeux vidéo.
 
 

 
 
Toujours un casque vissé sur la tête, il vit dans l’UGC le plus proche de chez lui. Il n’est pas très fort pour regarder les gens dans les yeux ni pour parler de lui à la troisième personne. Un jour, il arrivera à passer une journée sans écran. Un jour...
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ZONE 1 : CRÉATIONS
 
Sur un papier est écrit un poème que l’on traduira en un seul
 pentasyllabe : « MIYAMOTO PUE. »
 
 

 
Mark Cerny1
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 Mark Cerny, ponte du jeu vidéo et auteur de Marble Madness (1984), a travaillé sur Sonic The Hedgehog 2 en 1992. Il raconte l’étrange rituel du designer Hirokazu Yasuhara qui exemplifie la rivalité intestine entre SEGA et Nintendo. Chaque matin, en venant travailler, Yasuhara lève les yeux et regarde un papier accroché au-dessus de son bureau. Une note qu’il fusille du regard, rempli d’envie et de jalousie. Dans ses yeux, une expression qui semble dire « Et pourquoi pas moi ? » Ce coup d’œil matinal, systématique, le rend bougon pour le reste de la journée.1
 



LA GENESE
 
Sonic le Hérisson représente une myriade de choses : un personnage, l’avatar de dizaines de jeux, un héros de dessins animés à la qualité variable, le cheval de Troie qui renverse l’industrie du jeu vidéo au tournant des années 1990, un fort sujet de nostalgie, l’une des cibles de moqueries préférées de la presse spécialisée, et même un curieux objet de culture de fans. Les vingt-cinq premières années de Sonic l’ont fait rebondir d’un média à un autre. Il est l’objet de commentaires et de discussions, réussissant à s’émanciper rapidement du statut de « bête rivale » de Mario imposée par le marché vidéoludique. Quinze ans après sa naissance, Sonic est la star déchue, laissé dans l’ombre. Son succès ne semble plus qu’un mirage lointain, impossible à reproduire. Pour toute une génération, il fut un modèle de réussite, d’inventivité, de conception et de plaisir de jeu. Ainsi, si l’on se penche sur l’histoire de cette icône, on se rend compte qu’elle est bien plus qu’un simple objet de discussion. Sonic le Hérisson s’avère avant tout la mascotte d’une entreprise qui a, durant un temps, conquis sa propre industrie, au terme d’une collaboration entre Orient et Occident. Et ce, il y a plus de soixante-dix ans, dans des conditions qui, elles aussi, sont ironiques.
 
Service Games, là où tout commence
 
Avant la mascotte, avant le personnage emblématique, et avant la rivalité avec Nintendo, il y a SEGA, autre géant nippon du jeu vidéo, dont l’âge d’or est – a priori – derrière lui en 2018. SEGA, contraction en majuscules de Service Games, trouve ses origines en temps de guerre, en 1940. Un triumvirat composé de Martin Bromley, de James Humpert et d’Irving Bromberg s’installe à Hawaï pour y développer une société liée au divertissement. Leur cible ? Des soldats américains ! Les premières machines de la entreprise, alors nommée Standard Games, sont des flippers, des juke-box et autres objets de jeux de hasard importés sur les bases américaines présentes sur le territoire japonais. Après la fin de la guerre, dix ans plus tard, l’entreprise s’installe à Tokyo, où les trois comparses font la rencontre de David Rosen, tête pensante de Rosen Enterprises, spécialiste du photomaton. À eux quatre, ils fondent alors Service Games se positionnant sur un marché du divertissement censé être en pleine expansion. Comme si l’ADN du hérisson bleu planait déjà sur 
cette chronologie, puisque cette fusion est un mélange quelque peu improbable entre les États-Unis et le Japon, une collaboration hybride menée malgré les circonstances.
 
Service Games va créer et distribuer des jeux en gardant le marché étranger bien en tête. Cette dualité représente une composante essentielle de l’entreprise, et pas uniquement dans ses productions : d’abord des machines d’arcade, puis des appareils progressivement éloignés du pari et des flippers1, peu aimés du pouvoir législatif américain, mais que l’entreprise aura modernisés en son et lumière. SEGA produit de nouveaux modèles durant les années 1970 dans un contexte ardu – les machines sont importées des États-Unis, ce qui implique des coûts élevés. C’est pourquoi SEGA Japan ouvre une branche locale qui, pourtant, ne survivra pas une décennie, faute d’une bonne maîtrise du terrain.
 
 

 
 
Ce n’est que partie remise. L’année 1968 voit l’arrivée de Periscope, proto-machine massive au succès qui l’est tout autant. Une pièce de vingt-cinq cents lance une partie et permet de découvrir un aspect fondamental des vingt prochaines années de la entreprise : l’arcade. SEGA a maintenant pour but d’exporter au maximum et va le faire en essuyant les plâtres en ce qui concerne les différentes technologies : d’abord avec le fonctionnement magnétique2 de Periscope, puis avec la stéréoscopie – une forme primaire mais historique de 3D dans le jeu vidéo, apparu avec SubRoc-3D en 1982. L’entreprise va ensuite développer des bornes plus élaborées, à l’image de G-Loc : Air Battle (1990), un célèbre nom qui cache un jeu d’aviation à cabine rotative – les fondamentaux d’une expérience qui existe toujours aujourd’hui. SEGA a également édité la machine historique Frogger (1981), fort appréciée en Occident. En somme, l’entreprise s’est peu à peu imposée comme une référence sur le marché de l’arcade. En 1979, l’entreprise enregistre cent millions de dollars de profits, puis le double en 1982.
 
L’année suivante, le jeu vidéo traverse sa crise historique, ce qui calmera le marché et les tentatives de percer dans la production de consoles, de machines et de cartouches, notamment chez Atari ou Coleco. À l’époque, Gulf+Western, conglomérat d’entreprises américaines et propriétaire de Paramount, est l’actionnaire majoritaire de SEGA et le sera jusqu’en 1984. Les magnats du business revendent la division « manufacture » de la firme au spécialiste américain du billard Bally.
 
 
SEGA se tourne de facto vers les jeux, qui vont progressivement devenir prioritaires sur la recherche et le développement. En 1979, Rosen avait acquis l’entreprise de distribution de l’entrepreneur japonais Hayao Nakayama. Après le crash, Rosen rejoignit ce dernier et d’autres investisseurs locaux pour racheter la partie nippone de SEGA pour trente-huit millions de dollars. Nakayama devint alors le P.-D.G. et Rosen dirigea le commerce avec les États-Unis3. C’est le même Hayao Nakayama qui voulut donner un visage à la société.
 
Une mascotte bleue à espadrilles ? Pas encore. Il faut à la firme un fer de lance, une série qui puisse asseoir l’image de l’entreprise, une création originale qui aurait le même rayonnement qu’une machine ou une console ; et surtout pour faire la nique à Nintendo et sa NES – c’est le plus important, ne l’oublions pas. Cette rivalité est comparable à celle entre Coca-Cola et Pepsi, dans un paradigme où l’un est la sous-version de l’autre, et SEGA n’est pas du bon côté de ce produit en croix. C’est dans cette optique de compétition que SEGA, en 1985, au Japon sort le SEGA Mark III, connue sous le nom de Master System en Occident. Plus précisément, la parution de cette nouvelle console a lieu le 20 octobre 1985, soit quelques jours après la publication d’un petit jeu discret... nommé Super Mario Bros., le 13 septembre. Ce titre provoque la panique chez SEGA qui travaille sur un jeu de plates-formes intitulé Alex Kidd in Miracle World, devant assurer le même rôle. Le titre a maintenant un adversaire impossible à battre et sort une année plus tard avec de grandes similitudes, à savoir une vue de côté et un gameplay qui demande au joueur d’effectuer des sauts avec précision et de briser des blocs. Le scénario ? Le personnage, Alex Kidd, adolescent simiesque et prince du Royaume de Radaxian doit sauver celui-ci du vil Janken le Grand.
 
 

 
 
Pour marquer la différence avec le jeu concurrent, les têtes pensantes d’Alex Kidd permutent les boutons d’action et de saut. Cette étonnante inversion sera réutilisée plus tard comme argument marketing crucial pour Sonic. Trop insister sur les ressemblances serait malhonnête : Alex Kidd est un jeu foncièrement plus complexe que Super Mario Bros., intégrant quelques ébauches de gestion. Il faut trouver des pièces, acheter des objets et les utiliser à bon escient. Les célèbres boss se battent à grands coups de pierre-feuille-ciseaux, Jan-Ken-Pon en japonais, d’où le nom du grand méchant.
 
En dehors de ceux déjà convertis à l’esprit SEGA, Alex Kidd in Miracle World ne fédère pas beaucoup de fans à sa sortie, et on ne lui retiendra que des points de comparaison avec les jeux de plates-formes concurrents et un thème musical emblématique. Le personnage d’Alep Kidd apparaîtra tout de même dans cinq titres supplémentaires entre 1986 et 19904, la majorité restant en terrain 
connu de la plate-forme. Il fera plus tard quelques apparitions dans des jeux mettant en scène plusieurs personnages célèbres de SEGA, comme SEGA Superstars Tennis ou Sonic & SEGA All-Stars Racing. Ce genre de trajectoire ne vous rappelle rien ?
 
De 8 à 16 bits, le renversement
 
Alex Kidd se trouvait inclus dans certaines versions de la SEGA Mark III, une machine élaborée pour se positionner sur le marché des consoles 8 bits, percer à l’international et, toujours, contrer la NES de Nintendo. SEGA organise alors la refonte de sa Mark III – elle-même étant la suite de la SG-1000 et de la SG-1000 II – et la destine au marché occidental en la renommant Master System. Ce nom, plus facile à retenir, empêche surtout d’éventuelles confusions à cause du chiffre III de la version japonaise, qui suggère l’existence de deux versions antérieures, n’ayant jamais vu le jour en Occident.
 
La Master System bénéficie aussi d’une mise à jour technologique – elle peut afficher 32 couleurs à l’écran et bénéficie d’une résolution de 256 x 224 pixels – et est censée affronter la NES, nom européen et américain de la Famicom (pour Family Computer). La pente est rude et le laps de temps pour y parvenir est court : Nintendo est en train de négocier des exclusivités avec le plus d’éditeurs possible. Pour que SEGA puisse étoffer son catalogue, il leur faut acheter des jeux d’éditeurs tiers et les reprogrammer un minimum pour pouvoir les sortir et les étiqueter chez eux. Ces accords seront cependant la source d’une mauvaise habitude de l’entreprise : pressés par le temps, certains jeux sortent trop vite et subissent mal la comparaison avec ceux de Nintendo. Pendant ce temps, les deux consoliers rivaux appliquent la même logique : changer drastiquement quelques éléments de leurs consoles respectives pour le marché américain.
 
 

 
 
Le nom « Master System » montre une certaine insolence de la part de SEGA. En faisant référence aux arts martiaux, cette Master veut marquer son territoire et prouver qu’elle est la meilleure dans son domaine. Or, rétrospectivement, SEGA adopte les pratiques récurrentes de Nintendo. La Master System sort ainsi avec quelques accessoires devenus immédiatement anecdotiques, dont des lunettes 3D et un pistolet en plastique qui fera son apparition en 1986, un an après le Zapper de Nintendo.
 
 

 
 
La Master System peine évidemment à rattraper son retard face à sa concurrente, mais tout n’est pas perdu, puisque Nintendo néglige particulièrement le territoire européen, notamment le Royaume-Uni, où l’Amiga et l’Atari ST, bien plus avancées technologiquement, se partagent le gâteau. Les jeux Nintendo sont aussi nettement plus chers que ceux des concurrents. SEGA a fait ses 
devoirs, a étudié le terrain et a su en sortir son nouveau bébé et les jeux qui vont avec et ce, à des prix un peu moins élevés que les produits Nintendo. L’attente s’annonce forte : les commandes en boutiques sont trop grandes, et quelques errements de distribution conduisent Virgin – méga groupe industriel anglais créé par Richard Branson –, à prendre la main sur le marché de distribution européen. En 1988, toutes les familles et tous les joueurs qui le désirent peuvent profiter des joies des cartouches et de l’absence du temps de chargement. Perdante du duel au Japon et aux États-Unis, la console est reçue chaleureusement en Europe, en Australie et en Amérique du Sud, où elle bat à terme sa rivale5. Le marché européen accueille davantage de jeux : deux cent soixante-neuf titres – parmi lesquels Les Schtroumpfs autour du monde ou Astérix – contre cent quatorze aux États-Unis.
 
 

 
 
D’ailleurs, saviez-vous que le Brésil est « l’univers alternatif du jeu vidéo où SEGA bat Nintendo6 » ? Le pays est une capsule temporelle où les ventes ne s’arrêtent pas ; il s’écoule cent cinquante mille exemplaires de la Master System par an. Le site spécialisé Atlas Obscura stipule qu’au Brésil, en 2012, cinq millions d’unités s’y sont vendues depuis le début de l’exploitation de la console sur ce territoire. Soit davantage que la Mega Drive, console plus puissante et au succès nord-américain bien plus conséquent. Le constructeur a eu du flair et a simplement exploité une branche ignorée par Nintendo en nouant un lien avec Tectoy, une valeur locale sûre du jouet. Le Brésil possède une économie privilégiant la production nationale, pouvant faire monter le prix des jeux à des proportions déraisonnables. Grâce à Tectoy, la Master System II, nouveau nom du bundle vendu avec Alex Kidd, a connu une importante longévité en Amérique du Sud. On y trouve d’ailleurs des bundles exclusifs aux noms bizarres comme la « Master System III Compact » ou encore la « Master System Girl ». Un bon alignement des planètes, un bon sens du timing, le tout saupoudré d’une nostalgie savamment exploitée, voilà les ingrédients de cette réussite durable, là où l’intérêt à l’égard de la console s’est effacé dans le reste du monde. Des jeux sont sortis en Amérique du Sud jusqu’à la fin des années 1990, dont une version du célèbre Street Fighter II : The World Warrior. Le président de Tectoy, Stefano Arnhold, déclare : « Peut-être que les racines de ce succès sont dues au fait qu’il s’agissait de produits locaux, peu chers, de grande qualité, ainsi que d’un marketing agressif et d’une bonne 
connaissance de nos clients (...) Nous ne leur avons pas seulement vendu un produit, nous les avons invités à rejoindre le Club SEGA, où ils ont réellement eu l’impression de faire partie d’une communauté7. »
 
 

 
 
La Master System deviendra donc la deuxième console la plus vendue de l’entreprise, frôlant les vingt millions d’unités. Un succès majoritairement européen. La NES, quant à elle, totalisera trois fois plus de ventes et restera la seule console 8 bits dans l’imaginaire collectif. Impossible en effet de supplanter Mario, Zelda, Metroid et Mega Man. La NES a su garder la part du lion, facilité par un appui riche en exclusivité d’éditeurs tiers. En 1987, la sortie de la PC-Engine, connue sous le doux nom de TurboGrafx-16 en dehors du Japon et développée par Hudson Soft, va précipiter les événements et faire entrer le jeu vidéo dans sa quatrième génération, celle des 16 bits.
 
Genesis Does What Nintendon’t
 
Mi-1988, SEGA manque d’idées pour déployer ses nouveaux produits : il leur faut frapper un grand coup pour prendre enfin leur revanche et gagner du terrain. Il faut oublier l’épisode Master System, être le premier à dégainer une console nouvelle génération, là où la concurrence traîne des pieds. Après tout, le succès de la NES est tel que la priorité de Nintendo n’est pas de concevoir une nouvelle machine. La guerre des consoles étant aussi une guerre des noms, les soldats de SEGA conçoivent et envoient au front la Mega Drive, une adaptation pour salon de la machine d’arcade System 16.
 
 

 
 
La date de sortie japonaise, le 29 octobre 1988, n’est pas des plus habiles. Il faut rentrer dans le lard de Super Mario 3, sorti la semaine précédente et déjà bien présent sur les couvertures de la presse spécialisée ainsi que sur les écrans de télévision. De plus, il n’y a pas seulement deux armées sur le front puisque la Famicom et la PC-Engine jouissent d’une grande popularité. Toutefois, la branche nippone de SEGA a compris que le jeu vidéo n’est pas uniquement une affaire japonaise. La PC-Engine/TurboGrafx-16 est annoncée aux États-Unis et SEGA va devoir faire preuve d’initiative : l’entreprise catapulte son nouveau bébé le 9 janvier 1989 dans ce pays où son réseau de distribution est encore à tisser. David Rosen, désormais vice-président de SEGA Enterprises, lance une opération séduction auprès de Jack Tramiel et Michael Katz, respectivement président et président de la division divertissement électronique d’Atari. Pourtant, aucun accord commercial ne sera signé, Tramiel rejetant une proposition coûteuse et préférant se concentrer sur leur propre machine, l’Atari 
ST – cette famille d’ordinateurs est toujours d’actualité à l’époque. Du côté de Katz, le courant passe puisqu’il est débauché d’Atari, un mois après le lancement de la console Atari ST, pour devenir président de SEGA of America. Cet échange entre les deux groupes permettra également à la version américaine de la machine de trouver son nom définitif, puisque « Mega Drive » est déjà une marque de disques durs aux États-Unis. Des centaines de propositions plus tard, le très biblique « Genesis » est choisi, proposé par Atari. Quoi de mieux qu’une bonne genèse pour faire table rase du passé ?
 
 

 
 
SEGA fait office d’outsider. Ils sont prêts, l’expérience du terrain est là, la Master System a essuyé les plâtres et l’expérience de l’arcade les caractérise. Paradoxalement, en la transférant à la maison, ils vont contribuer à étouffer le marché de l’arcade qu’ils maîtrisaient. Mais tout cela, « Big N » s’en fiche : le véritable mastodonte du moment est Nippon Denki (NEC), qui dépense plus en recherche et développement que Nintendo ne fait de profits sur une année. Pour autant, ils ne s’attendent donc pas à l’attaque frontale que prépare SEGA.
 
 

 
 
Une publicité, diffusée à la télévision et au montage hypnotique, scande : 


GENESIS DOES.
 
Des graphismes 16 bits. Tu peux pas faire ça chez Nintendo.
 
 

 
GENESIS DOES.
 
Du sport en 16 bits ! Nintendo ne fait pas ça !
 
 

 
GENESIS DOES WHAT NINTENDON’T.

 
Comme ça, c’est clair. Le slogan, écrit par Michael Katz, se montre offensif, direct, tel un deuxième tour de présidentielles : la Genesis fait ce que Nintendo ne fait pas. « Ne fait pas encore » serait plus honnête mais moins frontal. Cela s’applique aussi aux logiques marketing : SEGA n’hésite pas à viser les adultes avec des publicités diffusées sur des créneaux nocturnes et à adopter un ton moins juvénile que Nintendo ne le fait en général. La promesse marketing est tenue pendant un temps, la Mega Drive affiche les plus beaux graphismes du médium ainsi qu’un ensemble de jeux destinés à une frange de joueurs plus âgés : Spider-Man, le célèbre MichaelJackson’s Moonwalker et du sport en pagaille (base-ball, golf, basket, football). Avec cent quatre-vingt-neuf dollars en prix de lancement, Genesis est accessible. La première version de la console se voit fournie avec Altered Beast, un titre qui bénéficie d’une politique de censure bien moins poussive que celle de Nintendo. Fini le monde coloré d’Alex Kidd, bonjour le beat them up gore à l’imagerie cauchemardesque et aux transformations bestiales. Un tel éventail de tons dès la sortie, c’est une nouveauté.
 
 
Toutefois, on ne perturbe pas le sensei8 Nintendo si facilement, le constructeur garde la mainmise sur le marché. De son côté, SEGA adopte des ruses de Sioux et commence à imposer aux développeurs une gabelle supplémentaire pour publier sur Mega Drive, quelque part entre les « frais de dossier » et l’assurance-qualité.
 
 

 
 
La guerre de territoires se terminera avec le même résultat que la génération précédente : quarante millions de Mega Drive vendues contre quarante-neuf millions de Super NES.
 
Les débuts s’avèrent pourtant laborieux, avec seulement quatre cents mille Mega Drive expédiées à domicile la première année. SEGA doit frapper un grand coup pour faire décoller sa console. C’est décidé, il faut renverser Mario une bonne fois pour toutes ! Ce coup d’état doit trancher radicalement avec les premiers jeux de la console, trop sombres, trop adultes.
 
 

 
 
Leur mission, s’ils l’acceptent, sera de s’inspirer efficacement des fondamentaux de la 8 bits et de créer un univers fédérateur, ainsi qu’un nouveau visage.
 
Il n’existe pas encore, mais dans un sens, le personnage de Sonic joue déjà d’un effet de nostalgie : sa création s’inspire des codes efficaces des jeux de plates-formes de la dernière décennie. Tandis que les branches japonaises et américaines s’exercent au ping-pong en créant le hérisson bleu, Tom Kalinske, transfuge à succès de Mattel et président de la branche américaine de SEGA – avant d’être remplacé par Michael Katz –, impose sa vision : un plan en quatre branches. Il veut vendre Sonic The Hegdehog en bundle avec la Mega Drive en lieu et place d’Altered Beast, rendre cette console plus accessible en lui amputant un quart de son prix, mettre en exergue la recherche et le développement aux États-Unis, et mieux comprendre le public. Pour ce qui est d’attaquer Nintendo par publicités interposées, c’est chose faite ! Kalinkse est l’apôtre d’un modèle économique généreux. Offrez des produits, baissez la valeur à la vente, le rendement augmentera. Sous-entendu : si les Mega Drive sont données, les jeux compenseront largement. Une fois les doutes du conseil japonais levés et cette logique adoptée, les parts de marché de SEGA dépasseront celles de Nintendo d’ici 1992. Quand les petits Américains reçoivent la Mega Drive le 14 août 1989, ils n’osent pas avouer qu’ils possèdent une SNES, qui se vend deux fois moins que sa concurrente sur le territoire. SEGA est en train de réussir son pari, ils prennent l’avantage –, mais attention, Nintendo n’a pas dit son dernier mot ! – et deviennent cool.
 
 
 
 Ce que nous appelons une table de « flipper » est un « pinball » pour les anglophones. Pour eux, un flipper est la petite rampe de lancement que l’on contrôle avec les doigts pour lancer la bille. Les premières machines de ce type ne disposaient pas de cette rampe, en faisant un jeu quasi aléatoire où la bille descend et doit arriver dans tel ou tel trou au gré des obstacles métalliques. Ce genre de tables est donc assimilé à une machine à sous, à un jeu de hasard..., ou encore à un pachinko, son héritier japonais – où l’on lance des billes métalliques, plus petites et plus nombreuses, sans contrôle.1
 
 
 Un mécanisme davantage utilisé pour l’immersion que pour le jeu en lui-même. Un aimant est utilisé pour produire le son d’explosion entendu lorsque le joueur parvient à couler un sous-marin.2
 
 
 http://mo5.com/article-139-histoire-de-sega.html3
 
 
 Le personnage traverse des aventures aux titres comparables à ceux de la saga Harry Potter : Alex Kidd : The Lost Stars (1986), Alex Kidd BMX Trial (1987), Alex Kidd in High-Tech World (1989), Alex Kidd in the Enchanted Castle (1989) et Alex Kidd in Shinobi World (1990).4
 
 
 En 1993, date du chant du cygne de la Master System, on compte six millions de possesseurs. À la mort de la console, hors Japon et États-Unis, les dix millions de Master System vendus dépassent les huit millions cinq cent mille unités de NES sur les mêmes régions. C’est moins reluisant sur le tableau mondial : treize millions pour la Master System contre soixante millions pour la NES.5
 
 
 Par Ernie Smith, sur Atlas Obscura. http://www.atlasobscura.com/articles/brazil-is-a-video-game-alternate-universe-where-sega-beat-nintendo6
 
 
 Interview donnée à Retro Gamer, numéro 30.7
 
 
 « Maître » en japonais. Votre sensei, vous le regardez d’en bas, plein de respect et d’admiration ! Il est garant d’un savoir que vous n’avez pas.8
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