

[image: Illustration]

 
 



 
Halo. Le space opera selon Bungie 
de Loïc « Epyon » Ralet 
est édité par Third Éditions 
32 rue d’Alsace-Lorraine, 31000 TOULOUSE 
contact@thirdeditions.com 
www.thirdeditions.com
 
 

 
Nous suivre : 
[image: Illustration] : @ThirdEditions 
[image: Illustration] : Facebook.com/ThirdEditions 
[image: Illustration] : Third Éditions
 
 

 
Tous droits réservés. Toute reproduction ou transmission, même partielle, sous quelque forme que ce soit, est interdite sans l’autorisation écrite du détenteur des droits.
 
 

 
Une copie ou reproduction par quelque procédé que ce soit constitue une contrefaçon passible de peines prévues par la loi n° 57-298 du 11 mars 1957 sur la protection des droits d’auteur.
 
 

 
Le logo Third Éditions est une marque déposée par Third Éditions, enregistré en France et dans les autres pays.
 
[image: Illustration]
 
Directeurs éditoriaux : Nicolas Courcier et Mehdi El Kanafi 
Assistants d’édition : Damien Mecheri et Clovis Salvat 
Textes : Loïc « Epyon » Ralet 
Préparation de copie : Anne-Sophie Guénéguès 
Relecture sur épreuves : Zoé Sofer 
Mise en pages : Julie Gantois 
Couvertures classique : Johann Biais 
Couvertures « First Print » : Paul Renaud
 
 

 
Cet ouvrage à visée didactique est un hommage rendu par Third Éditions à la série de jeux vidéo Halo. L’auteur se propose de retracer un pan de l’histoire des jeux vidéo Halo dans ce recueil unique, qui décrypte les inspirations, le contexte et le contenu des différents épisodes à travers des réflexions et des analyses originales.
 
 

 
Halo est une marque déposée de Microsoft. Tous droits réservés. Le visuel de la couverture est inspiré du travail des artistes du studio Bungie sur les jeux Halo.
 
 

 
Édition française, copyright 2018, Third Éditions.
 
Tous droits réservés.
 
ISBN 978-2-37784-070-0
 
 



 
[image: Illustration]
 
 
 



 
À Yann, Fabien, Teddy, Neal et Lucas, mes frères Spartans aux côtés desquels j’ai tant combattu.
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D’AUSSI loin que je puisse me souvenir, j’ai toujours vécu une étrange relation avec l’espace. Je dis « étrange », parce que je ne m’y intéressais pas vraiment. Enfant déjà, les sujets qui m’intriguaient me poussaient à ouvrir des livres, à visionner des documentaires. Je voulais toujours en savoir plus. Apprendre l’Histoire de France, la mythologie scandinave ou de nouvelles langues. J’ai même lu la Bible et le Coran. Mais l’espace ? Presque rien. Je n’étais pas certain de vouloir savoir, je crois. Peut-être par peur de découvrir que nous n’étions probablement pas seuls dans l’univers, et qu’un jour, l’Humanité connaîtrait un sort tragique. Le genre de cauchemars d’un gamin effrayé par les premières notes du générique de X-Files... Aujourd’hui, seule demeure la déprimante certitude de savoir que jamais je ne pourrai l’explorer. Oh, et puis, il y a Halo.
 
Cette peur irraisonnée de l’infini de l’espace s’est, paradoxalement, toujours doublée d’une attirance très nette pour les univers de science-fiction, surtout ceux dans lesquels l’Humanité a réussi à s’arracher à cette bonne vieille Terre, pour aller s’installer partout à travers le cosmos. Découvrir de nouvelles planètes, développer de nouvelles technologies... et faire la guerre contre de nouvelles espèces. Comme de nombreux autres joueurs, c’est tout cela qui m’a en premier lieu attiré dans Halo : Combat Evolved, il y a de ça bien des années. Avant de comprendre que Halo n’était pas l’histoire d’une guerre de conquête, mais celle d’une guerre de survie. Car c’est bien de cela qu’il est question dans Halo. L’échec est partout, et la mort emporte tout et tout le monde. Y compris les fameux Spartans, les figures iconiques de la saga dont le Master Chief est le dernier représentant. C’est probablement quelque chose qui m’a plus touché que le reste, soit dit en passant : dans Halo, les héros meurent.
 
Mais dans Halo, il y a aussi la volonté de ne pas baisser les bras, de ne jamais abandonner. Halo : Combat Evolved, Halo 2 et Halo 3, trois jeux qui misent énormément sur le souffle désespéré de leur aventure pour emporter le joueur sur une montagne russe d’émotions. Un dernier baroud d’honneur pour sauver l’Humanité et sauvegarder ce qu’il reste de sa civilisation. Un ultime combat qui a su réunir des dizaines de millions de joueurs, au point de faire de Halo l’un des plus grands phénomènes du jeu vidéo des années 2000. Je lui dois beaucoup. Pas seulement les milliers d’heures de jeu et tous les bons souvenirs qui y sont liés. Mais aussi ma passion pour le journalisme jeux vidéo. C’est parce que je me suis pris d’amour pour Halo que j’ai cherché à en savoir plus sur les personnes qui produisaient ces jeux. Je voulais tout savoir 
sur ce studio, Bungie, et les gens qui y travaillaient. Les bonnes choses comme les mauvaises : il n’a jamais été question de fermer les yeux sur les travers d’un studio qui a connu son lot de problèmes, en presque trente ans d’histoire. Cette recherche de vérités m’a donné, à terme, l’envie de mieux comprendre l’industrie du jeu vidéo... et de partager le résultat de mes recherches avec les autres joueurs. C’est ce qui m’a conduit chez jeuxvideo. com, où j’ai largement eu le loisir de mettre à l’épreuve ce désir qui, faut-il le préciser, ne s’est pas émoussé. Et, en définitive, c’est ce qui m’a poussé à écrire ce livre. Ou tout du moins, à accepter de l’écrire.
 
Voilà des années maintenant que j’entasse, comme un écureuil préparant l’hiver, les coupures de presse, les interviews, les vidéos, les messages de forums... Tout et n’importe quoi à partir du moment où cela représente une forme d’information concernant Halo et/ou Bungie. Sans raison particulière, sinon le plaisir de savoir que j’avais, quelque part chez moi, ce savoir. Une démarche égoïste, en somme. Désormais, il est temps de partager. Voilà pourquoi j’ai passé une année complète à trier, à vérifier, à recouper les informations. À interroger les personnes qui ont participé à l’élaboration de ces jeux. En somme, à faire le travail que j’aime tant.
 
 

 
 
J’espère que ce livre saura intéresser les fans de Halo, même les plus impliqués, et qu’une fois qu’ils l’auront terminé, ils en sauront plus sur cette série passionnante. Mais j’ose souhaiter également qu’il réussisse à intéresser celles et ceux qui n’ont jamais été attirés par la licence. Car au-delà des jeux, de leurs mécaniques ou de leur action, il y a l’histoire, le travail et la passion de dizaines d’hommes et de femmes. Que l’on aime ou pas Halo, cela mérite d’être connu.
 



L’AUTEUR : LOÏC RALET
 
Passionné de jeux vidéo depuis sa plus tendre enfance, il rêve d’en faire sa carrière, mais oublie ce qu’il perçoit comme un rêve inatteignable une fois son Baccalauréat en poche. Alors qu’il se destinait au journalisme politique, il est approché par jeuxvideo.com en 2013, qui lui offre dans un premier temps un poste de community manager. Y voyant l’opportunité rêvée pour travailler pour le site qu’il suit depuis presque quinze ans, il accepte et quitte donc ses études pour aller s’installer dans le Cantal. Il rejoint la rédaction quelques mois plus tard et devient peu à peu le spécialiste Xbox de l’équipe. À présent domicilié en région parisienne, suite au déménagement dejeuxvideo.com, il passe désormais ses journées à écrire des articles trop longs en sirotant du thé, confortablement assis entre sa femme et son chat. Une situation stable qui lui permet de cultiver ses deux vices, l’amour des sneakers et celui des gros robots japonais.
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A BIEN des égards, l’histoire de la conception du premier Halo est tout à fait passionnante. Le titre de Bungie est le point de convergence de nombreuses problématiques. Il est le jeu d’un studio qui voudrait jouer dans la cour des grands, mais qui est en fait au bord de la faillite. Il représente ensuite tous les espoirs de Microsoft au moment où l’entreprise se lance dans l’industrie des consoles de salon, avant de devenir son porte-étendard. Il impose différents standards et démocratise des pratiques, à une époque où il reste encore tant de choses à inventer. Halo : Combat Evolved est un jalon dans l’histoire du jeu vidéo et pourtant, cliché hollywoodien, rien ne l’y prédestinait. C’est l’histoire de deux étudiants, passionnés d’intelligence artificielle et de jeux vidéo, qui décident un beau jour de lancer leur propre studio de développement. L’histoire d’un groupe d’amis qui va travailler pendant plusieurs années dans des conditions plus que précaires, et qui va connaître le succès, à force de sacrifices. Raconter la saga Halo, c’est avant tout raconter les vies de celles et ceux qui l’ont fait, et c’est principalement à cela que s’attache cet ouvrage : derrière l’épaisse silhouette du Master Chief, derrière les chiffres de ventes mirobolants et les centaines de millions de dollars, il existe des personnes qui ont fait et continuent de faire ces jeux. Des créateurs de talent qui sont hélas trop méconnus, et qu’il convient de mettre en lumière. Car leurs parcours, leurs envies, leurs craintes, leurs aspirations sont au moins aussi importants que les différents titres cités au long des pages à suivre. Sans eux, Halo n’aurait jamais pu exister. Avec eux, ce livre hommage peut commencer.
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PARTIE 1
 
CRÉATION
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Chapitre 1 - Bungie, le studio de deux hommes
 
Si, aujourd’hui, Halo est entre les mains aimantes de 343 Industries, il n’en a pas toujours été ainsi. L’histoire de la saga du Master Chief est intimement liée à celle de Bungie, son créateur originel. À tel point qu’il est impossible de les séparer l’un de l’autre, quand bien même le studio a définitivement tourné la page et œuvre désormais à raconter de nouvelles histoires, dans un autre univers. Pour comprendre l’histoire de Halo, il est donc primordial de remonter à la naissance de Bungie et surtout au parcours de deux hommes, Alexander Seropian et Jason Jones. Car, comme souvent dans l’histoire du jeu vidéo, tout a commencé avec une simple rencontre.
 
LE PÈRE FONDATEUR
 
Aussi loin qu’il se souvienne, Alexander Seropian a toujours voulu être un homme d’affaires. Un rêve étonnant, pour un jeune garçon, mais qui ne le quittera jamais. Alors qu’il a à peine dix ans, il participe à une collecte de fonds pour l’hôpital où travaille son père, et vend des glaces à l’eau, en faisant du porte-à-porte dans la banlieue de Chicago. Le fait d’échanger ces petites glaces contre de l’argent lui procure une intense sensation de satisfaction. Mais le jeune Seropian a également d’autres passions, et une en particulier prend de plus en plus de place dans sa vie : le jeu vidéo. Il découvre ce nouveau loisir dans le milieu des années 1970, lorsque ses parents lui offrent la Tele-Games de Sears, une copie bon marché de l’Atari 2600. Pong le fascine. À peine arrivé au collège, il ne manque pas une occasion de se rendre à la salle informatique, qui vient tout juste d’être équipée de huit ordinateurs Commodore PET flambant neufs, et il y apprend les bases de la programmation. À la maison, ses parents décident d’investir et achètent l’un des premiers Macintosh, sur lequel il va passer beaucoup de son temps libre, après l’école. Il apprend le Pascal1 et commence à programmer ses premiers jeux. L’une de ses premières créations est un jeu de football américain, que Seropian conçoit de toutes pièces pour 
tester sa maîtrise du langage C2. Plus encore que le jeu vidéo, c’est vraiment la programmation qui fascine Seropian. Il aime assembler des lignes de code et voir le résultat prendre vie à l’écran. Mieux, il sait que si ses créations ont un quelconque intérêt, il pourra les vendre. Et donc, monter sa propre entreprise. Une idée qu’il ne lâchera jamais vraiment.
 
Dans le même temps qu’il devient un programmateur plutôt doué, Seropian poursuit sans encombre son parcours scolaire. Élève populaire tant auprès du corps enseignant que de ses camarades, le jeune homme n’a pas grand-chose à voir avec le cliché du jeune geek, solitaire et brutalisé par les caïds du lycée. Il intègre l’université de Chicago où il se fait vite remarquer. Et pas toujours pour les bonnes raisons. Pragmatique de naissance, Seropian décide de vendre ses prises de notes, notamment celles du cours de chimie qu’il suit. « La moitié des élèves de première année de l’université avait choisi ce cours, qui commençait à 8 heures et qui durait 90 minutes, se rappelle Seropian. La moitié de la classe ne s’y est jamais présentée. J’avais un Mac et je savais me servir de Quark Xpress, ou je ne sais plus quel logiciel était-ce alors. Je prenais des notes, ou plutôt ma copine prenait des notes, je les tapais, je les mettais en forme, et puis je les vendais. » Seropian se fait un peu de publicité en placardant ici et là des affichettes, peu courtoises à l’égard du professeur de chimie, et surtout de son accent. « Il avait un accent très prononcé. L’un de mes slogans, c’était “ Si vous ne comprenez pas à cause de l’accent, achetez mes notes ”. » De quoi agacer le département de chimie de l’université de Chicago, qui tente de mettre un terme à ce petit commerce.
 
Le talent de Seropian est remarqué et il passe plusieurs entretiens, avec différentes sociétés informatiques basées à Chicago, alors même qu’il est encore étudiant. L’une d’entre elles est Microsoft, qui dispose de locaux dans la capitale de l’Illinois. Seropian y entre finalement en tant que stagiaire et intègre une équipe chargée de créer des outils de programmation. Lorsqu’on lui propose un poste, il fait alors face à un dilemme : terminer ses études, accepter l’offre de Microsoft, ou lancer sa propre entreprise, comme il le désire secrètement depuis des années. Un jour de mai 1991, il décide de consulter son père. « Il m’a conseillé d’accepter l’un des jobs, d’apprendre ce que je pourrai, et de lancer mon entreprise plus tard », expliquera Seropian en 2013. Mais ce dernier n’écoute que d’une oreille : il a déjà pris sa décision. Le jeune étudiant espérait en fait obtenir une forme de validation, un encouragement. Il prend le conseil de son père comme un défi et quelques jours plus tard, le 19 mai, il crée sa propre société, qu’il nomme Bungie Software Products Corporation.
 
Pour mettre Bungie sur les rails, Seropian emprunte un peu d’argent à ses parents, ainsi qu’à des amis de la famille. Il fabrique lui-même un copieur de 
disquettes, et commence à créer des jeux. Avant de terminer son stage chez Microsoft, Seropian dérobe une quantité non négligeable de disquettes vierges, qu’il utilise pour distribuer ses premiers jeux. Le plus connu à ce jour, Gnop, est un clone de Pong, son premier jeu vidéo. Ses disquettes sous le bras, il bat le pavé et distribue gratuitement Gnop, puis d’autres jeux qu’il tente de monnayer. Le succès n’est pas vraiment au rendez-vous, et il perd rapidement la somme qu’il avait empruntée. Seropian ne perd pourtant pas espoir et recommence, encore et encore, jusqu’à réussir à se faire un petit peu d’argent. Il en tire alors une certitude : s’il y met vraiment les moyens, Bungie pourra se développer, et pourquoi pas devenir un business florissant. Il s’attelle alors à la création du premier vrai jeu de Bungie, Opération : Desert Storm, qui sort en octobre 1991. Comme son nom l’indique, le titre est directement inspiré de la guerre du Golfe, qui a pris fin quelques mois auparavant. Le joueur contrôle un tank en vue du dessus, et doit combattre à travers 20 niveaux, avant d’affronter une tête gigantesque de Saddam Hussein, en guise de boss de fin. Développé sur Macintosh, la machine de prédilection de Seropian, le titre s’écoule tout de même à quelque deux mille cinq cents exemplaires. Pas mal, pour un jeu d’étudiant, mais pas suffisamment pour le jeune auto-entrepreneur, qui n’envisage pas de se contenter de tels chiffres de ventes. Seul, il ne pourra y arriver. Il se décide donc à chercher un partenaire, quelqu’un qui pourrait l’aider à développer plus de jeux, de meilleure qualité, afin que Bungie décolle enfin. Seropian sait immédiatement qui aller voir : un étudiant avec qui il a un cours en commun, à l’université.
 
L’UNION FAIT LA FORCE
 
Cette personne, c’est un certain Jason Jones, que Seropian a rencontré par l’intermédiaire d’un de ses amis, Pete Hallenberg. Les deux étudiants se connaissent au moins de vue depuis quelque temps déjà, puisqu’ils sont inscrits au même cours d’intelligence artificielle. Seropian est rapidement impressionné par Jones, ou tout du moins par son ordinateur. « Il avait une machine avec 8 Mo de RAM, c’était fou à l’époque », raconte Seropian. À l’université, Jones vit dans une petite chambre du dortoir et sa chambre immaculée, propre et bien rangée, n’accueille qu’un lit, un bureau, et surtout son ordinateur, accompagné d’un écran tout aussi démesuré. Seropian et Jones n’ont pas un intérêt commun que pour l’intelligence artificielle : ils sont tous deux fans des ordinateurs d’Apple. Comme Seropian, Jones a très tôt appris par lui-même les bases de l’informatique et de la programmation. Au lycée, il s’initie à plusieurs langages, notamment Applesoft Basic et 6502 Assembly, puis Microsoft Basic 1.0 lorsque ses parents achètent un Macintosh 128k. Il découvre finalement le C sur un Apple II, mais apprend également à l’utiliser dans un environnement PC. C’est 
ce qui lui permet d’obtenir un emploi dans une petite entreprise de fabrication assistée par ordinateur, avant même d’entrer à l’université. Jones passe une année complète à concevoir des programmes à destination des machines de l’entreprise. L’argent ainsi gagné lui permet d’améliorer ses connaissances et ses compétences : il s’offre par exemple Macintosh Programmer’s Workshop (MPW), et apprend rapidement à s’en servir. Il écrit ainsi les codes de plusieurs jeux à destination du Mac, et surtout, il adapte le code de l’un de ses anciens jeux Apple II pour le faire tourner sur Macintosh. Ce titre s’appelle Minotaur, et s’il ne paye pas de mine, il est incroyablement avant-gardiste. Il s’agit d’un dungeon-crawler, dont les niveaux sont générés procéduralement. Peaufiné pendant des années par le jeune homme lorsqu’il programmait encore sur Apple II, Minautor a longuement été éprouvé par Jones et ses amis. Au gré des parties, il améliore son bébé et surtout inclut un mode de jeu en réseau. À une époque où Internet n’existe presque pas, c’est un sacré tour de force, mais cela complique la conversion du jeu. Alors qu’il a presque terminé de porter son jeu sur Macintosh, il fait enfin la connaissance d’Alex Seropian. Le contact entre les étudiants passe plutôt bien, malgré des différences de personnalité notables. Mais l’un et l’autre ont envie de concevoir des jeux vidéo, et d’en vivre. Séduit par les compétences de Jones et par son projet, Seropian lui propose alors de l’aider à terminer Minotaur, pour ensuite le publier via Bungie. Jones hésite un moment, principalement parce qu’il n’avait jamais songé à commercialiser sa création, qu’il estime trop imparfaite. Seropian réussit tout de même à le convaincre : Bungie tient alors son second jeu.
 
Pendant que Jones termine Minotaur, Seropian prend en charge la partie marketing et conçoit la boîte dans laquelle sera vendu le jeu. Renommé Minotaur : The Labyrinth of Crete pour plus de clarté, le titre ne fait pas vraiment mieux qu’Operation : Desert Storm, s’écoulant là encore à environ deux mille cinq cents exemplaires. Si le jeu connaît une certaine popularité dans les dortoirs de l’université de Chicago, où loge Jones, son succès se limite à un cercle composé de quelques geeks capables de comprendre les subtilités du jeu en réseau. Nous sommes en 1992 et Minotaur requiert l’utilisation d’AppleTalk ou d’un modem ; c’est certes une belle innovation technique, mais le grand public ignore tout du jeu en ligne et même les gamers ne sont pas forcément équipés correctement. Toutefois, le titre attire les regards intrigués de la communauté des joueurs Mac. Il faut dire que sur l’ordinateur d’Apple, les jeux ne se bousculent pas au portillon et, comme le dira Jones lui-même quelques années plus tard, la compétition entre développeurs est assez limitée. Malgré ses défauts, Minotaur ne passe pas totalement inaperçu, et Bungie non plus.
 
 
 
 Langage de programmation créé dans les années 1970 par Niklaus Wirth, principalement à but éducatif.1
 
 
 Langage de programmation créé en 1972 par Ken Thompson et Dennis Ritchie, les pères du système d’exploitation UNIX. Il a influencé d’autres langages, notamment le C++, le Java et le PHP. C’est l’un des langages de programmation les plus connus.2
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Chapitre 2 – Les stars montantes du jeu sur Mac
 
Si leur association n’a pas fait d’étincelles avec ce premier essai, Seropian et Jones se trouvent rapidement des atomes crochus et les deux compères décident d’être plus que de simples partenaires ponctuels. Jones rejoint officiellement Bungie et Seropian lui cède la moitié de l’entreprise, les mettant ainsi sur un pied d’égalité. Les deux hommes ont la sensation que quelque chose est vraiment possible et qu’ensemble, ils pourraient bien réussir à vivre de leur passion. Pourtant, pendant plusieurs mois, ils expérimentent sans que rien de concret n’en ressorte vraiment.
 
PATHWAYS INTO DARKNESS
 
Jason Jones ne manque pas d’idées. Ni de talent. Désireux d’exploiter les dernières technologies disponibles dans l’industrie du jeu vidéo, il commence à travailler sur différentes solutions de rendu visuel. Jones veut que le prochain jeu de Bungie soit en trois dimensions. Comme d’autres, il a vu Wolfenstein 3D d’id Software, il y a joué et le défi technique que cela représente l’intéresse tout de suite. Il travaille pendant plusieurs mois à la conception d’un moteur graphique et d’outils de développement qui, à terme, vont lui permettre de lancer le développement d’un nouveau jeu. Bungie ne sait pas encore ce que sera son prochain titre, mais ce qu’il sait, c’est qu’il dispose désormais d’une technologie extrêmement solide. Après de nombreuses réflexions, le duo commence à travailler sur une version 3D de Minotaur, avant de laisser tomber. « On a vite décidé que Minotaur ne convenait pas à un environnement 3D, expliquera Jones quelques mois plus tard à Inside Mac Games, parce qu’une bonne partie du jeu reposait sur la vue du dessus. »
 
La vue du dessus est donc abandonnée et Bungie commence à travailler sur le premier FPS de l’histoire du studio. Tandis que Jones pose les bases du jeu, lui et Seropian cherchent à s’adjoindre les services de quelques amis, qui pourraient les aider. C’est finalement Colin Brent, un ami de Jones, qui vient leur prêter main-forte, en leur apportant ses talents d’artiste. Sur Minotaur, Jones avait lui-même dessiné les personnages, monstres et objets qui peuplaient le labyrinthe, ce qui donnait un certain charme au jeu... mais lui conférait un aspect amateur évident. Leur nouveau jeu, Pathways Into Darkness, doit faire 
mieux. Brent a pour mission de donner vie au monde imaginé par Jones, qui a en tête quelque chose de très précis. Car à l’époque, les shooters ne racontent pas grand-chose et Jones est convaincu qu’ils peuvent proposer de bonnes histoires, comme le font les RPG, par exemple. Pendant qu’il travaille sur le code du jeu, il envisage plusieurs scénarios. Comme l’histoire d’un archéologue dont la sœur se fait enlever par le grand méchant du jeu, qui réclame en échange un ancien artefact que le héros doit trouver et lui rapporter. La filiation avec Indiana Jones, trop évidente, vaut à ce premier script de finir à la poubelle. Jones veut quelque chose qui soit plus riche, plus profond, moins manichéen. Il écrit alors l’histoire d’une communauté secrète, cachée aux yeux du monde, dans les montagnes suisses. Tous sont d’anciens soldats de l’armée romaine, qui ont trouvé le secret de la vie éternelle grâce à une source magique, découverte aux frontières de l’empire. Boire son eau garantit une plus grande longévité. Alors, les soldats ont pris la mort en horreur et se sont accrochés à la vie pendant des siècles. Tous les sept ans, le chef de la communauté doit se rendre à la source pour en rapporter de l’eau, afin que jamais ils ne trépassent. Un voyage dangereux pour un seul homme. Si jamais il n’en revient pas, alors les immortels choisissent l’un d’entre eux, et c’est lui qui est chargé de rapporter de l’eau au village. Jones veut bien entendu que le joueur incarne ce personnage, envoyé contre son gré vers une mort certaine. Il aime l’idée qu’il ne s’agisse pas vraiment d’un héros, mais plutôt d’une victime, qui n’a pas choisi son destin. Et surtout, sa mission n’a rien de vertueux : il s’agit d’exécuter les ordres d’une communauté qui s’accroche désespérément à la vie depuis déjà trop longtemps. « Je crois que cela aurait été trop lourd », avouera Jones quelques mois plus tard. Il efface également ce scénario, mais n’en démord pas, il veut raconter des histoires. Passionné de science-fiction et de fantasy, le jeune développeur finit par donner à Pathways Into Darkness un pitch plus léger, mais lovecraftien à bien des égards, dans lequel un soldat américain explore une pyramide maya. Le joueur doit se rendre dans les entrailles de la pyramide pour activer une bombe nucléaire et empêcher le réveil d’une terrible divinité qui y sommeille.
 
Le jeu prend la forme d’un FPS et il comporte de nombreuses scènes d’action, mais on y retrouve plusieurs éléments du monde du RPG, qui apportent un peu plus de profondeur à l’expérience. Si une fois encore, le jeu en multijoueur est de la partie, Jones et Seropian ont appris de leurs erreurs et l’on peut jouer à Pathways Into Darkness sans AppleTalk ni modem. Et ils se partagent mieux les tâches. Pendant que Jones écrit les dernières lignes de code nécessaires au jeu en réseau, Seropian démarche la presse et organise des présentations dans plusieurs salons américains, comme lors du MacWorld d’août 1993. Le mois de juillet est terrible pour les deux amis, qui travaillent d’arrache-pied pour finir Pathways et faire en sorte qu’il soit présentable au salon. Et ils y parviennent. Lorsque sort enfin le titre, quelques semaines après le MacWorld, il s’écoule 
très rapidement à plusieurs milliers d’exemplaires, avant d’atteindre la barre des vingt mille unités vendues. Jones et Seropian ne s’y attendaient pas : Pathways Into Darkness est un véritable succès et il décroche vite plusieurs honneurs, comme celui de jeu d’aventure de l’année, par le site Inside Mac Games. Mieux, la petite communauté de fans de Bungie prend subitement de l’embonpoint et devient une vraie force pour le studio, puisque le bouche-à-oreille a des effets positifs sur les ventes. Après seulement quelques années de travail et trois jeux à son actif, Bungie devient alors le porte-drapeau du jeu sur Mac, ou tout du moins, l’étoile montante.
 
Un rôle qui plaît énormément à Jason Jones, qui s’exprime sans réserve sur le sujet. Personnage discret et plutôt réservé, le jeune homme se montre beaucoup plus sûr de lui lorsqu’on le questionne sur le jeu façon Macintosh : non seulement il affirme que le studio restera fidèle à la marque à la pomme pour les années à venir, mais en sus il prédit, au micro d’Inside Mac Games, que dans un futur proche, les joueurs Mac n’auront rien à envier aux joueurs PC. « Nous n’avons pas encore atteint le niveau de ce qui se fait de mieux sur PC, déclare-t-il, mais je pense que nous y arriverons, et que nous y arriverons bientôt. Et si personne d’autre ne le fait, alors moi, je le ferai. ; Pour entériner les choses, Jones tease les prochains jeux du studio, noms de code Mosaic et Marathon. Deux jeux Mac, bien entendu.
 
MARATHON, LE DOOM VERSION MAC
 
Le petit succès de Pathways Into Darkness fait beaucoup de bien à Bungie. La trésorerie du studio se garnit, au point que pour la première fois, Seropian peut se voir en businessman. Tandis que Jones commence à travailler sur les deux prochains jeux de Bungie, son ami s’occupe du reste. Bungie s’adjoint alors les services de plusieurs personnes qui vont rejoindre le studio au cours des développements de Marathon et Mosaic. Le second est d’ailleurs rapidement abandonné, après avoir été présenté au MacWorld de San Francisco, en janvier 1994. Jones récupère néanmoins quelques idées et les intègre à Marathon, à commencer par un système d’IA très étoffé, qui permet aux différents ennemis rencontrés par le joueur de réagir à ses actions. Marathon devient alors le seul et unique projet en développement chez Bungie, qui continue d’embaucher. Jones s’adjoint l’aide d’un étudiant issu de Duke, Ryan Martell, qui met en pause ses études pour aider Jones à coder le jeu. Ce dernier fait également venir l’un de ses amis, Greg Kirkpatrick, avec qui il travaille sur le scénario de Marathon ; tous les deux passionnés de science-fiction, ils écrivent l’histoire d’une station spatiale, l’UESC Marathon, qui orbite à portée d’une colonie humaine dans une galaxie lointaine. Au début du jeu, le Marathon est pris à partie par un gigantesque vaisseau alien qui ouvre les hostilités par une attaque électromagnétique qui 
endommage les trois intelligences artificielles de la station. Tycho est détruite, Durandal perd la tête, et seule Leela va pouvoir aider le joueur dans sa quête. Le joueur entrave la progression des ennemis, les Pfhors, à travers le Marathon avant d’apprendre que Durandal s’est allié avec les S’pht, une race de cyborgs aliens retenus prisonniers sur le vaisseau des Pfhors. Ensemble, ils repoussent leur assaut et Durandal prend même le contrôle de leur vaisseau, avant de quitter le secteur. Happy end, en somme. Encore faut-il que le joueur se donne la peine de trouver tous les terminaux que Jones a placés à travers les niveaux, et qui sont les seuls moyens de comprendre ce qui se passe à bord du Marathon, pendant le jeu. Ce mode de narration va toutefois trouver de nombreux fans, à la sortie du jeu.
 
Mais avant cela, Bungie va devoir recruter. Impossible de terminer Marathon dans un délai convenable en gardant le même effectif. Le premier vrai contrat de Bungie, c’est un certain Doug Zartman qui va l’obtenir. Lorsque Colin Brent, l’artiste à qui Pathways Into Darkness devait son bestiaire, décide de reprendre ses études, Seropian poste une petite annonce dans un journal gratuit de Chicago. « Aidez-nous à faire des jeux qui bottent des culs sur Mac », dit-elle. Elle intrigue tout de suite Doug Zartman, fan de jeux vidéo et de Macintosh. Il connaît Bungie et n’hésite donc pas une seconde. Zartman n’a pas vraiment les compétences requises, mais il se présente tout de même à un entretien d’embauche, et montre à Seropian quelques dessins et des idées de design pour un jeu de stratégie. Seropian lui fait comprendre gentiment qu’il ne pourra pas faire l’affaire, mais il lui propose un autre boulot ; Zartman se retrouve donc à faire un peu de support technique pour le studio, mais surtout il va assurer la partie relation presse qui occupait trop Seropian. Cependant, Bungie n’a toujours pas trouvé un remplaçant à Brent et c’est finalement un Français, Reginald Dujour, qui prend sa place. Passé par l’École nationale supérieure des beaux-arts et la Légion étrangère, Dujour étudie à Chicago lorsqu’il répond à l’appel de Bungie. Il dessine le monde de Marathon et participe également à la conception de plusieurs niveaux du jeu.
 
Cet agrandissement conséquent de l’équipe impose alors au jeune studio un déménagement plus que nécessaire, car jusqu’à présent, Jones et Seropian travaillaient dans l’appartement de ce dernier. Mais les fonds sont limités : Bungie pose ses valises au 1945, South Halsted Street, dans le quartier de Pilsen, au sud de Chicago. L’endroit n’est pas particulièrement accueillant : les locaux, installés dans une ancienne école catholique pour filles, sont dans un piteux état et envahis par les rats. « L’hiver, il faisait tellement froid que les souris venaient se réfugier dans nos PC pour se réchauffer, se souvient Marcus Lehto, futur directeur artistique du studio. Elles passaient souvent leur tête à travers les trous des bureaux, ceux aménagés pour les câbles et cordons, et elles regardaient ce que l’on faisait. » Pour ne rien arranger, le bâtiment juxtaposé accueille quotidiennement de nombreux junkies, addicts au crack, qui viennent 
commercer et consommer, ce qui ne manquera pas de causer quelques désagréments. L’équipe s’y installe toutefois dans la joie et la bonne humeur, et continue de travailler sur Marathon, qui prend forme. Au grand dam des fans qui avaient apprécié son monde, il ne s’agit pas d’une suite à Pathways Into Darkness. Jason Jones se montre catégorique sur la question : il n’aime pas faire des suites et préfère créer de nouveaux univers, travailler sur de nouveaux mécanismes de jeu. Le challenge ne lui fait pas peur non plus. La sortie de Doom, fin 1993, a un impact sur le développement de Marathon qui paraît soudainement vieillot, dans la construction de ses niveaux. Le nouveau shooter d’id Software, qui va bientôt devenir la référence ultime du genre, utilise plus de courbes, moins d’angles droits et multiplie les effets graphiques très impressionnants. Jones ne se laisse pas démonter et se remet au travail, améliorant son moteur et ses outils. Il incorpore une nouveauté de taille : la possibilité, pour le joueur, de regarder en haut et en bas. À l’inverse de la plupart des FPS de l’époque, Marathon demande de viser avec plus de précision. C’est également un bon moyen pour Jones de mettre en valeur son moteur, qui est capable d’afficher des textures au sol et au plafond ; une rareté, en 1994, qui contribue à faire de Marathon un titre aussi unique que saisissant.
 
Afin d’accélérer les travaux sur Marathon et de multiplier la production de petites démos qui doivent servir à alimenter le buzz autour du jeu, Bungie engage Alain Roy, un développeur qui s’était fait connaître quelques mois auparavant en faisant sauter la protection antipiratage de Pathways Into Darkness. Impressionné par les talents de Roy, Alex Seropian lui propose un petit contrat temporaire. Roy accepte et commence à travailler chez Bungie durant l’été 1994. Il se lie rapidement d’amitié avec Jason Jones, dont il est un proche voisin et s’occupe des petites tâches de l’ombre. Il optimise le code de Jones et permet à Marathon d’être toujours plus fluide. Il travaille également avec Jones sur la section multijoueur du titre. Un indispensable pour ce dernier. « La première fois que vous jouez à un jeu, il peut vous surprendre, mais au bout d’un moment, ce n’est pas vraiment difficile de savoir comment la machine va réagir, en fonction des situations, explique-t-il pendant le développement de Marathon. C’est pour cette raison que j’aime les jeux en réseau, parce que les joueurs humains sont complètement imprévisibles. » Il lui faut donc un mode de jeu compétitif, dans lequel les joueurs vont pouvoir s’affronter. Roy et lui passent de longues journées à améliorer le netcode de Marathon, s’autorisant quelques pauses occasionnelles dans le milieu de la journée. Si le quartier entourant les locaux de Bungie n’est clairement pas une destination touristique, il réserve toutefois quelques bonnes surprises, comme les burritos de La Cucina, où se rendent presque quotidiennement tous les employés de Bungie, et surtout un petit parc verdoyant, particulièrement calme. Pendant que Roy se prélasse au soleil, Jones continue de travailler sur un petit ordinateur portable, vérifiant que les dernières modifications apportées au code vont dans le bon sens.
 
 
Le jeu presque terminé, la petite équipe se rend au MacWorld de Boston, en août, pour présenter Marathon au public. Il reste encore du travail, mais Jones et Seropian sont plutôt confiants. Le salon leur donnera vite raison : les joueurs adorent Marathon et Bungie est alors fier d’annoncer que le jeu sera prêt dans deux semaines. Seropian en profite donc pour lancer les précommandes. Erreur de débutant : Marathon ne sera véritablement fini qu’à la mi-décembre. À peine rentrée à Chicago, la petite équipe décide de lancer le jeu et de tester la campagne solo, encore une fois. Et ils trouvent quelques menus défauts, ici et là. Peut-être est-ce dû au perfectionnisme quasi maladif de Jones ; ou à la pression ressentie après les excellents retours des joueurs, à Boston ; ou plus simplement, une prise de recul rendue possible par les quelques jours passés en dehors du studio. Toujours est-il que Jones et sa bande commencent à retravailler certaines parties du jeu. Puis d’autres. Et encore, et encore, et encore, jusqu’à travailler quatorze heures par jour, pour finalement reconstruire les vingt et un niveaux du jeu. Tout le monde donne de sa personne. Seropian, par exemple, retravaille certains niveaux dans le même temps qu’il conçoit la musique et les effets sonores de Marathon, aidé par Zartman dont la voix est utilisée pour certains personnages du jeu. Seropian ne s’arrête pas là puisqu’il conçoit également le packaging du jeu, une curieuse boîte en forme de pyramide ; peu pratique pour le rangement en magasin, mais tout de suite identifiable. Seropian et Jones embauchent également une nouvelle personne pour leur prêter main-forte, Jonas Eneroth. Sorti de l’université de Georgetown avec deux diplômes, l’un en finance, l’autre en informatique, Jonas s’est fait la main pendant plusieurs années sur des mods de jeux PC. Game designer talentueux, il alerte l’attention de Jones et Seropian qui le contactent pour lui offrir un emploi. Eneroth accepte et commence aussitôt à participer au redesign des niveaux de Marathon. Le 14 décembre, le jeu est enfin terminé, prêt à être distribué.
 
Dès le premier jour, Marathon est un immense succès. En six mois, il s’en écoulera cent mille copies, du jamais-vu dans l’univers Mac, encore moins chez Bungie. Le problème, c’est que le studio n’est absolument pas prêt à gérer un tel succès. Au Mac World de janvier, leurs stocks sont pillés par les fans, qui payent sans broncher les soixante-dix dollars que leur demandent les employés de Bungie, médusés par le succès de leur création. Le studio est submergé d’appels de par le monde, principalement des potentiels acheteurs ou des clients qui rencontrent des problèmes techniques avec l’installation ou le fonctionnement du jeu. Seropian dépose une nouvelle petite annonce dans le Chicago Reader : « Recherche technicien support. Doit connaître Mac. Les jeux sont un plus », à laquelle répond Matt Soell. Soell est alors un simple étudiant et pendant ses vacances de Noël, il joue à Marathon. Lorsqu’il voit l’annonce, il devine que Bungie en est à l’origine et décide de tenter sa chance. Il parvient non sans mal à contacter le studio, dont les lignes téléphoniques 
sont complètement saturées, et tombe sur Alex Seropian. Ravi de parler à quelqu’un qui connaît Bungie et qui aime Marathon, Seropian offre tout de suite le poste à Soell, qui rejoint rapidement le studio. En arrivant au 1945, South Halsted Street, Soell découvre un studio complètement plongé dans la panique, qui peine à répondre aux milliers de demandes qui lui parviennent chaque jour. À peine rentré du MacWorld, le studio est rempli de cartons et de déchets en tout genre. Mais les choses vont vite s’arranger, en partie grâce aux efforts de Soell. Ce dernier a déjà terminé plusieurs fois Marathon, il connaît le jeu par cœur ou presque et peut répondre aux appels des joueurs qui sont bloqués ; il finit par convaincre Alex Seropian de reprendre en main la page AOL de Bungie, inactive depuis des mois, et s’en sert pour répondre aux nombreuses demandes faites au studio. L’année précédente, Alain Roy avait suggéré que Bungie lance son propre site Internet, mais il n’avait pas réussi à convaincre Seropian, qui n’en voyait pas l’utilité.
 
UNE TRILOGIE COMPLÈTE
 
Le succès de Marathon va faire réfléchir Jones, qui jusqu’à présent n’avait jamais souhaité faire de suite à ses jeux. Certaines idées qu’il avait pour le premier jeu lui sont restées en tête et comme le public a montré un fort intérêt pour l’univers de Marathon et les nombreux secrets de son scénario, Bungie décide de lancer les premiers travaux sur Marathon 2. Pourtant, Jones s’inquiète. Jusque très récemment, Bungie était constitué de seulement deux personnes, lui et Seropian. Bungie était leur décision, leur création. Ils ont pu compter sur quelques intervenants externes, comme Colin Brent ou Alain Roy, qui ont travaillé sur Pathways Into Darkness ou Marathon, mais qui n’étaient pas des salariés à proprement parler. Désormais, Bungie est une vraie petite entreprise, et elle recrute. Ce qui angoisse Jones. « Après Marathon, j’ai eu une prise de conscience : “ Mon dieu, nous allons faire un autre jeu, des gens vont le vouloir, avouera-t-il en 2013 à Ryan McCaffrey d’IGN. C’est une entreprise et des gens viennent ici pour travailler, ils ont des femmes, des enfants, et ils dépendent de ce travail. On paye pour leur assurance. ” » D’autant que le studio continue de grandir, et engage en février 1995 un nouvel artiste, Robert McLees, puis un second, Mark Bernal, deux mois plus tard. Le reste de l’équipe ne change pas. Jones supervise le projet, écrit l’histoire avec Kirkpatrick, dans le même temps qu’il prête main-forte à Martell ; Alain Roy, lui, sert de consultant et ne participe plus qu’à distance. Le trio d’artistes est mis à rude épreuve puisque la suite de Marathon, rapidement baptisée Marathon 2 : Durandal, ne se déroule plus dans une station spatiale, mais à la surface d’une planète extra-terrestre. Les environnements sont plus grands et doivent donc être remplis. Jones en profite alors pour retravailler son moteur et lui permet d’afficher toujours plus 
d’éléments. Il ajoute aussi quelques nouveautés, comme la possibilité d’utiliser deux armes à la fois, ou celle de nager. Toujours aussi obsédé par le jeu à plusieurs, il ajoute plusieurs modes multijoueurs et surtout la possibilité de jouer la campagne de Marathon en coopération. C’est le début d’une longue tradition pour le studio.
 
L’équipe pose rapidement les bases du scénario du jeu : le joueur retrouve l’agent de sécurité, qui est obligé d’obéir aux ordres de l’IA Durandal. Cette dernière l’a enlevé pour qu’il l’aide à poursuivre son combat contre les Pfhors. Sur Lh’owon, la planète native des S’pht, l’agent part à la recherche d’un puissant artefact qui pourrait leur servir dans leur lutte contre les aliens. En avançant dans le jeu, on découvre que l’IA Tycho a été recréée par les Pfhors ; celle-ci révèle au joueur que c’est Durandal qui s’est arrangé pour que les Pfhors découvrent l’emplacement du Marathon ; l’IA a depuis longtemps oublié son rôle premier et ne se soucie plus de la protection des Humains, pas plus que du destin des S’pht. Elle cherche en fait à découvrir l’histoire des Jjaro, une ancienne race d’extra-terrestres au savoir incommensurable, et que les S’pht vénéraient comme des dieux. Durandal espère mettre la main sur leur technologie et ainsi devenir un véritable dieu. Après avoir été fait prisonnier par les Pfhors, l’agent de sécurité est délivré par un commando humain, et doit ensuite réactiver une ancienne IA s’pht nommée Thoth. Avec son aide, le joueur parvient à ramener sur Terre les derniers Humains qui restaient dans le système ; ils entrent ensuite en contact avec les S’pht’Kr, un clan qui avaient quitté Lh’owon avant l’invasion pfhor, et qui préparait depuis des milliers d’années sa revanche contre leur ennemi. Tous ensemble, ils détruisent les dernières forces pfhor encore présentes sur Lh’owon, avant que ces derniers n’aient le temps de détruire le soleil de la planète. Les Humains et les S’pht’Kr pillent alors le monde natal des Pfhors. Le jeu se termine sur une courte séquence cryptée, dans laquelle Durandal revient sur Terre à bord d’un immense vaisseau jjaro. Bungie laisse ainsi la porte ouverte à une suite, qui ferait de Marathon une trilogie complète.
 
À sa sortie, le 24 novembre 1995, Marathon 2 : Durandal est un immense succès, mais cette fois-ci, le studio s’y est préparé. Ce qu’il n’avait peut-être pas anticipé, en revanche, c’est la réaction des fans lorsque ceux-ci découvrent par eux-mêmes que Bungie travaille à un portage Windows 95 de Marathon 2. Seropian et Jones ne veulent plus être associés uniquement au monde du Macintosh et surtout, ils veulent toucher plus de joueurs. Ils lancent alors le portage PC de Durandal et s’attaquent également à la conception d’une compilation nommée Super Marathon, qui regroupe les deux premiers jeux, à destination de la petite console de salon d’Apple et Bandai, la Pippin. Les fans du studio les accusent alors de prostitution et multiplient les lettres incendiaires. Le coup est d’autant plus dur à avaler que la sortie sur PC de Durandal ne se passe pas aussi bien que prévu. Le développement du portage a pris du temps et, 
à sa sortie, Marathon 2 doit se battre face à Quake ou Duke Nukem 3D, deux titres beaucoup plus évolués techniquement. Pour ne rien arranger, la presse spécialisée PC voit d’un mauvais œil cette tentative et fait une bien mauvaise publicité au jeu, souvent sans même y avoir joué. Bungie est alors estampillé « studio Mac » par de nombreux observateurs et l’étiquette n’est pas des plus flatteuses, surtout dans une industrie encore très largement marquée par la guerre des consoles et des plates-formes.
 
Néanmoins, à Pilsen, l’ambiance reste détendue. Bungie est devenu une petite famille, notamment sous l’impulsion de Seropian, décrit par beaucoup comme un véritable papa poule. Il règne au studio une atmosphère de franche camaraderie, où chacun est heureux d’apporter son savoir et d’apprendre des autres. Fier de son indépendance, le studio repose sur une mentalité bien particulière où tous apprennent en expérimentant, et en soumettant leurs découvertes et progrès aux autres membres du studio. La moyenne d’âge, relativement basse, crée logiquement une véritable proximité entre les employés, au point que tout le monde finit par oublier les conditions particulièrement médiocres dans lesquelles ils travaillent. L’équipe préfère en rire. Le studio vend beaucoup de jeux, mais Seropian surveille les dépenses, et un déménagement n’est pas encore envisageable. Et puis, curieusement, les membres du studio s’attachent aux locaux, alors que les anecdotes un peu glauques ne manquent pas. Un beau matin, l’équipe découvre que quelqu’un a pénétré de force dans le bâtiment et a volé un ordinateur portable. Un autre soir, c’est Jonas Eneroth qui est menacé par un inconnu armé d’un revolver, alors qu’il fume une cigarette dans la rue, à l’entrée des locaux du studio. Et à l’intérieur de ceux-ci, les choses ne sont pas forcément meilleures. Un matin, la ligne téléphonique de Bungie est subitement coupée ; le studio est donc privé d’Internet, ce qui n’est évidemment pas vivable. L’opérateur téléphonique, AT&T, envoie un agent, mais une fois sur place, impossible de trouver l’emplacement de la ligne dans le bâtiment. Jones et lui finissent par descendre dans les sous-sols du bâtiment, découvrant des rangées complètes de vieux bureaux et de bancs. Les meubles de l’ancienne école ont été installés à côté de ce qui avait dû être, fut un temps, une piscine, dont le fond est désormais couvert d’une sorte de vase répugnante. Cette piscine entrera à jamais dans l’histoire de Bungie sous le nom très explicite de « piscine de la mort » et alimentera pendant un bon moment le folklore du studio.
 
Au moment de commencer à travailler sur Marathon Infinity, le studio a plutôt bonne mine. S’il y règne toujours une ambiance digne d’un dortoir universitaire, l’équipe s’est enrichie et professionnalisée, notamment avec l’arrivée d’Eric Klein, un ancien employé d’Apple. Klein a rejoint Bungie peu de temps avant la sortie de Durandal et vient apporter son expérience à Seropian dans la gestion du business de l’entreprise. Car le studio regroupe de nombreux développeurs talentueux, mais personne n’a été formé au commerce et à la 
gestion d’entreprise. Seropian apprend sur le tas et reçoit les précieux conseils de Klein et d’Eneroth, dont les connaissances sont bien utiles pour développer Bungie et permettre au studio de toucher les joueurs du monde entier.
 
Mieux armé et mieux préparé, Bungie démarre sereinement le développement du dernier Marathon. Seule ombre au tableau, Greg Kirkpatrick, le scénariste des deux premiers épisodes de la trilogie, quitte Bungie, parce qu’il ne supporte plus Chicago. Il s’installe à Brooklyn où il fonde Double Aught, son propre studio. Toutefois, Kirkpatrick ne dit pas au revoir à Marathon puisqu’il signe un accord avec Bungie, et Double Aught assiste les troupes de Jason Jones et Alex Seropian sur le développement de Marathon Infinity. Son aide n’est pas de trop puisque pour cet ultime épisode, Jones veut mettre les petits plats dans les grands. Marathon est la série qui a propulsé Bungie et qui lui a permis de devenir un véritable studio de jeux vidéo, indépendant, stable et surtout très prometteur. Puisque les fans se sont passionnés pour l’univers de Marathon et ont passé deux années à décrypter chaque phrase du jeu, le studio veut leur faire plaisir et rédige un scénario torturé et alambiqué à souhait, plein de références aux événements des précédents jeux. Mieux encore, Jones décide de leur faire le cadeau ultime en leur fournissant, avec le jeu, des outils de création, Anvil et Forge, qui sont utilisés en interne. Le premier permet d’éditer graphismes et physique, tandis que le second est un éditeur de niveaux complet, très riche en options. L’idée est de permettre aux fans de Marathon de créer eux-mêmes des niveaux et de pouvoir s’amuser dans cet univers aussi longtemps qu’ils le souhaitent. Mais la tâche n’est pas aisée puisque les outils du studio sont complexes et il faut que même les fans qui ne sont pas versés dans l’art de la programmation puissent se servir de Forge et Anvil. Deniz et Eneroth s’occupent de cette mission délicate et prennent donc le temps de rédiger un document explicatif. Ils sont épaulés par une des dernières recrues, Jason Rieger, qui a rejoint le studio en mars 1996. Cet ancien ingénieur de Qualcomm se spécialise rapidement dans les tâches les plus techniques, et pendant qu’il travaille avec Deniz et Eneroth, il prend également en charge le dossier Super Marathon. Il n’est d’ailleurs pas le seul à travailler sur plusieurs fronts puisque, de son côté, Jason Jones s’isole dans un bureau et commence à penser le prochain jeu du studio, qu’il veut diamétralement différent de Marathon.
 
Le 15 octobre 1996, jour de la sortie de Marathon Infinity, c’est un nouveau succès pour Bungie. Les fans saluent les nouveaux modes de jeu multijoueur, mais plus que tout, ils adorent le scénario de ce chapitre final qui multiplie les éléments scénaristiques et s’amuse à perdre les joueurs dans de nombreuses hypothèses. Bungie n’a pourtant pas vraiment le temps de fêter cette nouvelle réussite puisque l’année 1997 s’annonce des plus chargées.
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Chapitre 3 – Un studio en pleine mutation
 
Pour Bungie, il est temps de tourner la page de l’ère Marathon. Jason Jones a déjà de nombreuses idées pour le prochain jeu du studio, qui s’apprête à écrire l’une des pages les plus déterminantes de son histoire. Car outre le développement d’un nouveau titre, Bungie va démarrer une série de recrutements qui vont se montrer décisifs pour les années à venir.
 
MYTH, LE STR INATTENDU
 
Pendant que la petite équipe de Marathon Infinity avance les travaux, Jason Jones continue ses réflexions. Il travaille sur des FPS depuis presque cinq années et s’il a aimé faire de Marathon une trilogie, il veut créer autre chose. Et surtout, plus de science-fiction. En tout cas, pas pour le moment. Car Jones a une autre passion : l’Histoire et le Moyen Âge. Il imagine alors un jeu dans lequel le joueur pourrait contrôler plusieurs centaines d’unités à la fois, et affronter d’autres joueurs qui contrôleraient leurs propres armées, le tout dans un environnement 3D qui aurait un impact sur les stratégies à mener. Après avoir posé quelques idées sur une feuille de papier et étudié les solutions techniques envisageables, il soumet l’idée au studio, qui se montre très emballé. Il y a plusieurs fans de Warcraft chez Bungie et l’idée de proposer un jeu plus dynamique et plus abouti techniquement les séduit. Jones sélectionne alors une petite équipe qui s’isole du reste du studio et commence à travailler sur le projet Myth. Les autres devront attendre plusieurs mois avant de voir les premiers résultats.
 
Les premières démos techniques qui leur sont présentées s’avèrent particulièrement impressionnantes : l’équipe a réussi à créer un vaste terrain de jeu, en trois dimensions, et y a appliqué un moteur physique plus évolué que celui de Marathon. La caméra peut être déplacée librement et permet de zoomer et dézoomer sur les différentes zones de combat. Techniquement parlant, c’est fort, très fort. Nous sommes à la mi-1996 et la plupart des jeux de stratégie sont encore en deux dimensions. Avec Myth, Bungie a la possibilité de révolutionner le genre. L’équipe sait qu’elle a de l’or entre les mains. Bonne nouvelle : pour la première fois de l’histoire du studio, le développement d’un jeu a débuté conjointement sur Mac et sur PC. Ce qui signifie qu’à sa sortie, Myth pourra atteindre une audience plus grande qu’aucun autre jeu Bungie.
 
 
Les travaux reprennent de plus belle. Jones, McLees et Zartman rédigent ensemble le scénario, et imaginent un monde médiéval fantastique fait de trahisons et de guerres impitoyables. Une fois de plus, Bungie soigne l’univers de son jeu et c’est précisément dans le but d’embellir un peu plus cette nouvelle création que le studio se décide à travailler avec un véritable compositeur, qui pourra habiller les temps de chargement avec de la musique. Jusqu’à présent, c’est surtout Alex Seropian qui s’occupait d’écrire le peu de musique dont disposaient ses titres et si le résultat était tout à fait correct, Bungie pouvait faire mieux. Encore fallait-il s’en donner les moyens. Par chance, un compositeur fan de jeux vidéo habite justement à Chicago et c’est lui qui va un jour se décider à contacter Bungie. Ce mystérieux musicien, c’est Martin O’Donnell.
 
MARTY
 
Pendant que le développement de Myth bat son plein, Tuncer Deniz reçoit un jour un e-mail d’une personne qu’il ne connaît pas. Cet e-mail dit, en somme, « Je suis du coin, je travaille actuellement sur la suite de Myst, vous devriez m’engager pour quoi que vous fassiez actuellement. » Le tout est signé par un certain Martin O’Donnell. Sans chercher à en savoir plus, Deniz répond immédiatement à O’Donnell et l’invite à venir au studio. Bungie espère passer un cap avec Myth et il faut soigner tous les détails. Un véritable compositeur pourrait donc être d’une sacrée aide. Sans le savoir, Deniz vient de changer à jamais le destin de Bungie.
 
Car O’Donnell n’est pas un compositeur comme les autres. Né en 1955 d’un père réalisateur de cinéma et d’une mère professeure de piano, le jeune Martin grandit à Westchester, en Pennsylvanie, dans un environnement des plus favorables. Il y a bien entendu un piano à la maison et le petit O’Donnell ne peut s’empêcher de jouer avec le clavier chaque fois qu’il passe devant. Très tôt, sa mère l’initie à cet instrument dans le même temps que son père lui fait découvrir la bande originale du film Ben Hur, qui le captive. La musique devient rapidement la plus grande passion d’O’Donnell, qui rêve très jeune de devenir compositeur de musique de films. Sa mère l’introduit à la musique classique, mais le pousse aussi à explorer d’autres horizons, ce qui lui permet de se faire remarquer : ainsi, à l’âge de seulement dix ans, il joue le tube Blue Boogie au piano, lors de la fête de l’école, et enflamme son public. En quelques années seulement, Martin O’Donnell maîtrise les grands classiques de Brahms, Beethoven, Bach ou encore Debussy. Après le lycée, il entre sans peine au Wheaton College Conservatory et devient rapidement l’élève le plus doué de sa promotion. Pourtant, dès la première année à Wheaton, O’Donnell n’est pas vraiment heureux. Il lui manque quelque chose, mais il n’arrive pas à savoir quoi. C’est un jour d’examen qu’il va finalement le découvrir : alors qu’il 
est encore en première année, O’Donnell monte sur scène et doit interpréter deux morceaux particulièrement techniques. Comme à son habitude, il s’en sort avec la meilleure note et pendant que sa petite amie et d’autres étudiants le félicitent, il comprend qu’il n’aime tout simplement pas la performance. Il envisage alors de se réorienter, mais vers quoi ? C’est finalement le batteur du petit groupe de rock qu’il a rejoint qui lui suggère l’idée de s’intéresser à la composition. « Je n’avais jamais songé à la composition », avouera O’Donnell bien des années plus tard. Malgré les mises en garde de ses professeurs, qui lui expliquent que bifurquer de cursus en cours d’année pourrait être risqué, O’Donnell change de domaine et abandonne donc la performance pour se concentrer sur la composition.
 
Depuis son arrivée à Wheaton, O’Donnell a d’autant plus élargi ses horizons avec son petit groupe qui mélange rock, jazz et fusion, et il s’est fait de nombreux amis. Parmi eux, un guitariste nommé Michael Salvatori. C’est Gail, la petite amie de Salvatori, qui présente les deux jeunes hommes : elle et O’Donnell fréquentent les mêmes cours et elle est persuadée que les deux garçons s’entendront à merveille. Et elle a tout à fait raison. O’Donnell et Salvatori deviennent de bons amis, mais puisqu’ils jouent dans deux groupes différents, une petite rivalité s’installe entre les musiciens. Pas de quoi bouleverser leur amitié naissante : Salvatori est ravi de pouvoir prêter, à l’occasion, son enregistreur cassette personnel, et quand O’Donnell découvre un petit studio d’enregistrement dans la banlieue de Wheaton, il le fait tout de suite savoir à Salvatori, qui peut à son tour le louer pour quelques dollars.
 
Pour O’Donnell, plus question de travailler dans le cinéma : il espère devenir une star du rock. Alors, une fois sa licence terminée, il décide de mettre toutes les chances de son côté et prend la direction de la Californie. Avec Marcie, qu’il a épousée un an auparavant, il s’installe à Los Angeles à l’automne 1978, pour obtenir son master en composition. Il s’inscrit à l’université de Californie du Sud et rejoint l’ensemble de musique médiévale, dans lequel il s’intéresse pour la toute première fois au chant grégorien ; il apprend également à jouer de la flûte Renaissance et étudie les quatuors à cordes de Bartók. Une fois son master obtenu, O’Donnell reste une année supplémentaire en Californie, décidé à renforcer ses connaissances en informatique. « J’avais la sensation que le monde se dirigeait vers la technologie logicielle, et je ne voulais pas être largué », explique-t-il. Finalement, à l’été 1982, le couple quitte le soleil de Californie et revient dans l’Illinois. Ils emménagent à Chicago, car O’Donnell pense rejoindre le Conservatoire et y enseigner la musique. À ce moment-là, le jeune homme a depuis un moment mis de côté ses rêves de jeunesse : il n’est plus question de devenir compositeur de musique de films, ni même de devenir une rock star. Il ne veut pas faire le commerce de son art. Mais le déménagement et la naissance de son premier enfant vont passablement compliquer les choses. Le jeune père de famille démarre une série de petits 
boulots dans l’industrie du cinéma, qu’il obtient grâce aux relations de son père, Robert. Il enchaîne les tournages en tant que machiniste, un boulot physique et fatigant, qui lui permet néanmoins de nourrir sa famille. Mais la musique lui manque. Alors, le jour où le réalisateur du film sur lequel il travaille vient le voir et lui propose de composer la musique dont il a besoin, O’Donnell n’y réfléchit pas longtemps. Au départ, il lui a dit « “ Je ne veux pas prostituer mon art ”, raconte le musicien. Je lui ai vraiment dit ça, et je le pensais. Le lendemain, lorsque le réalisateur est venu me voir et m’a dit “ Voilà cinq cents dollars, si tu écris la musique du film ”, je lui ai répondu “ Oui, absolument ! ” » Sauf qu’au moment d’accepter, O’Donnell n’a absolument pas les moyens techniques de répondre à cette commande. Mais il a un plan. Il le sait, son vieil ami Michael a monté son propre studio, à Chicago, lorsqu’il a quitté Wheaton. Il appelle donc Salvatori et lui propose le marché suivant : s’il l’aide à écrire et enregistrer la musique qu’on lui a demandée, alors il partagera avec lui la moitié des cinq cents dollars. Salvatori accepte immédiatement.
 
Une fois l’argent en poche, les deux amis décident de s’associer. Ils fondent ainsi Total Audio Studios et décrochent rapidement de petits contrats, pour le cinéma bien évidemment, mais surtout pour la télévision. Il faut dire que le duo O’Donnell/Salvatori fonctionne extrêmement bien. O’Donnell est tout ce que n’est pas Salvatori, et vice-versa ; le premier est plutôt démonstratif et n’hésite pas à chercher de nouvelles opportunités, tandis que le second est plus timoré et préfère surfer sur ce que Total Audio sait faire de mieux. Musicalement, O’Donnell a un immense bagage technique tandis que Salvatori approche les choses de manière plus naturelle. Cette alchimie permet à Total Audio de devenir une vraie petite entreprise, qui enchaîne les jingles à destination de publicités télé. En 1985, ils obtiennent le contrat pour les fameuses publicités des vitamines Pierrafeu, très populaires aux États-Unis. O’Donnell et Salvatori échangent quelques idées, et c’est finalement une mélodie composée par le premier qui l’emporte. Ils décident d’utiliser les filles de Salvatori, qui chantent les paroles de la petite composition d’O’Donnell. Ce jingle, une fois diffusé, devient rapidement un véritable succès aux États-Unis, et rentre dans la tête de millions de jeunes Américains. Il a été remanié plusieurs fois par la suite, mais il est encore utilisé à ce jour. Après ce premier succès national, Total Audio récupère un autre juteux contrat, cette fois-ci pour la marque de produits ménagers Monsieur Propre.
 
Au début des années 1990, O’Donnell commence à penser à l’avenir de Total Audio. Le studio ne pourra pas composer ad vitam œternam des jingles publicitaires. C’est par un curieux hasard qu’il s’intéresse aux jeux vidéo. Lui-même propriétaire de consoles Nintendo et amateur de jeux sur ordinateur, il n’avait pourtant jamais pensé pouvoir en faire son métier. Et puis, un jour, pour faire plaisir à un ami, il offre une petite visite des locaux de Total Audio au jeune Josh Staub. L’adolescent s’intéresse beaucoup à la musique et c’est pour cela 
que son père a convaincu O’Donnell de le laisser visiter son studio. Staub remarque rapidement les quelques boîtes de jeux qui ornent l’une des étagères d’O’Donnell. Le sujet de la conversation change alors automatiquement. Josh lui explique qu’il a des amis qui travaillent sur un jeu vidéo, et qu’il aimerait lui montrer. « Il avait dix-huit ans, il venait de Spokane, dans l’État de Washington, et des amis à lui faisaient des jeux pour ordinateurs. J’ai trouvé ça mignon. » Pourtant, O’Donnell a tort de se moquer de lui, mais il ne le sait pas encore. Les amis de Josh Staub vivent peut-être dans la petite ville de Spokane, mais ils travaillent en fait dans un studio qui va vite faire parler de lui, Cyan Inc. La petite équipe travaille activement sur Myst, un jeu d’aventure comme les joueurs n’en ont encore jamais vu. Y compris O’Donnell, qui est estomaqué lorsque Staub lui fait découvrir le titre, en version bêta. Le compositeur remarque toutefois que la musique, aussi bonne soit-elle, n’est pas à la hauteur du reste du jeu. Et si Total Audio faisait un pas dans ce milieu ? songe-t-il. « J’ai aimé la bande originale de Myst, c’est elle qui m’a attiré dans cette industrie, précise O’Donnell. Je savais qu’elle pouvait être encore meilleure en termes de fidélité et de production professionnelle. Les processeurs étaient toujours plus puissants, il y avait toujours plus de mémoire, cela rendait possible l’utilisation de vrais musiciens, de vrais acteurs, et la création d’un sound design au niveau de ce qui se faisait au cinéma. » Avec Myst, O’Donnell flaire le bon coup. Il se demande s’il ne pourrait pas investir et acheter des parts de Cyan. Impossible, selon Staub. Alors, O’Donnell va passer toute la nuit à jouer à Myst.
 
Il devient alors évident pour lui qu’il doit entrer en contact avec Cyan, d’une manière ou d’une autre. O’Donnell veut travailler avec le studio. Alors, de 1993 à 1996, il va tout faire pour attirer l’attention de Robyn et Rand Miller, les deux fondateurs de Cyan et créateurs de Myst. À tel point qu’il finit par devenir un sujet de plaisanterie au sein du studio, qui décide de nommer les grenouilles venimeuses de Riven « Ytram », soit « Marty », le surnom de Martin, écrit à l’envers. O’Donnell parvient toutefois à ses fins puisqu’il obtient finalement le contrat pour réaliser une partie de la musique et les effets sonores de Myst II : Riven. Comme il s’y attendait, Myst a connu un incroyable succès critique et commercial. Cyan s’est donc lancé dans le développement d’une suite, qui promet beaucoup. O’Donnell est ravi, Salvatori un peu moins. Ce dernier explique à son ami qu’il préfère se concentrer sur le business habituel de Total Audio. Alors, tandis qu’il gère les activités du studio, O’Donnell s’intéresse de plus en plus à l’industrie du jeu vidéo. Car il la connaît extrêmement mal. Pour changer cet état de fait, il décide de se rendre à la Computer Game Developers Conference1, qui se tient du 30 mars au 2 avril à Santa Clara, en Californie. Il y rencontre notamment George Sanger, Scott Gershin ou encore 
Tommy Tallarico. Dans les mois qui vont suivre, O’Donnell va lier contact avec de nombreux développeurs, comme Michael Land, Peter McConnell ou Clint Bajakian, qui travaillent alors chez LucasArts. Pendant une année, O’Donnell va enchaîner les rencontres, emmagasiner des connaissances, et se bâtir une idée de ce que doit être la musique de jeux vidéo pour évoluer.
 
Dans le même temps, O’Donnell continue de travailler sur Riven, la suite de Myst. Pour ce faire, il se déplace et va rendre visite à Cyan, à l’autre bout du pays. Lors de sa première visite, O’Donnell découvre le curieux manège qui démarre tous les jours vers 14 heures : une alarme retentit dans les locaux du studio, et tous les développeurs s’arrêtent de travailler. Pour la pause déjeuner ? Peut-être, mais dans les faits, les développeurs de Cyan se retrouvent tous dans leur salle de test pour jouer à un jeu vidéo dont ils sont complètement fous. Ce jeu, c’est Marathon. O’Donnell n’en a encore jamais entendu parler, mais il est vite intrigué. À peine rentré à Chicago, il se connecte à une chatroom de développeurs qu’il a l’habitude de fréquenter depuis quelque temps, et y apprend par hasard que les locaux de Bungie sont situés à Chicago. Là encore, O’Donnell n’en avait aucune idée. Mais au moment même où il l’apprend, il n’a plus qu’une pensée en tête : les retrouver, et leur proposer de travailler avec eux. C’est ainsi qu’il déniche une adresse e-mail et contacte le studio, sans trop savoir qui lira son message. Lorsque Tuncer Deniz lui répond le lendemain, en l’invitant à venir visiter le studio, O’Donnell est aux anges.
 
Une joie qui ne sera pas douchée par le premier contact entre Bungie et le musicien. Jusque-là, le seul studio qu’O’Donnell connaissait, c’était Cyan. Le succès de Myst partout dans le monde a rapporté beaucoup d’argent au studio, qui a pu s’offrir un confort digne des plus grands. « Ils avaient de superbes locaux, dans les bois au nord, explique le musicien. L’endroit était entouré par de grands pins, et il y avait des chutes d’eau. Leur espace de travail, à l’intérieur, était impressionnant, avec des postes de travail et des ordinateurs à la pointe de la technologie. Et puis, j’ai visité Bungie, au sud de Chicago. Si vous avez déjà vu le film Animal House, vous pouvez vous représenter ce à quoi cela ressemblait. » Malgré cela, O’Donnell se prend vite d’affection pour cette petite bande de développeurs, tous plus passionnés et singuliers les uns que les autres. À l’image de Matt Soell, qui est fier d’exposer sur son bureau une tête de chien plongée dans du formol, ou de Jason Jones, le patron du studio, qui se balade constamment en jeans déchirés, un bandana noué autour du crâne.
 
Jones et Seropian lui proposent dans un premier temps de prendre en main la partie sound design de Myth, et de composer un peu de musique pour les quelques cinématiques du jeu. O’Donnell s’exécute avec plaisir et livre rapidement quelques premiers échantillons. Son travail emballe tellement le studio que le contrat qui lie Total Audio à Bungie est modifié : O’Donnell est alors chargé de composer une bande-son plus complète, qui pourra habiller les moments de narration, et les différents menus du jeu. De son côté, Salvatori préfère 
garder ses distances et s’il décide de se concentrer sur les activités habituelles du studio, il encourage O’Donnell à persévérer dans cette voie. Le compositeur se met alors au travail, tout en continuant de démarcher d’autres studios, car pour l’instant, Bungie n’est qu’un client comme les autres. C’est notamment de cette manière qu’il signe un autre contrat, cette fois avec Valkyrie Studios, pour lequel il écrit et produit la musique de leur RPG Septerra Core : Legacy of the Creator. Le compositeur a bien failli être absent du générique de fin puisque, courant 1999, les studios de Total Audio prennent feu alors qu’O’Donnell travaille encore sur la bande-son du jeu ; et c’est dans les décombres encore fumants de Total Audio que lui et Salvatori ont réussi à retrouver des sauvegardes encore utilisables des différents enregistrements d’O’Donnell.
 
LES NOUVEAUX HÉROS DU JEU PC
 
Pendant ce temps-là, les équipes de Bungie continuent leurs avancées sur Myth : Les Seigneurs damnés. Le jeu est plus impressionnant de jour en jour, notamment grâce à son moteur physique. Désormais, la pluie et la neige limitent ou annulent carrément les effets des explosifs. Les archers doivent être positionnés avec attention, car la portée de leurs flèches n’est pas la même qu’ils soient en haut d’une colline ou en bas. Le titre se débarrasse de certains aspects traditionnels du jeu de stratégie, comme la gestion de ressources, pour se concentrer sur la tactique pure et dure. Le studio est très confiant. Pourtant, et malgré de premières démos très prometteuses, la presse semble ignorer Myth et n’en parle pratiquement pas. Le jeu est supposé sortir sur PC, certes, mais Bungie est toujours perçu par la presse spécialisée comme un bête studio Mac dont les jeux ont peu d’intérêt. Ce qui donne parfois lieu à des situations pour le moins étonnantes, comme lorsque le rédacteur en chef du très respecté Computer Gaming World découvre pour la première fois Myth, lors d’un petit salon américain. Il s’étonne de n’en avoir jamais entendu parler, ou de n’avoir jamais eu accès à une quelconque bêta. Les quelques employés présents sur place sont bien gênés. « On m’a empêché de lui dire la vérité, raconte Matt Soell, qui était la suivante : il aurait vu le jeu depuis des mois si ses journalistes répondaient à nos appels. »
 
Tandis que le studio peine à obtenir l’attention des médias, Seropian et ses plus proches conseillers diversifient les activités et créent Bungie Publishing. Dans un premier temps, le studio porte Weekend Warrior, développé par Pangea Software, et le publie sur Mac en décembre 1996. Bungie édite ensuite le portage Mac de Abuse, un jeu développé par Crack dot Com et paru en février 1996. Ce jeu de tir 2D ayant retenu l’attention de certains membres du studio, Bungie s’est proposé pour le publier et donc le distribuer sur Mac ; il est disponible quelques mois plus tard, le 5 mars 1997. Le 31 octobre, Myth : les Seigneurs 
damnés débarque dans le commerce. Au grand regret du studio, les premières critiques sont un peu tièdes : l’interface n’est pas toujours fonctionnelle et vu la grande difficulté du jeu (une spécialité de la maison), cela en froisse plus d’un. L’équipe n’a donc pas le temps de se reposer et repart tout de suite au travail, pour proposer très rapidement un patch correctif, qui arrive seulement quelques semaines plus tard. La rapidité d’action de Bungie lui vaudra de nombreuses louanges et mieux encore, permettra à Myth de se faire un nom avec la même rapidité. Le jeu est un véritable hit. Il se vend rapidement à plusieurs centaines de milliers d’exemplaires et reçoit de nombreuses récompenses : meilleur jeu de l’année chez MacWorld, Computer Gaming World ou encore Computer Games Strategy Plus. Chez PC Gamer, qui jusqu’à présent n’avait pas été tendre avec Bungie, Myth reçoit le titre du jeu de stratégie de l’année. Les joueurs ne s’y trompent pas et ils sont cent mille à s’inscrire pour jouer en ligne. Pour l’occasion, Bungie lance bungie.net, un site communautaire via lequel les joueurs peuvent notamment accéder à des serveurs de jeu et donc combattre les uns contre les autres. Chez Bungie, on débouche le champagne. Certes il y a le plaisir de la considération, et la satisfaction d’avoir réussi à s’imposer dans le monde du PC, mais surtout il y a l’argent. Les excellentes ventes de Myth permettent à Seropian et Jones de voir les choses autrement.
 
Ils lancent presque automatiquement les débuts des travaux sur une suite, et réfléchissent à l’avenir du studio. Seropian a longtemps pensé revendre à un grand nom du jeu vidéo, car en tant que studio indépendant, la vie de Bungie devient de plus en plus difficile. En effet, ne comptant que vingt-cinq employés, la masse salariale est plutôt faible, mais il faut tout faire soi-même et la moindre erreur pourrait être fatale. Seulement, avec le succès de Myth, Bungie est désormais dans une situation économique beaucoup plus appréciable. Alors plutôt que de se vendre au plus offrant, Bungie va s’agrandir. Car depuis plusieurs mois, Jones et Seropian reçoivent des candidatures de jeunes développeurs qui, finalement, font demi-tour lorsqu’ils apprennent qu’ils seront obligés de venir à Chicago. Ils décident alors d’ouvrir un second studio à San Jose, en Californie, nommé très simplement Bungie West. À l’E3 1998, Bungie annonce qu’il travaille actuellement sur deux titres : une suite à Myth, qui est développée à Chicago, et un titre original, nommé Oni, qui est, lui, majoritairement développé par Bungie West.
 
À Chicago, les choses changent également. La nouvelle trésorerie du studio lui permet de déménager : l’équipe s’installe au septième étage du 350, West Ontario Street, plus au nord. Le déménagement est particulièrement épique, car si des déménageurs ont bien été payés pour faire le transfert des anciens locaux jusqu’aux nouveaux, les employés mettent la main à la patte et utilisent leurs propres voitures pour déplacer certains cartons. Les nouveaux locaux ne sont pas tout neufs, mais sont autrement plus agréables que les anciens, et accueillent une cuisine équipée ainsi qu’une salle de repos dotée de plusieurs 
futons ; ils ont également l’avantage d’être situés non loin des studios d’O’Donnell et Salvatori, de telle sorte que régulièrement, des développeurs rendent visite à Total Audio pour profiter du confort des lieux.
 
MYTH II : UN BUG QUI COÛTE CHER
 
Ils n’ont malheureusement pas vraiment le temps de chômer. Si dans les premières semaines, Jason Rieger est le seul à travailler sur Myth II, il est vite rejoint par l’ensemble du studio, y compris quelques nouvelles recrues. Parmi celles-ci, Jaime Griesemer. Ce fan absolu du premier Myth s’est fait remarquer grâce un petit site Internet, The Myth Grimoire, qu’il avait monté durant le développement du jeu, et qu’il abreuvait régulièrement de petits articles sur l’actualité de Myth. Étudiant en physique théorique, Griesemer ne se destinait pas vraiment à une carrière dans le jeu vidéo, mais il est tellement fan de Myth que lorsque Bungie lui propose un job pour Myth II, il accepte automatiquement, d’autant plus qu’il habite déjà à Chicago. Il commence d’abord comme simple bêta-testeur avant de se découvrir un certain talent de level designer ; après avoir joué un moment avec les outils de création de niveau, on lui offre la possibilité de créer des cartes pour le multijoueur de Myth II. Le développement du jeu est particulièrement fatigant puisque les cadres du studio ont planifié une sortie pour novembre 1998, ce qui laisse tout juste un an pour produire une suite de qualité. Autant dire que les fameux futons vont être très utiles, notamment pour ceux comme Rieger qui n’ont pas toujours le temps de rentrer dormir chez eux. Car avec Myth II, il n’est pas question de proposer une suite facile : Bungie a des standards de qualité et tient à séduire ses fans. Les équipes travaillent d’arrache-pied et conçoivent de nombreuses nouvelles fonctionnalités, comme un système de pont-levis qui peut être actionné si une unité alliée parvient à infiltrer une forteresse ennemie. L’intelligence artificielle est retravaillée de fond en comble et l’on pense même à ajouter une option permettant de remplacer les effusions de sang par des pluies d’étoiles, afin que de jeunes enfants puissent aussi s’y essayer. Durant l’été 1998, les équipes, épuisées, ralentissent la cadence. Tant pis pour le 1er novembre. Le jeu sortira quand il sera prêt. Mais tout le monde sait qu’il ne faut pas traîner : les finances du studio vont mieux, mais il aura tôt ou tard besoin de nouvelles rentrées d’argent. Bungie ne peut pas se permettre un trop grand retard : des contrats ont déjà été signés et le studio devra payer des pénalités s’il ne respecte pas ses délais, notamment avec certains revendeurs. Dans une vague tentative d’améliorer les choses, Seropian va lui-même acheter à manger et rapporte quotidiennement de quoi nourrir les équipes qui travaillent presque jour et nuit, sans s’arrêter. Finalement, le 28 décembre, Myth II : Le Fléau des âmes, de son nom complet, est prêt. Le studio expédie 
rapidement les premières copies du jeu, qui transitent vers les boutiques de tout le pays.
 
Tous les voyants semblent être au vert : les développeurs ont réussi à produire exactement ce qu’ils avaient en tête, et ils ont donc hâte d’avoir les retours des joueurs. Pour l’occasion, le studio a même fait en sorte que Myth II soit plus accessible que les précédents jeux de Bungie, qui avaient tous la réputation d’être extrêmement difficiles. « Il ne s’agit pas de le rendre plus facile, expliquera Jones, mais de faire en sorte qu’il ne soit pas décourageant. » Ce que le studio ne sait pas encore, c’est qu’à Tokyo, à l’autre bout du monde, une personne chargée de la localisation du jeu a découvert un énorme bug dedans. Ou tout du moins, dans son programme de désinstallation. Lorsque l’utilisateur tente de désinstaller le jeu, son disque dur complet est entièrement vidé de son contenu. Tout est supprimé, immanquablement. Lorsque Bungie est prévenu, très tôt dans la journée, Jones et Seropian ne sont pas encore arrivés. Deux cent mille copies sont d’ores et déjà prêtes, emballées et sur le point d’être expédiées. Cent cinquante mille d’entre elles ont déjà trouvé acquéreur, via les précommandes. La situation est donc critique, mais Bungie a encore un coup à jouer. Quand Martin O’Donnell apprend la nouvelle, il se précipite au studio et ne peut que constater l’état de panique générale. Le temps que les deux patrons arrivent aux bureaux, les quelques employés présents se penchent sur la question et cherchent à savoir d’où peut bien venir ce bug. Ils ont encore le temps de réagir, mais il faut absolument éviter que le jeu soit livré en l’état aux joueurs : il en va de la vie du studio, qui pourrait bien fermer ses portes après un tel scandale. Lorsque Jones et Seropian arrivent enfin, la cause du bug a été identifiée et un correctif a déjà été préparé. Les deux patrons doivent alors décider d’un plan d’action. « Je me souviens parfaitement de la discussion que nous avons eue sur la marche à suivre, lorsque nous avons découvert le bug, raconte Seropian. Nous nous sommes mis à la place des joueurs et l’on a pensé à ce que l’on voudrait penser de tout ça lorsque l’on en reparlerait dans dix ans. Nous ne voulions certainement pas être responsables de toutes ces suppressions de disque dur. » Alors, Bungie va faire un choix plutôt courageux, pour une entreprise de sa taille : rappeler l’intégralité des boîtes déjà expédiées, et remplacer les disques défectueux par de nouveaux, fraîchement pressés. Les employés du studio vont aller chercher tous les jeux envoyés qui, par chance, n’ont pas encore atteint les boutiques. La manœuvre va certes sauver la réputation de Bungie, mais elle va lui coûter cher, très cher : environ huit cent mille dollars, soit la majeure partie des bénéfices de Myth II.
 
Le jeu est salué par la critique et les fans répondent présent, et même si le jeu s’écoule mieux et plus vite que son grand frère, cela ne suffit pas. Bungie a perdu énormément d’argent, ce qui met le studio dans une position financière compliquée. Mais Jason Jones a plus d’un tour dans son sac : alors que tout Bungie travaillait encore sur le premier Myth, le co-fondateur s’était isolé pour 
poser les bases d’un nouveau jeu. Lorsque Myth II est enfin commercialisé, le petit projet a bien évolué : Blam !, c’est son futur nom, devrait incarner le futur de Bungie.
 
 
 
 
 La Computer Game Developers Conference (CGDC) deviendra la Game Developers Conference (GDC) en 1999.1
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