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Préface : Christian Guillerme

	J’ai longuement hésité lorsqu’il s’est agi de faire la préface de ce recueil.

	Tout ce que je savais de la grossesse extra-utérine (ou GEU) était que l’ovule fertilisé s’implantait à l’extérieur de l’utérus. C’était bien peu en vérité. De la même manière, les infections (toxoplasmose, listériose, streptocoque B…) qui pouvaient survenir lors de la grossesse n’étaient pour moi que des mots. J’imaginais bien que dans les deux cas, cela pouvait être grave, voire létale, pour la femme et le bébé, mais voilà, il s’agissait juste de quelques termes médicaux… une connaissance de surface comme l’on dit. Du coup, je ne voyais pas trop ce que je pourrais bien écrire sur le sujet.

	Et puis j’ai lu ce petit recueil, et j’ai compris. Là, j’ai pris toute l’ampleur de la souffrance de ces femmes. Non pas tant physiquement, même si cela ne peut être nié, que moralement, psychologiquement. Il leur aura fallu un courage incroyable pour surmonter cet accident de la vie.

	Chacune avec ses expressions, ses cris, ses larmes… à mots couverts, à mots crachés, toute la douleur, toute la détresse est là, palpable, à fleur de peau. 

	Mère malgré tout m’a donné un éclairage sur le sujet que je n’aurai jamais pu retrouver dans les livres de médecine. 

	La vie peut ne pas faire de cadeaux, même quand il s’agit du plus beau pour une femme… être mère !  

	 

Nelly Topscher

 

Être une mère

 

Dans ce bureau impersonnel, elle repose
lentement son téléphone portable. Elle jette un œil à l’heure.
Personne ne viendra plus la déranger. Elle regarde l’écran sur
lequel les mots qu’elle vient de lire apparaissent. Cette nouvelle
envoyée par un ami virtuel, membre d’un groupe de passionnés
d’écriture comme elle. Elle ne voit plus vraiment les mots tant les
larmes viennent perler à ses yeux. Ces larmes qu’elle ne peut plus
contenir. Ce qu’elle vient de lire la bouscule au plus haut point.
Cette histoire de représentation du futur vient de lui exploser en
pleine tête. Dans une dernière once de lucidité, elle sait que ces
mots ne sont pas pour elle, qu’ils n’ont rien à voir avec elle. Et,
pourtant, ils font écho en elle avec une force inouïe. Les larmes
coulent sur ses joues et les souvenirs reviennent. Forcément pas
les bons. Non ! seuls les mauvais refont surface. Ceux auréolés de
noir. Cela faisait bien longtemps qu’elle n’avait pas pleuré pour
ça.

Elle se retrouve douze ans en arrière en ce
jour de septembre. Cette agréable journée de fin d’été où, avec son
mari, elle part vers une nouvelle rencontre avec leur futur enfant.
Cette journée qui avait commencé dans la joie, mais qui s’est
terminée dans l’angoisse d’une chambre d’hôpital. Puis, ce lundi où
tout s’est accéléré, et où elle s’est retrouvée à accoucher
beaucoup trop tôt de leur fille. Mort-née qu’ils disaient alors
qu’elle savait qu’elle l’avait entendue vagir.

À partir de ce moment, elle dut se lancer dans
un combat quotidien. Celui d’accepter l’inacceptable, entendre des
choses invraisemblables et devoir avancer coûte que coûte.

Elle revient à la réalité de son bureau, mais
aussitôt repart, happée par son passé. Les mots lus quelques
minutes plus tôt ont ouvert la porte de tout ce qu’elle était
arrivée à enfermer dans un tiroir de sa mémoire.

Elle se remémore le baptême de leur ange à
l’hôpital. Un baptême ponctué de larmes devant une poupée endormie
à jamais, [...]
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