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		Toutes les conversations ont été traduites du tunisien. Quelques-unes sont en français, elles seront précisées au fur et à mesure.

		L’œuvre de couverture m’a été généreusement offerte par un artiste roubaisien Hanoune El Kebir, photograveur de profession, mais aussi voyageur, dessinateur et poète, qui nous offre son propre regard et s'exprime à travers ses graphismes et ses dessins. Chaque œuvre qu'il qualifie de poème est toujours le fruit de son imagination en perpétuel mouvement. Ses créations avec force détails (en noir et blanc ou en couleur) dénoncent bien souvent les violences dans le monde et nous interpellent sur la genèse et les mouvements de la vie avec toujours une grande part d'humanité et de pacifisme.



	 

	 

 

 

 

 

 

Ce voyage en train me pousse à écrire mais les
mots ont du mal à se poser sur cette feuille blanche. Les souvenirs
enfouis dans ma mémoire et ce corps meurtri veulent sortir mais ils
peinent à y arriver. Mon corps, pauvre de lui, il porte le poids de
beaucoup trop d’années de calvaire. Il manifeste l’épuisement de
chacun des muscles qui me composent. Chacune de mes cellules est en
attente du dénouement. À cet instant précis, j’attends et j’espère
encore sourire sans raison. Bêtement. Je suis dans ce train qui
m’emmène vers des contrées inconnues pour me trouver. Tout en moi
attend que je me trouve. Je Le fuis. Je me perds. Cette fuite me
perd. Je m’étouffe, je suffoque mais je dois parler, du moins, je
dois écrire. Les battements de mon cœur s’accélèrent à chaque fois
que je L’évoque. Les battements de mon cœur s’accentuent à chaque
pas pour accomplir mon destin.

J’ai très peur. Très peur. Je me sens tellement
faible. Je me sens en mille fragments dispersés dans les quatre
coins du monde. Des fragments que je dois rassembler un à un sans
en omettre un. Petite brisure par petite brisure pour me
rassembler. Me reconstruire. Je le sais au fond de moi que cette
quête sera très lente et très rude. Vais-je y arriver à la
destination de cette femme en naissance ? Avancer, sans en avoir la
capacité. Qu’il est difficile de se mouvoir quand on en a été privé
tout au long de sa vie ! Qu’il est difficile d’avancer sans savoir
quelle direction prendre ! Pouvons-nous connaître la direction
avant d’apprendre à marcher ? Ou, est-ce le fait d’apprendre à
marcher qui nous montre la direction à prendre ? Ces questions me
tourmentent, me handicapent parfois, me poussent à écrire comme
aujourd’hui, ou encore m’incitent à découvrir pourquoi j’ai
prononcé ces trois lettres.

 

Cela fait quatre mois, le 22 août dernier, j’ai
enfin dit NON !!! NON à l’oppression ! NON à la dictature ! NON à
une patriarchie oppressante ! NON à plus de vingt-trois ans
d’empoisonnement. NON à vingt-trois ans d’emprisonnement dans un
modèle de vie que je n’ai pas choisi. NON au plus grand des dogmes
du monde ignorant et archaïque, celui où une femme naît comme « la
fille de », pour devenir « la femme de » ! Et ne jamais, au grand
jamais, être Une femme à part entière.

C’était un jeudi que je les avais prononcés, un
jeudi où tout était en train de changer. Un jeudi où la femme en
moi s’était révélée au monde. Dix jours avant cette naissance, Le
père arriva sans prévenir. Nous étions à Girba, chez ma grand-mère,
chez Sa mère. À son habitude, il n’aimait pas passer les vacances
en été. Il n’aimait pas trop la chaleur car elle réveillait ses
douleurs lombaires. C’était étrange. Sa présence était étrange.
Durant ces dix jours, il m’avait traitée comme à son habitude,
inexistante et à son service ! Mais plus étrange encore, il
exposait son attitude devant tous, alors qu’il ne la montrait
jamais. De plus, quelque chose de nouveau se profilait. Il avait
les yeux remplis d’une colère incompréhensible. Je passai les dix
jours les plus terrifiants de tous ceux que je connus, au plus loin
que je me souvienne. Je ne comprenais pas ce qui se passait.
J’avais besoin de comprendre pour supporter cette nouvelle
injustice. Encore une ! Pourquoi ? Je ne savais pas. C’était
insupportable de ne pas savoir.1

 

Le matin de son arrivée, je rentrais d’une
soirée passée avec des amis sur la plage au clair de lune. C’était
une nuit inoubliable. La dernière nuit. Entre musique et discussion
où nous avions refait le monde. Nous nous étions promis de nous
retrouver le lendemain mais dès son arrivée, il me confisqua la
voiture que je louais pour les vacances et me demanda de le
conduire là où il le souhaitait. J’étais devenue son chauffeur.
J’avais eu le temps de me mettre à l’aise dans une robe d’intérieur
verte. Une
fois sortie de ma douche, il m’interdit de me changer. J’avais
gardé cette robe pendant toute cette longue période des dix jours.
Il m’ordonna de prendre en charge l’intendance de la grande maison
occupée par trois familles. Il ordonna à tous de ne pas m’aider
dans mes corvées. C’était étrange de me traiter devant les autres
avec cette violence. Il ne me parlait pas mais m’affligeait quand
j’arrivais à son niveau des coups de pieds ou encore des gifles
sans raison. Son arrivée était étrange. Je sentais qu’il était là
pour régler des comptes. Il était distant avec tous sauf avec sa
femme avec qui il faisait des messes basses.2

Deux jours après, je fus frappée d’une grande
fièvre qui m’immobilisa au lit, j’avais très mal aux oreilles,
j’étais fébrile, je n’arrivais plus à tenir debout, mais il ne
l’entendait pas de cette oreille. Je devais me lever pour obéir
mais je n’y arrivais pas. Ce matin-là, mon corps était très chaud
et mes jambes ne me portaient plus. Il fallut l’intervention de ma
grand-mère pour qu’il me laisse me reposer pendant quelques heures.
J’étais allongée sur un matelas à terre, quand il vint en me
lançant que je n’avais que la matinée pour me remettre, toute
reconnaissante, je baissai mes yeux en silence. Dans l’après-midi,
une de mes amies débarqua. Elle me trouva en train de m’affairer
dans la vaisselle, absorbée par ma fatigue avec la fièvre qui était
très forte, je ne remarquai pas son arrivée. J’avais tellement mal
aux oreilles au point de ne pas discerner les bruits qui
m’entouraient. Toute la famille l’accueillit avec chaleur. Sa
position sociale imposait cet accueil, elle est la fille d’une
députée et du plus grand médecin de Girba. Sans discuter, elle
m’emmena consulter auprès de sa mère. Lui ne pouvait rien dire ! Il
nous suivit… Sa maman était étonnée de me voir dans cet état de
fatigue presque inconsciente. J’avais une angine blanche et une
double otite bien avancée à l’oreille droite. Le père nous avait
suivies avec ma voiture de location et me récupéra à la sortie de
la consultation. Je me rappelle qu’il inventa un mensonge pour
justifier mon état, je n’en connais plus les détails, peu importe,
mais il balbutiait des formules de politesse à tout va. Je ris
intérieurement. Lui, il n’avait de choix que de passer à la
pharmacie en face du cabinet médical pour récupérer le traitement,
car j’eus de la pénicilline en injection et d’autres antibiotiques
puissants. Je me rappelle qu’il se forçait. Il cherchait des
excuses de manière théâtrale et confuse et que s’il avait pu, il
aurait pris la direction de la maison sans faire de détour pour me
battre. Je sentais son regard accusateur. Son regard me disait que
je n’avais pas le droit de le mettre face à des situations où Sa
puissance était mise à mal ! Mais cette situation me sauva
peut-être de la perte de mon audition. Peu importaient les
conséquences, je n’avais pas de force pour lui répondre, j’avais
simplement baissé les yeux, en m’excusant presque d’avoir laissé
mon corps tomber malade.

 

En rentrant et dans un excès de colère, il
décida de quitter l’île. Sa femme lui proposa de me faire prendre
la route en s’arrêtant pour visiter les coins de leurs envies. Ma
grand-mère s’opposa au départ, car il me fallait une infirmière
pour les injections mais sa femme se chargea de me les injecter
sous prétexte qu’elle avait eu une formation. Nous prîmes la route
à l’aube le lendemain. Malgré mon état, je conduisis pendant plus
de cinq heures avant d’arriver à la première destination :
Tozeur. Une magnifique destination, les portes d’entrée de la
Médina sont majestueuses, l’architecture et les façades sont
typiques de cette ville avec ses décorations de petites briques
couleur sable. Il passa avec sa petite famille, sa femme, mon
demi-frère et une nièce, deux jours à déambuler dans les rues, les
oasis et les boutiques touristiques, avant de me demander de faire
plus de sept heures de route pour les conduire à El-Haouaria. C’est
une sublime ville côtière dans le Cap Bon au nord-est du pays.
Encore sauvage par ses paysages et peu accessible ce qui la rend si
magique. Il voulait rejoindre sa belle-famille installée pour les
vacances dans une petite maison secondaire au bord de l’eau. Je
commençais à aller mieux avec le traitement mais j’avais un
bourdonnement incessant dans les oreilles. J’espérais qu’avec le
temps cela s’estomperait. Arrivée à destination le lendemain, je
reçus le même ordre, celui de m’occuper de l’intendance de la
maison où logeaient quatre familles cette fois. J’avais encore très
mal, j’étais encore faible, mais ce n’était pas son problème. Ce
n’était le problème de personne d’ailleurs. Ils allaient à la
plage, je rangeais et m’occupais des repas. J’arrivais à profiter
de cette absence pour fumer quelques cigarettes et me reposer
quelques minutes. C’étaient mes quelques minutes de répit avant le
retour des quinze personnes qui occupaient la maison. Quand ils
rentraient de la plage, je m’occupais à laver les vêtements de tous
et à les étendre pour qu’ils les trouvent secs au prochain départ à
la plage. Ils mangeaient, je m’occupais à préparer le thé, les
fruits et à ranger la cuisine avec l’arrivée de la nouvelle
vaisselle. Lui, il ne m’approchait plus, de plus je l’évitais pour
ne plus recevoir des coups. J’étais pleine de traces bleues assez
douloureuses. De temps à autre, on me demanda la raison de son
mutisme envers moi, je ne savais pas répondre. Je restais
circonspecte, car cela durait depuis huit longues journées. Huit
longues journées à supporter son humeur massacrante, son
comportement incompréhensible. Combien de temps encore ?

 

Le lendemain matin, les maîtres de la maison
avaient reçu une triste nouvelle d’un décès. Nous rentrâmes à Tunis
dans la hâte. Je pris la décision de comprendre ce qui se passait,
mais il me fallait trouver le bon moment. La route était longue
malgré sa centaine de kilomètres, je traversais des villages à
travers des chemins sinueux. Je ne pouvais pas déclencher la
discussion étant au volant de peur de recevoir des coups et perdre
le contrôle de la voiture. Nous mîmes trois heures avant d’arriver
à destination. Sans parler. Je m’isolai dans ma chambre afin de
reprendre quelques forces. On me laissa faire. On me donna quelques
heures de répit. Je les remerciai presque de ce droit si délicieux,
je m’étais plongée dans ma bulle et dormis pendant plus de 22
heures.

À mon réveil, sa femme m’ordonna de me préparer
pour les accompagner à une réunion de famille chez l’une de ses
sœurs. La route dura une vingtaine de minutes. Il n’était pas
nécessaire que je prenne le volant. Il s’en chargea. Je me sentais
en forme. Pleine d’énergie. Une énergie nouvelle. C’était le moment
d’oser. C’était le bon moment. Je n’aurais pas été interrompue.
Comme il était au volant, il pourrait maîtriser sa colère et
peut-être éviter un coup qui m’assommerait. La voiture est un
endroit sécurisant d’une certaine manière. Il conduisait, j’étais à
l’arrière et sa femme était à ses côtés pour le calmer s’il venait
à s’emporter. Ah ! Naïveté quand tu me prends ! Comment je pouvais
avoir confiance dans un environnement aussi malsain ?! Nous étions
à un feu de stationnement quand j’interrompis le silence de ce
petit espace.

« Pourquoi ?

— Pardon, quoi pourquoi ?

— Oui pourquoi ? Qu’est-ce que j’ai
fait ? »

 

C’est une question simple composée d’un seul et
unique mot « Pourquoi ». Elle peut paraître anodine. Pour moi, elle
n’a pas seulement changé ma vie, elle a provoqué ma naissance. Je
suis née ce jour-là. Cette question avait bouleversé ma vie et me
pousse aujourd’hui à voyager dans un train dont je ne connais pas
la direction. Quelle ironie du sort ! Je l’entendais me dire tous
les jours ou presque et en français tout en roulant ses
« r » : « Je suis ton patriarche et je te mettrai dans le
train que je te choisirai et dont je connaîtrai la direction ! ».
Il m’arrivait de rire intérieurement quand il lançait cette phrase.
Ce roulement de « r » était presque théâtral avec ses gestes de
bras pour montrer sa puissance. C’est à se demander s’il n’essayait
pas de se convaincre lui-même de sa puissance. Pensait-il vraiment
qu’il avait ce pouvoir ?

 

Il ne répondit pas à mon « pourquoi ». Sa
surprise était palpable. Il ne s’y attendait pas. Il n’avait pas
cru que j’oserais, ou encore il pensait que j’avais deviné comme à
mon habitude. Il est vrai que depuis toujours, j’arrivais souvent à
deviner la raison des coups reçus ou encore j’inventais des raisons
afin de mieux les supporter. Supporter toutes ces injustices si
fortes et si cruelles. Mes poumons s’étaient remplis d’un nouveau
souffle à ce moment-là précis. Je m’avançai vers son siège avec la
détermination de connaître la raison de tout.

« J’imagine que je mérite certainement ces
interdits, ces coups et ces gifles, depuis dix jours, mais je veux
juste comprendre : c’est quoi, cette fois ? Pourquoi ? » La
voiture s’arrêta d’un coup sec, alors qu’il restait une dizaine de
kilomètres à parcourir. 

— Quoi ? Je n’ai pas compris ? T’es sûre
de vouloir savoir ? »

 

Je voyais ses sourcils se froncer et ses yeux
devenir rouges. Mon cœur battait fort, frôlait la rupture, mais
j’étais pleine de mon nouvel oxygène, d’une force que je ne me
connaissais pas ou que j’avais perdue avec le temps. Une force
naissante. Une belle force. Je m’étais encore avancée pour
acquiescer et signifier que je voulais savoir.

« Bon « Lella » ! Dis-moi, t’as obtenu
ta licence ? »3

 

Quelle question ? Je ne savais pas si je devais
rire de lui ou pleurer de joie ! Je ne compris pas en quoi la
réussite de mes études l’intéressait. Il n’avait jamais pris aucun
de mes bulletins entre ses mains. Pire encore, il utilisait souvent
ma scolarité comme monnaie d’échange pour obtenir ce qu’il voulait.
Comment cela pouvait-il l’intéresser ? En quoi cela
l’intéressait-il ? Alors qu’il était la cause de tout mon désarroi.
Je n’arrivais pas à lui répondre. Je me tus. Je me sentis prise par
mes souvenirs si douloureux. Mon esprit s’évada aussitôt à se
remémorer cette année universitaire si chaotique et si mouvementée.
C’était une année particulièrement perturbante, une année où je
cherchais par tous les moyens aussi diplomatiques que subtils,
comment sortir de son monde, de son gouffre infernal.

 

Durant l’année de ma licence, l’étau se serrait
de plus en plus autour de moi. Je me voyais être promise à un tel
et un tel depuis mes dix-huit ans, mais j’arrivais à signifier mes
refus par le biais de sa femme. Je trouvais en chacun des
prétendants un défaut que lui-même n’accepterait pas en un gendre
pour son image d’homme influent et puissant. Son impatience
commençait à se faire entendre en me répétant que j’étais devenue
une gêne dans son environnement. Que ma présence chez lui était
considérée comme un péché. Ses mots étaient crus en tunisien en me
disant que je devais partir depuis le premier jour où j’étais
devenue pubère. Plus le temps passait et plus je cherchais un
moyen, avec mon simple esprit de l’époque et le peu de moyens que
j’avais, je m’étais dit qu'il n’y avait que le mariage qui me
permettrait de m’en sortir. Me marier signifiait partir vers une
autre vie choisie. Je n’entendais pas cette solution comme celle de
lier mon destin à celui d’une autre personne. C’est ce que je
souhaitais au plus profond de mon être. Je voulais partir. Sans
préméditation aucune, je rencontrai un proche de la famille de ma
mère. Rapidement, j’avais vu en lui le moyen de me rapprocher
d’elle en quelque sorte. Je suis cruelle en avouant cela. Quand je
l’avais rencontré, j’avais eu de sincères sentiments, mais je
n’arrivais pas à m’abandonner. Je devais me contrôler. Je ne
voulais pas, non je refusais de devenir « la femme de ». Ce proche,
après trois années de correspondance, avait pris son courage à deux
mains pour demander ma main au patriarche en avril 2001. Il fallait
être courageux pour oser demander ma main, car il avait lancé la
rumeur que ma dot, à elle seule, était très élevée et qu’il serait
très pointilleux dans le choix de la personne qui partagerait ma
vie. Quelques mois passèrent avant d’entendre sa décision. À ma
grande surprise, il accepta sans encombre et sans condition, chose
incroyable. Oh non ! J’allais oublier, il consulta sa grande sœur
et lui demanda sa permission au préalable, permission qu’elle
donna. Il ne pouvait prendre de grandes décisions sans lui en faire
part. Il ne savait pas décider sans elle. C’était sa deuxième mère,
voire sa mère parfois. Sa parole était sacrée, encore plus sacrée
que celle de sa défunte mère. Ce fut sa grande sœur qui se chargea
de son éducation quand il avait été privé de sa maman alors qu’il
n’était qu’un bébé de trois mois, une longue histoire qui fera de
lui cet homme ambivalent, si bon avec les autres et si cruel envers
les siens.

Cette décision certes souhaitée et espérée me
semblait irréelle, je l’avais accueillie avec méfiance. Je
n’arrivais pas à me détendre. C’était étrange qu’il accepte
facilement, qu’il puisse accéder à une demande sans m’en faire
payer le prix et sans m’en donner les conditions. Il y avait
toujours un prix un payer. Quelle que soit la nature de la
permission accordée. Me faire violence dans cette situation était
le plus dur peut-être. Me faire violence en Lui faisant confiance
était encore plus difficile. Mais comme il décidait d’accorder ma
main, autant aller au bout de cette décision et enchaîner les
étapes qui suivraient. L’une des premières étapes était de partir
pour officialiser cette union et m’assurer que l’avenir qui se
dessinait n’était pas un nouveau gouffre. Les billets d’avion
réservés, nous partions dans la terre qui allait devenir mienne en
décembre 2001. Allais-je supporter les dogmes auxquels se
soumettent les femmes là-bas ? Je ne savais pas. Mais je savais une
chose, j’allais me rapprocher de la femme qui m’enfanta, la femme
dont je fus privée depuis mes six ans, sans aucune raison que mon
entendement pouvait comprendre.

Les jours et la distance qui me séparaient
d’elle se raccourcissaient. Dans une excitation sans pareil, je
préparai mes bagages, une tenue pour la première journée, une tenue
pour la suivante, une autre pour le premier soir, pour le deuxième
et les autres soirs. J’eus la permission de m’acheter de belles
tenues. Je sentais qu’il y avait quelque chose qui se profilait,
mais je décidai d’ignorer mon pressentiment et d’en profiter. Si je
m’écoutais à ce moment-là, j’emportais toute mon armoire. Cela
faisait près de huit ans que je n’avais pas revu ma terre en
devenir dans son habit d’hiver. Je me vois encore compter les jours
et les heures qui me séparèrent de ce vol. Plus que deux jours,
c’était long, tellement long. J’étais tellement naïve…

 

Le lendemain soir, je rentrai de mon job
étudiant, j’eus un coup de cœur devant une bijouterie du
13e arrondissement de Paris. Il y avait
des libertés que je m’accordais. Elles étaient salvatrices. L’une
des libertés était de céder à l’appel des achats coups de cœur. Je
me souciais rarement des conséquences de mes achats. Peu importait
de toute manière, Le père aurait trouvé une autre raison pour jeter
son dévolu sur mon corps. Sans réfléchir, j’entrai et j’achetai un
pendentif rond en or blanc orné de petits diamants tout autour d’un
point sculpté avec finesse. Je réglai mon achat avec un chèque, je
sortis ma pièce d’identité comme justificatif de paiement. En
regardant ma montre, je me rendis compte qu’en plus de cet achat
impulsif, je risquais de le mettre encore plus en colère si je
tardais à rentrer. Je devais me dépêcher. Je n’avais pas le droit
d’être en retard. Il se mettait en colère si je l’étais. Mes gestes
et mon quotidien consistaient à éviter sa colère comme la peste. Il
m’arrivait d’imaginer parfois que la peste était beaucoup plus
clémente que lui, au moins j’aurais connu la raison du mal qui me
consumait et j’aurais su le moment de la fin du calvaire enduré.
Peu importait pour moi toute la colère que je provoquais en lui,
mais j’avais besoin de savoir pourquoi. Dans cette bijouterie,
j’oubliai ma pièce d’identité sur le comptoir et j’étais sortie en
courant, mais le bijoutier, un petit homme gentil et aux traits
très délicats, me rattrapa pour me la remettre et me dit :
« Prenez le temps de bien ranger votre carte d’identité ». Je
m’exécutai sans ronchonner et pressai le pas.

Arrivée à la maison à temps, je posai mon sac
dans le salon et j’allai rapidement dans la cuisine pour préparer
le repas familial. Une routine devenue un plaisir qui me permettait
de m’évader dans mes pensées. En cuisinant, je pensais à ce départ.
J’allais revoir ma terre en devenir. Je l’avais connue la première
fois petite, juste après leur divorce à mes six ans. J’ai vécu dans
cette terre pendant huit ans avant de revenir auprès de Lui à Paris
en 1993. J’allais encore revoir cette terre et m’y installer après
presque huit ans d’absence. Je sentais une certaine joie. Une
étrange joie. La joie de la délivrance. Peut-être. Je ne saurais
pas la définir mais je devais la dissimuler. J’avais tellement peur
qu’elle me soit enlevée. Je me délectais en silence en prenant
toutes les précautions pour la dissimuler et la taire mais je
n’arrivais pas à me contenir. Je sentais arriver mon départ à
grands pas. Je sentais l’ultime départ…

 

Plus qu’un jour !

 

Le lendemain, une journée particulièrement
calme se profila, comme pour annoncer une tornade dévastatrice ou
encore un tsunami exterminateur. J’avais peur, vraiment peur…
Dimanche était la seule journée de la semaine où tous étaient à la
maison, je me rappelle que nous nous évitions. Cela me confortait,
je ne voulais pas qu’on remarque ma joie. Lui, comme à son
accoutumée, était allongé sur son sofa et ne parlait à personne,
c’était troublant ! Je m’étais attachée à remplir mes devoirs, le
ménage, la cuisine… puis j’avais fini de préparer les bagages. Le
départ était pour le lendemain à 14 h 45. Moins de 24
heures me séparaient de ce voyage. Le soir arriva, je me sentis
soulagée que la journée se soit passée sans encombre. J’étais dans
ma chambre en train de fignoler les derniers détails quand
j’entendis retentir un de ses sifflements pour m’appeler. Il était
fort et vif. Je les reconnaissais tous. Il les employait selon son
humeur, le sifflement colérique, le simple, l’injonctif, le sec, le
doux, oui, oui, c’est presque incroyable mais il lui arrivait
parfois d’être doux. Il employait tant d’autres tons de sifflements
si différents les uns des autres, en privé et en société. Il se
souciait peu de l’apparat quand il s’agissait de m’appeler. Je les
reconnaissais tous rapidement et presque instinctivement. Je m’en
étais habituée depuis mon plus jeune âge. Celui-ci m’avait
terrifiée. Mon cœur s’arrêta. Mon sang se glaça. Je sentais monter
une peur incontrôlable. Mon corps n’arrivait pas à avancer. Je
devais répondre à son appel. Il s’était impatienté et m’avait
rappelée en employant le surnom « Baraga ». Ce dernier est une
anagramme du mot vache en arabe. Il l’avait inventé spécialement
pour moi, l’écrire m’insupporte. À vrai dire, je ne l’avais presque
jamais entendu m’appeler par mon prénom. C’était un fait rare,
tellement rare que j’en arrivais presque à ne plus m’en souvenir.
En classe, on m’appelait par mon nom de famille et à la maison on
m’appelait par des sifflements ou des surnoms aussi lourds à porter
les uns que les autres. « Baraga » était récurrent. J’ai fini par
l’intégrer comme faisant partie de moi dans le sens propre et
figuré du terme. Il s’impatienta et me rappela en accentuant sa
voix rauque pleine de malice et me demanda de ramener mon sac à
main pour vérifier tous les documents nécessaires au voyage.
Étrange ?! Obéissante, je pris mon nouveau sac à main. En silence
et dans une lenteur due à la peur, je sortis mon portefeuille pour
lui montrer que j’avais tout. Il s’impatienta.

« Montre-moi tous les documents ! »

Je n’arrivais pas à parler, je sentais que
quelque chose se jouait. Je m’exécutai en sortant les documents un
à un et RIEN !!! Oui RIEN !!! Je ne trouvai pas ma carte
d’identité !!! Il était 22 h 45, ça tournait, ça
bouillonnait, mes larmes jaillirent. 

« Je ne comprends pas ???!!! Mais je l’ai rangé
dans mon portefeuille à la bijouterie !!! 

— Quelle bijouterie !

— Là où… 

— Elle s’est acheté un très beau
pendentif, répondit sa femme, en plus il est très cher ! 

— Aïe !! Une gifle me tomba sur les
tympans. Je baissai les yeux et je sentis mes veines se vider de
plus en plus vite. J’avais perdu le sens de la réalité ! je sentais
que je faisais un cauchemar éveillé. Je n’arrivais pas à comprendre
ce qui se passait à ce moment-là. Puis j’entendis ces
mots :

— Pas de carte, pas de voyage ! 

— Pas, pas quoi ? …  Je prononçai ces
mots lettre par lettre en tunis [...]
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