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  À Séverine


  Avant-propos


  Les histoires mystérieuses et énigmatiques de toutes natures aiguisent ma curiosité depuis l’adolescence. Voici donc près de quarante ans que je les collectionne. J’éprouve un faible pour celles demeurant inexplicables. Ce qui relève du surnaturel, des jeux (aux règles inconnues) du destin, du hasard (même si j’ai des doutes sur son existence), des coïncidences ou des bizarreries m’intéresse. Les gens prétendant tout analyser, tout disséquer, tout dévoiler m’agacent prodigieusement.


  Rien ne me plaît davantage qu’un fait avéré laissant patauger l’homme de ce début de troisième millénaire nanti d’un savoir minuscule et d’une culture très parcellaire.


  J’adore les histoires n’arborant pas une fin en béton sans discussion possible. Je raffole des récits–authentiques–laissant la porte grande ouverte à l’imaginaire, à l’existence d’un autre monde, parallèle, invisible, différent, meilleur ou moins bon, et même un peu de tout ça à la fois! Oui, j’aime me poser des questions sur des récits en apparence peut-être un rien tordus, ou me laisser charmer par la poésie que dégagent des anecdotes mettant en scène des gens plus attentifs que la moyenne à un clin d’œil ou un sourire de la vie.


  J’ai choisi et quelquefois adapté (en changeant les noms et les lieux, par exemple, par souci d’un simple respect de la vie privée) des histoires très diverses épinglées dans la presse ou bien au fil d’ouvrages signés par des auteurs dignes de foi.


  Elles peuvent faire frissonner. Mais pas toujours de peur…


  M.P.

Le cadavre qui portait
son cercueil

Automne 1900, quelque part dans un château
irlandais. Lord Stephen Mardoch y séjourne depuis quelques jours,
invité par le propriétaire, l’un de ses amis. Le calme de la
campagne change les idées de ce Londonien, quinquagénaire très
occupé. Une nuit pourtant, la belle harmonie qui règne en ces lieux
se gâte. Lord Stephen Mardoch a regagné sa chambre au premier étage
et s’endort doucement quand il entend des bruits de pas sur le
gravier, sous sa fenêtre. Comme ceux-ci se prolongent, il se lève,
tire la tenture, ouvre la fenêtre et se penche. C’est la pleine
lune et celle-ci éclaire justement l’endroit qui intéresse Lord
Stephen Mardoch. Ce qu’il voit l’effraye. Un homme grand et fort
traîne les pieds, tellement le poids de sa charge encombrante
semble énorme. Normal puisque le gaillard transporte un…
cercueil!

Se rendant compte qu’il est observé,
l’individu jette un coup d’œil vers Lord Stephen Mardoch ayant du
mal à ne pas grimacer. Lui, du genre plutôt flegmatique, constate
que son rythme cardiaque s’est subitement accéléré. Le type qu’il
distingue maintenant très nettement a des allures de cadavre:
son visage semble en partie décomposé! Et quand il sourit, on
réalise qu’il est sérieusement édenté. Bref, un monstre fixe Lord
Mardoch une bonne minute puis disparaît dans les buissons du
parc.

Stephen éprouve bien des difficultés à trouver
le sommeil. Et lorsqu’il s’endort, c’est pour se réveiller en sursaut car le spectacle auquel il vient
d’assister l’a choqué.

Le lendemain matin, il interroge son hôte
ainsi que son personnel. Mais personne ne parvient à faire de lien
avec quelqu’un de connu dans la maison ou dans les alentours.

Les jours, les mois, les années, cinq
exactement, passent. Mardoch n’a évidemment jamais oublié cette
horrible nuit irlandaise. Et un soir, alors qu’il vient de
descendre dans un palace parisien, il s’en souvient avec une très
grande précision. Au bras de son épouse, Lord Stephen Mardoch
avance vers l’ascenseur. Un homme, vêtu de l’uniforme
règlementaire, tient la porte. Au moment où Mardoch s’apprête à
franchir celle-ci, il regarde le liftier et recule immédiatement.
Le doute n’est pas permis: il s’agit du monstre qui portait
son cercueil! Sans la moindre explication, il dit à sa femme
sur un ton stressé:

–On ne monte pas!

La porte se referme, l’employé pousse sur un
bouton et, dans les dix secondes, tout l’établissement est secoué,
comme si une explosion venait d’avoir lieu. En réalité, les câbles
de l’ascenseur ont lâché, et l’appareil s’est écrasé dans la cave.
Cinq personnes se trouvaient à son bord, aucune n’a survécu.

Lord Mardoch emmène son épouse prendre un
verre au bar, histoire de se remettre de cette terrible émotion.
Mais, très vite, il veut savoir, alors il interroge le
concierge:

–Qui était cet homme que j’ai croisé aux
abords de l’ascenseur?

Il n’en sait rien, pas
plus d’ailleurs que le directeur de l’hôtel! Le matin même,
le liftier a été porté malade. Un gars s’est présenté, a expliqué
qu’il était au courant qu’on cherchait quelqu’un pour un
remplacement. Et il a été embauché! Comme tout s’est déroulé
dans la précipitation, on ne lui a pas demandé de remplir le
moindre formulaire.

Mais, forcément, Lord Mardoch va bientôt en
avoir le cœur net. Car les secours sont arrivés sur place, une
enquête va être ouverte et la police sera en possession des papiers
de cet étranger qui ne devrait plus le rester bien longtemps.

Dans les heures qui suivirent, on saisit
effectivement son portefeuille mais on n’y trouva que de très vieux
documents d’identité dont le temps avait effacé toute
information…

On peut comprendre que ce cadavre portant son
cercueil avait surgi dans la vie de Lord Mardoch afin de l’avertir
qu’il était encore trop tôt pour rejoindre à son tour le monde des
ténèbres. Mais il ne s’agit évidemment que d’une
interprétation…

Le mouton et l’ours en peluche

Prénommons-la Els. Un dimanche après-midi
printanier de 1965, Els, sept ans, et ses parents, Joris et Hilda
Van Rotendael, se promènent dans la campagne, à une soixantaine de
kilomètres d’Amsterdam.

La voiture roule lentement dans une petite rue
bordée d’arbres quand Els s’exclame:

–Faut
s’arrêter!

Joris ralentit en demandant:

–Pourquoi?

–Le mouton! explique la gamine en
tapant sur la vitre arrière et en désignant une statue qu’elle a
aperçue dans un jardin.

Joris a à peine le temps d’immobiliser son
véhicule que la petite Els court vers le mouton en pierre, sans se
soucier qu’elle pénètre dans une propriété privée.

Joris et Hilda la poursuivent mais, déjà, une
vieille dame aux cheveux blancs tenus par un chignon apparaît sur
le perron.

Joris et Hilda assistent de loin à une scène
plutôt touchante: leur fille embrasse l’étrangère qui lui
sourit.

Les parents courent:

–Veuillez nous excuser…

Mais ils n’ont pas le loisir d’en dire
davantage.

–Je m’appelle Klara Hendrik, se
présente-t-elle en tendant la main à ses visiteurs impromptus.

Curieusement, Els semble se sentir chez elle.
Et une sorte de connivence s’est installée entre elle et Klara.
Pourtant, elles ne se sont jamais rencontrées. C’est
indiscutablement la première fois que les Van Rotendael voient
Klara qui vit seule dans sa jolie maison. Mme Hendrik les invite à
prendre un rafraîchissement qu’elle accompagne de petits
gâteaux.

Els a du mal à tenir en
place. Elle observe les lieux d’une façon curieuse, comme si elle
les reconnaissait!

Subitement, tout en se levant, elle
demande:

–Madame, je peux aller jouer au
grenier?

Joris et Hilda sont prêts à la tancer, mais
Klara les prend de vitesse.

–Bien sûr, ma petite!

Les parents se montrent embarrassés. Une fois
encore, il y a dans l’attitude de Klara quelque chose de bizarre.
Elle n’a même pas l’air de se soucier de savoir si la gamine
connaît le chemin.

Joris et Hilda meublent une conversation
qu’ils trouvent quelque peu surréaliste. Ils vident leurs verres.
La dame les remplit. Le plateau aux petits gâteaux se dégarnit. Et
puis on entend du bruit dans l’escalier. C’est Els qui réapparaît,
triomphante, un vieil ours en peluche quelque peu démantibulé à la
main:

–C’est Pim! J’ai retrouvé
Pim!

Un silence assez lourd accueille
l’enthousiasme de la fillette. Puis Klara, troublée,
bredouille.

–Je… je n’avais pas vu cet ours depuis
bien longtemps.

Els, de son côté, ne peut dissimuler sa
joie.

–En entrant dans le grenier, je suis
allée directement vers le grand coffre en bois blanc, je l’ai
ouvert et je n’ai pas tardé à apercevoir la tête de ce bon vieux
Pim!

Les parents, eux, ne
cachent pas leur incompréhension totale. Ils ne savent pas s’ils
assistent à un spectacle où s’ils ont été projetés dans une autre
vie!

Klara raconte que cet ours en peluche est bien
ancien, qu’il appartenait à sa propre mère qui, elle-même, le
tenait d’un parent éloigné et qu’effectivement, il dormait depuis
des lustres au milieu d’autres vieilleries auxquelles plus jamais
personne ne s’intéresse.

–Mais s’il fait plaisir à votre petite
Els, elle peut l’emporter…

Les parents protestent, en vain, car la gamine
a déjà crié «merci» et embrassé Klara.

L’après-midi touchant à sa fin, les convives
se séparent dans une ambiance pour le moins étrange.

–Tu reviens quand tu veux!, glisse
Klara à Els.

Et on promet, évidemment, de se revoir.
Quelques jours s’écoulent avant que la vieille dame ne téléphone à
Hilda. Elle est encore sous le choc de sa découverte.

–Depuis votre départ, je n’ai cessé de
remuer mes souvenirs, au propre comme au figuré. Maintenant je
sais… J’ai mis la main sur le visage peint de mon aïeule Anna, qui
devait avoir sept ou huit ans en 1828. Elle a vécu dans cette
maison. Et…

Klara a le souffle court.

–Il s’agit du portrait parfait d’Els.
Mêmes traits, même cheveux, mêmes yeux, même sourire. Une vraie
copie conforme…

Klara ne veut pas
importuner davantage Hilda qu’elle a à l’évidence considérablement
perturbée. Elle risque quand même la question qui la
taraude:

–Croyez-vous à la
réincarnation?

La jeune maman ne sait pas. Elle souhaite du
temps, prendre du recul, remercie Klara de comprendre.

Par la suite, ces quatre personnes se sont
retrouvées régulièrement dans la villa où tout avait commencé par
la vision–bien réelle!–d’un mouton en
pierre. Et n’ont jamais tenu à donner davantage de détails sur les
liens qui les unissaient.

César se croyait plus fort

Dans l’Antiquité, on voyait–y
compris là où ils ne se trouvaient pas–des signes
pouvant annoncer une mort prochaine. Jules César, pourtant homme
intelligent et averti, en négligea plusieurs. Par exemple, un jour
de l’an 44 avant Jésus-Christ, il offrit un animal en sacrifice et
on ne trouva jamais le cœur de la victime. À l’époque, ce manque
signifiait que la
poisse–d’envergure!–n’était pas
loin…

Par la suite, un soir, rentrant chez lui, il
se coucha au côté de sa femme, Calpurnia, s’endormit assez vite et
rêva que César volait très haut dans le ciel. À un moment, il
rencontra Jupiter à qui il serra la main. La suite du songe fut
interrompue par les portes et les fenêtres de sa demeure qui
s’ouvrirent brutalement sans aucune explication
plausible. Et, bizarrement, Calpurnia, elle, ne se réveilla
point.

César l’observa et l’écouta car, en dormant,
l’épouse parlait ou, plus exactement, gémissait. Visiblement, sa
douleur était grande. À l’aube, encore bouleversée, la belle
raconta sa vision: elle tenait dans ses bras Jules César
qu’on venait d’assassiner!

Elle expliqua encore que l’Aigle sculpté au
Sénat, symbole du pouvoir de l’Empereur, avait été brisé. Calpurnia
avait compris que César se trouvait en grand danger et qu’il ne
devait pas sortir. Jules doutait mais n’était sans doute pas encore
convaincu que la mort rôdait si près.

Il choisit quand même de quitter son palais et
se dirigea vers le Sénat. Où il fut transpercé de vingt-trois coups
de poignard…

Une jolie blonde

À cinquante-deux ans, Gustave Laporte jouit
d’une excellente réputation dans la petite localité d’Auvergne où
il exerce le métier de médecin. Son bon sens, sa patience, sa
courtoisie mais aussi sa culture font de lui un homme apprécié par
le plus grand nombre. Il plaît aux parents et grands-parents sans
faire peur aux enfants! Bref, le docteur idéal pour les
familles. Gustave Laporte est un homme de bon conseil ayant les
pieds bien sur terre. Et les patients avec lesquels il a noué des
liens amicaux se félicitent de pouvoir compter sur ses avis
toujours précieux.

Marié, père de trois
enfants, Gustave prête également son concours à des mouvements
caritatifs et philanthropiques. Au total, donc, des journées
particulièrement remplies. C’est le cas ce 29 janvier 1958. Il est
19h30 quand, rentrant de sa tournée, Gustave Laporte sort de sa
voiture. Il claque la portière, la verrouille et s’apprête à se
diriger vers sa maison quand il entend:

–Docteur, docteur, au secours!

Il se retourne et voit au volant d’une 4 CV
grise une jeune femme blonde d’environ trente-cinq ans. Celle-ci a
baissé la vitre et semble très agitée.

–Au numéro 4 de la rue des Tilleuls,
quelqu’un va mal. Il s’agit de Jacques Prateau. Vous pouvez y
aller?

Il fait froid ce soir-là, un épais brouillard
est tombé et, au fond de lui, Gustave ne rêve que d’une assiette de
soupe bien chaude et des bavardages de sa progéniture. Mais,
évidemment, il n’hésite pas un quart de seconde et fonce.

–Vous savez où c’est? demande la
dame.

–À peu près, répond Gustave.

La rue des Tilleuls se situe dans un quartier
isolé où les maisons sont rares et, assez bizarrement, le docteur
Laporte ne s’y rend pour ainsi dire jamais.

À un embranchement, il hésite. Gauche ou
droite? Et, subitement, il aperçoit la 4 CV grise qu’il avait
perdue de vue. Pendant cinq cents mètres, il la suit, puis sa
passagère lui indique qu’il est arrivé.

Et tandis que Gustave
empoigne sa trousse et va monter les marches menant vers le perron
de la villa, il jette un coup d’œil vers l’inconnue qui affiche un
petit sourire triste.

Gustave vient d’actionner le cordon de la
sonnette. Machinalement, il se retourne: sans le moindre
bruit, la 4 CV a disparu.

Un maître d’hôtel, prénommé Désiré, ouvre, le
docteur Laporte se présente et explique le motif de sa visite. Le
domestique ne peut cacher sa surprise:

–Mais Monsieur se porte on ne peut
mieux! Je vais tout de même le prévenir…

Dans le hall d’entrée où Désiré l’a introduit,
Gustave observe les lieux. Des tableaux représentant pour la
plupart des paysages champêtres sont accrochés les uns très près
des autres.

–Vous aimez?

Jacques Prateau tend la main à Gustave.

–Beaucoup! s’exclame le toubib. Je
suis désolé de vous déranger. Une dame m’a supplié de venir ici
afin de [...]
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