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Austral KO

Ce matin, je rentre aux Philippines. Je suis impatient de
revenir à la maison. De retrouver ma grand-mère, mes sœurs. De
respirer l’air humide de l’île de Mindanao. De revoir les rues
agitées et colorées de Surigao. Là-haut dans ma chambre, j’aperçois
l’horizon. Le ciel turquoise. Les odeurs d’eucalyptus mêlées à
l’air marin du Pacifique. J’inspire profondément en entendant la
porte s’entrouvrir. C’est Remedios, je le sais. La jeune femme à la
silhouette délicate avance sans un mot. Elle pose doucement ses
mains sur mes épaules. Je ferme les yeux. Je suis déjà loin.

Loin de cette escapade australienne qui avait débuté six mois
plus tôt, avec un sac de sports usé pour tout bagage. C’était la
première fois que je quittais mon pays. La première fois que je
prenais l’avion. Surigao-Manille-Brisbane, un vol international
assuré par Philippine Airlines, excusez du peu.

Quand j’ai bouclé la ceinture de mon siège, j’ai jeté un œil par
le hublot. Le tarmac exhalait la chaleur de la terre tandis que le
ciel virait au bleu électrique, annonciateur d’orage. M. Picks
avait pris place à côté de moi. C’est à lui que je devais cette
aventure outre-mer. Ce grand homme malingre est voyagiste de
Brisbane. Il organise des séjours pour les surfeurs qui ne veulent
penser à rien d’autre qu’à la prochaine vague ou à la prochaine
pinte.

Je croisais régulièrement sa carcasse osseuse à la plage.
C’était un nouveau venu dans le coin. Un «bonjour»
par-ci, un «ça va?» par-là, il saluait tout le
monde et se montrait toujours souriant. J’avais noté qu’il parlait
le tagalog quasiment sans accent, mais rien de plus. Jusqu’à ce
qu’il m’apostrophe un soir où je filais m’entraîner, les gants à la
main. Il m’a expliqué qu’il avait entendu parler de moi, de ma boxe
aussi. On lui avait glissé que je n’étais pas manchot. Il m’avait
demandé s’il pouvait m’accompagner. Je ne vois pas pourquoi
j’aurais dit non.

Du coin du ring, il avait suivi la séance avec
attention puis, sous les pales du ventilateur qui apportaient un
peu de fraîcheur à cette atmosphère moite, il avait lu les coupures
de presse collées sur les murs décrépits. Certaines racontaient les
combats qui me valaient une petite réputation. L’un vantait mon
excellente condition physique et mon endurance à encaisser les
coups. Ces qualités me valaient souvent de m’imposer une fois que
l’autre s’était épuisé à essayer de m’en mettre plein la figure… Un
autre, mon préféré, comparait mon style dansant à celui de Muhammad
Ali.

Dans la salle, M. Picks n’a pas dit grand-chose, juste observé.
Mais je voyais bien que ce n’était pas de la simple curiosité. Il y
avait autre chose dans son regard. Sur le chemin du retour, il m’a
confié qu’il avait suivi mon entraînement avec beaucoup
d’attention. Selon lui, j’avais le cœur, la classe, et assez de
talent pour qu’il ait quelque chose d’intéressant à me proposer.
Quoi, j’ai interrogé. D’aller boxer dans le Queensland, il a
répondu.

Le Queensland? Jamais entendu parler. J’ai demandé si
c’était l’Angleterre, le «pays de la reine»? Il a
dit non, que c’était juste un état situé à l’est de l’Australie et
qu’il préférait: ça coûterait moins cher en billet d’avion et
il ferait moins froid. L’Angleterre, on verrait plus tard. Je
devais d’abord faire mes preuves chez lui.

En marchant dans les rues éclairées au néon, il m’a expliqué
qu’il était match maker. En gros, il organisait des
rencontres de boxe et m’invitait chez lui pour que je participe aux
prochaines. Il m’offrait la chance de me frotter à d’autres
athlètes. Il affirmait que j’avais de beaux combats devant moi et
qu’il y aurait pas mal d’argent en jeu. Much money, il
répétait, les yeux brillants. Jusqu’à 4000$ les huit
rounds. On était loin des trente millions promis à Mike Tyson pour
son match contre Frank Bruno, à sa sortie de prison en 1996. Mais
je savais que des Philippins avaient boxé pour trois fois moins en
Afrique du Sud, et M. Picks jurait ses grands dieux que je n’aurais
ni à me coucher ni à sombrer dans le ridicule qui avait amené le
géant Primo Carnera, champion de l’Italie mussolinienne, à croiser
les gants avec un kangourou. Pour lui, ça ne faisait aucun
doute: en trois mois, temps de séjour autorisé pour le
touriste que je serais officiellement, je pourrais me payer ma
place au soleil et offrir à ma grand-mère l’électricité et l’eau
courante.

Mais su [...]
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