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  Accident nocturne


  Patrick Modiano


  I. RÉSUMÉ


  Le narrateur, un homme dans la soixantaine, raconte un accident survenu alors qu’il était âgé de vingt ans et résidait à Paris. En rentrant tard le soir chez lui, après une soirée solitaire dans un bistro, il se fait happer par une automobile conduite par une jeune femme blonde, Jacqueline Beausergent. L’ambulance les conduit à l’Hôtel-Dieu où ils doivent patienter tous les deux avant d'être amenés dans une salle d’examen. Le narrateur est blessé à une jambe et la femme semble indemne mais un peu abrutie. Elle porte un manteau de fourrure et est très élégante. Un homme brun et massif les rejoint bientôt à l’hôpital et prend aussitôt la situation en main. Dans la salle d’examen, une infirmière applique une muselière sur le visage du narrateur et il perd conscience. Il se réveille dans une clinique privée où on lui demande de quitter sa chambre sans délai. Sa jambe est munie d'un pansement et on lui remet une ordonnance du médecin. Avant de partir, il doit signer des documents que lui présente l’homme brun et massif. Une enveloppe lui est aussi remise.


  Sur le trottoir, le narrateur ouvre l’enveloppe et découvre une assez grosse somme d’argent qui le met à l’abri du besoin pour un bon bout de temps. Il regarde la copie du document qu’il vient de signer et réalise que ce papier lui attribue l’entière responsabilité de l’accident. Il aurait été distrait et n’aurait pas vu l’automobile qui a essayé en vain de l’éviter. La jeune femme blonde a disparu et l’homme brun est monté dans une voiture sans plus d’explications laissant sur le trottoir notre héros ahuri.


  D’autres personnages viennent se greffer à l’histoire: le docteur Bouvière qui donne des cours dans des cafés à une bande d’étudiants admiratifs et qui a un comportement parfois bizarre; Hélène Navachine, une étudiante du docteur Bouvière qui deviendra la maîtresse du narrateur; Geneniève Dalame, une autre étudiante du docteur qui semble entretenir une liaison avec lui.


  Qui est donc cette femme mystérieuse? Pourquoi avoir remis au narrateur une enveloppe bourrée de billets? Qui est l’homme brun et massif?


  L’histoire est racontée par le jeune homme devenu un homme mûr et le présent se mêle au passé. Beaucoup de souvenirs sont évoqués et les recherches du narrateur l’obligent à retourner dans son passé, ayant la certitude d’avoir déjà rencontré cette femme blonde dans son enfance. Un très bon roman de Modiano que je découvre avec plaisir.

II. RÉSUMÉ DÉTAILLÉ

Nous sommes à Paris. Le narrateur, jeune homme
proche de la maturité, traverse la place des Pyramides vers la
Concorde tard dans la nuit, lorsqu’il se fait heurter par une
voiture. Une femme en sort en titubant. Elle est blessée légèrement
au visage et elle saigne. De l’hôtel en face, on appelle une
ambulance. Dans le car de police secours, un homme brun et massif
se joint à eux. Au moment où le car de police s’arrête au feu
rouge, sur le quai, à la hauteur de Saint-Germain-l’Auxerrois, le
narrateur se sent coupable et est tenté de s’enfuir. La femme lui
rappelle quelqu’un qu’il a connu il y a longtemps. Le car s’arrête
dans la cour des urgences de l’Hôtel-Dieu et ils sont amenés dans
la salle d’attente. Le brun massif leur fait signe de se lever et
les guide vers le fond de la salle. Une infirmière les précède dans
une petite pièce où il y a deux lits de camp. Un jeune homme vêtu
d’une blouse blanche demande à la femme son nom. Elle répond:
Jacqueline Beausergent. Il examine le pied du narrateur qui a perdu
une chaussure dans l’accident et après être sorti quelques minutes
avec l’infirmière, les deux reviennent et le narrateur est endormi
à l’éther.

Une infirmière le réveille, portant le plateau
du petit-déjeuner. Elle lui apprend qu’il se trouve à la clinique
Mirabeau et qu’il peut maintenant quitter les lieux. L’infirmière
sort de la chambre et revient quelques minutes plus tard, portant
un sac de plastique qu’elle pose sur la table de nuit. C’est la
chaussure perdue et retrouvée. Dans le hall d’entrée, le brun
massif lui fait signe et le guide jusqu’au bureau de la réception
où on lui demande son nom et lui donne une enveloppe cachetée sur
laquelle son nom est écrit. On lui fait signer une fiche de sortie
et lui mentionne que la note est payée. Le brun massif lui présente
deux feuilles de papier pelure: c’est le compte-rendu de
l’accident. Il lui fait apposer sa signature au bas de la feuille
et en garde l’original après lui avoir remis une copie. Il lui
conseille d’oublier toute cette histoire. Sans dire au revoir, il
monte dans une voiture à côté du chauffeur et la voiture se dirige
vers le quai.

Dans la rue, le narrateur ouvre l’enveloppe.
Elle contient une liasse de billets de banque et aucune
explication. En relisant le compte-rendu de l’accident, il apprend
que Jacqueline Beausergent habite le square de l’Alboni, un endroit
qu’il connaît. Il est décidé à trouver l’adresse exacte et à lui
faire une petite visite afin de lui rendre l’argent dont il ne veut
pas. Il est de plus en plus persuadé de l’avoir déjà vue quelque
part.

L’hôtel de la rue de la Voie-Verte du côté de
la porte d’Orléans était la résidence du narrateur à l’époque.
Quelques mois avant l’accident, il avait rencontré un médecin, le
docteur Bouvière qui tenait des réunions dans un café Le Sans
Souci, sur la rive droite, de l’autre côté de Paris. Il était
environ huit heures du soir e [...]
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