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			Chapitre premier
Suite du chapitre précédent – Premier rendez-vous avec M. M – Lettre de C. C – Mon second rendez-vous avec la religieuse dans mon superbe casino à Venise – Je suis heureux

			Il n’est et rien ne peut être plus cher à l’être pensant que la vie ; malgré cela les hommes voluptueux, ceux qui cherchent à en jouir le mieux, sont ceux qui exercent avec le plus de perfection l’art difficile de la faire passer vite et de l’abréger. Ce n’est pas que l’intention soit de la rendre plus courte, car on voudrait la perpétuer dans le plaisir ; mais on veut que la jouissance rende son cours insensible, et on a raison, pourvu qu’on ne manque pas à ses devoirs. Cependant il ne faut pas que l’homme s’imagine n’avoir des devoirs que ceux qui flattent ses sens ; il serait dans une grande erreur, dont il pourrait finir par être la victime. Je pense que mon favori Horace se trompait quand il disait à Florus :

			« Nec metuam quid de me judicet heres, Quod non plura datis inveniet. »

			(« Je ne redoute pas le jugement que porteront de moi mes héritiers, en s’étonnant que je ne leur aie pas laissé plus que je ne leur transmettrai. »)

			Le plus heureux des hommes est celui qui sait se procurer la plus grande somme de bonheur sans jamais heurter ses devoirs, et le plus malheureux est celui qui a embrassé un état dans lequel il se trouve sans cesse dans la triste obligation de prévoir. Certain que M. M. ne manquerait pas à sa parole, je me rendis au parloir vers les dix heures du matin, et dès que je fus annoncé, je la vis paraître.

			— Mon dieu, mon ami, êtes-vous malade ?

			— Non, ma divine amie, mais je puis le paraître, car l’inquiète attente du bonheur m’excède. J’ai perdu l’appétit et le sommeil, et s’il était différé, je ne répondrais pas de ma vie.

			— Il ne le sera pas, mon cher ami ; mais quelle impatience ! Asseyons-nous. Voici la clef du casino où vous irez. Il y a du monde, car il faut bien que nous soyons servis : mais personne ne vous parlera et vous n’aurez besoin de parler à personne. Vous serez masqué, et vous n’irez qu’à une heure et demie de la nuit (deux heures après le coucher du soleil) et pas plus tôt. Vous monterez l’escalier qui est en face de la porte de la rue, et au haut de l’escalier vous verrez à la lumière d’une lanterne une porte verte que vous ouvrirez pour entrer dans l’appartement, que vous trouverez éclairé. Vous me trouverez dans la seconde pièce, et si je n’y étais pas encore, vous m’attendriez quelques minutes : vous pouvez compter sur mon exactitude. Vous pourrez vous démasquer, vous mettre à votre aise : vous trouverez des livres et bon feu.

			La description étant parfaitement claire, je baise la main qui m’offre la clef de ce temple mystérieux, et je demande à cette femme charmante si c’est en religieuse que je la verrai.

			— Je sors en religieuse, me dit-elle, mais j’ai là une garde-robe complète pour me transformer en femme du monde et même pour me masquer.

			— J’espère que vous me ferez le plaisir de rester en religieuse.

			— Pourquoi, s’il vous plaît ?

			— J’aime tant à vous voir dans ce costume !

			— Ah ! ah ! je comprends. Vous vous figurez ma tête tondue, et je vous fais peur. Mais rassurez-vous, mon ami, j’ai une perruque si bien faite qu’elle le dispute à la nature.

			— Dieu ! que dites-vous ? le seul nom de perruque est assommant. Mais non, n’en doutez pas, je vous trouverai charmante de toutes les façons. Ayez seulement soin de ne pas mettre cette cruelle perruque en ma présence. Je vous offense : pardon ; car je suis au désespoir de vous avoir parlé de cela. Êtes-vous sûre que personne ne vous voie sortir du couvent ?

			— Vous en serez sûr vous-même quand vous ferez le tour de l’île et que vous observerez la petite porte qui donne sur la petite rive. J’ai la clef d’une chambre qui donne sur cette petite rive, et je suis sûre de la sœur converse qui me sert.

			— Et la gondole ?

			— C’est mon amant qui me répond de la fidélité des gondoliers.

			— Quel homme que votre amant ! je m’imagine qu’il est vieux.

			— Vous vous trompez, et si cela était, j’en serais honteuse. Il n’a pas quarante ans, et il a tout pour être aimé : beauté, esprit, douceur de caractère, nobles procédés.

			— Et il vous pardonne des caprices ?

			— Qu’appelez-vous caprices ? Il y a un an qu’il s’est emparé de moi, et avant lui je n’avais jamais connu aucun homme, comme vous êtes le premier qui m’ait donné une fantaisie. Lorsque je lui en fis la confidence, il fut un peu étonné, puis il se mit à rire et me fit une courte remontrance sur le danger que je courais de me livrer à un indiscret. Il aurait désiré que je susse au moins qui vous êtes avant de pousser la chose plus loin ; mais c’était trop tard. Je lui répondis de vous et naturellement je le fis rire de répondre si positivement de quelqu’un que je ne connaissais pas.

			— Quand lui avez-vous tout confié ?

			— Avant-hier, et sans lui rien cacher. Je lui ai montré mes lettres et les vôtres, et il vous croit Français, quoique vous vous y donniez pour Vénitien. Il est fort curieux de savoir qui vous êtes ; mais ne craignez rien : je vous promets de ne jamais faire la moindre démarche pour le savoir moi-même.

			— Ni moi pour savoir qui est cet homme aussi rare que vous. Je suis désespéré quand je pense à la peine que je vous ai faite.

			— N’en parlons plus ; car, quand j’y pense, je vois qu’un fat seul aurait pu en agir autrement.

			Avant de la quitter, j’obtins à la petite fenêtre un nouveau gage de sa tendresse et elle m’accompagna du regard jusqu’à la porte.

			Le soir, à l’heure convenue, je me rendis au rendez-vous, et suivant exactement ses instructions, je parvins dans un salon où je trouvai ma nouvelle conquête habillée en séculière avec la plus grande élégance. Le salon était éclairé par des girandoles dont la lumière était réfléchie par des glaces, et par quatre superbes flambeaux placés sur une table avec des livres. Elle me parut une beauté tout à fait différente que lorsque je l’avais vue en religieuse. Elle était coiffée en cheveux avec un superbe chignon ; mais je glissai là-dessus, tant l’idée d’une perruque m’offusquait, et je me serais bien gardé de lui en faire compliment. Je me jetais à ses genoux pour lui témoigner ma vive reconnaissance, et je baisais avec transport ses belles mains, en attendant la lutte amoureuse qui devait en être l’issue ; mais M. M crut devoir opposer de la résistance. Qu’ils sont charmants ces refus d’une amante amoureuse qui ne retarde l’instant du bonheur que pour mieux en savourer les délices ! Et, amant tendre, respectueux, mais hardi et entreprenant, certain de la victoire, je mêlais avec délicatesse la douceur des égards au feu qui me consumait ; et ravissant sur la plus belle bouche les baisers les plus ardents, je sentais mon âme prête à s’échapper.

			Nous passâmes deux heures dans ce combat préparatoire, à la fin duquel nous nous félicitâmes également, elle d’avoir su résister, et moi d’avoir su modérer mon impatience.

			Ayant besoin d’un instant de repos et nous entendant par instinct, elle me dit :

			— Mon ami, j’ai un appétit qui me promet de faire honneur au souper ; me promets-tu de me tenir tête ?

			Me sentant homme à cela :

			— Oui, lui dis-je, je te le promets ; et tu jugeras ensuite si je me comporte envers l’Amour aussi bien qu’envers Comus.

			Elle sonna, et une femme entre deux âges, fort bien mise et d’un extérieur fort décent, vint couvrir une table pour deux personnes ; et, après avoir mis sur une autre à portée tout ce qui était nécessaire pour nous passer de serviteurs, elle posa successivement sur la table huit mets dans des plats de porcelaine de Sèvres placés sur des réchauds d’argent qui tenaient les viandes chaudes. C’était un souper délicat et abondant.

			Dès les premiers plats que nous goûtâmes, je reconnus la cuisine française, et elle ne me désavoua point. Nous ne bûmes que du bourgogne et du champagne. Elle fit la salade avec délicatesse et dextérité, et en tout ce qu’elle fit je ne pus qu’admirer sa grâce et son aisance. Il était évident qu’elle devait avoir un amant connaisseur qui l’avait instruite. J’étais curieux de le connaître, et pendant que nous prenions du punch, je lui dis que si elle voulait satisfaire ma curiosité, j’étais prêt à lui dire mon nom. Laissons au temps, mon ami, me dit-elle, le soin de satisfaire notre mutuelle curiosité.

			M. M. avait parmi les breloques de sa montre un petit flacon en cristal de roche absolument pareil à celui que je portais à ma chaîne. Je le lui fis remarquer, et comme dans le mien j’avais du coton imbibé d’essence de rose, je le lui fis sentir.

			— J’en ai, me dit-elle, de la pareille. » Et elle me le fit sentir.

			— C’est une liqueur très rare, lui dis-je, et qui coûte beaucoup.

			— Aussi ne la vend-on point.

			— C’est vrai. L’auteur de cette essence est une tête couronnée ; c’est le roi de France, qui en a fait une livre qui lui a coûté trente mille francs.

			— C’est un présent qu’on a fait à mon amant, qui me l’a donnée.

			— Mme de Pompadour en a envoyé une petite fiole à M. de Mocenigo, ambassadeur de Venise à Paris, par l’entremise de M. de B., actuellement ambassadeur de France ici.

			— Le connaissez-vous ?

			— J’ai eu l’honneur de dîner avec lui précisément le jour où il venait prendre congé de l’ambassadeur chez lequel j’étais invité.

			M. de B. est un homme que la fortune a favorisé, mais qu’il a su captiver par son mérite : il n’est pas moins distingué par son esprit que par sa naissance : il est, je crois, comte de Lyon. Je me rappelle que sa jolie figure lui a fait donner le sobriquet de Belle-Babet. Nous avons de lui un petit recueil de poésies qui lui font honneur.

			Il était près de minuit ; nous avions fait un excellent souper et nous étions près d’un bon feu. Avec cela, amoureux d’une femme superbe et songeant que le temps était précieux, je devins pressant. Elle résiste encore.

			— Cruelle amie, ne m’avez-vous promis la félicité que pour me faire éprouver tous les tourments de Tantale ? Si vous ne voulez point céder à l’amour, cédez au moins à la nature : après un repas délicieux, allez vous coucher.

			— Avez-vous donc sommeil ?

			— Non, certes ; mais à l’heure qu’il est, on se met au lit. Souffrez que je vous y mette : je me tiendrai à votre chevet, ou je me retirerai, si vous le voulez.

			— Si vous me quittiez, vous me causeriez une peine sensible.

			— La mienne ne serait pas moindre, croyez-moi ; mais si je reste, que ferons-nous ?

			— Nous pouvons nous reposer tout habillés sur ce sofa.

			— Tout habillés ! soit. Je pourrai vous laisser dormir, si vous le désirez ; mais si je ne dors pas, vous me pardonnerez ; car dormir près de vous et vêtu ! ce serait exiger l’impossible.

			— Attendez.

			Elle se lève, tire facilement le canapé en travers, en tire les coussins, les draps, la couverture, et en un clin d’œil, voilà un lit magnifique, large et commode. Elle prend un grand mouchoir dont elle affuble ma tête ; puis elle m’en donne un second en m’invitant à lui rendre le même office. Je me mets en besogne, dissimulant mon dégoût pour la perruque, lorsqu’une découverte précieuse me causa la plus agréable surprise ; car, au lieu de perruque, je trouve sous ma main la plus belle chevelure possible. Je poussai un cri de bonheur et d’admiration qui la fit beaucoup rire ; puis elle me dit qu’une religieuse n’avait d’autre obligation que de cacher ses cheveux aux yeux du profane vulgaire, et en achevant, elle me pousse adroitement et me fait tomber de tout mon long sur le canapé. Je me relève, et dans une minute, débarrassé de mes vêtements, je me jette plus sur elle qu’auprès d’elle. Elle était forte et, m’enlaçant de ses deux bras, elle croit que je dois lui pardonner toutes les peines qu’elle me cause. Je n’avais rien obtenu d’essentiel, je brûlais, mais je concentrais mon impatience ; je ne me croyais pas encore le droit d’être exigeant. Je me mets à détacher cinq ou six nœuds de rubans, et satisfait qu’elle me laissât faire, je palpitais d’aise et je devins possesseur de la gorge la plus belle que je couvris de mes baisers. Mais là se bornaient encore toutes ses faveurs, et, mon feu s’augmentant à mesure que je la voyais plus parfaite, je redoublais d’efforts ; mais en vain : force me fut de céder de fatigue et je m’endormis dans ses bras en la tenant serrée contre mon sein. Un bruyant carillon nous réveilla.

			— Qu’est-ce ? m’écriai-je en sursaut.

			— Mon ami, levons-nous ; il est temps que je rentre au couvent.

			— Habillez-vous, et laissez-moi le plaisir de vous voir en habit de sainte, puisque vous partez vierge.

			— Sois content pour cette fois, mon doux ami, et apprends de moi à souffrir l’abstinence : une autre fois nous serons plus heureux. Quand je serai partie, si rien ne te presse, tu pourras te reposer ici.

			Elle sonne, et la même femme qui était venue le soir, et qui était sans doute le ministre secret et la confidente de ses mystères amoureux, parut. Après s’être fait coiffer, elle ôta sa robe, enferma ses bijoux dans un secrétaire, mit un corset de religieuse dans lequel elle dissimula ses deux globes superbes qui avaient été pendant cette fatigante nuit les principaux agents de mon bonheur ; ensuite elle se revêtit de son habit de religieuse. La confidente étant sortie pour prévenir les gondoliers, elle vint m’embrasser avec tendresse et ardeur et me dit :

			— Je t’attends après-demain pour que tu m’indiques la nuit que j’irai passer avec toi à Venise ; et alors, tendre amant, tu seras tout à fait heureux, et moi aussi. Adieu.

			Content, sans être satisfait, je me couchai et je dormis paisiblement jusqu’à midi.

			Je sortis sans voir personne, et bien masqué, je me rendis chez Laure, qui me donna une lettre de ma chère C. C. ; la voici :

			« Voici, mon cher ami, un échantillon de ma façon de penser, et j’espère que, loin de me desservir auprès de toi, tu vas me juger, malgré mon âge, capable de garder un secret et digne d’être ta femme. Sûre de ton cœur, je ne blâme point la réserve que tu as observée à mon égard, et n’étant jalouse que de ce qui peut divertir ton esprit et t’aider à supporter avec patience notre cruelle séparation, je ne puis que me réjouir de tout ce qui te procure du plaisir. Écoute donc. Hier, en traversant un corridor, je laissai tomber un cure-dent que je tenais à la main, et pour le ramasser, je fus obligée de remuer un tabouret qui se trouvait devant une fente de la cloison. Devenue déjà curieuse comme une religieuse, vice assez naturel à l’oisiveté, j’approchai mon œil de cette fente, et je vis, qui ? toi-même, mon doux ami, t’entretenant d’une manière très vive avec ma charmante amie, la mère M. M. Tu te figurerais difficilement ma surprise et ma joie. Cependant ces deux sentiments firent bientôt place à la crainte que j’avais d’être vue et d’exciter la curiosité de quelque indiscrète. Je replaçai vite le tabouret et je partis. Dis-moi tout, mon doux ami, tu me rendras heureuse. Comment pourrais-je te chérir de toutes les forces de mon âme, et n’être pas curieuse de savoir l’histoire de cette espèce de phénomène ! Dis-moi si elle te connaît et comment tu as fait sa connaissance. C’est ma tendre amie, celle dont je t’ai parlé et que je n’ai pas cru nécessaire de te nommer. C’est elle qui m’enseigne le français et qui m’a donné des livres qui me rendent savante dans une matière connue à bien peu de femmes. Sans elle, mon ami, on aurait découvert la cause de l’accident qui a failli me coûter la vie. Elle s’empressa de me donner du linge et des draps. Je lui dois mon honneur, mais par là elle a nécessairement appris que j’ai un amant, comme je sais qu’elle en a eu un également : mais nous ne nous sommes point réciproquement montrées curieuses de connaître nos secrets. La mère M. M. est une femme unique. Je suis certaine, mon cher mari, que vous vous aimez ; cela ne peut être autrement, puisque vous vous connaissez ; mais, comme je n’en suis point jalouse, je mérite que tu me dises tout. Cependant je vous plains tous les deux ; car tout ce que vous pourrez faire ne pourra servir, je le crains, qu’à irriter votre passion. Tout le couvent te croit malade, et moi je meurs d’envie de te voir. Viens donc au moins une fois. Adieu.

			Malgré l’estime que cette lettre m’inspira, j’en conçus de l’inquiétude ; car, quoique je fusse bien sûr de ma chère C. C., cette crevasse pouvait nous exposer à d’autres regards. Je me voyais en outre forcé d’en imposer à cette aimable et confiante amie en lui faisant un conte ; car l’honneur et la délicatesse ne me permettaient pas de lui dire la vérité. Je lui répondis de suite que son amitié pour M. M. voulait qu’elle la prévînt de suite qu’elle l’avait vue au parloir avec un masque, et que sur le bruit de son mérite, ayant le désir de la connaître, je l’avais fait appeler au parloir, m’annonçant sous un nom supposé ; et qu’elle devait bien se garder de lui dire qui j’étais, mais qu’elle pouvait lui dire qu’elle m’avait reconnu pour être le même qui allait entendre la messe à leur église. Je l’assurai effrontément qu’il n’y avait point d’amour entre nous, sans lui dissimuler que je la trouvais une femme accomplie.

			Le jour de Sainte-Catherine, fête de ma chère C. C., je crus devoir procurer à cette charmante recluse, qui ne souffrait que par moi, le plaisir de me voir. En sortant j’aperçus, en prenant une gondole, un individu qui me suivait. Je conçus des soupçons et je résolus de les vérifier. Le même individu, ayant pris une gondole, me suivit. Cela pouvait n’être que l’effet du hasard ; mais, me tenant en garde contre les surprises, je descends à Venise au jardin du palais Morosini ; mon homme descend après moi : plus de doute. Je sors du palais, et prenant vers la porte de Flandre, je m’arrête dans une rue étroite, et, mon couteau à la main, j’attends l’espion au détour, et là le saisissant au collet, je le serre contre une encoignure, et, la pointe du couteau sur la gorge, je le somme de me dire ce qu’il me voulait. Il tremblait, il allait tout me dire, quand par malencontre quelqu’un entra dans la rue. L’espion m’échappa, et je ne sus rien ; mais je me tins pour assuré que le même individu se tiendrait dorénavant à une respectueuse distance. Cela me fit sentir qu’il serait facile à un curieux opiniâtre de parvenir à savoir qui j’étais, et je résolus de ne plus aller à Muran qu’en masque, ou de n’y aller que la nuit.

			Le lendemain, devant voir ma belle religieuse pour savoir quand elle viendrait souper avec moi à Venise, je me rendis au parloir de bonne heure. Elle vint sans se faire attendre, et la joie se peignait dans tous ses traits. Elle me fit compliment sur ma nouvelle apparition dans leur église. Toutes les religieuses avaient été ravies de me revoir après une absence de trois semaines. 

			— L’abbesse, me dit-elle, en témoignant sa joie de te revoir, a dit qu’elle était certaine de découvrir qui tu es.

			Alors je lui contai l’histoire de l’espion, et nous conjecturâmes avec assez de vraisemblance que c’était là le moyen qu’avait la sainte femme de parvenir à savoir qui j’étais.

			— Je suis, ma divine amie, décidé à ne plus venir à la messe.

			— Ce sera, me dit-elle, une privation pour moi ; mais dans notre intérêt commun, je ne puis qu’approuver ta résolution.

			Alors elle me conta l’histoire de la fente décélatrice.

			— Mais, ajouta-t-elle, elle est déjà bouchée, et de ce côté-là plus de crainte. J’en ai été informée par une jeune pensionnaire que j’aime beaucoup et qui m’est fort attachée.

			Je ne me montrai pas curieux de savoir son nom, et elle ne me le dit pas.

			— Maintenant, mon ange, dis-moi si mon bonheur est différé.

			— Il l’est, mais de vingt-quatre heures seulement : la nouvelle sœur professe m’a invitée à souper dans sa chambre, et tu sens bien qu’il n’y a pas de prétexte plausible pour refuser.

			— Tu ne lui confierais donc pas l’empêchement bien légitime qui me ferait désirer qu’elle ne soupât jamais.

			— Non, certes : la confiance dans un convent ne va jamais jusqu’à ce point. Et puis, mon ami, on ne peut refuser une pareille invitation qu’avec le désir de se faire une ennemie irréconciliable.

			— Ne peut-on pas dire qu’on est malade ?

			— Oui, mais alors les visites !

			— J’entends ; car, si tu les refusais, on pourrait soupçonner l’évasion.

			— L’évasion ! impossible ; car ici on ne croit pas à la possibilité de s’évader.

			— Tu es donc la seule ici capable d’opérer ce miracle ?

			— Sois-en bien sûr ; mais c’est l’or qui, ici comme ailleurs, opère ce miracle.

			— Et d’autres peut-être ?

			— Le temps en est passé. Mais dis-moi, cher amour, où veux-tu m’attendre demain deux heures après le coucher du soleil ?

			— Ne pourrais-je pas t’attendre ici à ton casino ?

			— Non, car ce sera mon amant lui-même qui me mènera à Venise.

			— Lui-même !

			— Oui, lui-même.

			— C’est incroyable.

			— Et pourtant très vrai.

			— Je t’attendrai dans la place de Saint-Jean et Saint-Paul, derrière le piédestal de la statue de Barthélemi de Bergame.

			— Je n’ai jamais vu ni la place ni la statue que sur des estampes, mais cela suffit ; je n’y manquerai pas. Il n’y aurait qu’un temps affreux qui pourrait m’empêcher de me trouver à un rendez-vous où mon cœur m’appelle.

			— Et si cela arrivait ?

			— Alors, mon ami, rien de perdu, et pour commencer sur nouveaux frais, vous reviendriez comme aujourd’hui pour convenir d’un autre jour.

			Je n’avais pas de temps à perdre, car je n’avais pas de casino. Je pris un second rameur pour arriver en moins d’un quart d’heure à la place Saint-Marc, et je me mis de suite en course pour trouver ce qu’il me fallait. Quand un mortel a le bonheur d’être dans les bonnes grâces du dieu Plutus, et qu’il a l’avantage de n’avoir pas précisément le timbre fêlé, il est sûr, à peu près, de réussir en tout, aussi je n’eus pas besoin de chercher longtemps pour trouver un casino à souhait. C’était le plus beau qu’il y eût aux environs de Venise ; mais, comme de raison, il fut aussi le plus cher. Il avait appartenu à l’ambassadeur d’Angleterre, qui l’avait laissé à bon marché à son cuisinier lorsqu’il quitta Venise. Le nouveau propriétaire me le loua jusqu’à Pâques pour cent sequins que je lui comptai d’avance, à condition qu’il me ferait en personne les dîners et les soupers que je serais à même de lui commander.

			J’avais cinq pièces meublées dans le meilleur genre, et tout semblait avoir été calculé pour l’amour, le plaisir et la bonne chère. On servait à manger par une fenêtre aveugle enclavée dans la paroi, munie d’un porte-manger tournant qui remplissait parfaitement la baie ; de sorte que les maîtres et les domestiques ne pouvaient point se voir. Ce salon était orné de superbes glaces, de lustres de cristal de roche, de girandoles en bronze doré, d’un magnifique trumeau placé sur une cheminée de marbre blanc, tapissé en petits carreaux de porcelaine de la Chine représentant à nu des couples amoureux dans toutes les attitudes et très propres à enflammer l’imagination ; des sofas élégants et commodes étaient placés à droite et à gauche. A côté se trouvait une pièce octogone, dont les parois, le parquet et le plafond étaient entièrement recouverts de superbes glaces de Venise, et disposées de manière à multiplier dans toutes les postures le couple amoureux qui s’y introduisait. Tout auprès se trouvait une belle alcôve avec deux issues secrètes ; à droite un élégant cabinet de toilette, à gauche un boudoir qui semblait préparé pour la mère des amours, et une baignoire en marbre de Carrare. Partout les lambris étaient ciselés en or moulu ou peints en fleurs et en groupes d’arabesques.

			Après avoir ordonné de garnir tous les lustres de bougies et de placer du plus beau linge partout où c’était nécessaire, je commandai pour deux le souper le plus somptueux et le plus délicat, sans égard à la dépense, et surtout les vins les plus exquis. Prenant ensuite la clef de la porte d’entrée, je prévins le maître qu’en entrant ni en sortant je ne voulais être vu de personne.

			J’observai avec plaisir que la pendule qui était dans l’alcôve avait un réveilleur ; car je commençais, en dépit de l’amour, à devenir sujet à l’empire du sommeil.

			Tout étant préparé au gré de mes désirs, en amant soigneux et délicat, j’allai acheter les plus belles pantoufles qu’il me fût possible de trouver, et un bonnet de nuit en point d’Alençon.

			Le lecteur, je l’espère, ne trouvera pas que je fusse trop minutieux en cette rencontre : qu’il songe que j’allais donner à souper à la plus accomplie des sultanes du Maître de l’univers, et que j’avais dit à cette quatrième Grâce que j’avais un casino. Devais-je débuter par lui donner une mauvaise idée de ma véracité ?

			A l’heure fixée, deux heures après le coucher du soleil, je me rendis à mon palais ; et il serait difficile d’imaginer la surprise de M. le cuisinier français lorsqu’il me vit arriver seul. N’ayant pas trouvé tout éclairé comme je l’avais ordonné, je lui en fis de durs reproches, et je lui signifiai que je n’aimais pas à dire deux fois les mêmes choses.

			— Je ne manquerai pas une autre fois d’exécuter les ordres de monsieur.

			— Servez à souper.

			— Monsieur a commandé pour deux.

			— Servez pour deux, et pour cette fois soyez présent à mon souper pour que je puisse vous dire ce que je trouverai bon ou mauvais.

			Le souper vint par la roue en bon ordre, deux plats à la fois. Je fis des commentaires sur tout, mais au fait je trouvai tout excellent, gibier, esturgeon, huitres, truffes, vins, dessert ; et le tout servi en belle porcelaine de Saxe et en vermeil.

			Je lui dis qu’il avait négligé des œufs durs, des anchois et des vinaigres composés pour préparer une salade. Il leva les yeux au ciel, comme pour s’accuser d’une grande faute.

			Après un souper qui dura deux heures et qui dut me captiver l’admiration de mon hôte, je lui demandai la carte. Il me la porta un quart d’heure après, et je le trouvai raisonnable. L’ayant congédié, j’allai me coucher dans le magnifique lit qui était dans l’alcôve, où l’excellent souper me concilia bientôt le plus doux sommeil qui, sans l’effet du bourgogne et du champagne, m’aurait probablement fui, en pensant que la nuit suivante je me trouverais au même endroit en possession d’une déesse. Je ne m’éveillai qu’au grand jour, et après avoir ordonné pour le soir les plus beaux fruits et des glaces, je partis.

			Pour m’abréger une journée que le désir devait me faire paraître très longue, je jouai, et je vis avec plaisir que la fortune ne me traitait pas moins bien que l’amour. Tout allant au gré de mes vœux, je me plaisais à faire hommage de mon bonheur au génie de ma religieuse.

			J’étais au rendez-vous une heure avant le moment fixé, et quoique la nuit fût froide, je ne m’en ressentis pas. A l’heure précise, je vois venir une barque à deux rames, et un masque en sortir dès qu’elle eut touché le rivage. Il parla au barcarol de proue, ensuite il s’achemina vers la statue. A mesure qu’il s’approchait, mon cœur palpitait d’aise ; mais, ayant remarqué que c’était un homme, je l’évite et je m’en veux de n’avoir pas pris mes pistolets. Cependant le masque fait le tour de la statue, et m’aborde en me tendant une main amie ; je reconnais mon ange. Elle rit de ma surprise, s’attache à mon bras et sans nous parler, nous nous acheminons vers la place Saint-Marc, et nous nous rendons à mon casino, qui n’était qu’à une centaine de pas du théâtre Saint-Moïse.

			Je trouve tout disposé selon mes désirs ; nous montons, et vite je me débarrasse de mon habit de masque ; mais M. M. se plaît à se promener en long et en large et à visiter tous les recoins du délicieux endroit où elle se voit accueillie. Enchantée aussi que je contemplasse de toutes les manières les grâces de sa personne, elle voulait que j’admirasse dans ses atours l’amant qu’elle avait. Elle était surprise de l’espèce de prestige qui, malgré son immobilité, lui montrait sa charmante personne de mille manières différentes. Ses portraits multipliés que les glaces lui reproduisaient au moyen des nombreuses bougies disposées à cet effet, lui offraient un spectacle nouveau dont elle ne pouvait détacher ses regards. Assis sur un tabouret, je contemplais dans le ravissement toute l’élégance de sa personne. Un habit de velours rose, brodé en paillettes d’or ; une veste à l’avenant brodée au métier et d’une extrême richesse ; des culottes de satin noir, des boucles en brillants, un solitaire de grand prix au petit doigt, et à l’autre main une bague dont le dessus ne présentait qu’un satin blanc recouvert d’un cristal. Sa baüle (masque)de blonde noire était d’une beauté remarquable pour la finesse et le dessin. Pour me mettre mieux à portée de la voir, elle vint se placer debout devant moi. Je visite ses poches, j’y trouve tabatière d’or, bonbonnière enrichie de perles fines, étui d’or, lorgnette superbe, mouchoirs de batiste de la plus grande finesse, imbibés plutôt que parfumés des plus précieuses essences. Je considère avec attention la richesse et le travail de ses deux montres, de ses chaînes, de ses breloques étincelantes de petits diamants : enfin je trouve un pistolet : c’était un briquet anglais d’un acier pur et du plus beau fini.

			« Tout ce que je vois, ma divine amie, est au-dessous de toi, mais je ne puis m’empêcher de faire éclater mon admiration pour l’être étonnant, je dirais presque adorable, qui veut te convaincre que tu es bien réellement sa maîtresse. »

			— C’est ce qu’il m’a dit quand je l’ai prié de me conduire à Venise et de m’y laisser.

			— Amuse-toi, m’a dit-il dit, et je désire que celui que tu vas rendre heureux te convainque qu’il en est digne.

			— C’est un homme étonnant, je le répète, et taillé sur un modèle qui n’a servi que pour lui. Un amant de cette trempe est unique ; et je sens que je ne saurais lui ressembler, comme je crains de ne pouvoir mériter un bonheur dont je suis ébloui.

			— Permets-moi de m’aller démasquer toute seule.

			— Sois maîtresse de tes volontés.

			Un quart d’heure après, mon amante revint. Elle était coiffée en homme : ses faces à longues boucles lui descendaient jusqu’au bas des joues ; ses cheveux, attachés avec un nœud de ruban noir, dépassent le pli de ses jambes, et ses formes représentaient Antinoüs : ses habits à la française empêchaient seuls que l’illusion ne fût complète. J’étais dans une sorte d’enchantement, et mon bonheur me paraissait incompréhensible.

			— Non, femme adorable, non, tu n’es pas faite pour un mortel, lui dis-je, et je crois sentir que tu ne seras jamais à moi. Quelque miracle au moment de te posséder viendra t’arracher à mon ardeur. Ton divin époux, peut-être, jaloux d’un simple mortel, détruira toutes mes espérances. Il est possible que dans un quart d’heure je ne sois plus.

			— Es-tu fou, mon ami ? je suis à toi dans l’instant, si tu veux.

			— Ah ! si je veux ! quoiqu’à jeun, viens ; l’amour et le bonheur seront mes aliments. 

			Elle avait froid, nous nous assîmes auprès du feu, et n’en pouvant plus d’impatience, je détache une agrafe de brillants qui retenait son jabot. Lecteur, il est des sensations si vives et si douces, dont les ans peuvent à peine affaiblir le souvenir, et que le temps ne détruit jamais. Ma bouche avait déjà couvert de baisers cette gorge enchanteresse, mais le corset importun ne m’avait pas permis d’admirer toute sa perfection. Je la sentais alors libre de toute gène et de tout soutien inutile : je n’ai jamais rien vu, rien touché de plus beau ; et les deux globes admirables de la Vénus de Médicis, eussent-ils été animés par l’étincelle de Prométhée, auraient pâli devant ceux de ma divine nonne.

			Je brûlais de désirs, et je me disposais à les satisfaire, quand cette femme enchanteresse me calma d’un seul mot : 

			— Attendons après souper.

			Je sonne, elle frémit.

			— Calme-toi, mon amie.

			Je lui montre alors le secret.

			— Tu pourras dire à ton amant que personne ne t’aura vue. Il admirera ton attention et il devinera que tu n’es pas novice dans l’art de plaire. Mais il est évident que je ne suis pas la seule qui jouit avec toi des délices de ce charmant séjour.

			— Tu as tort ; crois-m’en sur ma parole, tu es la première femme que j’y ai vue. Tu n’es pas, femme adorable, ma première passion, mais tu seras ma dernière.

			— Je serai heureuse si tu es content. Mon amant l’est : il est doux, bon et aimable ; cependant avec lui mon cœur a toujours été vide.

			— Le sien doit l’être aussi ; car, si son amour était de la nature du mien, jamais tu n’aurais fait mon bonheur.

			— Il m’aime comme je t’aime ; et crois-tu que je t’aime ?

			— J’aime à le croire ; mais tu ne me laisserais pas…

			— Tais-toi ; car je sens que, pourvu que tu ne me laissasses rien ignorer, je pourrais tout te pardonner. La joie que j’éprouve en ce moment tient plus de l’espérance que j’ai de ne te laisser rien à désirer que de l’idée que je vais passer avec toi une nuit délicieuse. Elle sera la première de ma vie.

			— Comment ! tu n’en as jamais passé avec ton amant ?

			— Plusieurs ; mais l’amitié, la complaisance et la reconnaissance peut-être en firent tous les frais : l’essentiel, l’amour, manquait au rendez-vous. Malgré cela, mon amant te ressemble ; il a l’esprit enjoué, monté à l’instar du tien, et sous les rapports de la figure, il est fort bien ; cependant ce n’est pas toi. Je le crois aussi plus riche que toi, quoique ce casino m’induise à juger le contraire ; mais que fait la richesse à l’amour ! Et ne va pas t’imaginer que je te reconnaisse moins de mérite qu’à lui parce que tu te crois incapable de l’héroïsme de me permettre une absence ; au contraire, je sais que tu ne m’aimerais pas comme je suis ravie que tu m’aimes, si tu me disais que tu pourrais avoir pour une de mes fantaisies la même indulgence que lui.

			— Sera-t-il curieux des particularités de cette nuit ?

			— Il croira me faire plaisir en m’en demandant des nouvelles, et je lui dirai tout, excepté les circonstances qui pourraient l’humilier.

			Après le souper, qu’elle trouva délicieux, elle fit du punch, et elle s’y entendait ; mais, sentant mon impatience s’accroître :

			— Réfléchis, lui dis-je, que nous n’avons que sept heures devant nous et que nous serions dupes de les passer ici.

			— Tu raisonnes mieux que Socrate, me dit-elle, et ton éloquence me persuade : viens.

			Elle me mène dans le galant cabinet de toilette où je lui fis présent du beau bonnet, en la priant de se coiffer en femme. Elle le prit avec joie et me pria d’aller me déshabiller dans le salon, me promettant de m’appeler dès qu’elle serait couchée.

			Je n’attendis pas longtemps, car quand le plaisir est de la partie, la besogne se fait vite. Je tombai dans ses bras ivre d’amour et de bonheur, et pendant sept heures je lui donnai les preuves les plus positives de mon ardeur et du sentiment qu’elle m’inspirait. Elle ne m’apprit rien à la vérité sous le rapport du matériel ; mais beaucoup en soupirs, en transports, en extases, en sentiments de nature à ne se développer que dans une âme sensible dans les instants les plus doux. Je variai la jouissance de mille manières et je l’étonnai en la faisant se reconnaître susceptible de plus de plaisir qu’elle n’en soupçonnait. Enfin le fatal carillon se fit entendre ; il fallut faire trêve à nos transports ; mais avant de sortir de mes bras, elle éleva les yeux vers l’Empyrée, comme pour remercier son divin Maître de l’effort qu’elle avait osé faire de me déclarer sa passion.

			Nous nous habillâmes, et me voyant mettre dans sa poche le beau bonnet de dentelle, elle m’assura qu’elle le conserverait toute sa vie comme le témoin du bonheur dont elle était inondée. Ayant pris une tasse de café, nous sortîmes et je la laissai à la place de Saint-Jean et Saint-Paul, lui promettant d’aller la voir le surlendemain ; et, après l’avoir vue entrer en sûreté dans sa gondole, j’allai me coucher, et dix heures d’un sommeil non interrompu me remirent dans mon assiette naturelle.

		


Chapitre II

Suite du précédent chapitre
– Visite au parloir et conversation avec M. M – Lettre
qu’elle m’écrit et ma réponse – Nouvelle entrevue au casino de
Muran, en présence de son amant

Ainsi que je le lui avais promis, j’allai la voir
le surlendemain ; mais aussitôt qu’elle fut au parloir, elle
me dit que son amant s’était fait annoncer, qu’elle l’attendait à
chaque instant et qu’elle espérait me revoir le lendemain. Je pars.
Auprès du pont, je vois un masque mal masqué sortir d’une gondole.
Je regarde le barcarol et je le reconnais pour être au service de
l’ambassadeur de France. « C’est lui, » me dis-je, et
sans faire semblant de l’observer, je le vois entrer au
couvent : plus de doutes, et je pars pour Venise, charmé
d’avoir fait cette découverte ; mais je me détermine à n’en
rien dire à mon amante.

Je la vis le lendemain, et voici la conversation
que nous eûmes ensemble.

— Mon ami, me dit-elle, vint hier pour
prendre congé jusqu’aux fêtes de la Noël. Il va à Padoue, mais tout
est disposé pour que nous puissions souper à son casino quand
l’envie nous en prendra.

— Et pourquoi pas à Venise ?

— Il m’a priée de ne pas y aller pendant son
absence ; c’est un homme sage et prudent ; je n’ai pas dû
lui refuser.

— A la bonne heure. Quand souperons-nous
ensemble ?

— Dimanche, si tu veux.

— Si je le veux n’est pas le mot, car je
veux toujours. Dimanche donc je m’y rendrai sur la brune et je
t’attendrai en lisant. As-tu dit à ton ami que tu n’as pas été mal
à mon petit palais ?

— Tout, il sait tout ; mais, mon cœur,
une chose l’inquiète ; il craint le fatal embonpoint.

— Je veux mourir si j’y ai pensé. Mais, ma
chère, ne cours-tu pas le même risque avec lui ?

— Non, c’est impossible.

— Je t’entends. Il faudra donc que nous
soyons bien sages à l’avenir. Je pense que neuf jours avant Noël il
n’y a plus de masques et qu’alors je serai obligé d’aller à ton
casino par eau, car autrement je pourrais facilement être reconnu
par le même espion qui m’a déjà suivi.

— Oui ; c’est une idée fort sage, et je
te ferai facilement reconnaître la rive. J’espère que tu pourras
aussi y venir pendant le carême, quoiqu’on dise que Dieu veut
qu’alors nous mortifiions nos sens. N’est-il pas plaisant qu’il y
ait un temps où Dieu veuille que nous nous amusions comme des fous,
et un autre où, pour lui plaire, il faille que nous vivions dans
l’abstinence ? Qu’est-ce qu’un anniversaire peut avoir de
commun avec la divinité, et comment l’action de la créature
peut-elle agir sur le Créateur que ma raison ne peut concevoir
qu’indépendant ? Il me semble que si Dieu avait créé l’homme
capable de l’offenser, l’homme aurait raison de faire tout ce qu’il
lui aurait défendu, parce que le défaut de son organisation serait
son ouvrage. Peut-on s’imaginer Dieu affligé pendant le
carême ?

— Ma charmante amie, tu raisonnes à
merveille ; mais voudrais-tu me dire où tu as appris à
raisonner ainsi, et comment, dans un couvent, tu as fait pour
sauter le fossé ?

— Oui, mon ami m’a donné de bons livres,
j’ai lu avec application, et la lumière de la vérité a dissipé les
ténèbres dont ma vue était obscurcie. Je t’assure que quand je
réfléchis sur moi-même, je me trouve bien plus heureuse d’avoir
trouvé quelqu’un qui m’ait éclairé l’esprit que je ne suis
malheureuse d’avoir pris le voile ; car le plus grand des
bonheurs est sans doute celui de vivre et de pouvoir mourir
tranquille ; ce qu’on ne peut guère espérer en écoutant les
balivernes dont les prêtres nous cassent la tête.

— Je le crois comme toi ; mais je
t’admire ; car le soin d’éclairer un esprit préoccupé comme le
tien devait l’être ne saurait être l’ouvrage de quelques mois.

— J’aurais sans doute vu la lumière beaucoup
plus tard, si j’avais été moins imbue de préjugés. Un véritable
rideau séparait dans mon esprit la vérité de l’erreur, et la seule
raison pouvait le faire disparaître ; mais cette pauvre
raison, on m’avait fait une loi de la craindre, de l’éloigner,
comme si son flambeau avait dû me consumer au lieu de m’éclairer.
Dès qu’il m’a été démontré qu’un être raisonnable ne devait se
conduire que par ses inductions, je l’ai admise sans restriction,
et le bandeau qui me dérobait la vérité s’est déchiré. L’évidence
du vrai s’est montrée avec éclat, les sottises ont disparu, et je
n’ai pas lieu de craindre qu’elles reprennent le dessus, car chaque
jour je me fortifie davantage, et je puis dire que je n’ai commencé
à aimer Dieu que depuis que je me suis désabusée de l’idée que les
prêtres m’en avaient donnée.

— Je te félicite ; car tu as été plus
heureuse que moi, puisque tu as fait plus de chemin en un an que
moi en dix.

— Tu n’as donc pas commencé par lire ce que
milord Bolingbroke a écrit ? Il y a cinq à six mois que je
lisais la Sagesse de Charon et je ne sais comment notre confesseur
en fut instruit, mais il osa me dire à confesse que je devais
abandonner cette lecture. Je lui répondis que, ma conscience n’en
étant pas alarmée, je ne pouvais point lui obéir. « Alors, me
répliqua-t-il, je ne vous absoudrai pas – Je n’en viendrai pas
moins à la communion, » lui dis-je ! Cela le fâcha, et
voulant savoir ce qu’il devait faire, il alla parler à l’évêque
Diedo. Son Éminence vint me voir pour m’insinuer que je devais
dépendre de mon confesseur. Je lui répondis que nous avions des
devoirs réciproques et que la mission d’un prêtre au confessionnal
était de m’écouter, de m’imposer une pénitence raisonnable et de
m’absoudre ; car il ne doit pas même se permettre de me donner
des conseils, si je ne lui en demande pas. J’ajoutai que, le
confesseur étant dans la nécessité d’éviter le scandale, s’il
s’avisait de me refuser l’absolution, ce qu’il pouvait, je n’en
irais pas moins recevoir la communion avec les autres religieuses.
L’évêque, voyant qu’il y perdait son latin, ordonna au confesseur
de m’abandonner à ma conscience. Cela ne me satisfit pas, et mon
amant me fit obtenir du pape un bref qui m’autorise à me confesser
à qui je veux. Toutes mes sœurs sont jalouses de ce
privilège ; mais je ne m’en suis servie qu’une seule fois,
comme pour établir un précédent et fortifier le droit par
l’exercice du fait ; car la chose n’en vaut pas la peine. Je
me confesse toujours au même, et il n’a nulle difficulté à
m’absoudre, car je ne lui dis que ce que je veux.

— Pour le reste, tu t’absous
toi-même ?

— Je me confesse à Dieu, qui seul peut
connaître le fond de ma pensée et juger le degré de mérite ou de
démérite de mes actions. »

Cette conversation me fit connaître que ma belle
était ce qu’on appelle un esprit fort ; mais je n’en fus
nullement surpris ; car elle avait encore plus besoin
d’apaiser sa conscience que de satisfaire ses sens.

Le dimanche après dîner, je pris une gondole à
deux rames et j’allai faire le tour de l’île de Muran pour
m’assurer de la rive du casino et pour découvrir la petite porte
par où mon amie sortait du couvent : j’y perdis mon temps et
ma peine ; car je ne connus la rive que dans la neuvaine, et
la petite porte que six mois plus tard, encore au risque de ma vie.
Nous en parl [...]
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