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« Un livre merveilleux sur une femme
courageuse et extraordinaire [...].
Ses exploits rappellent l’héroïsme des grandes
figures féminines de l’espionnage britannique
durant la Seconde Guerre mondiale. [...]
Ronnie Kasrils relate son histoire avec une
humilité et une fierté que le lecteur
ne peut que partager. »

John LE CARRÉ

LE CONTEXTE

L’AFRIQUE DU SUD DE L’APARTHEID :

RETOUR SUR LES ANNÉES NOIRES

Comment Eleanor Kasrils, Sud-Africaine
blanche

d’origine écossaise, s’est-elle trouvée engagée

aux côtés de l’ANC, le fer de lance de la lutte

contre l’apartheid ? Pour mieux le comprendre,

il convient de revenir rapidement sur l’histoire

de ce pays et des grands mouvements sociaux

qui l’ont traversée.

À l’évocation de l’Afrique du Sud, deux noms
nous viennent immédiatement à l’esprit :
« apartheid » et « Mandela ». Deux noms
désormais rangés dans les livres d’Histoire. La page n’est pas pour
autant tournée puisque les séquelles de cette époque sont toujours
visibles.

« Apartheid » : le mot vient du
français « à part », auquel on a ajouté le suffixe
heid – « le fait de » – ; il
signifie « séparation » en afrikaans, la langue des
descendants des colons néerlandais. Si cette politique de
ségrégation raciale est officialisée à grand renfort de lois et de
règlements à partir de 1948, les graines de l’inégalité ont été
semées bien avant. Indispensable retour en arrière...

Le cheminement tumultueux
de plusieurs communautés

La présence des Blancs en Afrique australe
remonte à 1652 lorsqu’un premier comptoir européen est établi à
Table Bay – aujourd’hui l’un des quartiers de la ville du
Cap – qui sert d’escale aux navires de la Compagnie
hollandaise des Indes orientales. Comme le climat est agréable et
la terre fertile, la petite colonie s’agrandit
rapidement. De nouveaux émigrants arrivent des Pays-Bas,
d’Allemagne, de Scandinavie, rejoints ensuite par des protestants
français (les Huguenots) chassés par Louis XIV suite à la
révocation de l’édit de Nantes. Leur afflux coïncide avec le début
de l’esclavage des Noirs.

Bientôt à l’étroit, ces pionniers venus d’Europe
n’hésitent pas à gagner l’intérieur du pays où ils vivent de
l’agriculture et de l’élevage, d’où leur surnom de
Boers – paysans en néerlandais. Plus tard, à
partir du début du 18e siècle, apparaît le terme
« Afrikaner », qui englobe tous les Blancs de souche
sud-africaine, ruraux et citadins, non anglophones, qui s’expriment
en afrikaans. À noter que cette communauté récuse très tôt ses
racines européennes et revendique son « africanité ».
Comme si cette terre avait été inhabitée1 auparavant... Ce
n’est évidemment pas le cas et la conquête de nouveaux territoires
va s’accompagner d’affrontements sanglants avec les populations
autochtones2.

Changement de donne en 1815 lorsque le Congrès de
Vienne attribue Le Cap aux Britanniques. La colonisation par les
Anglais avait déjà commencé mais elle va désormais s’accélérer. Les
colons affluent et l’anglais devient la langue officielle en 1822.
L’abolition de l’esclavage en 1833 sera vécue par les Boers comme
un véritable affront, leur mode de vie est bouleversé. Le conflit
entre Boers et Anglais oppose deux mondes : d’un côté, une
société agraire, composée de grands propriétaires fonciers
utilisant une main-d’œuvre quasi gratuite (les Noirs) ; de
l’autre, les représentants d’un capitalisme émergeant, associé aux
prémices de la Révolution industrielle.

L’essor
d’un sentiment national

Dès 1834, des milliers de
Boers – désormais privés d’esclaves – quittent
la région du Cap et entament un vaste mouvement migratoire en
s’enfonçant à l’intérieur des terres. C’est le Grand Trek. Plus
qu’un exode, c’est un refus de la « modernité » en même
temps qu’un acte politique, une manière d’afficher leur désir
d’indépendance vis-à-vis de la Couronne britannique. Cette épopée
occupera une place centrale dans la mythologie et le nationalisme
afrikaner. Et la littérature sud-africaine de l’époque décrit le
Grand Trek comme un nouvel exode biblique, avec les Boers dans le
rôle du peuple élu. La longue errance se terminera par l’accession
au pouvoir du Parti national en 1948.

En attendant et plus prosaïquement, il leur a
fallu affronter les lions, les Xhosa et les redoutables Zoulou,
sans oublier la malaria, les épidémies de variole... Mais au bout
du compte, ces exilés qui se déplacent dans leurs légendaires
chariots vont s’approprier des territoires sept fois plus étendus
que la colonie (anglaise) du Cap et créer trois républiques :
l’État libre d’Orange, le Transvaal et le Natal.

L’Afrique australe est alors en pleine mutation.
Retenons notamment, à partir du début du 19e siècle,
l’essor de la nation zoulou qui va livrer d’innombrables batailles
et conquérir de vastes territoires d’où sont chassées d’autres
tribus. Le royaume zoulou résistera aux Blancs durant une
cinquantaine d’années.

En 1867, une nouvelle fait le tour du
monde ; elle changera le cours de l’Histoire : la région
regorge de diamants, surtout dans l’État d’Orange. Londres n’hésite
pas à remettre en question l’indépendance de ce dernier, ce qui
provoquera en 1880 une première guerre anglo-afrikaner. Quelques
années plus tard, c’est le Transvaal qui sera au centre de toutes
les convoitises ; on y a découvert de l’or. L’Empire
britannique, au sommet de sa puissance, ne peut accepter que son
autorité ne soit étendue aux deux républiques
boers3.
Une nouvelle guerre semble inéluctable ; elle éclate en 1899.
Malgré un rapport de force très défavorable, la guérilla afrikaner
fait mieux que se défendre, avant de capituler en 1902.

Mais cette défaite militaire se transformera
finalement en victoire psychologique. Le monde occidental, horrifié
par les camps de concentration anglais où périrent plus de
28 000 femmes, enfants et vieillards, s’est en effet pris de
sympathie pour les Afrikaners. La politique de la terre brûlée
pratiquée par les Britanniques et l’annexion des deux territoires
boers n’ont fait qu’accentuer le trouble.

Cette Seconde Guerre des Boers renforce le
sentiment national de cette communauté qui se sent par ailleurs
menacée par les nombreuses pertes humaines dues à la guerre, par
l’afflux massif de travailleurs anglais et indiens, par
l’imposition de l’anglais et diverses mesures vexatoires. Cette
communauté qui se présente en éternelle victime et semble oublier
ses propres massacres, sa politique coloniale d’expropriation, son
passé esclavagiste...

Une ségrégation
« soft »

En mai 1910 est créée l’Union d’Afrique du Sud
qui regroupe les colonies du Cap, du Natal, du Transvaal et de la
rivière Orange, sous forme d’un dominion4. Une
« union » qui n’est que de façade puisque l’opinion boer
reste largement hostile aux anglophones et s’inquiète pour son
avenir tandis que l’exploitation minière et l’industrie
manufacturière prennent leur envol. Mais nombre de « petits
Blancs » afrikaners n’arrivent pas à prendre le train en
marche, se sentent délaissés, voient les Noirs occuper des postes
qu’ils convoitent...

C’est dans ce contexte
économique et social que le gouvernement de Louis
Botha – constitué d’une alliance d’anglophones et
d’Afrikaners modérés – prend de premières mesures de
ségrégation raciale5. En 1913, le Native Land Act
interdit ainsi aux Noirs d’acheter des terres dans les zones
décrétées « blanches » ; une autre loi limite quant
à elle certains emplois du secteur minier aux seuls Blancs. La
réaction ne se fera pas attendre : une nouvelle organisation
noire, le Congrès national indigène sud-africain – qui
deviendra bientôt l’ANC (Congrès national
africain) – répond par des actions non violentes6. La communauté
indienne, aussi dans le viseur, parvient à davantage préserver ses
droits, notamment grâce à la stratégie d’un jeune avocat, un
certain Mahatma Gandhi.

Pendant la Première Guerre mondiale, la classe
politique blanche est une fois de plus déchirée puisque nombre
d’Afrikaners prennent fait et cause pour les Allemands. Les plus
radicaux de cette mouvance se retrouvent dans les années 1920 dans
des sociétés plus ou moins secrètes comme le Broederbond
(« Ligue des frères »), dont l’objectif est
limpide : préserver et promouvoir l’identité afrikaner. Ces
idées vont rapidement se diffuser dans la classe politique, dans
l’administration et le monde de l’éducation. Dans la mesure où les
revendications des Boers ont toujours été teintées de religiosité,
on ne s’étonnera guère de trouver parmi les militants les plus
farouches du Bond des pasteurs calvinistes, lesquels
considèrent la défense de l’identité de leur groupe comme une
mission sacrée... C’est sur cette base
doctrinale – asseoir la suprématie de la communauté
afrikaner – que le concept d’apartheid va progressivement
être élaboré.

En 1931, l’Union d’Afrique du Sud se voit
garantir son indépendance totale en vertu du statut de Westminster.
C’est aussi l’époque où le pays, déjà frappé
par une sécheresse dévastatrice, est rattrapé par la Grande
Dépression. La récession va davantage attiser les tensions entre
fermiers blancs (sans terre) et travailleurs noirs, autour de la
recherche d’un emploi non qualifié en ville.

Dès l’entame de la Deuxième Guerre mondiale,
l’Afrique du Sud se range dans le camp de la Grande-Bretagne, ses
troupes se battent sur plusieurs fronts et le pays devient une
importante source d’approvisionnement pour les Alliés. Certains
groupuscules armés, pronazis, essaient néanmoins de saper l’effort
de guerre par des actes de sabotage.

Pendant toutes ces années – depuis
1910 –, les gouvernements successifs ont appliqué le Cohur
Bar (« Barrière de couleur »), cette loi coloniale
britannique qui réglemente les relations interraciales dans toutes
les possessions d’Afrique et d’Asie. Les discriminations raciales
sont bien réelles mais le sort des Noirs est considéré comme
provisoire – une fois civilisés, ils deviendront des
citoyens à part entière. Au lendemain de la guerre, le Premier
ministre Smuts énonce le principe des « droits civils pour
tous les peuples “devenus civilisés”, sans distinction de
race ». Et d’approuver les conclusions d’un rapport qui
préconise une libéralisation du système racial, en commençant par
l’abolition des réserves ethniques. Mais bientôt, la roue cessera
de tourner dans le bon sens...

Un pouvoir 100 %
afrikaner

Les élections générales de 1948 marquent un
tournant dans l’histoire de l’Afrique du Sud. Avec 42 % des
suffrages7
(surtout dans les circonscriptions rurales) et 52 % des sièges
au Parlement, le Parti national réunifié du pasteur Daniel Malan,
associé au petit Parti afrikaner, sort vainqueur. Voilà donc le
pouvoir aux mains d’un gouvernement qui ne comprend que des
Afrikaners, une première. Rappelons que les Blancs représentent
alors un peu plus de 21 % de la population ; les
Noirs8
quelque 67 % ; les Métis 9 % et les Asiatiques
(surtout indiens) 3 %.
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Rencontre sportive à Bloemfontein : la
ségrégation à tous les stades.

La voie est désormais libre pour une politique de
ségrégation plus affirmée – ses partisans parlent d’un
« développement séparé » des races. Le régime d’apartheid
est officiellement instauré mais, à beaucoup d’égards, ne fait que
codifier et élargir un ensemble de pratiques, de mesures
législatives, de règlements qui régissaient déjà les rapports entre
Blancs et gens de couleur.

L’une des premières interdictions mises en place
concerne les mariages interraciaux. Dans les années qui suivent,
les lois s’enchaînent : port obligatoire
dupass, sorte de passeport intérieur pour tous les Noirs
de plus de seize ans, couvre-feu, services publics
séparés – on se rappelle des panneaux « Whites
only - Net Blankes » dans les bus, les
cantines, sur les bancs publics et les plages –, éducation
différenciée, etc. En 1950, la loi de classification de la
population qui doit servir à distinguer les individus selon leur
race, donnera lieu à des situations ubuesques. Ainsi, vu la
différence souvent ténue qui existe entre Blancs et Métis, on leur
fait passer le test du peigne9 ; si celui-ci glisse facilement dans
les cheveux, la personne est considérée comme blanche... Toutes ces
mesures sont prises dans le cadre du « petit
apartheid » – qualifié à l’époque de petty
apartheid (« apartheid mesquin ») –, lequel a
pour but de limiter les contacts entre Blancs et non-Blancs.

Le « grand apartheid », dont Hendrik
Verwoerd10 est le principal architecte, définit quant
à lui l’espace en zones géographiques séparées. L’objectif étant de
transformer, à terme, l’Afrique du Sud en un pays peuplé uniquement
de Blancs. Cette politique se concrétise dès 1951 avec la création
des bantoustans (littéralement « pays des
Bantous »), rebaptisés en 1970 homelands
(« foyers nationaux ») et dont chacun – il y en
aura dix –, sera attribué à un groupe ethnique11. Ces
« patries noires » sont destinées à devenir des États
autonomes, puis indépendants12. Quelque 3,5 millions de personnes vont
être déplacées dans ces foyers qui, au total, vont couvrir
13 % de la superficie du pays. Mais très morcelés, découpés
sur les terres les moins fertiles, dans les paysages les plus
ingrats, sans aucune industrie – les Blancs ont bien
évidemment gardé les principaux joyaux du pays : mines, ports,
villes –, ils ressemblent à des dépotoirs pour surplus de main
d’œuvre. Ici, c’est une mort lente qui attend les habitants...
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Soweto : des maisons désespérément
identiques, telles des boîtes d’allumettes…

Pour les autres Noirs, ceux qui vivent et
travaillent dans « l’Afrique du Sud blanche », la
situation n’est guère plus enviable : salaires inférieurs,
contrôles permanents, humiliations quotidiennes... Ce peuple de
l’ombre, qui nettoie les bureaux et les maisons, qui fait tourner
les entreprises, qui extrait l’or des mines, les Blancs ne le
connaissent pas, ne le croisent jamais – les cités noires
ne figurent même pas sur leurs cartes routières13 ! Le
soir venu, il rentre dans une banlieue réservée aux gens de couleur
(township) – comme Soweto, à 15 km au sud-ouest
de Johannesburg. Dans ces ghettos noirs où tout dépend de
l’administration, il n’y a ni café, ni cinéma,
presque pas de terrains de sport, peu d’épiceries de quartier.
Seule l’église est un lieu de contact... Ici, les rues ont été
tracées au cordeau, les arbres coupés et les maisons sont
désespérément identiques. Le luxe des quartiers blancs appartient à
une autre planète, tout comme la fantaisie conviviale des villages
africains.

L’apartheid est un produit de l’Histoire qui tire
ses racines dans le nationalisme afrikaner, exacerbé par la
religion, la souffrance et les confrontations avec l’impérialisme
britannique. Les Églises réformées de Hollande ont très
certainement défriché le terrain : l’attitude des Blancs
envers les gens de couleur s’inspire de l’esprit de paternalisme
chrétien, les premiers se considérant au-dessus des seconds. Les
Boers, investis d’une mission divine (christianiser et civiliser le
continent noir), s’estiment prédestinés pour diriger ce pays.
L’action et la doctrine du Parti national doivent aussi beaucoup à
des mouvements qui ont repris du mordant durant les années 1930 et
qui se sont inspirés de certains modèles de l’Allemagne
nazie – supériorité de la race blanche impliquant une
mise à l’écart des autres races. Puis il y a l’instinct de survie
face au Swart Gevaar (« péril noir ») : le
racisme et la brutalité sont les fruits de la peur – la
peur de se retrouver en minorité et d’être un jour écrasés, la peur
d’être victimes de violences vengeresses et d’extinction
culturelle. Il s’agit enfin de protéger ses intérêts de classe, ses
privilèges. Dans les années 1970, les lois raciales s’appuient
aussi sur le prétexte de la lutte contre le communisme.

Alors que l’heure de la décolonisation a
largement sonné en Afrique, le chemin emprunté par Pretoria est
totalement anachronique.

Les amis de
l’apartheid

Pendant ces années sombres, Pretoria a toujours
pu compter sur le soutien d’un certain nombre de gouvernements,
le plus souvent au nom de la realpolitik; la
proximité de Mandela avec les communistes a longtemps nourri les
soupçons des Occidentaux plongés dans la Guerre froide.
L’administration Nixon, plus tard celle de Ronald Reagan, voit
alors la « tour blanche » comme une pièce
maîtresse14 dans sa croisade contre les Rouges. Sur la
même longueur d’onde, Margaret Thatcher devient l’une des plus
farouches opposantes aux politiques de sanction. Et la France, l’un
des principaux fournisseurs d’armes du régime raciste, collabore
sans complexe avec lui. S’appuyant sur son expérience algérienne,
elle va former les militaires sud-africains à la lutte
anti-guérilla et aux interrogatoires musclés. Les liens tissés
entre les deux pays sont si forts que d’aucuns parlent de
« Charles de Gaulle, le Boer »15. Il n’y aura
une certaine rupture qu’en 1981, avec l’arrivée de la gauche au
pouvoir.

Du côté du secteur privé, c’est au nom du
« réalisme » commercial que nombre d’entreprises
courtisent le pouvoir afrikaner. Cette complicité vaudra plus tard
à des multinationales comme ExxonMobil, BP, Ford, Shell ou Total
d’être poursuivies en justice par des milliers de victimes de
l’apartheid.

Il y a aussi les alliés « naturels » du
régime : l’extrême droite européenne – notamment en
Flandre –, les ségrégationnistes américains, certaines
dictatures militaires d’Amérique latine..., et ce, au nom parfois
d’une véritable communion idéologique, culturelle ou raciale avec
la « tribu blanche ».

Reste enfin le cas particulier d’Israël16 qui, dès
1949, entretient avec Pretoria des relations diplomatiques très
cordiales, et bientôt des relations
économiques, militaires et stratégiques17, malgré
l’antisémitisme notoire des Afrikaners et alors qu’un certain
nombre de Juifs d’Afrique du Sud s’engagent dans la lutte
anti-apartheid pour y jouer un rôle de premier plan...

Les résistants de la
première heure

Le système ségrégationniste a beau générer des
frustrations et une large désapprobation, la levée de boucliers ne
sera pas immédiate. L’opposition officielle, parlementaire, est
incarnée par le Parti uni, au pouvoir entre 1934 et 1948. En
désaccord sur la forme, mais pas sur le fond, il s’avère incapable
de proposer une alternative, ce qui va précipiter son déclin.
Pendant les années 1950, l’opposition blanche, surtout anglophone,
sera morcelée en deux grandes familles : radicaux et libéraux.
Une division qui sert le pouvoir afrikaner en place.

Le Parti communiste étant mis hors-la-loi dès
1950, la communauté noire n’a plus aucun relais au Parlement. Se
lançant dans des campagnes de désobéissance civile, les mouvements
et organisations africaines se cantonnent dans l’action non
violente. Une non-violence revendiquée par l’ANC, alors la plus
célèbre des organisations africaines. Ses militants recourent aux
rassemblements, aux grèves, au boycott (comme celui des bus qui
conduisent les Noirs à leur lieu de travail), à la destruction
publique des pass... Pour ce combat pacifique contre les
mesures ségrégationnistes, Albert Luthuli, président de l’ANC de
1952 à 1967, se verra attribuer le prix Nobel de la paix en
1960.

Mais au décompte, la mobilisation n’est guère
payante. Et bien trop timorée aux yeux des nationalistes du
continent noir. Le mouvement anti-apartheid n’en sortira pas
indemne puisqu’en 1959, les plus radicaux quittent l’ANC pour
fonder le Congrès panafricain18 (PAC).
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Le port obligatoire du passeport intérieur,
l’une des mesures phares de la politique discriminatoire.

Le massacre de
Sharpeville

Le 21 mars 1960, un nom éclate dans le silence
international : Sharpeville. Alors que la loi sur les
laissez-passer venait d’être étendue aux femmes et aux adolescents,
le PAC invite les Africains à se présenter aux postes de police
pour y remettre, dans le calme, leurs passeports intérieurs. À
Sharpeville, paisible township du Transvaal, la
manifestation vire au drame. Des policiers dépassés, peut-être
paniqués, tirent sur la foule, faisant 69 morts et 178 blessés.
L’ANC appelle à une grève générale qui va paralyser le pays pendant
trois semaines. La réponse du gouvernement Verwoerd ne se fera pas
attendre : il décrète l’état d’urgence et interdit l’ANC et le
PAC, signifiant par là-même aux Africains qu’ils n’ont désormais plus aucun moyen légal d’exprimer
leurs revendications.

Cet épisode sanglant va amener les deux
organisations à changer de stratégie : place à présent aux
actions « terroristes » menées par des groupes
clandestins. Sous l’impulsion de Nelson Mandela, l’ANC crée une
branche militaire, l’Umkhonto we Sizwe (« Fer de
lance de la nation ») qui agira de concert avec le Parti
communiste. À son tableau de chasse figure le sabotage de voies de
communication et de bâtiments publics, mais elle ne réussira jamais
à se transformer en mouvement de guérilla efficace. Le PAC suit la
même voie et organise des attentats contre la police et les chefs
tribaux « collaborateurs ».

En juillet 1963, les dirigeants de
l’Umkhonto sont arrêtés dans leur quartier général de
Rivonia, dans la banlieue de Johannesburg. Avec Mandela, arrêté dès
1962 et qui va être rejugé, ils seront pour la plupart19 condamnés à
la prison à vie pour haute trahison – à l’issue du fameux
procès de Rivonia – et incarcérés à Robben Island. La
branche armée du PAC sera bientôt décapitée à son tour. Au final,
ils seront plus de 3 000 à se retrouver derrière les
barreaux – les autres ayant pu s’exiler à Dar es Salaam,
au Caire, à Accra ou encore à Londres. Avec le temps, les actions
se font plus rares et à la fin des années 1960, la résistance
africaine est au plus bas.

Nouvelle période charnière : le début des
années 1970 avec la radicalisation de la jeunesse universitaire et
urbaine. L’Organisation des étudiants sud-africains dénonce
l’enseignement « au rabais » – en 1976,
l’éducation d’un enfant blanc coûtait à l’État 300 £, celle d’un
enfant noir 18 £ 20 – et s’en prend à la politique
des bantoustans, considérée comme la traduction parfaite
du principe « diviser pour régner ». C’est aussi l’heure
de la Black Consciousness (« Conscience
noire »), lancée par le charismatique
Steve Biko, qui met l’accent sur la solidarité noire : il faut
compter sur ses propres forces pour sortir de l’apartheid. Avec ces
deux mouvements, la résistance prend de nouvelles formes, et parmi
ses succès on note la solidarité accrue entre tous ceux que le
régime a étiquetés de « sous-races ». Aux yeux des
Africains sont désormais considérés comme Noirs toutes les
victimes de discriminations, donc aussi les Métis et les
Asiatiques.

Cette même époque voit le réveil du mouvement
ouvrier, longtemps écrasé par la répression qui avait suivi
Sharpeville et quelque peu « assoupi » ensuite par des
augmentations de salaires assez importantes. À partir de 1971, les
grèves se succèdent, en Namibie d’abord, puis à Durban d’où
l’agitation gagne les régions minières. En 1974, on compte 374
mouvements sociaux, et si les travailleurs ont des revendications
corporatistes – la très forte inflation frappe alors
durement les Noirs –, ils manifestent aussi contre les lois
raciales, pour leur dignité21.

Soweto : une nouvelle
onde de choc

C’est dans ce climat très lourd qu’ont lieu de
nouveaux incidents d’une extrême gravité : les émeutes de
Soweto, le 16 juin 1976. Une révolte d’élèves contre l’imposition
de l’afrikaans dans les écoles noires est réprimée dans le
sang ; au moins 23 morts à la suite de la
« dispersion » d’un défilé de collégiens.

Dès le lendemain, l’agitation va balayer toutes
les cités noires et métisses, des homelands et même
certaines cités blanches. Il s’en suivra une répression meurtrière
qui va se solder par quelque 700 tués et 1 000 blessés... Le
pays est sous le choc. Il le sera une nouvelle fois en septembre
1977 lorsqu’il apprend que Steve Biko a
succombé aux tortures de la police de sûreté à Port Elizabeth.

Ces événements sanglants vont redonner des
couleurs à l’ANC, qui va se rénover par l’afflux de nouveaux
militants dont de nombreux jeunes qui fuient les
townships. Envoyés dans des camps d’entraînement au
Mozambique et en Angola, ils reviendront dans leur pays pour y
mener de véritables opérations de guérilla. Avec Nelson Mandela qui
reste selon plusieurs sondages l’homme politique le plus populaire
parmi tous les non-Blancs, l’ANC redevient, à l’aube des années
1980, la première force anti-apartheid. Une période marquée par la
poursuite des attentats et actes de sabotage, suivis d’arrestations
et de bavures policières.

Pendant toutes ces années et jusqu’à la fin du
régime ségrégationniste, presque tous les étages de la société
sud-africaine seront gagnés par cette vague de résistances. Dès
1952, l’archevêque de Durban, Mgr Hurley, qualifie les
lois racistes d’« intrinsèquement diaboliques »22 et les
Églises sud-africaines vont, pour la plupart, contribuer à la chute
de l’apartheid. Le nom de Desmond Tutu, archevêque anglican, prix
Nobel de la paix en 1984, évoque à lui seul cet engagement aux
côtés des plus défavorisés ; il aura inlassablement appelé à
des sanctions internationales. Le monde de la littérature n’est pas
en reste. On pense à Alan Paton et son célèbre Pleure ôpays
bien-aimé qui décrit la vie misérable des Noirs, ou à André
Brink, auteur entre autres d’Une saison blanche et sèche.
Les Africains, connus pour leur gaieté et leur sens du burlesque,
savent que l’humour et la dérision sont des armes
redoutables ; une belle illustration en est la pièce de deux
auteurs de Soweto, Woza Albert (Lève-toi
Albert) – une satire qui imagine le retour du Christ
dans une Afrique du Sud en plein apartheid –, qui a fait
courir tout Johannesburg à l’automne 1981.

À l’image de Paton et Brink,
de la très engagée Nadine Gordimer et de J.M. Coetzee (deux prix
Nobel de littérature), et bien sûr de Joe Slovo (chef du Parti
communiste et l’un des leaders de l’ANC), nombre de
Blancs – parmi lesquels Eleanor Kasrils – se
retrouvent du « bon côté de l’Histoire », comme le
rappelle Cry Freedom ; ce film de Richard
Attenborough retrace l’histoire d’un journaliste blanc (Donald
Woods) qui se lia d’amitié avec Steve Biko.

Boycott : une
communauté internationale longtemps frileuse

« Ce ne sont pas les sanctions qui
nous tuent, c’est l’apartheid », avait pour habitude de
dire Oliver Tambo, l’un des leaders historiques de l’ANC. Seul
rescapé de la rafle de Rivonia, il sera exfiltré et c’est depuis
son exil à Londres qu’il reconstitue l’ANC, organise la résistance.
Personnage central de la lutte anti-apartheid pendant cette
période, il réclame des sanctions dès les années 1950. Les actions
de boycott se feront pourtant attendre tant les intérêts en jeu
sont colossaux.

En Occident, il faudra attendre les années 1970
pour voir les choses bouger : campagnes contre les pommes
Granny Smith et les oranges Outspan, produites en
Afrique du Sud dans des conditions proches de l’esclavage, ou
encore boycottage de Shell et de Total, deux compagnies qui ne
cesseront jamais de faire des affaires là-bas, malgré l’embargo
pétrolier. En Grande-Bretagne, le mouvement anti-apartheid cible la
banque Barclays tandis qu’aux États-Unis les puissants lobbys de la
communauté noire tentent d’imposer le désinvestissement de
Coca-Cola, Polaroid, General Motors, Kodak… En Belgique, à l’appel
du Comité contre le colonialisme et l’apartheid, ce sont les partis
de gauche, les organisations syndicales et la société
civile23
qui montent au créneau. Pas toujours couronnées
de succès, toutes ces actions ont au moins le mérite d’éveiller les
consciences.

En qualifiant l’apartheid de « crime contre
l’humanité » (résolution 3068 adoptée en 1973), l’ONU apporte
un appui considérable à tous les militants de par le monde. Mais
ces mêmes Nations unies qui avaient décrété un embargo sur les
armes en 1963, via le Conseil de sécurité, attendront 1977 pour le
rendre obligatoire. Après Soweto, l’assassinat de Biko et des
années de pression...

C’est finalement dans les pays qui entretiennent
les liens les plus étroits avec l’Afrique du
Sud – États-Unis, Grande-Bretagne et
Pays-Bas – que les boycotts initiés par les mouvements de
solidarité obtiennent les meilleurs résultats. Au niveau
gouvernemental, ce sont les pays scandinaves et le bloc communiste
qui se révèlent être les premiers défenseurs de la cause des
Noirs.

Sur le plan sportif, le pays des Springboks
(l’équipe mythique de rugby) est également mis au ban. Écarté des
Jeux olympiques à partir de 1964 et de la Coupe du monde de
football dès 1961, il faudra toutefois attendre 1976 pour que la
FIFA transforme la suspension en expulsion. Ces mises à l’écart
portent un coup au moral des élites blanches.

Mais au final, ce sont des événements internes à
l’Afrique du Sud qui poussent progressivement aux changements les
plus notables. Il y a bien sûr l’émotion toujours vive suscitée par
les représailles qui ont suivi le soulèvement de Soweto. Puis, dans
les années 1980, sous la tutelle de l’ANC (toujours interdite), est
créé un Front démocratique uni, une alliance qui regroupe des
centaines d’organisations et d’associations à travers tout le pays,
dans tous les secteurs. Il va peser sur la suite des événements en
incitant notamment les pays occidentaux à prendre des sanctions.
Cette question des sanctions prend de l’ampleur à partir du milieu
des années 1980, une période au cours de laquelle le régime
s’enfonce dans la dérive répressive. C’est
l’heure des assassinats mystérieux – comme le meurtre de
la militante Dulcie September en mars 1988 à Paris24 –, des
colis piégés... Une centaine de cadres de l’ANC seront victimes de
ce terrorisme d’État.

Le Congrès américain vote en 1986 le
Comprehensive Anti-Apartheid Act – passant outre
le veto du président Reagan – qui se traduit par la fin
des investissements en Afrique du Sud, l’embargo sur le charbon et
l’acier (cela dit, aucun embargo n’a jamais frappé l’or et les
métaux dits stratégiques !), l’arrêt des liaisons aériennes...
L’économie sud-africaine, très dépendante de la technologie et des
capitaux étrangers, est affectée, même si d’autres pays, moins
regardants, en profitent pour s’engouffrer dans la brèche. Enfin,
du côté des multinationales, 40 % d’entre elles quittent
l’Afrique du Sud entre 1981 et 198825 sans
nécessairement couper les ponts ; elles maintiennent des liens
financiers et technologiques avec leurs ex-filiales. Les affaires
restent les affaires. Toujours est-il que le régime en sort
affaibli sur le plan économique et isolé au niveau politique. Ces
pressions internationales renforcent en outre la dynamique
intérieure et vont accélérer la fin du pouvoir blanc.

Interventionnisme et
Guerre froide

Au niveau stratégique, la chute du Mur de
Berlin en 1989 prive le régime sud-africain de sa légitimation
idéologique de rempart contre le communisme tout en contribuant à
l’apaisement progressif dans cette région du globe.

Rappelons-nous : Samora Machel du
FRELIMO26, étiqueté « communiste », dirige
le Mozambique depuis le départ des Portugais en 1975. Hostile aux
deux systèmes

Aux Nations unies à New
York, en juin 1990 : Nelson Mandela s’adresse au Comité
spécial contre l’apartheid.

racistes à sa frontière (Rhodésie27 et Afrique du
Sud), il est dès 1977 victime d’une campagne de sabotage
systématique orchestrée par la RENAMO (Résistance nationale du
Mozambique). Ce mouvement anti-marxiste soutenu par Pretoria et
Washington va plonger le pays dans l’horreur durant seize ans.

[image: Images]

Aux Nations unies à New York, en juin
1990 : Nelson Mandela s’adresse au Comité spécial contre
l’apartheid.

À l’issue de la Première Guerre mondiale, la
Namibie, ancienne colonie allemande, est placée par la Société des
Nations sous la tutelle de l’Afrique du Sud. En 1966, l’ONU révoque
ce mandat et reconnaît quelques années plus tard la SWAPO
(Organisation du peuple du Sud-Ouest africain) comme représentante
unique du peuple namibien. Mais Pretoria ne veut pas lâcher cet
immense territoire, notamment en raison des richesses de son
sous-sol. Rapidement, les armes vont parler. La SWAPO se transforme
en mouvement militaire et depuis ses bases arrière en Zambie, puis
en Angola (à partir de 1975), se lance dans des actions de guérilla
sans toutefois mettre à mal la redoutable armée
sud-africaine. Il faudra attendre 1990 pour voir la Namibie accéder
à l’indépendance.

En Angola, la page de la guerre d’indépendance à
peine tournée (1975), les deux principaux mouvements de
libération - le MPLA28 d’influence marxiste-léniniste et
l’UNITA29 qui se définit comme
anti-communiste – s’entredéchirent. Il s’ensuivra une
guerre civile dévastatrice de vingt-cinq ans qui sera attisée par
la Guerre froide. Soviétiques et Américains, avec leurs alliés,
interviennent massivement : les plus anciens se souviennent
des images de soldats cubains volant au secours du MPLA alors que
l’UNITA de Jonas Savimbi peut compter sur l’appui de l’armée
sud-africaine. À de nombreuses reprises, cette dernière lance des
raids contre l’Angola mais aussi contre les autres pays dits de la
ligne de front (Botswana, Mozambique, Zambie et Zimbabwe).

S’il s’agit, officiellement, d’y poursuivre la
lutte antiterroriste – beaucoup de militants de l’ANC et
de la SWAPO ont trouvé refuge dans ces régions -, c’est aussi
une manière de déstabiliser des gouvernements
« hostiles », adversaires déclarés de l’apartheid. La
bataille de Cuito Cuanavale, dans le sud-est de l’Angola, en
janvier 1988, sera le point d’orgue de treize années d’agressions
sud-africaines. Sans réel vainqueur, cette bataille servira de
déclencheur pour résoudre la question namibienne. En effet, plutôt
que de se lancer dans une guerre totale à l’issue incertaine,
Pretoria finit par consentir à un règlement pacifique : la
décolonisation de l [...]
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