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  AALTO ALVAR (1898-1976)

  


  
    Introduction
  


  Le Finlandais Alvar Aalto, comme le Suédois Gunnar Asplund, figure parmi les rares architectes scandinaves qui ont acquis une notoriété internationale avant la Seconde Guerre mondiale. Il est admis, généralement, de classer son œuvre dans la mouvance du style international né dans le courant des années vingt. Mais la critique architecturale se plaît par ailleurs à magnifier en Aalto le talent d’un artiste original dont la production qualifiée souvent d’organique s’accommode mal du dogme moderniste. La tentation est grande de marginaliser, voire de régionaliser, cette architecture élevée aux confins du cercle polaire. Le déterminisme écologique est une explication réductrice de l’originalité de l’œuvre d’Aalto. L’influence de la puissance suédoise qui exerce sa domination sur le pays du XIIe au XIXesiècle est une composante fondamentale de la culture finnoise; il convient de la prendre en compte dans l’analyse de l’œuvre d’Aalto. Annexée en 1809 à la Russie tsariste, la Finlande ne conquiert son indépendance qu’en 1917 en profitant des désordres provoqués par la révolution d’Octobre et la Première Guerre mondiale. Cette libération, chèrement conquise, marque l’aboutissement d’une lente maturation idéologique, nationale-romantique, engagée depuis le XIXesiècle dans tous les domaines de la création. À l’Institut de technologie d’Helsinki, où Alvar Aalto fait ses études d’architecture de 1916 à 1921, les professeurs prônent le retour aux thèmes populaires, tout en privilégiant la Renaissance italienne. Le fonctionnalisme international qui voit alors le jour en Europe occidentale et centrale pénètre lentement le milieu architectural finlandais, souvent par l’intermédiaire de la Suède, qui demeure à l’avant-garde de la culture scandinave. Profondément attaché à sa terre, Alvar Aalto assimile ces différentes influences, tout en développant une œuvre indépendante, atypique et fonctionnaliste mais située hors des rails tracés par les théoriciens du mouvement moderne.


  • Un architecte scandinave


  Son grand-père maternel, humaniste cultivé et ingénieur forestier de son état, son père, géomètre arpenteur, transmirent au jeune Aalto leur amour de la nature, amour mêlé de respect et fondé sur une connaissance approfondie du milieu où ils vivaient. Né le 3février 1898 à Kuortane, près de la petite ville tranquille de Jyväskylän au centre de la Finlande, Hugo Alvar Aalto reçoit une éducation libérale héritée de la tradition démocratique suédoise. Il fréquente le lycée de Jyväskylän jusqu’en 1916, date de son départ pour l’Institut de technologie d’Helsinki. Élève d’Armas Lindgren et de Lars Sonck, il obtient son diplôme en 1921. Après un court séjour en Suède où il travaille quelque temps dans l’atelier d’Arvid Bjerke à la préparation de l’exposition de Göteborg (1923), il s’installe à Jyväskylän qu’il quittera en 1927 pour Turku. Ce départ, motivé par son succès au concours pour le bâtiment de la coopérative agricole de Turku, lui ouvre les portes d’une ville portuaire prospère. Capitale de la Finlande jusqu’en 1812, Turku se trouve à proximité de Stockholm, centre de l’avant-garde culturelle scandinave. Il épouse, en 1924, l’architecte Aino Marsio (décédée en 1949) avec laquelle il collabore et fonde, en 1935, la société Artek, qui édite encore aujourd’hui leurs meubles et leurs objets. À Turku, il réalise, en 1928, le siège du journal Turun Sanomat et, non loin de là, le sanatorium de Paimio (1929-1933). Ces deux réalisations, ainsi que la bibliothèque de Viipuri – aujourd’hui Viborg en Russie–, le font connaître à l’étranger comme l’une des figures du style international. Il remporte de nombreux concours qui lui permettent de réaliser notamment les pavillons de la Finlande aux expositions internationales de Paris en 1937 et de New York en 1939. Son premier voyage aux États-Unis en 1938 lui ouvre de nouvelles perspectives. Il devient professeur d’architecture au M.I.T. (Massachusetts Institute of Technology) de Cambridge de 1946 à 1948 où, l’année suivante, il signe le projet du Senior Dormitory. Si la majorité de ses œuvres se situent en Finlande, sa carrière s’internationalise. Il expose des reproductions de son œuvre dans de nombreux pays – Milan 1933, New York 1938, Zurich 1948, Paris 1950, Berlin 1963, Stockholm 1969, Londres 1978. Seul ou en association avec sa seconde épouse, l’architecte Elissa Mäkiniemi, il signe près de trois cents projets et réalisations. Parmi les œuvres majeures citons: les bibliothèques de Seinäjoki (1963-1965), de Rovaniemi (1963-1968), d’Otaniemi (1964-1969), de Mount Angel aux États-Unis (1965-1970), les villas de Muuratsalo pour lui-même (1953), de Louis Carré à Bazoches en France (1959), la maison de la culture d’Helsinki (1955-1959), l’hôtel de ville de Säynätsalo (1949-1952), l’Institut de technologie d’Otaniemi (1949-1964), en Allemagne le centre culturel de Wolfsburg (1958-1963). L’œuvre architecturale d’Alvar Aalto est indissociable de son design; ils reposent sur le même amour et la même connaissance des matériaux. Parmi les objets et le mobilier toujours produits et diffusés par Artek, le vase Savoy en verre moulé (1937) et le fauteuil «41» conçu pour le sanatorium de Paimio (1929) figurent parmi les classiques du design contemporain. Aalto décède le 11mai 1976, laissant derrière lui une œuvre riche et déroutante.


  • En marge du fonctionnalisme


  L’enseignement reçu à l’Institut de technologie d’Helsinki influence les premières œuvres d’Aalto. La maison des ouvriers (1924-1925), la Casa Lauren (1925) de Jyväskyla et le bâtiment des Organisations patriotiques à Seinäjoki (1925) s’inscrivent dans le courant néo-classique des années vingt dont Aalto maîtrise parfaitement les composantes: l’usage du bois (premier matériau de construction en Finlande), les règles de symétrie, l’utilisation d’un vocabulaire classique et italianisant – le tympan triangulaire, la colonne dorique, l’atrium, la fenêtre palladienne. Il utilise le même registre lors de sa contribution au concours du palais de la Société des Nations (S.D.N.), à Genève (1926-1927): son projet, inspiré du thème de l’Acropole, constitue une ultime référence à la culture classique et marque un tournant dans sa carrière comme dans l’architecture scandinave.


  La polémique suscitée par les propositions de Le Corbusier pour la S.D.N. d’une part, l’ouverture de la cité expérimentale du Weissenhoff de Stuttgart (1927), d’autre part, ébranlent les convictions architecturales du jeune praticien, déjà sensibilisé à ces nouvelles tendances par le premier article finlandais consacré à Le Corbusier en 1926.


  Les idées du Bauhaus, du Stjil ou de Le Corbusier, souvent relayées par la Suède, pénètrent lentement le milieu architectural finlandais encore replié sur lui-même. Aalto se fait l’écho du mouvement moderne. Il signe plusieurs articles favorables aux nouvelles idées, voyage en France, aux PaysBas et au Danemark pour se familiariser avec les réalisations fonctionnalistes. Cette influence s’affirme dans ses œuvres dès 1927, date du concours du bâtiment commercial Vaasan Kauppiaiden Oy à Vaasa, auquel il participe sans succès avec Erik Bryggman (1891-1955). Toujours en collaboration avec Bryggman, il compose le plan de l’exposition du sept centième anniversaire de Turku à l’aide d’éléments standards, modulables et blanchis.


  Sa première réalisation majeure, l’immeuble du journal Turun Sanomat de Turku (1928-1930), le hisse brutalement au niveau des plus grands architectes de l’avant-garde fonctionnaliste. La construction se plie à la grille préconçue de la trame orthogonale de l’ossature en béton. L’élévation offre au passant une façade codifiée suivant les canons modernistes: surfaces planes et lisses, fenêtres en longueur, toit-terrasse. Il confirme son adhésion à cette ligne en apportant la première contribution finlandaise au C.I.A.M. (Congrès international d’architecture moderne) de 1929. Mais, paradoxalement, le bâtiment du Turun Sanomat apparaît aujourd’hui dans son œuvre comme une expérience isolée. Aalto n’ira jamais plus avant dans l’imitation de ce nouveau formalisme, y compris dans le sanatorium de Paimio, que l’historien Siegfried Giedion compare au Bauhaus de Gropius à Dessau (1926) ou au projet de Le Corbusier et Pierre Jeanneret pour la S.D.N. Si le sanatorium de Paimio, ainsi que le siège du journal Turun Sanomat et la bibliothèque de Viipuri appartiennent au patrimoine fonctionnaliste de l’entre-deux-guerres, l’étude attentive de ces œuvres révèle pourtant d’importantes distorsions aux règles dogmatiques de composition du plan imposées par les théoriciens du mouvement moderne. Les différents corps de bâtiment du sanatorium de Paimio correspondent à des fonctions clairement séparées, à l’instar du Bauhaus de Dessau ou du projet de Le Corbusier pour la S.D.N. à Genève, mais ils ne s’articulent pas de la même façon. Gropius et Le Corbusier adoptent le parti rigide de l’angle droit, alors qu’Aalto dispose ses bâtiments plus librement. En dépit des avis de Giedion et d’Henry Russel Hitchcock, historiographes officiels du mouvement moderne, aucune règle préétablie, aucun système de composition rigide ne régit le plan de Paimio. Tout est rupture, désaxement, exception à la règle apparente. Cette version humaniste et organique de la notion du plan libre, chère à Le Corbusier, trouve ici une expression originale qui s’affirmera après le second conflit mondial, pour devenir l’apport majeur d’Aalto à l’architecture contemporaine.


  • La composition par agglutination


  «Les parallélépipèdes de cubes de verre et de métal synthétique – le purisme snob et inhumain des grandes villes – illustrent un mode de construction qui a atteint un point de non-retour. Cette voie-là est une impasse.» C’est en ces termes qu’Aalto condamne sans appel, en 1958, la voie où s’est engagée l’architecture européenne, et bientôt internationale, entre le début du XXesiècle et les années trente. Face à l’uniformisation à laquelle aboutit l’emploi de la grille orthogonale, il oppose une composition par agglomération.
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    Opéra d'Essen (Allemagne), Alvar Aalto. Opéra d'Essen (Allemagne), 1959. Plan au niveau de l'entrée principale. Ce plan illustre le principe de composition par agglutination, cher à Alvar Aalto. Autour de l'espace central réservé à l'auditorium principal, l'architecte conçoit des zones autonomes affectées à des fonctions précises : réserves, vestiaires, auditorium secondaire, foyer, hall, etc. Chacune est juxtaposée aux autres dans un désordre apparent, mais en réalité suivant les relations étroites qu'elles entretiennent entre elles. La paroi extérieure épouse, respecte et contient ces différents fragments. L'utilisation des courbes et de l'ossature laissée apparente renforce l'impression de composition organique (Fondation Alvar Aalto).

  


  Cette méthode de travail, adogmatique, consiste à définir une hiérarchie des besoins et à disposer les volumes qui leur correspondent, hors de tout système préalable, suivant des réactions prioritaires liées à chaque programme. Le résultat, imprévisible, est un plan complexe apparemment incohérent mais jamais anarchique. La juxtaposition de cellules adaptées aux fonctions qu’elles abritent répond à un ordre qui n’est pas synonyme de géométrie.


  Examinons le cas du Finlandiatalo d’Helsinki (1962-1975), palais des congrès comprenant une grande salle de mille sept cent cinquante places, une petite salle pour la musique de chambre et un restaurant. Ces différents éléments sont juxtaposés les uns aux autres sans aucune continuité spatiale. Chaque salle de spectacle, chaque escalier, chaque pièce a sa forme propre, régulière ou non, et s’agglutine aux autres cellules. Aucune axialité, aucune réciprocité formelle ne vient créer d’ordonnances ou de symétrie factices. Verticalement, la discontinuité est totale. Chaque niveau semble posséder sa propre indépendance formelle et structurelle. De vastes zones de dégagement, espaces tampons entre ces cellules autonomes, assurent la cohésion de l’ensemble. Le traitement de la lumière et l’enveloppe elle-même renforcent l’harmonie de l’édifice. Déjà maîtrisé à la bibliothèque de Viipuri, le principe des lanterneaux et des puits de lumière est couramment employé par Aalto, à Helsinki, à Rovaniemi ou à Wolfsburg. Les nécessités de l’éclairage naturel trouvent parfois une expression architecturale autonome dans la reprise du thème antique de l’atrium. L’hôtel de ville de Säynätsalo (1949-1952), au plan introverti, tourné vers la cour centrale, en est le meilleur exemple.


  Dans ses bâtiments, Aalto ne recherche pas une continuité spatiale entre intérieur et extérieur, s’écartant ici du couple organique architecture-nature, défendu par Franck Lloyd Wright. Le mur périphérique enveloppe l’édifice comme un vêtement moulant où les fenêtres n’ont pas toujours place, sinon en hauteur comme source de lumière. Les fenêtres à hauteur d’homme sont souvent dissimulées derrière un écran composé d’éléments verticaux et parallèles qui ménagent au promeneur des séquences de vue au cours des déplacements, modulant la pénétration de la lumière suivant la rotation du soleil. À l’extérieur, l’écran s’inscrit généralement dans la continuité de la décoration murale pour laquelle l’architecte affectionne tout particulièrement le traitement en bandes verticales où alternent les couches de couleurs et de matériaux différents: bois, cuivre, céramique, marbre, etc. Assumant les conflits et la complexité de la vie, Aalto maîtrise et imite l’apparent désordre de la nature. Il agglutine les éléments et compose son architecture comme se construit une ville. Ce mode de composition du plan, que la critique qualifie parfois abusivement d’organique, caractérise le travail d’après guerre d’Aalto appliqué à des programmes d’urbanisme et d’architecture aussi divers que le plan de reconstruction de la ville de Rovaniemi, l’École polytechnique d’Otaniemi (1955-1964) ou l’église Vuoksenniska à Imatra (1956-1959). Aalto se constitue un répertoire iconographique où il puise indifféremment pour ses œuvres d’architecture ou de design. Ainsi le thème de l’éventail, omniprésent dans ses bibliothèques, se retrouve-t-il dans les détails de ses meubles, de même ses murs et ses toits ondulent-ils comme ses lampes et ses coupes de verre. Une telle méthode empirique, profondément artistique, explique peut-être en contrepartie le caractère inégal de l’œuvre d’Aalto, moins heureux dans certaines réalisations de logements ou de bâtiments commerciaux comme les logements de Korkalovaasa à Rovaniemi en 1961 ou l’immeuble Enso-Gutzeit à Helsinki en 1962.


  Son refus de la dictature de l’angle droit comme son goût prononcé pour une composition dénuée de tout a priori formel situent Alvar Aalto en marge du mouvement moderne. Il postule pour une plus grande liberté de création où l’indépendance d’esprit et la subjectivité que chaque artiste peut légitimement revendiquer prévalent sur le respect des dogmes ou sur l’adhésion aveugle à des écoles de pensée.


  
    Gilles RAGOT
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  ABADIE PAUL (1812-1884)

  


  Paul Abadie est né à Paris le 9novembre 1812. Il est le fils d’un architecte néo-classique homonyme (1783-1868) qui fut architecte du département de la Charente: on lui doit notamment le palais de justice d’Angoulême (env. 1825-1828). Abadie entre à Paris dans l’atelier d’Achille Leclère (1832) puis à l’École des beaux-arts (1835) pour étudier l’architecture. Parallèlement à cette formation classique, il participe à la redécouverte du Moyen Âge, notamment par les tournées qu’il fait à partir de 1844 en tant qu’attaché à la Commission des monuments historiques. En même temps qu’il élabore à ce titre ses premiers projets de restauration, les travaux de Notre-Dame de Paris, dirigés par Jean-Baptiste Lassus et Eugène Viollet-le-Duc, et pour lesquels Abadie est nommé second inspecteur en 1845, le mettent en contact avec un chantier exemplaire. En 1849, à la suite de la création du service chargé des édifices diocésains, Abadie est nommé architecte pour les diocèses de Périgueux, Angoulême et Cahors. Il deviendra en 1872 inspecteur général des édifices diocésains et sera élu en 1875 membre de l’Institut. Il meurt à Chatou le 2août 1884.


  On doit à Paul Abadie plus d’une quarantaine de projets ou travaux de restauration, principalement sur les églises romanes de Charente (Montmoreau, 1845-1857; Châteauneuf-sur-Charente, 1846-1850 et 1858-1861; Saint-Michel, 1848-1853), de Dordogne (Brantôme, 1847-1854) ou de Gironde (Loupiac, 1847-1859; Langoiran, à partir de 1862). À Bordeaux, avant d’être nommé en 1862 architecte diocésain pour la cathédrale, il prend part à un important programme de restauration conçu pour manifester le renouveau catholique du diocèse (clocher de Saint-Michel, 1857-1869; façade de Sainte-Croix, 1859-1865).


  En tant qu’architecte diocésain, Abadie est chargé notamment des cathédrales Saint-Pierre d’Angoulême (Charente) et Saint-Front de Périgueux (Dordogne). De 1849 à 1880, il réalise à la cathédrale Saint-Pierre, en phase avec une politique épiscopale active, un vaste programme permettant un retour à l’unité stylistique. De 1851 à 1883, Abadie restaure Saint-Front de Périgueux: d’une difficile reprise en sous-œuvre (bras sud, 1852-1854), le chantier évolue vite vers une reconstruction quasi totale, mettant en valeur l’archétype que l’architecte perçoit dans un édifice qui a alors valeur de mythe.


  En même temps qu’il restaure, Abadie projette ou construit une cinquantaine de bâtiments. Ce sont principalement des églises, comme Saint-Martial d’Angoulême (1849-1856), Notre-Dame de Bergerac (Dordogne, 1851-1866), Saint-Ausone d’Angoulême (1856-1868), Sainte-Marie de Bordeaux (1860-1886), Saint-Ferdinand de Bordeaux (1862-1867) ou le Sacré-Cœur d’Agen (Lot-et-Garonne, à partir de 1876); mais aussi des habitations (maison urbaine à Angoulême, rue Paul-Abadie, avant 1856), des tombeaux et plusieurs édifices publics civils. Le plus important de ces derniers est l’hôtel de ville d’Angoulême (1854-1869) qui inclut des vestiges de l’ancien château comtal (XIIIe-XVesiècle) et qui se réfère aux hôtels de ville des communes médiévales.


  En 1874, Abadie remporte le concours pour le Sacré-Cœur de Montmartre à Paris, église dont la construction devait répondre à un vœu émis au moment de la défaite de 1870-1871. Les travaux commencent en 1875 mais la basilique ne sera consacrée qu’en 1919, bien après la mort de l’architecte. Repris par les architectes qui se succèdent sur le chantier (H.Daumet, C.-J.Laisné, H.-P.-M.Rauline, L.Magne, L.-J.Hulot), le projet initial subit des modifications plus ou moins importantes. L’édifice n’en reste pas moins un aboutissement des recherches menées par Abadie à partir de modèles romans en même temps qu’un prolongement de celles que Léon Vaudoyer conduit à partir de 1852 pour la cathédrale de Marseille.


  Restaurateur et architecte controversé, longtemps considéré comme le représentant le plus haïssable d’un XIXesiècle architectural largement incompris, Abadie a bénéficié depuis les années 1980 du nouveau regard porté sur son époque, retrouvant ainsi une plus juste place. On a réévalué notamment sa participation au mouvement du rationalisme néo-médiéval, en reconnaissant son originalité par rapport à Viollet-le-Duc. Abadie apparaît désormais comme un architecte moins doctrinaire que ce dernier, plus ambigu, ayant su, le moment venu, composer avec l’éclectisme de son temps. On lui reconnaît également une part importante dans la définition de quelques-uns des types architecturaux les plus notables de son époque: les combinaisons variées qu’il a proposées pour ses édifices paroissiaux ont contribué à fixer le type de l’église néo-médiévale de la seconde moitié du XIXesiècle; l’ordonnance de la maison de la rue Paul-Abadie à Angoulême a ouvert la voie de façon très précoce aux façades exprimant la distribution, formule qui deviendra la règle à la fin du siècle; le modèle du Sacré-Cœur de Montmartre a influencé plusieurs grandes basiliques votives ou de pèlerinage (par exemple la basilique de Koekelberg à Bruxelles, 1919-1960, par Albert van Huffel, ou la basilique Sainte-Thérèse de Lisieux, 1928-1954, par Louis-Marie Cordonnier). Il a aussi inspiré un certain nombre d’églises, notamment à Paris (Saint-Esprit, 1938-1935, par Paul Tournon; Saint-Pierre-de-Chaillot, 1931-1938, par Émile Bois; Sainte-Odile, 1934-1946, par Jacques Barge).


  
    Claude LAROCHE
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  ADAM ROBERT (1728-1792) ET JAMES (1730-1794)

  


  Les architectes et décorateurs Robert et James Adam sont les fils d’un architecte écossais, William Adam. Ce dernier, déjà mêlé au courant du retour à l’antique qui depuis Inigo Jones triomphait en Angleterre, voulut que ses fils étudient directement les œuvres de l’Antiquité et non pas seulement, comme ses compatriotes, à travers Palladio. Au cours d’un voyage en Italie et en Dalmatie, aidés de l’architecte français Charles-Louis Clérisseau, ils prirent des relevés d’un certain nombre de monuments, en particulier les thermes de Rome et surtout le palais de l’empereur Dioclétien à Spalato (Split) dont ils découvrirent et publièrent les ruines (The Ruins of the Palace of the Emperor Diocletian at Spalato in Dalmatia, Londres, 1764). Cet examen attentif des monuments antiques, et particulièrement des décors sculptés en faible relief en stuc ou en marbre, les amena à une nouvelle conception du décor intérieur. Avant eux, le goût antique se manifestait par une transposition dans les intérieurs de l’architecture extérieure, frontons et colonnes, corniches et entablements. Robert Adam substitue à cette solennité un décor de stucs légers, rinceaux, grotesques sur fond de couleur claire, vert, jaune, mauve. Ce décor mural était souvent complété par des dessus de portes, peints à l’huile, illustrant des sujets antiques. Le plafond, à dessin central, avait également un décor de stuc, le dessin du tapis ou du parquet lui répondait. Le souci d’Adam pour une harmonie complète du décor se manifeste aussi par les dessins qu’il donnait pour les meubles, les bronzes (lustres, candélabres), pour les trumeaux de glaces, et même pour les grilles des foyers de cheminée. Tous ces éléments formaient ainsi un ensemble homogène; ils constituent la grande originalité du décor Adam. Les théories des deux frères furent rassemblées dans les Works in Architecture of Robert and James Adam (1ervol. 1773, 2evol. 1779, 3evol. posthume, en 1822). Cette publication illustrée de nombreuses planches montre à quel point les frères Adam étaient sûrs de leur succès. Ils ne craignaient pas d’être imités. Au contraire, ils le souhaitaient presque, révélant ainsi la conscience qu’ils avaient d’avoir créé un style original. Ce que l’on retient d’ailleurs de leur œuvre est avant tout le décor intérieur et le mobilier qu’ils purent réaliser dans de nombreuses résidences de l’aristocratie anglaise, à Londres ou en province (Syon House, 1762; Osterley Park, Kenwood, Kedleston, 1765; Newby Hall, 1767; Saltram House, 1768, par exemple). La renommée de Robert Adam fut aidée d’une part par les conseils qu’il reçut du milieu artistique dans lequel il évoluait, d’autre part par l’excellence de ses collaborateurs, Angelica Kauffmann pour la peinture, Matthew Boulton pour les bronzes et, évidemment, Wedgwood pour la céramique. L’œuvre d’architecte des frères Adam a été en partie détruite. Ils avaient pourtant construit des quartiers entiers à Bath, à Édimbourg, à Londres (le quartier de l’Adelphi en particulier sur le bord de la Tamise et Home House, l’actuel institut Courtauld). Les façades néo-classiques à colonnades et à frontons se rapprochent des œuvres des contemporains, William Chambers, James Stuart ou James Wyatt.


  
    Colombe SAMOYAULT-VERLET

  


  AILLAUD ÉMILE (1902-1988)

  


  Hors des écoles, hors des styles, l’architecte français Émile Aillaud a été, au cours des années 1960-1970, l’architecte d’ensembles de logements économiques assez largement démarqués du béton sérieux et orthogonal où la rhétorique fonctionnaliste d’après-guerre voyait l’expression convenue et internationale de la société industrielle. À l’époque de l’industrialisation du bâtiment et dans ce contexte pesant où la rationalité technique et économique semble se mettre en scène elle-même dans tout paysage construit comme un spectacle obligatoire et universel, Aillaud regarde ailleurs: il ne croit pas qu’un bâtiment se suffise à représenter de l’efficace et du rationnel, il refuse le discours de l’architecte accablé par les règlements et emprisonné dans les contraintes, il cherche la faille, l’endroit où le système technique et économique laisse la plus grande place au délibéré, au «pourquoi pas?». Si l’on dit d’une architecture honnête qu’elle tire parti des contraintes, on pourrait dire de la démarche d’Aillaud qu’elle cherche plutôt à les détourner, qu’elle manifeste une attitude architecturale nouvelle qui serait le détournement du rationnel: détournement «à la lettre», les détours et les courbes que les quartiers de logements économiques de Pantin (Les Courtilières, 1959-1961) et de Grigny (La Grande Borne, 1967-1972) ont montré comme une alternative possible aux alignements rectilignes de cellules de logement. Détournement encore, lorsque Aillaud cherche le registre où le système de préfabrication lourde se laisse le plus spectaculairement transfigurer: c’est par exemple l’emploi massif de la couleur (tours-nuages à Nanterre, de 1974 à 1977) ou la forme libre du percement, là où, dans un jeu plastique issu de la modénature académique, on cherche à faire «parler» l’assemblage des panneaux préfabriqués. C’est de cette façon qu’Aillaud apparaît en France comme l’un des architectes de logements sociaux les moins académiques, celui qui dit avoir compris après-guerre qu’aucune règle, aucune «fausse culture» n’enfermait plus l’architecte.


  
    Christian de PORTZAMPARC

  


  ALAVOINE JEAN ANTOINE (1776-1834)

  


  Architecte formé à l’École des beaux-arts, il fréquente aussi Durand, professeur à l’École polytechnique. Son œuvre s’inscrit dans l’opposition entre architecture et construction. Assistant de Cellerier, il conçoit l’étrange fontaine de l’Éléphant (1812) pour la place de la Bastille et s’attache à restaurer l’abbatiale de Saint-Denis. Passionné par le fer, Alavoine réussit à imposer une grande réalisation: la flèche néo-gothique en fonte de la cathédrale de Rouen (1823-1884), premier manifeste de l’architecture métallique non utilitaire en France.


  
    Jean-Pierre MOUILLESEAUX

  


  ALBERTI LEON BATTISTA (1404-1472)

  


  
    Introduction
  


  Rares sont les domaines que Leon Battista Alberti n’a pas abordés. Homme de lettres, défenseur de la langue italienne, moraliste, mathématicien, mais surtout théoricien de l’art et architecte, ce parfait humaniste s’est acquis dès la Renaissance une réputation universelle. Ses ouvrages sur les arts figuratifs et l’architecture constituèrent les premiers traités des Temps modernes, ses projets d’édifices créèrent un nouveau langage architectural, synthèse hardie de l’Antiquité et d’une modernité déjà mise en œuvre par Filippo Brunelleschi. Très vite Alberti devint un maître: moins d’un siècle après sa mort, il restait une autorité, et Vasari, dans la première édition des Vies, rendit hommage au «Vitruve florentin». L’œuvre d’Alberti, si diverse soit-elle, est sous-tendue par les mêmes valeurs: responsabilité de l’homme devant son destin, pouvoir de la vertu, foi dans le pouvoir créateur de l’esprit humain, ce qui n’exclut pas un certain pessimisme lié aux vicissitudes de sa propre existence et à la fréquentation des cours princières et pontificale.


  • Une figure de la Renaissance italienne


  Le destin de ce Toscan de souche l’amena à connaître une bonne partie de l’Italie. Second fils naturel de Lorenzo di Benedetto Alberti, patricien de Florence, et de Biancha Fieschi, Leon Battista est né le 14février 1404 à Gênes, en Ligurie, où son père s’était réfugié après un décret de proscription rendu contre sa famille. Le jeune homme étudia dans le nord de l’Italie, à Venise, à Padoue puis à Bologne. Il y étudia le latin et le grec, ainsi que le droit (il obtint en 1428 le titre de laureato en droit canonique), mais entreprit aussi des études de physique et de mathématique dont témoignent ses écrits scientifiques ultérieurs. À vingt-quatre ans, il put retourner à Florence, où avait été levé l’avis de bannissement pris à l’encontre de sa famille. Entre 1428 et 1432, selon certains biographes, il aurait accompagné en France et en Allemagne le cardinal Albergati, mais cette hypothèse est peu fondée. Ses premiers écrits datent de cette époque et touchent à la littérature: une comédie en latin, Philodoxeos (1424); un traité, De commodis literarum atque incommodis (1428-1429); un Amator (vers 1428). En 1432 (et peut-être même dès 1431), il partit pour Rome où l’appelaient ses nouvelles fonctions d’abréviateur des lettres apostoliques à la chancellerie pontificale. Grâce aux libéralités d’EugèneIV, qui annula l’interdiction l’empêchant de recevoir les ordres sacrés et, partant, de jouir de bénéfices ecclésiastiques, Alberti fut enfin délivré des tracasseries financières qui avaient tourmenté sa jeunesse. À la cour papale, il put fréquenter les humanistes les plus remarquables. Il étudia les ruines romaines et se livra à des expériences d’optique. À cette même époque, il conçut les deux premiers livres de son ouvrage Della famiglia. De retour à Florence en 1434 avec la suite d’EugèneIV, qui fuyait Rome, il retrouva l’élite artistique de la cité, et formula les principes théoriques de la nouvelle expression artistique dans le De pictura (1435). Il composa à la même époque les Elementi di Pittura, dont il donna une traduction latine, et un bref traité sur la sculpture, De statua, tout en continuant à travailler à son ouvrage consacré à la famille. Les quatre livres de ce traité (le dernier date de 1440), son œuvre la plus célèbre en italien, concernent l’éducation des enfants, la famille, l’amour et l’amitié. Selon Alberti, le bonheur ne peut être atteint que dans le parfait équilibre entre l’individu et la société et, à travers elle, la famille. Ses fonctions officielles auprès d’EugèneIV l’amenèrent à se rendre aussi à Bologne (1436), à Pérouse (1437), à Ferrare (1438) où se réunit le concile des Églises romaine et byzantine; puis il retourna à Florence avec le concile, qui y fut transféré à cause d’une épidémie de peste qui sévissait dans la ville émilienne. Il y resta de 1439 à 1443, rédigeant le Theogenius, l’un de ses dialogues les plus importants, et poursuivant ses Intercenales, œuvres latines inspirées de Lucien, commencées dès sa jeunesse à Bologne, qu’il réunit en dix livres vers 1439. En 1443, il revint avec la cour papale à Rome, qu’il ne quitta dès lors presque plus, se consacrant à nouveau aux mathématiques, à la physique et à l’optique. Armé d’un théodolite (appareil d’arpentage) de son invention, il parcourut la ville afin d’en dresser un plan exact, qu’il intégra dans sa Descriptio urbis Romae. Il résuma son savoir dans les Ludi matematici, parus en 1452. S’il ne renonça pas tout à fait à la littérature morale, puisqu’il publia une fable politique, Momus, satire caustique et mordante du pouvoir et de la vanité humaine, il se consacra désormais à l’architecture. Il conseilla le pape  NicolasV (élu en 1447) dans son entreprise de restauration de la Rome antique et ses projets de rénovation de la cité. Sa réputation en ce domaine était déjà bien établie à cette époque. En 1450, SigismondoMalatesta le consulta pour l’église SanFrancesco à Rimini. En 1452, Alberti présenta au pape son traité De re aedificatoria (publié à Florence seulement en 1485). LudovicGonzague (Lodovico Gonzaga), qu’il avait rencontré à Mantoue lors de la diète convoquée par PieII, lui confia en 1460 la construction de SanSebastiano et, onze plus tard, le projet de Sant’Andrea. Sous le pontificat de PaulII, Alberti perdit son office à la chancellerie, mais continua de résider à Rome, où il mourut en avril 1472.


  • Humanisme et architecture: le théoricien


  Alberti a défini en théorie le nouvel idéal artistique de la Renaissance: son De pictura, rédigé en latin et traduit en italien par Alberti lui-même, qui le destinait aux artistes (la version italienne est d’ailleurs dédiée à Brunelleschi), exposait la théorie de la perspective qui venait de déclencher une révolution dans la peinture florentine. Dans le De statua, il développa une théorie des proportions fondée sur l’observation des mensurations du corps de l’homme, conforme à la pratique de Ghiberti, Michelozzo et Donatello.


  Mais l’architecture était à ses yeux l’art par excellence, celui qui contribue le mieux à l’intérêt public, la forme supérieure du Bien. Dans les années 1440, à la demande de Lionellod’Este, Alberti entreprit un commentaire du De architectura de Vitruve. Devant l’obscurité et les incohérences du texte, il décida de réécrire lui-même un traité d’architecture, inspiré certes de l’architecte romain, mais adapté aux nécessités et aux mentalités modernes. Le De re aedificatoria, divisé en dix livres comme le traité vitruvien, est le premier traité d’architecture de la Renaissance, et son auteur fut cité par des humanistes, tel Rabelais (Pantagruel, chap.VII), à l’égal non seulement de Vitruve, mais aussi d’Euclide ou d’Archimède. Dans l’Introduction de l’ouvrage, Alberti aborde le rôle de l’architecture dans la vie sociale. Les trois premiers livres techniques sont consacrés respectivement au dessin, aux matériaux, aux principes de structure. Dans les livresIV à X, Alberti traite de l’architecture civile: choix du site, typologie des édifices civils, publics et privés. Sa cité idéale a un plan rationnel, avec des édifices régulièrement disposés de part et d’autre de rues larges et rectilignes. Cette nouvelle conception de l’urbanisme, en rupture avec les pratiques médiévales, est liée sans doute à l’essor sans précédent de la cité-république. Alberti reprend la plupart des thèmes abordés par Vitruve. L’architecture repose, pour lui, sur les mêmes principes de firmitas (solidité), utilitas (utilité), venustas (beauté). Il accorde une place importante au decorum et développe la définition de la beauté donnée par l’architecte romain: elle est une sorte d’harmonie et d’accord entre toutes les parties qui forment un tout construit selon un nombre fixe, une certaine relation, un certain ordre, ainsi que l’exige le principe de symétrie, qui est la loi la plus élevée et la plus parfaite de la nature (livreIX, chap.V).


  Le De re aedificatoria est aussi le premier texte moderne à parler clairement des ordres d’architecture. La notion d’ordre n’est pas encore bien précise pour l’humaniste; certes, il traite successivement des bases, des chapiteaux et des entablements de chaque ordre, mais les formes décrites sont assez proches de celles qui deviendront canoniques aux siècles suivants. À partir des données vitruviennes souvent confuses, il détaille les éléments des ordres toscan, dorique, ionique et corinthien, ajoutant ou précisant quelques points (tracé du tailloir corinthien, volute ionique, base „corinthienne“ qu’il nomme ionique). Mais la grande nouveauté de sa conception des ordres est la perspective nationaliste: Alberti affirme la primauté de la nation étrusque, et donc des Toscans, en voyant dans l’ordre éponyme l’ordre le plus ancien. En outre, il est le premier à décrire le chapiteau composite qu’il nomme «italique» pour bien souligner qu’il s’agit d’une création italienne, et non grecque. L’influence du traité fut à la fois considérable et limitée. Considérable, car l’ouvrage fit de son auteur l’égal de Vitruve et, à ce titre, une référence obligée. Limitée, car sa publication tardive (1485) et surtout l’absence d’illustrations nuisit à sa diffusion. Du reste, rédigé en latin, il était davantage destiné aux connaisseurs qu’aux bâtisseurs.


  • De la théorie à la pratique


  L’œuvre construite est peu importante en quantité. Alberti, homme de cabinet, ne fut pas présent sur les chantiers, comme le révèle par exemple la lettre dans laquelle il donne des instructions très précises à Matteode’Pasti, chargé de l’exécution de SanFrancesco à Rimini. Dans d’autres cas, son intervention n’est pas prouvée. On lui attribue généralement la paternité du palais Rucellai, à Florence. Le palais fut construit en deux étapes par BernardoRossellino (1448-1455, apr.1457 et av.1469), mais l’humaniste est vraisemblablement l’inspirateur d’une façade qui présente pour la première fois trois niveaux de pilastres appliqués sur le revêtement à bossage typique des palais florentins. Cette superposition d’ordres inspirée de modèles antiques (Colisée, théâtre de Marcellus), l’utilisation d’une corniche à l’antique et, à la base de l’édifice, d’un opus reticulatum, sont tout à fait dans l’esprit d’Alberti, qui apparaît ainsi comme l’inventeur d’un type de façade sans précédent à Florence. En 1450, Sigismondo Malatesta avait appelé Alberti à Rimini pour moderniser SanFrancesco et en faire un mausolée dynastique, d’où son nom de tempio Malatestiano. Le Florentin conçut une enveloppe moderne, habillant la façade et les flancs de l’ancien édifice, ainsi qu’une rotonde, dans le prolongement du chœur, couverte d’une immense coupole; toutefois, ce dernier projet ne put être mené à bien. À Florence, Alberti réalisa à la demande de Giovanni Rucellai le Saint-Sépulcre de l’église SanPancrazio, petit édicule supporté par des pilastres cannelés (1467), et surtout la façade de Santa Maria Novella (1457-1458). Quant aux édifices prévus pour Mantoue, ils ne furent pas terminés: SanSebastiano n’a jamais reçu la façade que prévoyait Alberti, et c’est Filippo Juvara qui construisit au XVIIIesiècle la coupole de Sant’Andrea. De même, l’église de Rimini resta inachevée.


  
    [image: Media]

    San Sebastiano et Sant' Andrea, Mantoue. Alberti expérimente à Mantoue deux types de plan : croix grecque à San Sebastiano (en haut) et croix latine à Sant' Andrea.

  


  Tous ces édifices sont cependant très importants pour l’histoire de l’architecture, car ils posent, d’entrée de jeu, les deux problèmes cruciaux de l’architecture religieuse de la Renaissance: celui du plan (centré ou longitudinal) et celui de l’adaptation des formules antiques aux façades des églises modernes. San Sebastiano, construit sur l’emplacement d’un ancien oratoire, a un plan en croix grecque. Sant’Andrea, église destinée à accueillir de nombreux fidèles, comporte pour cette raison une nef sans bas-côtés, mais dotée de chapelles latérales et couverte d’une puissante voûte en berceau reposant sur des piliers disposés entre les chapelles, dans un rythme inspiré de l’arc de triomphe antique. Enfin, le temple des Malatesta devait combiner une nef longitudinale et un sanctuaire en forme de rotonde. Les principales solutions qu’adopta l’architecture religieuse des siècles suivants se trouvent ici définies: le plan central fut celui du Saint-Pierre projeté par Bramante et par Michel-Ange; le plan longitudinal de Sant’Andrea préfigure celui du Gesù construit à Rome par Vignole; la combinaison de la nef et de la rotonde, souvenir du Saint-Sépulcre de Jérusalem, se retrouve à la Santissima Annunziata de Florence; elle fut reprise par Diego de Siloé pour la cathédrale de Grenade.


  L’autre grand problème était celui de la façade. Les modèles antiques utilisant les ordres –le portique de temple avec fronton et l’arc de triomphe– s’adaptent difficilement à l’élévation d’une église chrétienne comportant une nef haute et des bas-côtés. À Santa Maria Novella, Alberti adopta la solution la plus simple: deux niveaux d’ordres superposés, large au rez-de-chaussée et plus étroit à l’étage, avec de part et d’autre de ce niveau supérieur des volutes pour relier les deux étages. Cette formule fut reprise et diffusée par Antonio da Sangallo le Jeune, à Santo Spirito in Sassia, à Rome, et s’imposa définitivement dans la Ville éternelle, avec la façade du Gesù et sa nombreuse descendance. À Rimini, la proximité de l’arc d’Auguste semble avoir imposé le modèle de l’arc de triomphe, dont on retrouve des éléments: les colonnes cannelées engagées et les tondi (ou médaillons) des écoinçons. L’arc de triomphe constitue le rez-de-chaussée; la partie haute de la nef est fermée par un second niveau plus étroit. Dans ce cas, les deux étages sont reliés par des demi-frontons. Palladio se souviendra de ces éléments pour ses façades d’églises vénitiennes.


  Sant’Andrea représente une nouvelle étape, plus audacieuse et plus problématique. L’arc de triomphe, monumental, est combiné à un fronton de temple, couvrant apparemment les deux niveaux de l’élévation. En réalité, ce n’est possible que pour le narthex, plus bas que la nef. En retrait de la façade et dissimulé par elle, un petit arc, situé plus haut que le fronton, masque la partie supérieure de la nef. Cette solution, peu satisfaisante, n’eut pas de suite. Alberti a donc posé et tenté de résoudre les problèmes majeurs de l’architecture de la Renaissance. Le style de ses réalisations témoigne lui aussi de sa modernité, car elles ne reprennent pas seulement à l’Antiquité des formules de disposition des ordres, elles en ressuscitent la monumentalité. Même inachevé (Matteo de’ Pasti ne put mener à terme l’entreprise en raison de la mort de Sigismondo, en 1468), le temple des Malatesta frappe par la noblesse de sa conception. Dans la majesté de son volume intérieur, Sant’Andrea de Mantoue est comparable aux plus belles réalisations de l’Antiquité.


  Cette monumentalité très romaine est cependant combinée à un décor archaïsant, qui lui confère une originalité supplémentaire. La décoration ne renie pas les modèles et le style toscans: la façade de Santa Maria Novella est une savante synthèse d’éléments antiques (attique, pilastres et demi-colonnes placées sur piédestal) et d’un registre décoratif typiquement florentin (incrustations, chapiteaux au décor préclassique, etc.), qui en font la transcription moderne de San Miniato al Monte. Curieusement, les formes des ordres décrites dans le traité ne sont pas utilisées dans la réalité. Les chapiteaux de la façade de Rimini, dont la composition est donnée par l’humaniste avec la plus grande précision, diffèrent du corinthien de l’arc antique voisin, et seraient inspirés d’un type ancien de chapiteau italique; de même, les chapiteaux de Sant’Andrea ne respectent pas les normes canoniques.


  Humaniste, théoricien et praticien dilettante, Alberti inaugure l’un des principaux types de l’architecte à l’âge classique. Pierre Lescot, Daniele Barbaro, Claude Perrault seront, de ce point de vue, ses héritiers. L’autre grande figure de la Renaissance italienne, Brunelleschi, représente un second type: celui de l’homme de chantier, qui, bien qu’attentif à l’aspect théorique de son art et aux principes de l’Antiquité, est plus attaché aux réalités pratiques et à la tradition locale qu’il hérite de son expérience de constructeur. Antonio daSangallo, Philibert Delorme et François Mansart se situent dans cette lignée. L’œuvre d’Alberti et de Brunelleschi traduit cette opposition, si bien exprimée par AndréChastel: «On n’aura aucune peine à opposer la démarche de Brunelleschi à celle d’Alberti, si l’on songe à ce qui sépare Saint-Laurent du Temple de Malatesta, Santo Spirito de Saint-André de Mantoue: ici, ligne et dessin, là, mur et volumes; ici, la scansion des vides et un rythme explicite, là, des consonances multiples; ici, le roman toscan porté à un ordre de rapports d’une pureté parfaite, là le modèle romain obstinément médité» («L’Architecture cosa mentale», in Filippo Brunelleschi, la naissance de l’architecture moderne, L’Équerre, Paris, 1978). Peut-être faut-il des génies comme Léonard ou Michel-Ange pour dépasser cette opposition.


  
    Frédérique LEMERLE
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  ALESSI GALEAZZO (1512-1572)

  


  Formé à Pérouse, puis à Rome dans l’entourage de Michel-Ange, Alessi introduisit l’architecture maniériste à Gênes et à Milan. Il donna une interprétation du plan central de Saint-Pierre de Rome en élevant Santa Maria di Carignano (1549). En construisant la sévère et monumentale Villa Cambiaso (1541-1548), il définit le style du palais génois pour la nouvelle rue (Strada Nuova) qu’il devait créer. À Milan, au palais Marino (1558) comme à la façade de Santa Maria presso San Celso, il superposa à l’ordonnance classique un riche décor sculpté, typique du goût lombard.


  
    Catherine CHAGNEAU

  


  ALPHAND ADOLPHE (1817-1891)

  


  
    Introduction
  


  Ouvrir de nouveaux espaces, assainir les anciens, créer des jardins, embellir l’ensemble, tels sont les différents gestes d’une même démarche qui ont conduit à faire de Paris une capitale moderne au XIXesiècle. Jean-Charles Adolphe Alphand, paysagiste et administrateur français de haut rang, fut l’un des grands acteurs de cette révolution urbaine menée par le baron Haussmann sous le second Empire et poursuivie ensuite sous la IIIeRépublique. La plus grande contribution de cet ingénieur responsable du «Service des Promenades de Paris» concerne les jardins et les parcs de la ville. Alphand a en effet aménagé les «bois» –Vincennes et Boulogne–, créé des parcs –Buttes-Chaumont, Montsouris, etc.–, et la plupart des squares. Et il convient également d’ajouter les larges voies bordées d’arbres qui sillonnent la ville en tous sens: les boulevards.


  Tout comme le plan d’ensemble des grands travaux d’Haussmann, la physionomie et la répartition de ces ensembles «verts» sont le produit des circonstances autant que d’une intention délibérée d’aménager la ville. Dans le cadre de cette entreprise, l’ingénieur Alphand fit preuve d’une aptitude exceptionnelle à réunir et à mettre en œuvre les connaissances les plus diverses et à coordonner des entreprises jusqu’alors étrangères les unes aux autres. Alphand n’a en effet négligé aucun détail et est parvenu à penser ses parcs et promenades comme un tout qui s’inscrirait idéalement dans l’ensemble de l’urbanisme parisien.


  • Un ingénieur à la tête des «Promenades de Paris»


  Né en 1817 à Grenoble, d’un père colonel d’artillerie, Adolphe Alphand entre à l’École polytechnique en 1835, puis à l’École des ponts et chaussées en 1837. Après s’être vu confier des missions dans l’Isère et la Charente-Inférieure, il est envoyé en 1839 à Bordeaux comme ingénieur ordinaire du corps des Ponts et Chaussées. Il y réalise des travaux portuaires et ferroviaires, se familiarise avec la botanique en participant à la mise en valeur des Landes, aménage en station sanitaire et hivernale la baie d’Arcachon. Cette intense activité lui vaut une renommée précoce, attestée par son élection au conseil municipal de la ville, puis au conseil général de la Gironde qu’il représentera pendant vingt ans. En 1851, la nomination à Bordeaux du préfet Haussmann va décider de son avenir. Lors du voyage du Prince-président dans cette ville, en octobre 1854, Alphand seconde le préfet dans les préparatifs de la réception solennelle, véritable prologue théâtral de l’Empire. Il révèle dans cette circonstance le goût et le sens de l’organisation qui feront de lui l’ordonnateur idéal de la vie quotidienne et de ses plaisirs. La carrière de l’ingénieur se trouve liée à celle du grand préfet qui a su le distinguer et saura l’attacher à son service durant seize années.


  Quelques mois après sa nomination dans la capitale (22juin 1853), Haussmann l’installe à son côté dans le poste d’ingénieur en chef du service des Promenades de Paris. Ce poste d’apparence modeste embrasse pourtant un des aspects majeurs de la transformation de Paris. C’est que Napoléon III est acquis à la cause des jardins publics. Influencé par les doctrines saint-simoniennes et par la civilisation anglaise où il a baigné en exil, Louis-Napoléon Bonaparte entend doter Paris d’un «système» de parcs qui rivaliserait avec celui de Londres. Donner à la ville un visage verdoyant répond à des préoccupations mêlées d’ordre économique, esthétique et moral. Le jardin n’est plus un simple accessoire décoratif, il devient un instrument perfectionné de progrès, un symbole de modernité autour duquel la ville se régénère. C’est là sans doute la raison initiale du choix d’un ingénieur pour l’accomplissement d’une tâche ordinairement dévolue à un architecte ou à un jardinier. Il est vrai qu’Alphand sait lui-même s’entourer d’hommes compétents: l’architecte Gabriel Davioud, qui sera chargé des constructions meublant les parcs, et l’horticulteur bordelais Barillet-Deschamps, qu’il connaît de longue date et qui semble bien avoir été le véritable dessinateur des nouveaux jardins de Paris si l’on en croit Édouard André, son collaborateur.


  • Le Paris haussmannien, «cité-jardin»


  Alphand ne s’occupe ni des travaux de grande voirie ni des principaux travaux d’architecture, confiés à Victor Baltard. Ses premières interventions –au bois de Boulogne et rue de Rivoli, où il réalise le square Saint-Jacques– laissent pourtant deviner la portée réelle de son action. Ses jardins sont en effet solidaires du réseau de voies nouvellement créées. Dans un premier temps, l’ingénieur-jardinier établit à Auteuil les pépinières et les serres qui fourniront les plantes d’ornement. Trois grandes familles de jardins font ensuite leur apparition. À l’ouest puis à l’est, le bois de Boulogne puis celui de Vincennes sont annexés au domaine municipal et transformés en vastes parcs paysagés. Dans les nouveaux arrondissements, les parcs des Buttes-Chaumont et de Montsouris sont créés de toutes pièces à l’emplacement de carrières désaffectées. Le parc Monceau, ancienne propriété de la famille d’Orléans, est remodelé et construit sur son pourtour à la mode londonienne. Une multitude de squares de toutes formes et de toutes dimensions sont plantés dans les espaces libérés par le percement des nouvelles rues: squares carrefour, squares de dégagement ou simples squares de quartier, plus fidèles au modèle importé d’Angleterre. Cette dernière famille fait corps avec la voirie, qu’elle accompagne ou prolonge selon les cas. Tout comme le plan d’ensemble des grands travaux, la physionomie et la répartition de ces jardins sont le produit des circonstances autant que d’une intention délibérée. Par leur enveloppe ils s’intègrent à la ville, par leur tracé proprement dit ils s’en éloignent, l’une ayant été fixée antérieurement à l’autre. À ces jardins clos il convient d’ajouter les promenades ouvertes bordées d’arbres qui s’offrent comme le complément de l’espace clôturé et discipliné des squares distribués sur tout le territoire parisien.


  • Alphand urbaniste


  La renommée d’Alphand ne cessant de s’étendre, il préside bientôt à l’idée d’ensemble des travaux de Paris. Sa carrière se résume en une ascension irrésistible qui le conduit au sommet de la hiérarchie administrative. En 1867, il conquiert le titre de directeur de la Voie publique et des Promenades. Après avoir pris une part active aux travaux de l’Exposition universelle de 1867 en nivelant le Trocadéro et en créant le parc du Champ-de-Mars, il est promu inspecteur général des Ponts et Chaussées de 2eclasse. Il n’a pas à souffrir de la disgrâce du baron Haussmann en 1869, ni de la chute de l’Empire en 1871. Le gouvernement de la Défense nationale lui confie la mise en état des fortifications de Thiers et la construction de bastions avancés. Colonel de la légion du génie de la garde nationale, il reçoit pour adjoint le lieutenant-colonel Eugène Viollet-le-Duc. En 1871, il est promu par décret directeur des Travaux de Paris, réunissant dès lors sous son autorité les services de la Voie publique, des Promenades et Plantations, de l’Architecture et du Plan. Après avoir été l’auxiliaire du préfet le plus puissant de notre histoire, il devient, suivant l’expression d’Haussmann, un «ministre dirigeant». En 1875, il devient inspecteur général de 1re classe et, en 1878, à la mort de son collègue Belgrand, il ajoute à ses attributions la direction des Eaux et Égouts de Paris, maîtrisant ainsi la totalité de l’espace parisien, aérien et souterrain. La même année, il est appelé à la commission supérieure des Expositions et conçoit le parc du Trocadéro. Il succédera à Haussmann sous la coupole de l’Institut (Académie des beaux-arts) en 1891, année de sa propre disparition.


  Dans un ouvrage monumental intitulé Les Promenades de Paris (1867-1873), Alphand décrit avec une grande précision les travaux qu’il a dirigés sous le second Empire. Il y fait montre d’un pragmatisme pondérateur soutenu par une science inépuisable. Plus praticien que théoricien, il a su adapter au milieu urbain le style paysager d’André Thoüin. Évitant «l’affectation du pittoresque», il a pris soin de ne point abuser dans ses jardins «[des] fabriques, des ruines et autres excentricités». Il a ressuscité la simplicité empreinte de grandeur des premiers jardins anglais bien adaptés à un usage collectif et conformes à son goût personnel. Les allées de ses parcs «présentent un mouvement continu, sans brisure, ni retours multipliés». Le promeneur voit le paysage changer d’aspect à mesure qu’il se déplace, sans être jamais dérouté. En dehors de quelques sites éminents et dégagés, la promenade doit ignorer la ville. Elle y parvient en se déployant derrière une ligne d’arbustes qui ferme le jardin.


  L’attention du jardinier se porte autant sur le dessin du paysage que sur les caractères de la végétation, son volume, sa texture et sa coloration. La minutie et l’ampleur de l’administration d’Alphand sont telles qu’il parvient à penser ses parcs et promenades comme un tout, sans négliger aucun détail. Par son œuvre édilitaire et doctrinale, il établit la liaison entre les jardiniers de l’âge romantique et les premiers urbanistes.


  
    Michel VERNÈS


    E.U.
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  AMADEO GIOVANNI ANTONIO (1447 env.-env. 1522)

  


  Sculpteur et architecte, sensible à l’exemple de Filarète, Amadeo adapta la tradition décorative lombarde au répertoire de la Renaissance toscane. Il construisit la chapelle du Colleone à Bergame (1470) et succéda à Giovanni Solari à la direction des travaux du Duomo et de l’Ospedale Maggiore de Milan en 1481. Appelé plusieurs fois à la chartreuse de Pavie pour d’importants ouvrages de sculpture (entre 1466 et 1485), il donna en 1490 le modèle de la façade dont il dirigea l’exécution jusqu’en 1499. Pavie il réalisa aussi le palais Bottigella (1492).


  
    Catherine CHAGNEAU

  


  AMENHOTEP, XVIIIedynastie

  


  Contemporain du pharaon AménophisIII, Amenhotep, fils de Hapou, construisit notamment le temple royal de Thèbes ouest, dont il ne subsiste que les colosses de Memnon, et semble avoir joué un rôle de premier plan dans la définition des canons architecturaux du Nouvel Empire. D’origine modeste (son père est un simple juge local du delta), scribe militaire devenu constructeur royal, sa compétence en fait le favori du roi. Il obtient pour récompense un monument funéraire, véritable réplique à-échelle réduite des temples royaux. Mort à quatre-vingts ans, il devient un nouvel Imhotep, divinisé à basse époque comme cet illustre prédécesseur.


  
    Luc PFIRSCH

  


  AMMANNATI BARTOLOMEO (1511-1592)

  


  Après avoir été l’élève du sculpteur Baccio Bandinelli à Florence, Ammannati rejoint Jacopo Sansovino à Venise; entre 1537 et 1540, il travaille avec lui à la Libreria Vecchia (reliefs de l’attique). Puis il part pour Padoue, où il sculpte notamment une statue colossale d’Hercule (1544), un portail avec Apollon et Jupiter et le mausolée de B. Benavides aux Eremitani (1546). Il se rend ensuite à Rome et reçoit, grâce à Vasari, différentes commandes de sculpture et d’architecture pour le pape JulesIII (statues pour le tombeau de F. et A.del Monte à San Pietro in Montorio, palais Candelli). Rappelé à Florence par CosmeIer de Médicis après la mort du pape, il remporte en 1559 le concours pour la fontaine de Neptune, place de la Seigneurie (commencée en 1563), dont l’énorme statue s’inspire trop lourdement du David de Michel-Ange. En 1560, il est chargé des agrandissements projetés par CosmeIer au palais Pitti, qui se poursuivent jusqu’en 1577. Il dessine notamment la vaste cour où il reprend les bossages brunelleschiens en y adjoignant des ordres superposés selon la formule adoptée par Jules Romain à Mantoue, et dont il anime habilement la travée centrale par une percée sur le jardin. En 1569, il donne son chef-d’œuvre avec le Ponte Santa Trinità (détruit en 1944 et reconstruit) dont les trois arches élégantes s’allongent souplement entre les fortes piles en éperon. Le pape GrégoireXIII lui commande en 1570 la tombe de Giovanni Boncompagni au Composanto de Pise. Il conçoit encore les plans de l’austère Collegio Romano, à Rome (édifié de 1582 à 1584), qui montre ce qu’il doit à Vignole. En 1585, Ammannati préside à l’érection de l’obélisque de la place Saint-Pierre, le premier que l’on relevait à Rome.


  
    Marie-Geneviève de LA COSTE-MESSELIÈRE

  


  AMSTERDAM ÉCOLE D’

  


  Dans les années 1905, trois jeunes étudiants en architecture travaillent chez Eduard Cuypers, à Amsterdam. Ce sont Michel De Klerk, JJohan Melchior Van der Mey et Piet Kramer. Ils critiquent Berlage, le plus célèbre praticien de la ville, et lui reprochent une étroite rationalité incapable d’exprimer le piquant de la vie moderne. Le plus doué de ce trio est Michel De Klerk dont les logements sociaux, dès avant 1914, seront vite qualifiés d’expressionnistes. Effets d’appareil, décrochements subtils, rotules de liaison compliquées à plaisir attestent un désir d’affirmer un geste spectaculaire. Pour la première fois en Europe, le logement destiné aux classes populaires échappait à la rationalité exigée par les philanthropes et les autorités officielles.


  
    Roger-Henri GUERRAND

  


  ANDŌ Tadao (1941- )

  


  
    Introduction
  


  Lauréat de nombreux grands prix internationaux d’architecture, célébré par de vastes rétrospectives dans les principaux musées d’art contemporain, Andō Tadao est devenu l’architecte emblématique du Japon, l’une grandes figures internationales de la profession. Sa notoriété lui vient d’une expression formelle d’une exceptionnelle rigueur. Dans un univers qu’avaient ébranlé les recherches éclectiques de la période postmoderne des années 1970, le foisonnement des styles, l’accumulation des références savantes et l’abus de citations historicistes, il a renoué avec une vision plus universelle de l’architecture. Du point de vue de la composition architecturale, il emploie un registre grave et d’une grande concision, sans la moindre trace d’ornement ou de symbolisme surajouté. Sur un plan plus philosophique ou métaphysique –la place de l’homme dans la métropole moderne– il propose des espaces clos, sereinement repliés sur eux-mêmes, presque monacaux. Cette attitude se veut ouvertement en rupture avec les valeurs marchandes et le dynamisme agressif, ces traits de la société nipponne qui ont, en quelques années, abouti à cette extraordinaire métamorphose de ses paysages urbains, livrés sans retenue à l’accroissement des mégalopoles. En 1992, le spectaculaire pavillon japonais qu’il réalisa pour l’Exposition universelle de Séville, sorte de hiératique cénotaphe de bois dressé comme un temple ancien au-dessus du désordre de cette manifestation, le fit largement connaître auprès du grand public européen. En 1995, Andō Tadao reçoit le prix Pritzker d’architecture.


  • Les débuts d’un grand architecte: entre mythe et réalité


  Andō Tadao est né en 1941 à Ōsaka, grand port industriel et ville commerçante du sud-est de l’archipel nippon. Séparé dès sa naissance de ses parents et de son frère jumeau (ce qui aurait contribué à développer en lui certaines interrogations dont ses premières œuvres seront imprégnées), autodidacte, il a pratiqué la boxe professionnelle et voyagé durant quelques années. C’est par hasard, dit-on, en achetant un ouvrage d’occasion consacré à Le Corbusier, qu’il se serait initié à l’architecture et qu’il aurait décidé en 1965, à l’âge de vingt-trois ans, d’aller rencontrer le grand théoricien à Paris, où il n’arriva qu’après la mort accidentelle du vieux maître.


  S’il est difficile de se faire une idée précise d’un destin qui parfois tient de la légende dorée, il semble avéré que Andō Tadao a, durant cette période, fréquenté le groupe Gutaï, des artistes radicaux de l’«art concret». Établi à son compte à Ōsaka en 1969, il construit en 1973 dans le quartier d’Oyodo son atelier. Cette modeste maison de béton qui, d’agrandissement en agrandissement, se développe sur les parcelles voisines au fur et à mesure de la croissance de son agence, est, jusqu’à aujourd’hui, l’un des laboratoires de ses recherches spatiales.


  • Géométrie, élégance, sérénité


  Parmi ses premières œuvres, celle qui lui valut sa réputation et que l’on peut considérer comme inaugurale (restée d’ailleurs à ce jour peut-être la plus forte) consiste en une petite maison privée, de deux niveaux, bâtie en 1976 à Ōsaka dans le quartier de Sumiyoshi. Serrée sur un terrain de 3mètres de largeur autour d’une courette d’un total dépouillement, elle est pourvue d’une façade plate, aveugle, simplement marquée par les joints et les ondulations du coffrage de contreplaqué ainsi que par les petites traces rondes régulières du système de fixation des banches qui deviendront sa marque de fabrique. Un trou rectangulaire étroit percé en guise de porte y introduit une monumentalité laconique d’un intense effet dramatique.


  Pour un public d’amateurs éclairés (professeurs, industriels, stylistes), il a construit dans la région d’Ōsaka plusieurs villas ou groupes d’habitations organisés selon de strictes règles de composition et le plus souvent, au début du moins, liées à un thème abstrait: par exemple, la symétrie ou le double (reflet, jugea la critique, de ses obsessions de jumeau) ou la clôture de l’espace derrière des parois opaques ou des écrans translucides de pavés de verre (reflet, dit-on alors, de son caractère introverti). Elles ont pour nom la «Maison-mur» (1976-1977), la «Maison aux briques de verre» (1977-1978), la «Maison au mur de briques de verre» (1977-1979).


  Dans la villa de la couturière Koshino à Ashiya (1979-1981, agrandie en 1984) se développent une maîtrise de la lumière, un sens de la spatialité, du cadrage des vues et de l’organisation des percements, portes et fenêtres très subtilement découpées sur la surface plane des murs, et enfin un usage inédit de ces parcours construits que Le Corbusier, qui les appelait des «promenades architecturales», avait inventés en son temps. Avec cette œuvre, Andō manifeste une rare capacité à combiner dans une nouvelle approche, tant physique que spirituelle, la tradition savante, délicatement raffinée, de la perception japonaise de l’espace et les géométries nettes, abstraites et puristes nées des expériences des avant-gardes européennes dans l’entre-deux-guerres: pour l’essentiel des volumétries orthogonales, dialoguant souvent avec des mouvements en arc de cercle.


  Dès les années 1970, l’un de ses traits caractéristiques est de bâtir des univers protégés, contemplatifs, dans lesquels le plaisir des sensations les plus communes (le glissement de la lumière sur une paroi de béton fruste, à la fois brut et relativement poli, le rapport au temps qui passe, au climat, aux saisons) atteint une dimension inaccoutumée dans l’architecture contemporaine, avec une belle frugalité de moyens qui confine au mystique. Si c’est le béton armé qui a fait la célébrité de Andō Tadao, avec cette texture particulière qu’il a su lui conférer, lisse, régulière, presque luisante parfois, à tel point que l’on a souvent identifié l’architecte à ce seul matériau. Plus généralement, on découvre dans son travail l’influence de Le Corbusier, bien sûr, mais aussi de l’architecte américain Louis Kahn et de sa poésie du silence, des masses et de la lumière, du Mexicain Luis Barragan, avec ses longs plans de murs qui paraissent coulisser, ses failles ménagées à contre-jour, enfin des artistes minimalistes des années 1960, Donald Judd, Richard Serra ou Sol LeWitt, auxquels il emprunte le goût des dispositifs très simples mais pourvus d’une forte efficacité physique.


  • Poésie et paysage


  Andō Tadao a également su construire avec des maçonneries de pierre ou de gros galets plus rustiques, de l’acier parfaitement mis en œuvre, du bois en structures splendidement échafaudées, du verre plat ou cintré, clair ou translucide. Dans la lignée d’une certaine tradition japonaise, il installe aussi ses édifices sur le sol avec une grande subtilité paysagère, capable d’exprimer en d’infimes déclivités du terrain tout un imaginaire tellurique.


  Ainsi a-t-il réalisé nombre de résidences particulières, des chapelles, ainsi que divers monuments publics et commerciaux. L’exemple de résidence privée le plus accompli est probablement la maison Kidosaki, dans le quartier Setagaya de Tōkyō (1982-1986). Dans ce même style, il a bâti aussi plusieurs chapelles chrétiennes, celle du mont Rokko (1985-1986), la Chapelle sur l’eau à Tomamu dans l’île d’Hokkaido (1985-1988) avec un très beau cheminement ritualisé, et la Chapelle de la lumière à Osaka-Ibaraki (1987-1989), frappée d’une grande croix de jour taillée dans le mur derrière l’autel, mais aussi des temples, comme celui de Tsuna-Gun (1989-1991) en forme de grande vasque emplie de nénuphars. On compte aussi plusieurs théâtres et des cafés, dont le plus élégant est le Old/New de Kōbe. Parmi les édifices commerciaux, les Time’s Buildings de Kyōto –édifices en parpaings de ciment qui visent à créer une micro-atmosphère urbaine de type européen avec un quai au bord de la petite rivière Takase (1983-1991)– et celui de Tōkyō-Shibuya, creusé profondément dans le sol de la ville, sont tout à fait remarquables. Enfin, l’énorme siège social de la compagnie de textiles Raïka dans le port d’Ōsaka (1986-1989), divers musées et centres de loisirs et de grands complexes de logements en terrasses sur les flancs du mont Rokko à Kōbe (1978-1983; 1985-1994), paraissent presque des dilatations de ses projets antérieurs. Ils annoncent la monumentalité des années 1990 et 2000.


  • Vers une esthétique du grandiose


  La production des années1990-2000 de Andō Tadao traduit un penchant vers une certaine monumentalité, parfois assez emphatique. Il emploie de manière répétée de vastes emmarchements très spectaculaires, comme au musée d’Art contemporain de Naoshima (1988-1992), au musée historique Chikatsu-Asuka à Ōsaka (1990-1992) et au musée 21_21 Design Sight à Roppongi (2007), ou encore aux États-Unis au musée d’Art moderne de Fort Worth (2002) et dans l’extension du Clark Art Institute à Williamstown (2014). Apparaissent fréquemment des tours et de hauts volumes, par exemple au musée des Enfants de Himeji (1987-1989) et pour les maisons 4x4 à Kōbe (2003-2004), ou des fosses en spirales (Centre de recherches «Fabrica» pour la société Benetton, près de Trévise, 2000), des tracés en ellipse et un certain nombre de formes ovoïdes aux connotations biologiques. Son projet de restructuration de l’île de Nakanoshima au centre d’Ōsaka (sans cesse remodelé depuis 1988), colossal enchaînement de sphères, pyramides, portiques immenses et vastes amphithéâtres, a montré combien il était tenté par un répertoire grandiose, qu’il paraît avoir puisé notamment chez Étienne-Louis Boullée, l’artiste visionnaire de l’âge des Lumières.


  Le projet de musée d’Art contemporain de l’île Seguin à Billancourt est abandonné en 2005, et François Pinault le transfère à Venise, où Andō Tadao rénove la Punta della Dogana en centre d’art contemporain (2009).


  Andō Tadao, architecte extrêmement fécond qui a peut-être, au fil de sa nombreuse production, épuisé les joies simples dont il s’était fait le héraut et qu’il a déclinées avec constance, aura prouvé que les voies étroites de la sobriété esthétique étaient encore porteuses d’émotion architecturale en cette époque très éclectique. Il a su réintroduire le sentiment du sacré dans une production d’esprit parfaitement contemporain.


  
    François CHASLIN

  


  ANDRAULT MICHEL (1926- ) et PARAT PIERRE (1928- )

  


  En 1957, deux jeunes architectes remportent le concours international de la Basilique de Syracuse avec un projet dont l’audacieuse corolle inversée en voile de béton était présentée comme la métaphore de l’élévation de l’humanité vers Dieu. Michel Andrault (né en 1926 à Montrouge) et Pierre Parat (né en 1928 à Versailles), diplômés de l’École nationale supérieure des beaux-arts de Paris en 1955, venaient de faire une entrée remarquée dans le monde de l’architecture, laissant prévoir une carrière dont la longévité n’aurait d’égale que sa fécondité.


  Ce premier projet contenait les germes des principales problématiques que les architectes allaient exploiter au cours des décennies à venir: interprétation personnelle et originale de la commande, maîtrise des techniques issues de l’industrialisation, harmonie dans les arrangements spatiaux volumétriques, utilisation sensible et assumée du béton, affirmation d’un parti esthétique fort. Située dans la filiation de maîtres comme Auguste Perret, l’agence ANPAR ainsi créée va développer cette approche riche et inédite, notamment dans le cadre d’opérations de logements collectifs.


  Qu’ils soient «sociaux», «économiques» ou «H.L.M.», les nombreux logements dont Andrault et Parat reçoivent commande à partir de la fin des années 1950 doivent tous répondre au même impératif: de très grandes capacités d’accueil (1 300 logements à Saint-Ouen-l’Aumône, 1972, et 2 000 à Évry, 1972-1981) réalisés à des coûts réduits au minimum. À ces contraintes quantitatives, l’agence ajoute un engagement qualitatif: en tentant une approche inédite du phénomène du «logement de masse» –appellation qu’ils jugent péjorative– ils convainquent leurs maîtres d’ouvrages de les laisser expérimenter de nouvelles distributions spatiales et des partis esthétiques affirmés. C’est de cette fervente conviction que naîtra l’une des notions qui feront la célébrité de l’agence, celle de l’immeuble «gradin-jardin», illustrée notamment par les ensembles dits «pyramides» à Épernay (1969), Villepinte (1970) et Évry (1972-1981). La conception qui préluda à ces logements «intermédiaires» –expression qu’Andrault et Parat substituèrent à celle de logement social, en ajoutant les notions de services de proximité et de qualité de vie– fut celle de cubes superposés disposés en gradin, afin que les toits plats des uns deviennent les terrasses des autres. Cette idée est à mettre en perspective avec les recherches fonctionnalistes sur l’habitat standardisé et l’hygiénisme des toits terrasses (Le Corbusier, Unité d’habitation de Marseille, 1954), et avec les expérimentations menées par Moshe Safdie au Canada (Habitat’67, Montréal, 1967). Outre les qualités plastiques que ces assemblages permettaient, évitant la monotonie des tours et des barres, l’intérêt de tels ensembles fut de proposer une meilleure qualité de vie aux occupants de ces grands ensembles en offrant à chacun une terrasse privative ouvrant sur un environnement à la fois urbain et paysagé.


  Parallèlement à ces expériences menées dans le cadre d’opérations de grande envergure, Andrault et Parat développèrent, au fil de commandes variées, un langage propre, mêlant un certain lyrisme sculptural à une discrétion fonctionnelle qui leur permit de livrer des édifices originaux, aux formes puissantes, sans jamais tomber dans la gratuité du geste (faculté de Tolbiac, Paris, 1973). Alliant une importante structure porteuse à des plateaux libres et à l’affirmation en façade des circulations et des fonctions intérieures, la tour Totem (Paris, 1978) montre l’aptitude des deux architectes à combiner monumentalité et souci des usagers.


  La réalisation en 1983 du palais Omnisport de Bercy –sur une structure conçue par Jean Prouvé– dont la modularité intérieure rivalisait d’originalité avec les parois extérieures en pentes gazonnées, consacra l’agence au niveau national. Cette reconnaissance fut confirmée par l’obtention du grand prix national d’architecture en 1985 et la commande de plusieurs tours destinées à devenir des signaux dans la skyline de la Défense (tours Séquoia, 1990, Chassagne et Alicante, 1996).


  Rassemblant jusqu’à 150collaborateurs selon les chantiers, l’agence ANPAR doit avant tout sa renommée et l’originalité de ses réponses à la rencontre de deux personnalités, qui conjuguaient leurs talents: Andrault était en parallèle architecte conseil du ministère de l’Équipement pour la Drôme et l’Ardèche, ce qui lui conféra ce sens de l’urbanisme et de l’organisation des volumes dans l’espace, Parat, quant à lui, ajoutait à sa double formation (il est aussi diplômé de l’École polytechnique de Lima), une pratique permanente de la peinture et de la sculpture, garante de la puissance plastique des formes qu’il inventait. Mais ce qui distingue avant tout cette agence est son intégrité, car, comme le souligna Claude Parent, elle préférait «perdre un client et un projet important plutôt que de se démettre architecturalement». Les deux architectes se séparent en 1995 et poursuivent des activités distinctes.


  Pierre Parat se consacre à la peinture et à la sculpture et, en tant que cinéaste, réalise quatre films au cours de ses voyages (New York, Venise, le Maroc et l’Inde). La Cité de l’architecture et du patrimoine consacre une exposition à cet architecte des Trente Glorieuses, Pierre Parat, l’architecture à grands traits (2012).


  Michel Andrault fonde l’agence Conceptua en 1997 avec Nicolas Ayoub, qui avait co-signé la réalisation des tours Chassagne et Alicante. Toujours à La Défense, ils conçoivent un bâtiment de bureaux, Le Belvédère (1997), et la tour Cèdre (1998). Pour les tours Égée (2000) et Adria (2002), ils élèvent sur des plans triangulaires deux bâtiments aux façades peu vitrées, l’un de granit blanc et l’autre gris, qui se font face. Ils privilégient l’utilisation du verre et de la brique pour l’immeuble de bureaux Le Delage à Gennevilliers (2008).


  
    Eve ROY


    E.U.

  


  ANDREA PISANO (1290 env.-1348)

  


  Malgré sa célébrité, Andrea de Pontedera — plus connu sous le nom d’Andrea Pisano, bien qu’il n’ait aucun lien de famille avec Nicola et Giovanni Pisano — reste un artiste assez énigmatique. Sculpteur, architecte, ingénieur militaire peut-être même, il semble, à l’origine, avoir été orfèvre; sa première et seule œuvre absolument certaine, la première porte de bronze du baptistère de Florence — ensemble considérable de vingt-huit panneaux consacrés à la vie du Précurseur et à la glorification des vertus —, exécutée de 1330 à 1336, conserve la marque de cette formation; en 1334, d’ailleurs, il exécute encore la matrice de sceau de l’Arte dei Baldrigai, ce qui est typiquement un travail d’orfèvre. En 1340, il fut nommé capomaestro (maître d’œuvre) du Dôme de Florence et, à ce titre, poursuivit la construction du campanile commencé par Giotto. Peut-être quitta-t-il Florence en 1343 pour s’installer à Pise jusqu’en 1347, date à laquelle il fut nommé capomaestro de la cathédrale d’Orvieto. Son fils lui succéda dans cette charge le 19 juillet 1349; on suppose qu’Andrea était mort peu après le 26 avril 1348, date de sa dernière mention dans les documents. S’il est probable qu’il a subi l’influence directe de Lorenzo Maitani (1275 env.-1330), sculpteur de la façade d’Orvieto, ce sont surtout ses liens avec Giotto (mort en 1337) qui intéressent les historiens de l’art: on admet en effet que les quinze médaillons hexagonaux qui ornent la base du campanile de Florence et qui représentent des scènes de la Genèse ou des apologues bibliques relatifs à l’invention des arts et des techniques ont été exécutés, pour la plupart, sur des cartons du peintre, et probablement de son vivant. L’influence de l’art d’Andrea fut considérable et se prolongea jusqu’à la fin du XIVesiècle grâce à son fils Nino Pisano (1315 env.-env. 1368) qui commença sans doute par lui servir de chef d’atelier et de principal collaborateur avant de travailler pour Florence (Santa Maria Novella), Venise (monument Cornaro) et surtout Pise.


  
    Jean-René GABORIT

  


  ANDREU PAUL (1938- )

  


  Le jeune Paul Andreu (né en 1938 à Caudéran, Gironde) quitte sa Gironde natale pour intégrer l’École polytechnique à Paris avec l’intention de devenir physicien. En 1960, il en sort diplômé, et changé: les cours de dessin l’ont convaincu qu’il était destiné à embrasser une carrière créatrice. Il intègre alors les Ponts et Chaussées, et devient ingénieur en 1963. En parallèle, inscrit à l’École nationale supérieure des beaux-arts, il apprend l’architecture auprès de professionnels et de théoriciens qui marqueront son approche du projet en lui apprenant à «travailler davantage sur la question que sur la réponse». Intégrant Aéroports de Paris (A.D.P.) en 1964 comme ingénieur chargé des travaux neufs, il mène à bien la construction des pistes et de divers bâtiments à Orly. En 1968, il achève ses études d’architecture et est chargé des études du concept de la première aérogare du futur aéroport de Roissy.


  Paul Andreu fut l’inventeur de Roissy, l’homme qui imagina non seulement une aérogare mais un paysage entier (3 300ha), des voies d’accès, des équipements publics, et jusqu’au mobilier dont il dessina les formes et choisit les couleurs.


  L’aérogare de Roissy1, achevée en 1974, adopte un plan rond massif et opaque. Elle est entourée de sept «satellites» destinés à relier les salles d’embarquement aux avions. Le choix de cette forme résultait d’une volonté fonctionnelle: diminuer les distances de marche, faciliter l’accès des nouveaux avions, comme le 747 ou les futurs supersoniques. L’architecte souhaitait une aérogare spacieuse (200mètres de diamètre), flexible et pratique pour les voyageurs, un «nœud organique». Conscient que ce projet était une vitrine de l’innovation et des avancées techniques en France, il refusa néanmoins le parti pris des surfaces vitrées, pour se tourner vers des matériaux simples et sans ostentation. Car, selon lui, il fallait «dépouiller les ouvrages de tout ce qui n’est pas indispensable, et avant tout de tout ce qui dissimule ou seulement habille». Au gris du béton brut des murs s’opposait donc le simple carrelage blanc des sols publics et les reliefs argentés des gaines de canalisation laissées visibles. Seuls l’orange des sièges et le jaune de la signalisation venaient rompre cette simplicité étudiée. Paul Andreu organisa néanmoins une circulation ascensionnelle spectaculaire, dans laquelle le voyageur passe de l’ombre des routes à la lumière naturelle de l’espace central de l’aérogare, dans un mouvement de spirale rythmé par le ballet incessant des ascenseurs et des escaliers mécaniques. Le projet Roissy fut donc le fil conducteur de la carrière de Paul Andreu durant trente ans. Il dessina les phases successives de l’aérogare2 de 1982 à 2007, les gares T.G.V et R.E.R en 1976 et 1998, et la majorité des bâtiments de l’aéroport. À son départ d’A.D.P. en 2003, il créa sa propre agence.


  En parallèle, et en raison de l’impact qu’eut Roissy1, considéré comme une œuvre innovante et ambitieuse alliant brutalisme et lyrisme métaphorique, la carrière de Paul Andreu prit une dimension internationale: il construisit ainsi près de quarante aéroports dans le monde (Abu Dhabi, 1982; Shanghai, 1999; Nice Côte d’Azur, 2002; Dubaï, 2007) et reçut en quelques années les distinctions et prix les plus prestigieux de la discipline dont le grand prix national d’architecture en 1977, le grand prix Florence Gould en 1989, et le prix du Globe de cristal en 2006.


  Cependant, pour beaucoup, Andreu est demeuré un architecte anonyme jusqu’à la très médiatisée réalisation de la Grande Arche de la Défense, en 1989. Pour ce projet, qui donna naissance à un signal fort pour ce quartier tertiaire, il épaula Otto Spreckelsen avant de lui succéder après sa disparition, qui ne lui permit pas de voir sa réalisation achevée. Projeté sur le devant de la scène, Paul Andreu se défit enfin de son «étiquette d’architecte d’aéroports» afin d’embrasser des programmes nouveaux et stimulants, dans une quête personnelle alliant défi technique et intelligibilité des structures (tremplin de saut à ski, Courchevel, 1991; terminal français du tunnel sous la Manche, 1994; Musée maritime, Osaka, 2000).


  En remportant le concours pour l’Opéra de Pékin en 1997 (inauguré en 2007), Paul Andreu aborde sans le savoir une nouvelle page de son histoire, celle des constructions chinoises. Ainsi, parallèlement à ce prestigieux chantier qui imposa, contre certains détracteurs, un îlot de titane et de verre au centre d’un lac artificiel en plein cœur du quartier historique de la capitale chinoise, l’architecte entreprit la réalisation du Centre des arts orientaux de Shanghai (2000), du palais omnisports de Canton (2001), du centre administratif de Chengdu (2008) et l’Opéra de Jinan (2013). Dans la plupart de ses projets chinois, Andreu adopte des formes arrondies, rappelant les galets des jardins zen dont la disposition et l’orientation harmonieuses ne doivent rien au hasard, mais dont la transparence et la lumière évoquent l’évanescence d’une goutte d’eau.


  Paul Andreu a publié Lettre à un jeune architecte (2011) et Archi-mémoires: entre l’art et la science, la création (2013).


  Entre défi et sensibilité, Paul Andreu s’illustre aussi bien dans la réflexion théorique que par son engagement auprès d’associations et de commissions, et par ses prises de position dans le débat architectural international.


  
    Eve ROY

  


  ANDROUET DU CERCEAU JACQUES (1520-1586)

  


  Jacques Androuet du Cerceau (appelé le plus souvent par son surnom «Du Cerceau», dû au motif de l’enseigne de la boutique de son père qui était marchand de vin) fut à la fois un graveur, un dessinateur, un créateur d’ornements, un inventeur d’architectures réelles ou imaginaires et l’auteur du premier ouvrage consacré aux «plus excellents bâtiments» de la France. Son œuvre immense (1 700gravures, 1 200dessins) n’a pas d’équivalent dans la production graphique de la Renaissance. L’exposition Androuet du Cerceau (1520-1586), l’inventeur de l’architecture à la française?, qui s’est tenue du 10février au 9mai 2010 à la Cité de l’architecture et du patrimoine à Paris en partenariat avec l’Institut national d’histoire de l’art, a permis de rendre hommage aux talents multiples de cet artiste original, après plus de dix ans de recherches menées par un groupe international de chercheurs.


  Du Cerceau est né à Paris en 1519 ou 1520. Sa formation première est celle d’un graveur à l’eau-forte, technique nouvelle pratiquée par les graveurs de l’école de Fontainebleau. Aussi sa personnalité artistique s’est-elle définie dans ce milieu: dans les années 1540-1545, il s’inspire des inventions ornementales de Rosso Fiorentino et découvre à travers les «Flamands» actifs à Fontainebleau des recueils de dessins représentant des éléments d’architecture très ornés qu’il utilisera ensuite dans son œuvre. Par ailleurs, il s’intéresse à des dessins d’architectures antiques imaginaires exécutés en Italie à la fin du XVesiècle qui l’incitent à produire des recueils de dessins sur vélin analogues. Cette nouvelle activité témoigne d’un intérêt pour l’architecture qui va vite se développer et changer de caractère lorsqu’il rencontre à Fontainebleau Sebastiano Serlio. Le jeune homme dut plaire au vieil architecte: il lui montre ses dessins et l’initie à l’architecture de la haute Renaissance.


  En 1546, Du Cerceau s’établit à Orléans, où il déploie une activité extraordinaire, aidé certainement par quelques collaborateurs: il multiplie les suites d’ornements utiles aux métiers d’art et les recueils de dessins d’architecture sur vélin destinés au contraire à une clientèle de riches amateurs. Mais il se détourne des antiquités imaginaires et s’intéresse de plus en plus à l’architecture inspirée de Vitruve que lui a révélée Serlio: ses recherches aboutissent aux belles publications, précédées d’une page de titre en latin, des années 1549-1551, Arcs de triomphe modernes et antiques (1549) et Vues d’optique (1551) notamment. En même temps, il découvre l’architecture française de son temps et publie une première suite de modèles de demeures nobles, dont l’un inspire immédiatement le plan d’un hôtel d’Orléans.


  Ces années orléanaises, les plus fécondes de toutes, s’achèvent vers 1551. Du Cerceau revient à Paris et modifie totalement ses activités. Il se consacre avant tout à l’élaboration de modèles de demeures et d’éléments d’architecture destinés à les orner, qu’il publie en 1559 et 1561 dans ses deux premiers Livres d’architecture, dédiés au roi. Les modèles proposés, assez différents des usages français, révèlent surtout sa capacité d’imagination: c’est elle qui a enchanté les contemporains et établi dans toute l’Europe sa renommée d’«architecte», c’est-à-dire de grand connaisseur d’architecture. Paradoxalement, dans les mêmes années, Du Cerceau commence à regarder de près les plus beaux châteaux du royaume et conçoit le projet sans précédent de les célébrer dans une publication somptueuse pour laquelle il obtient le soutien du roi. Le dessinateur inspiré devient topographe.


  Après 1562, Du Cerceau, qui est protestant, quitte Paris par crainte des persécutions et se fixe à Montargis où il est accueilli par Renée de France, sans perdre pour autant la protection royale. Il y travaille assidûment aux Plus excellents bâtiments de France (publiés en 1576 et 1579), qu’il dédie à Catherine de Médicis. Parallèlement, il conçoit un troisième Livre d’architecture dont les modèles, plus proches des habitudes françaises, inspireront les bâtisseurs. Il élabore même des projets concrets, tel celui du château de Verneuil, et participe probablement à l’élaboration du «grand projet» des Tuileries. Les suites d’ornements et les édifices imaginaires ne sont pas pour autant abandonnés: ces derniers apparaissent dans le troisième Livre, publié en 1582, et surtout dans plusieurs recueils de dessins sur vélin, beaucoup plus ambitieux que ceux des années 1540, qui sont, à côté des Plus excellents bâtiments mais dans un genre tout différent, ses créations les plus belles et les plus originales.


  Les intérêts de l’artiste demeurent donc très divers et son activité soutenue jusqu’à sa mort, à Montargis, en 1585 ou au début de 1586. Quel que soit le succès des admirables suites d’ornements, souvent rééditées, de Jacques Androuet du Cerceau, c’est son aptitude à inventer et à représenter l’architecture qui a assuré la gloire parmi ses contemporains et lui a valu d’être appelé, bien qu’il n’ait jamais dirigé un chantier, «l’un des plus grands architectes qui se soient jamais trouvés en France».


  Ses fils deviendront des architectes importants: Baptiste (1545-1590) sera l’architecte attitré du roi HenriIII, JacquesII (1550-1614) contrôleur général des Bâtiments du roi sous HenriIV.


  
    Jean GUILLAUME
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  ANTHÉMIOS DE TRALLES (2e moitié Ve s.-env. 534)

  


  Architecte lydien né à Tralles dans la seconde moitié du Vesiècle, Anthémios appartenait à une famille extrêmement cultivée. L’historien Agathias nous apprend que son père était un médecin réputé et que ses frères furent respectivement maître de rhétorique (Métrodore, qui s’installa à Constantinople), juriste et médecins (dont l’un exerça à Rome).


  Possédant d’excellentes connaissances en mathématiques, Anthémios a laissé divers traités, dont un sur les miroirs paraboliques et un autre consacré aux machines remarquables. Il met également au point un procédé pour tracer des ellipses. Eutokios lui dédie ses commentaires sur les quatre premiers livres des Coniques d’Apollonios. Il s’intéresse également à l’explication des phénomènes naturels. Une anecdote rapportée par Agathias le montre persécutant un voisin en suscitant dans l’appartement de ce dernier une sorte de tremblement de terre en miniature à l’aide de vapeur d’eau dûment canalisée et en fabriquant, par un jeu de miroirs captant le soleil, des éclairs qu’il faisait accompagner de surcroît de grondements imitant le tonnerre. Cette vaste culture scientifique n’était pas surprenante chez un méchanopoios, titre acquis au terme des études d’architecte telles qu’elles étaient conçues au moins dès l’époque hellénistique et telles qu’elles s’étaient maintenues pendant l’époque romaine (Severus et Celer, les architectes de la Domus Aurea à Rome, étaient eux aussi des machinatores).


  Appelé à Constantinople, il devint avec Isidore de Milet et quelques autres (Chrysès d’Alexandrie) l’architecte officiel de Justinien. À ce titre, nombreux furent ses projets, tant dans la capitale — l’église Saints-Serge-et-Bacchus paraît témoigner de la même inspiration que Sainte-Sophie — qu’en province. L’historien Procope nous le montre consulté par Justinien avec Isidore de Milet sur les précautions à prendre pour éviter que les crues n’emportent les murailles de la forteresse de Dara. Mais le seul bâtiment connu auquel son nom est explicitement associé est Sainte-Sophie de Constantinople.


  Cette église fut édifiée en cinq ans et dix mois (532-537) à l’emplacement d’une première basilique consacrée en 360, qui avait déjà brûlé partiellement en 404 (reconsacrée en 415 sous ThéodoseII), avant de brûler totalement pendant la révolte Nika (532). Le nouvel édifice, qui conservait le plan oblong de son prédécesseur, fut cependant couvert en maçonnerie afin, rapporte Agathias, d’éviter tout nouvel incendie, mais peut-être le fut-il parce que Justinien tenait, pour des raisons symboliques, à introduire la coupole dans une architecture traditionnelle pourvue de charpente. Le parti adopté par Anthémios de Tralles et Isidore de Milet ne fut pas le plus simple, qui aurait consisté à épauler la coupole à l’est et à l’ouest par des berceaux (Sainte-Irène, d’après une restitution récente de l’élévation primitive) ou par une calotte basse à l’ouest associée à un berceau à l’est (basilique B de Philippes). Ils préférèrent, à partir d’un plan où se retrouvaient, aux angles, les exèdres de Saints-Serge-et-Bacchus, introduire, pour épauler à l’est et à l’ouest la coupole, deux demi-coupoles, elles-mêmes contrefortées par deux culs-de-four couronnant les exèdres d’angle. Ce parti hardi, qui permettait d’asseoir très haut (sommet de la coupole primitive: 50m) une très large coupole (diamètre intérieur: 31,36m), était aussi un moyen efficace de contrebuter la coupole centrale. Le défaut du système architectural ainsi mis au point résidait dans la faible épaisseur des arcs formerets qui épaulaient au nord et au sud la coupole et dans leur contrebutement insuffisant. Surtout il n’y avait pas d’homogénéité entre les solutions que les architectes avaient retenues à l’est et à l’ouest d’une part, au nord et au sud d’autre part. Cette erreur de conception, jointe aux tassements provoqués par une construction menée hâtivement, explique que la coupole primitive se soit effondrée en 558 après les secousses telluriques de 557. En dépit de ces faiblesses, l’édifice témoigne du génie de ses architectes et de la modernité de leurs conceptions (ne serait-ce que dans la dissociation opérée entre les murs — simples cloisons déterminant les espaces intérieurs — et les éléments porteurs — piliers et contreforts).


  Anthémios ne vit pas l’achèvement de son projet. Il mourut en effet vers534.


  
    Jean-Pierre SODINI

  


  ANTOINE JACQUES DENIS (1733-1801)

  


  Architecte français, Jacques Denis Antoine, dont on ne connaît ni la formation ni les débuts, est issu d’une famille de menuisiers parisiens. D’abord apprécié comme praticien du bâtiment, Antoine devient rapidement un des architectes les plus sollicités de la fin de l’Ancien Régime. L’hôtel des Monnaies de Paris, qu’il construit entre 1771 et 1777 et qui s’élève toujours sur le quai Conti, fut considéré par ses contemporains comme une œuvre novatrice, digne de figurer, au même titre que l’École de chirurgie de Gondoin, comme exemple de l’esthétique révolutionnaire. Mais, dans cet édifice, Antoine se montre à la fois moins radical que Gondoin dans l’imitation de l’antique et plus respectueux de la tradition nationale, symbolisée alors par les œuvres d’Ange Jacques Gabriel. Il innove surtout par la recherche d’une structure expressive, fondée sur le caractère des distributions; la lecture en élévation de l’ossature est facilitée par la soumission totale du décor plastique à la structure: décor très riche, aux formes lourdes et puissantes, qui rompt avec la hiérarchie traditionnelle des superpositions baroques. L’hôtel Brochet de Saint-Prest (1773, actuelle École des ponts et chaussées, rue des Saint-Pères), les projets du château de Charny (1766, Seine-et-Marne), le projet pour la Comédie-Française (1770), les immeubles qu’il construit rue Saint-Honoré (1774), les hôtels de Jaucourt (rue de Varenne), de Mirabeau (rue de Sèvres) et le château de Mussy-l’Évêque (1775, Haute-Marne) dénotent tous une forte originalité qui se tient en marge du courant international. Est-ce le voyage qu’Antoine fit en Italie (1777-1778), en compagnie de Charles De Wailly, qui orienta son style vers une austérité de plus en plus tributaire du goût antique? Après 1778, le château de Buisson (1782, Eure), l’escalier et la salle des pas perdus du palais de Justice de Paris (1782-1785), l’hôpital de la Charité à Paris, la chapelle de la Visitation à Nancy (1780), la façade de l’hôtel de ville de Cambrai (1785) procèdent du goût néo-classique international. La célébrité d’Antoine s’étendit à l’étranger et les commandes affluèrent de toutes parts: en 1778, c’était déjà les travaux du palais Alba-Berwick de Madrid; ce sera ensuite les projets de palais pour le prince de Salm à Kirn (Rhénanie-Palatinat); puis une maison pour le comte de Findlater, près de Londres, et surtout les projets pour l’hôtel de ville et l’édification de l’hôtel des Monnaies de Berne (1788). Membre de l’Académie d’architecture depuis 1776, Antoine sera chargé par Necker de conduire les travaux des célèbres pavillons d’octroi de Ledoux à Paris. Grand dessinateur, Antoine a laissé de beaux projets d’aménagements d’appartements et de jardins qui dénotent son goût, très personnel, pour un décor expressif intégré à la structure.


  
    Daniel RABREAU

  


  APOLLODORE DE DAMAS (IIes.)

  


  Originaire de Damas, l’architecte syrien Apollodore travailla pour Rome dans la première moitié du IIesiècle. Il accompagna l’empereur Trajan dans ses campagnes de Dacie, et Dionus Cassius mentionne qu’il construisit vers 101-102 un pont sur le Danube semblable à celui que l’on peut voir sur la colonne Trajane à Rome. D’autres écrits indiquent aussi qu’il faut attacher son nom aux travaux d’un odéon, vraisemblablement celui de Domitien qu’il dut restaurer. Pausanias, attribue à Apollodore un gymnase ou des thermes dans la région de l’Esquilin; cet édifice comprenait, dit-il, de grandes absides. On peut certainement l’identifier avec les marchés de Trajan. Cette composition monumentale est faite d’une succession de cours reliées par des passages; la présence de la basilique comme espace statique et transversal introduit un élément typiquement oriental et indique que Trajan avait peut-être Apollodore à ses côtés lorsqu’il alla consulter l’oracle de Baalbek avant sa campagne contre les Parthes. Le plan général du grand sanctuaire héliopolitain n’est pas sans évoquer, en effet, l’agencement conçu par Apollodore pour le plus grand des forums de Rome. La forme polygonale du second port d’Ostie est également marquée par les motifs hellénistico-syriaques et conduit à reconnaître l’intervention d’Apollodore sur ce chantier. À Ancône et à Bénévent, il édifia des arcs de triomphe à la gloire de Trajan. Le monument de Bénévent est orné d’un abondant décor sculpté que l’on a parfois attribué à son architecte. Il représente l’empereur dans l’accomplissement de ses tâches les plus importantes. Dans cette réalisation comme dans le reste du grand programme monumental auquel il donna forme, on discerne le rôle capital qu’un architecte officiel a pu jouer à Rome pour servir la propagande impériale. Apollodore de Damas est l’une des rares figures de créateur dans le domaine architectural que nous puissions identifier pour l’époque romaine.


  
    [image: Media]

    Colonne Trajane, Rome. Détail de la frise de la colonne Trajane, inaugurée à Rome en 113 après J.-C., qui raconte les deux campagnes menées par l'empereur Trajan contre les Daces, au-delà du Danube : ici l'assaut de la forteresse dace par l'armée romaine. Moulage en plâtre réalisé en 1861, hauteur environ 100 cm Museo della Civilità Romana, Rome.

  


  
    Martine Hélène FOURMONT

  


  ARAD RON (1951- )

  


  Né à Tel-Aviv en 1951, Ron Arad appartient à la génération du postmodernisme qui voit le design renouer avec les arts décoratifs et s’ancrer dans l’art contemporain. Son itinéraire est celui d’un artiste dont la créativité s’est vue en quelque sorte renforcée par la technique.


  Après un an passé à l’école des Beaux-Arts Bezajel de Jérusalem, Ron Arad s’installe à Londres en 1973 afin d’étudier à l’Architectural Association School, où il est marqué par l’enseignement libre de Rem Koolhaas, Peter Cook et Bernard Tschumi, figures importantes du postmodernisme architectural, et où étudie également Zaha Hadid. Diplômé en 1979, il travaille dans un cabinet d’architectes. Mais son intérêt le porte à s’orienter vers le design au moment où celui-ci, après la création du groupe Memphis d’Ettore Sottsass, gagne en pouvoir imaginaire et renoue avec l’artisanat, à rebours de la doxa moderniste et fonctionnaliste alors dominante. En 1981, il crée avec Caroline Thorman et Dennis Grove l’atelier-show room One Off et signe un «Rocking Chair» qui sera fabriqué par un sous-traitant à plusieurs centaines d’exemplaires. Son fauteuil «Rover» (1981), inspiré par Jean Prouvé et Marcel Duchamp et réalisé à partir d’un siège d’automobile, annonce son goût pour les courbes tendues dans la lignée du streamline. Son penchant pour la récupération et le ready-made se confirme avec la lampe futuriste «Aerial» (1982), réalisée à partir d’une antenne. La chaîne hi-fi «Concrete Stereo» (1983), moulée avec du béton, ouvre la voie d’un design sculptural et expérimental fondé sur un jeu avec le matériau. Ses œuvres sont largement médiatisées et rencontrent l’intérêt d’un réseau de critiques, de musées et de galeries, qui multiplient les présentations de la nouvelle scène de l’art-design international. Porté en outre par ses succès au Salon du meuble de Milan, Ron Arad s’engage plus avant dans la voie du design. À la manière d’un Norman Foster, sa démarche high-tech l’oriente vers l’utilisation de l’acier trempé, un matériau peu usité dans le mobilier et qu’il travaillera essentiellement pour des assises, tantôt de manière finie, tantôt de manière brute, à l’image du sculpteur Richard Serra, jouant avec la soudure et le martelage. En partenariat avec le fabricant de meubles suisse Vitra, il crée la «Tempered Chair» en tôle d’acier soudée (1986), qui inaugure une série de sièges aux formes élastiques et rebondies, dont les plus célèbres seront «Big Easy» (1988) et «Tom Vac» (1997), réalisée à partir d’une feuille d’aluminium servant d’assise. En revanche, il n’emploie le bois, matériau traditionnel du meuble, que très occasionnellement.


  En 1989, il fonde à Londres avec Alison Brooks et Caroline Thorman un cabinet d’architecture et de design, Ron Arad Associates, qui fusionnera avec One Off quatre ans plus tard. Après l’aménagement de son propre studio, le cabinet conçoit l’auditorium et le foyer de l’Opéra de Tel-Aviv, première commande importante en matière d’architecture, qui est achevé en 1998. Parallèlement, Ron Arad ouvre en 1994 un atelier à Côme, où, jusqu’en 1999, il assurera sa propre production de séries limitées fondée sur le savoir-faire artisanal italien. En 1997, à l’initiative du directeur Christopher Frayling, il prend la tête du département design de produits du Royal College of Art de Londres. Ce poste d’enseignant lui permet de donner un plus large écho à ses conceptions. Il oriente sa démarche vers l’exploitation de procédés techniques de pointe, qui offrent également une publicité à ses créations. Son siège «Tom Vac», sa série de vases «Boop» (1998) et, à partir de 2005, ses chaises en maille d’acier empruntée aux tapis roulant de l’industrie agroalimentaire sont obtenus par moulage sous vide grâce à une machine destinée à l’aéronautique et à l’automobile. À la même époque, ses réalisations pour l’architecture se développent, notamment pour l’hôtellerie (grand hôtel Salone à Milan, 2002; Duomo à Rimini, 2006; Puerta America à Madrid, 2005), le secteur commercial à Tōkyō, à Moscou ou au Qatar, et le domaine culturel (opéra de Tel-Aviv, 1994; Design Museum Holon en Israël, 2010; le projet Moon Shin Museum à Gyeonggi-do en Corée du Sud), donnant chaque fois, grâce à des décors organiques et expansifs qui sont la marque de son style, un aspect visuel attractif.


  Les éléments de rangement (casier à bouteilles «Infinity» et bibliothèque murale modulable «Bookworm» de 1993) ou bien l’incursion dans l’électronique (enceinte sphérique «Freewheeler», 1998; montre «Look no hands», 2004) manifestent un élargissement de son répertoire d’objets et un engagement progressif dans le design industriel. Ce dernier se confirme avec la vaissellerie, en collaboration avec Alessi (seau à champagne «Chiringuito», 2004) ou Rosenthal (vase «Ringoletto», 2007), et surtout avec l’utilisation du plastique. Ce matériau lui permet de toucher un public plus vaste grâce à un abaissement des coûts. Ron Arad trouve ainsi le relais d’éditeurs comme Kartell (transposition en P.V.C. de la bibliothèque «Bookworm» en 1993; chaises empilables «Fantastic Plastic Elastic» dès 1997; casier à bouteilles «Infinity», 1999) ou Moroso (chaises empilables «Wavy», 2007). Il utilise le pouvoir de coloration de l’acrylique (fauteuil à bascule «Oh Void2», 2008), intègre la lumière dans une table en Corian® («Tabula rasa», 2004), joue sur la modulation pour des canapés grâce à la mousse ignifugée à froid («Misfits», 2007), souligne la pureté des formes avec la résine de polyester (chaise «Victoria and Albert», 2002). Il s’intéresse également au recyclage avec son «BigE» (2008) en polyéthylène recyclé et expérimente l’objet artisanal en polypropylène («Ripple Chair», 2005; «Folly», 2013), en résine époxy (vase, 1999), en fibre de verre («New Orleans», 1999) ou en silicone («OhVoid», 2005) pour sa clientèle de collectionneurs. De façon plus audacieuse encore, il conçoit pour Swarovski «Lolita» (2004), un lustre recevant des messages envoyés à partir de téléphones mobiles. Sous le titre Ron Arad. No discipline, une exposition monographique lui a été consacrée en 2008-2009 par le Centre Georges-Pompidou à Paris.


  
    Stéphane LAURENT

  


  ARBUS ANDRÉ (1903-1969)

  


  André Arbus est né à Toulouse, le 17novembre 1903, dans une famille d’artisans pratiquant l’ébénisterie depuis plusieurs générations. Après des études secondaires, se destinant à une carrière de peintre, il entre à l’école des Beaux-Arts et travaille sur les établis familiaux où son grand-père lui fait le récit du tour de France des compagnons. L’Exposition internationale des arts décoratifs de 1925 lui offre l’occasion de présenter une coiffeuse pour laquelle il reçoit une médaille d’argent. Ce succès le décide à entreprendre une carrière de décorateur-ensemblier à Paris, tout en conservant ses activités dans l’atelier familial.


  Rapidement, André Arbus prend part aux différentes manifestations artistiques: le Salon des artistes décorateurs, le Salon d’automne. En 1934, il remporte le prix Blumenthal des arts décoratifs pour une table en sycomore verni, sculptée de masques. Reconnu par la critique, il ouvre l’année suivante, une galerie, avenue Montaigne, et il expose dans la presse ses points de vue théoriques. Attaché à son héritage familial, il conçoit son travail comme un artisan, dans l’amour du bois et le respect des règles ancestrales de l’ébénisterie, et non en architecte. Cet ouvrier lettré ne se sent proche ni du style, volontairement neuf, de Jacques-Émile Ruhlmann, ni des théories de Le Corbusier. Il veut inscrire son œuvre dans la culture française, dans la continuité des styles passés. À la manière des décorateurs Louis Süe (1875-1968) et André Mare (1885-1932), il définit son propre répertoire formel à partir des pages les plus brillantes de l’histoire des arts décoratifs français, en particulier de l’époque néo-classique.


  L’Exposition internationale des arts et techniques de 1937 l’impose comme le représentant de la grande tradition française. «La demeure en Île-de-France», qu’il présente au sein du Pavillon des artistes décorateurs, illustre la finesse et la préciosité de son style. Les meubles, aux lignes tantôt souples et élégantes, tantôt strictes et architecturées, sont réalisés dans des matières raffinées: sycomore, parchemin, laque ou écaille de tortue. Ses meubles sont décorés de masques, de figurines sculptées mais aussi de trophées de musique dont il confie souvent la composition et l’exécution à des sculpteurs ou à des ornemanistes. À côté de cet ensemble somptueux, il se fait l’architecte d’une maison pensée pour une famille française modeste dont le mobilier reprend, dans une version simplifiée, ses meubles d’apparat. Cette démarche qui se veut une réponse aux problèmes du mobilier de série, prend pour exemple l’artisanat sous l’Ancien Régime où les meubles de grand luxe ne se distinguaient des meubles ordinaires que par la richesse des matériaux et des ornements.


  Mobilisé au début de la Seconde Guerre mondiale mais rapidement rendu à la vie civile, André Arbus reprend ses activités à Toulouse où il s’est réfugié. Cette période difficile lui donne l’occasion d’œuvrer comme architecte. À Laudun, dans le Gard, il participe au projet de construction d’une cité ouvrière, puis édifie plusieurs mas dans le désert de la Crau.


  À la Libération, son œuvre d’architecte est consacrée par la construction du phare du Planier (1947-1951), dans la rade de Marseille, évocation des architectures néo-classiques de Claude-Nicolas Ledoux (1736-1806).


  En marge des chantiers de reconstruction du pays auxquels Arbus participe, l’État développe une politique de soutien des industries du luxe. Ainsi, Arbus se voit confier la direction d’importants chantiers de décoration notamment au château de Rambouillet et au palais de l’Élysée où il conçoit des ensembles somptuaires dont certains éléments ne sont pas sans évoquer les styles Directoire et Empire. Des meubles lui sont commandés pour être offerts à des chefs d’État étrangers, notamment le meuble à bijoux offert à la princesse Élisabeth d’Angleterre, en 1950.


  À ces commandes prestigieuses, s’ajoutent des chantiers pour une clientèle fortunée et des aménagements pour de luxueux bateaux de croisières: le Provence en 1951 et le France en 1961.


  En 1958, l’exposition internationale de Bruxelles est l’occasion pour Arbus de rompre avec son style historiciste et de s’essayer à l’esthétique moderne. Avec la collaboration de Jacques Adnet, il présente «l’appartement d’un collectionneur». Au milieu de sculptures de Germaine Richier (1904-1959) ou d’Alberto Giacometti (1901-1966), il réalise des sièges aux lignes épurées: ils sont composés d’une coque ergonomique en aluminium, gainée de cuir qui repose sur un piètement en bronze.


  Artiste complet, André Arbus consacre à partir des années 1950 une large part de son travail à la sculpture. Reprenant la démarche appliquée à l’architecture et à la décoration, il développe une œuvre sculptée dans le respect d’un certain classicisme. La figure humaine concentre la majeure partie de son travail. Il s’impose rapidement dans ce domaine et participe à de nombreuses expositions. En 1958, les institutions font l’acquisition de deux sculptures, Tête de Jeanne et Torse d’adolescent, qui seront respectivement déposées au musée des Augustins de Toulouse et au musée Toulouse-Lautrec d’Albi. En 1965, André Arbus est élu à l’Académie des beaux-arts alors que le musée d’Art moderne de la Ville de Paris fait l’acquisition du buste de Georges Rouault. Il meurt à Paris, le 13décembre 1969.


  
    Pierre-Emmanuel MARTIN-VIVIER
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  ARCHIGRAM GROUPE

  


  Équipe d’architectes anglais constituée, en 1963, afin d’envisager l’urbanisme sous l’angle de la recherche prospective, Archigram fut d’abord une revue, publiée de 1961 à 1974 —neuf numéros et demi. Formé de Warren Chalk, de Dennis Crompton, de Peter Cook, de David Greene, de Michael Webb, de Ron Herron et de Peter Taylor, le groupe publie en 1967 un livre, Archigram, Seven Beyond Architecture, où il expose ses intentions: dépasser les conceptions dominantes en matière d’architecture et de planification des villes. Si l’on fait abstraction de la partie critique remettant en cause toutes les idées reçues pour prôner des attitudes mentales neuves, la proposition pratique se limite à la création d’une cité fondée sur une structure uniforme et continue, destinée à s’étendre à l’infini (Plug-in-City: la Ville-Branchement, 1962-1964, un projet de Peter Cook); cette structure spatiale supporterait toutes les installations de l’habitat et les moyens de transport les desservant. Le principe n’est pas nouveau: Le Corbusier avait déjà proposé pour Rio de Janeiro un projet de viaduc regroupant les voies rapides et les immeubles (1929). Quant à l’esprit machiniste qui domine l’ouvrage, c’est une constante des utopies futuristes. L’originalité du texte réside d’une part dans la volonté qu’il exprime de concevoir un ensemble ouvert susceptible de prolongement indéfini, d’autre part dans la synthèse tentée entre les deux tendances principales de l’art actuel par la conjonction d’une composition mécanique dans les structures et d’une imagerie pop art dans le décor.


  À sa disparition en 1974, le groupe Archigram a réalisé trois projets achevés en 1973 par Dennis Crompton et Ron Herron: une aire de jeu pour enfants à Milton Keynes, une exposition au Commonwealth Institute de Londres et une piscine pour le chanteur Rod Stewart à Ascot. En 1994, une exposition itinérante (Kunsthalle de Vienne, Musée national d’art contemporain-Centre Georges-Pompidou, Paris, notamment), Archigram, une architecture expérimentale 1961-1974, a présenté les projets futuristes et apocalyptique du groupe.


  
    Yves BRUAND

  


  ARCHITECTE

  


  
    Introduction
  


  Plus que tout autre créateur artistique, l’architecte est solidaire du milieu où il vit, de la société dont il exprime le caractère, qu’il travaille en conformité avec elle ou en opposition avec son temps. La création architecturale a ses exigences qui limitent les possibilités infinies de l’imagination; elle ne peut négliger les structures politiques, sociales et économiques dont elle n’est souvent que l’interprète pour définir et créer, en rapport avec elles, le cadre de vie adapté aux membres de la communauté. Elle n’est pas moins tributaire, sur le plan esthétique, des techniques et des matériaux. Toute l’histoire de l’architecture tend à prouver combien les formes et les décors sont liés aux matériaux et combien grandes sont les pesanteurs qui retardent l’adaptation de l’esthétique architecturale à des matériaux nouveaux, eux-mêmes liés aux ressources, aux techniques, aux croyances et aux formes de pensée d’une société ou d’un moment de civilisation. L’architecte, en ce sens, est d’abord «l’homme de son temps», l’homme d’une situation politique, d’un moment historique.


  1. Statut de l’architecte dans le monde antique


  • Les architectes des grands empires


  Les structures politiques, sociales et religieuses des grands empires des IIIe et IIe millénaires avant notre ère ont déterminé la fonction de l’architecte. Il n’est d’architecture que religieuse, funéraire ou princière, car le roi ou le pharaon sont d’abord les serviteurs des dieux. L’architecture est donc essentiellement religieuse et royale; elle doit fournir au dieu et au roi le cadre où ils pourront le mieux remplir leur fonction. L’architecte ne se distingue pas des fonctionnaires chargés d’administrer le pays; il n’a pas de fonction indépendante, et tout grand personnage, quand ce n’est pas le roi lui-même, peut prendre ou recevoir la charge de faire construire l’édifice nécessaire à l’État. Car les règles de cette construction sont fixées par les théologiens, les prêtres, les ministres du culte. Les formes extérieures, les matériaux, les décors sont déterminés par la fonction rituelle de l’édifice; la beauté ne vient que par surcroît pour réjouir le dieu. Les textes et l’iconographie témoignent de cette confusion des rôles. À Ur et à Lagash, c’est le roi qui est représenté avec une tablette sur les genoux, portant le plan de l’édifice; ce sont les grands fonctionnaires qui, en Égypte, reçoivent la charge de diriger les chantiers de construction. La spécialisation technique ne se trouve qu’au niveau de l’exécution. Les chefs de chantier jouent tout à la fois le rôle d’architecte et d’entrepreneur; ils appartiennent aux mêmes catégories sociales que les tailleurs de pierre ou les maçons. Les noms connus des responsables des grands chantiers se retrouvent parmi les plus grands dignitaires du royaume. Imhotep, auteur du plus grand ensemble funéraire de Djeser, était chancelier du roi; Inéni, qui construisit la tombe de Thoutmôsis Ier ainsi que les quatrième et cinquième pylônes de Karnak, était préfet de Thèbes et chef des greniers d’Amon. Sénenmout, l’auteur du plus grand ensemble architectural connu après Karnak, le temple de Deir el-Bahari, était grand chef des domaines d’Amon et précepteur des enfants de la reine.


  • Architecte et société dans la Grèce antique


  Dans le monde de la cité où se développe la civilisation grecque, le rôle et la place de l’architecte sont en relation avec la vie de la communauté, de la polis.


  Comme il est naturel, c’est d’abord aux progrès de la technique que sont associés les noms des premiers architectes. Toxios serait l’inventeur des techniques de construction en argile et en brique crue; Euryalos et Hyperbios auraient introduit à Athènes l’art de construire les maisons, et Kinyras aurait imaginé les couvertures de toit en tuile; Thrason serait à l’origine des modes d’appareillage de la pierre et Trophonios aurait inventé la technique de la taille et du polissage de la pierre. D’après Diodore, Dédale, le symbole de l’artisan et du technicien, devrait sa renommée aux progrès qu’il a fait réaliser dans la taille des statues et dans la construction des ouvrages en pierres taillées.


  Le nom même d’architektôn se réfère aux techniques primitives de construction en bois, puisqu’il désigne le maître charpentier.


  Tous les architectes célèbres de la période archaïque, dont le nom est associé à quelque ouvrage connu par l’archéologie, doivent leur renommée à des prouesses techniques. Chersiphron sut résoudre les difficultés posées par la mise en place des énormes architraves du temple d’Artémis à Éphèse; Rhoikos sut trouver les moyens techniques de donner au temple de Héra à Samos les fondations nécessaires à l’édifice construit en terrain marécageux; son confrère Théodoros inventa le tour qui permit de sculpter rapidement les bases de colonne de ce grand temple diptère. Eupalinos sut résoudre les problèmes de topographie et de nivellement posés par le creusement à travers la montagne du grand aqueduc qui alimentait Samos en eau potable.


  Tous ces ouvrages étaient des constructions commandées par la communauté; l’architecte était au service de cette communauté. Il ne pouvait être question pour un citoyen, même de haut niveau, d’utiliser un architecte pour un ouvrage privé. Un des nombreux scandales causés à Athènes par Alcibiade, à la fin du Ve siècle, fut d’avoir engagé un architecte et un peintre pour embellir et décorer sa maison.


  Dès lors, la création architecturale et le rôle de l’architecte se trouvent soumis à des contraintes assez précises. Le temple grec répond à des règles et à des formes culturelles que l’architecte doit respecter. Son rôle sera, dans un type d’édifice qui lui est imposé, de trouver les proportions, les aménagements intérieurs, les formes décoratives les mieux adaptés au site, à la structure intérieure spécifique de l’édifice.


  Mais quel était, dans ce cadre politique et social de la cité, le mode d’action de l’architecte? Les textes nous permettent d’établir une nette distinction entre trois catégories d’architectes.


  Au premier groupe appartiennent ceux qu’on appellerait aujourd’hui les architectes de conception, les grands «patrons». Ce sont eux qui répondent aux appels d’offres lancés par le Conseil de la ville et par l’administration des grands sanctuaires. Ils traitent directement avec les conseils ou commissions responsables à qui ils présentent leurs projets sous forme de maquette. Leurs noms sont connus et restent attachés aux grands édifices qu’ils ont conçus: Rhoikos à Samos, Ictinos pour le Parthénon, Pythéos pour le temple d’Athéna à Priène et le Mausolée d’Halicarnasse, Scopas pour le temple de Tégée, etc. Ils sont appelés hors de leur cité, perçoivent de fortes rétributions et leur renommée est grande.


  Le deuxième groupe est constitué par les architectes d’exécution; ils sont en général fixés dans leur cité et reçoivent la responsabilité du chantier ou, mieux, d’une partie du chantier. Ainsi, pour la reconstruction des fortifications d’Athènes au IVe siècle, Callicratès est le responsable du projet, et il répartit l’ensemble des travaux en dix chantiers confiés chacun à un architecte. Ils jouent le rôle d’experts auprès de la commission des travaux, veillent au respect des devis descriptifs et autorisent les paiements. Ils restent souvent anonymes. Leur salaire n’est guère plus important que celui des ouvriers spécialisés.


  Les architectes fonctionnaires forment la troisième catégorie; ils sont choisis par l’assemblée du peuple, comme tous les techniciens; il y a un architecte pour le sanctuaire d’Éleusis, d’autres ont la charge des remparts. Ils peuvent constituer une sorte de service d’architecture de la ville, surveillant l’application des règlements de voirie, l’implantation des édifices; ils assurent la défense du domaine public contre les empiétements privés. Ils touchent un salaire fixe.


  Quelle que soit leur fonction, les architectes jouissent d’une considération certaine dans la société; les textes ne laissent pas de doute sur ce point. Ils font partie des catégories de techniciens privilégiés que les cités honorent. Mais les grands maîtres qui avaient coutume d’écrire des commentaires sur leurs œuvres jouissaient d’une renommée particulière. On sait par Vitruve que Rhoikos et Théodoros avaient publié un traité sur leur temple de Héra à Samos, Chersiphron sur celui d’Artémis à Éphèse, Ictinos et Carpion sur le Parthénon.


  Aux yeux des philosophes, en particulier de Platon et d’Aristote, l’architecte surpassait les peintres et les sculpteurs, simples imitateurs de la réalité. Les architectes participaient en effet à la création véritable, en garantissant la valeur de leur création par la pratique de la géométrie et des nombres. Nous touchons ici aux méthodes de travail des architectes grecs. En présence d’un programme, temple ou édifice public, la première démarche était d’en définir le plan et les proportions par un système de tracé géométrique simple, faisant appel aux figures privilégiées dont la tradition se transmettait d’atelier en atelier, ou de génération en génération. Ce tracé géométrique, par le seul emploi des triangles égyptiens, des rectangles parfaits ou du pentagone étoilé, permettait à l’architecte de mettre en place les éléments de son plan fixé par le programme et de définir les principales dimensions. Ensuite, par le jeu de rapports simples, il établissait le devis descriptif chiffré, et c’est ce document qui était utilisé par les commissions préposées aux constructions pour mettre les travaux en adjudication et lancer les appels d’offres aux entrepreneurs.


  Tout était donc géométrie et nombres, et ce travail participait de la réflexion philosophique. On le vit bien lorsqu’un architecte décorateur athénien, à la fin du Ve siècle, inventa pour le décor scénique d’une pièce d’Eschyle une représentation architecturale dessinée en tenant compte de la perspective; l’innovation attira l’attention des philosophes Anaxagore et Anaximandre qui définirent scientifiquement les problèmes de la perspective, invention qui brisait avec plusieurs siècles de peinture colorée à plat.


  Hippodamos le Milésien, architecte de sa propre cité, constructeur du Pirée et de Thourioi, est désigné par Aristote comme un métérologos, un philosophe de la nature, dans la tradition de l’école philosophique de Milet rendue célèbre par Thalès et ses réflexions politiques. Hippodamos passe pour être l’inventeur des plans de ville fonctionnels, divisés en quartiers spécialisés.


  Ces quelques exemples illustrent le rang de l’architecte dans la société des cités grecques; il y occupe une place de choix; il est en relation avec tous les milieux, philosophes, écrivains, artistes, car plusieurs de ces architectes sont aussi des sculpteurs: Scopas notamment. C’est par souvenir et idéalisation rétrospective que Vitruve, dans le premier chapitre de son traité d’architecture, trace le profil de l’architecte; mathématicien et historien, peintre et philosophe, il doit aussi avoir des notions de médecine, bien connaître tous les problèmes techniques de son temps; c’est une formation longue et approfondie que Vitruve préconise pour l’architecte.


  Au cours du IVe siècle, se dessine une évolution qui annonce les transformations de l’époque hellénistique et les caractères de la fonction d’architecte dans la société romaine. Elle reflète l’évolution politique. On voit se manifester le rôle des princes ou des puissances personnalisées. Ainsi les satrapes d’Asie Mineure, administrant avec beaucoup d’autonomie le pays pour le compte du roi de Perse, tout férus d’hellénisme, font venir les artistes de Grèce. Mausole à Halicarnasse, les satrapes de Lycie à Xanthos se font construire des palais et des tombeaux luxueux, dont ils confient l’exécution à des architectes et à des sculpteurs grecs. Pythéos, Scopas, Léocharès, Satyros collaborent dans la construction et la décoration du célèbre Mausolée. En Macédoine, Philippe et Alexandre s’attachent les peintres et les architectes de Grèce. Deinocratès, le créateur d’Alexandrie, est au service personnel du roi de Macédoine.


  Ainsi se dessine le mouvement qui va s’épanouir au siècle suivant. Les rois hellénistiques deviennent eux aussi de grands bâtisseurs; les Ptolémées en Égypte, les Attalides et les Séleucides en Asie Mineure et dans le Proche-Orient ont des équipes d’architectes à leur service. La nature même des programmes décidés et surveillés par les princes, les techniques de construction, avec les énormes travaux de terrassement et de soutènement qu’impliquent les constructions monumentales, transforment les architectes en ingénieurs. Commence alors la confusion des termes qui sera constante à l’époque romaine et dans le monde byzantin, entre l’architektôn et le méchanikos; entre l’architectus et le machinator; architecte et ingénieur, c’est la fonction technique qui l’emporte.


  Au service de la «diplomatie architecturale» des rois et des princes, l’architecte devient le technicien qui avec ses équipes travaille anonymement pour la gloire de ses maîtres. Il est significatif que nous ne connaissions aucun nom des architectes qui travaillaient pour les Attalides. Sauf Sostratos de Cnide, qui a construit le grand phare d’Alexandrie, on ne connaît aucun des architectes œuvrant à Alexandrie ou dans les îles grecques pour les Ptolémées. Les noms que les papyrus ont conservés sont ceux des architectes fonctionnaires, chargés de tâches courantes dans les villes et villages. Et, cependant, les techniques de construction et les styles prouvent, sans aucun doute possible, que les Attalides comme les Ptolémées envoyaient à Athènes, à Delphes, à Samothrace leurs architectes et leurs ouvriers spécialisés.


  • L’architecte dans le monde romain


  «Aux masses si nombreuses et si nécessaires de tant d’aqueducs, allez donc comparer les pyramides qui ne servent à rien, ou encore les ouvrages des Grecs, inutiles, mais célébrés partout.» Ce qui pourrait passer pour la boutade d’un haut fonctionnaire, exclusivement préoccupé de son domaine, comme l’était Frontin, préposé aux aqueducs de Rome, répond à une réalité profonde de l’architecture romaine: sa fonction d’abord pratique, ou, mieux, fonctionnelle, très étroitement associée au cadre urbain, et conditionnée elle aussi, surtout à l’époque impériale, par une politique de prestige. Si l’on ajoute que la technique de la construction avec l’emploi du béton, du caementicum, au lieu de l’appareil en gros blocs et que le développement des arcs, de la voûte, de la coupole au lieu des plates-bandes et des charpentes posent des problèmes d’équilibre et de poussée inconnus de l’architecture grecque, on comprend que les considérations techniques deviennent primordiales. L’architecte se transforme de plus en plus en ingénieur, sauf toutefois pour les problèmes de composition qui exigent l’intervention de quelques personnalités dont les noms seuls ont été conservés.


  À Rome, dès la fin du IIe siècle avant J.-C., on constate cette dépendance de l’architecte devenu technicien au service des maîtres d’œuvre que sont les magistrats ou les puissants politiques désireux d’attacher leur nom à quelque grand édifice utilitaire ou religieux. Autour de Scipion Émilien et ensuite de Sylla, de Pompée, se regroupe une clientèle de techniciens où les architectes se distinguent mal des marbriers et des autres spécialistes du bâtiment; ils appartiennent à la même classe des étrangers et des affranchis. C’est parmi eux qu’il faudrait chercher sans doute ces artisans venus d’Asie Mineure, de Pergame ou de Syrie, mettant leur savoir-faire au service des imperatores romains. Mais leurs noms restent inconnus, car seul le commanditaire apparaît dans la dédicace de l’édifice. Une inscription récemment découverte fait connaître un citoyen romain comme l’architecte attitré de Catulus, censeur en 65 avant J.-C., qui avait reçu la charge de restaurer le temple de Jupiter Capitolin et de construire le tabularium (archives publiques). Les tâches de ces architectes étaient variées: ils étaient à la fois architectus, machinator (ingénieur) et redemptor (entrepreneur).


  À l’époque impériale, quelques noms émergent de l’anonymat, comme celui d’Apollodore de Damas, l’architecte de Trajan, qui lui confia la construction de son forum et de tout l’ensemble monumental qui l’environnait, ou de Robirius, l’architecte de Domitien, qui aurait dirigé la construction du palais du Palatin. On aimerait mieux connaître le rôle exact de ces architectes et leur façon de travailler. À juger par les œuvres et les monuments où leur personnalité a pu se manifester, ils ont su intégrer à des conceptions romaines, avec des techniques propres à l’Italie, des formes et des structures apportées des villes hellénistiques. Très vite, ces formes ont été «romanisées» et mises au service d’une conception de l’espace, d’un aménagement des volumes, d’une composition organique propres à l’architecture romaine. Ont-ils travaillé sur maquette, comme leurs prédécesseurs? Ont-ils utilisé des dessins sur parchemin – les membranulœ –, comme ces plans d’une école de gladiateurs que César examinait, dit Suétone, le jour où il devait franchir le Rubicon? Aucun document littéraire ou épigraphique ne permet de le dire. Sous l’empire, étaient-ils «fonctionnarisés» ou dépendaient-ils de la cassette personnelle de l’empereur? La permanence des plans et des compositions monumentales (sanctuaires, basiliques, forum) qui se répandent à travers l’Empire laissent supposer que les techniciens se déplaçaient avec des schémas adaptés sur place à une main-d’œuvre locale. Ces caractères sont nettement sensibles dans les réalisations architecturales des villes petites ou moyennes de la Gaule romaine.


  Il ne semble pas que les architectes aient jamais occupé à Rome le rang social et intellectuel qu’ils avaient atteint en Grèce aux Ve et IVe siècles avant J.-C. Ils furent essentiellement des fabri, des techniciens, et les ouvrages qu’ils ont laissés sont des traités de technique, aussi bien le De architectura de Vitruve que le traité des aqueducs de Frontin. Le cas de Vitruve est très révélateur. Ce fut un ingénieur militaire qui n’exécuta aucune œuvre importante, exception faite de la basilique de Fano. Son ouvrage n’est souvent qu’une compilation des traités d’architectes grecs dont il oppose la science, la culture et l’habileté à celles de ses contemporains. Attitude nostalgique à l’égard d’un monde où il n’a pas accès.


  
    Roland MARTIN

  


  2. La formation et le statut de l’architecte au Moyen Âge


  De nombreux manuscrits du Moyen Âge appellent Dieu l’Architecte de l’Univers. Quelle preuve éclatante de la valeur intrinsèque qui s’attachait alors à l’art de concevoir un édifice et de l’élever! Toutefois, la profession d’architecte est restée longtemps anonyme, régie par des règles, certes, mais laissant dans l’ombre les individualités. Rares sont au haut Moyen Âge les architectes dont les noms nous sont parvenus. Les abbatiales et les cathédrales romanes ne nous livrent qu’exceptionnellement le nom de leur bâtisseur, et, quand nous le connaissons, nous cernons mal sa vie et sa personnalité.


  Ainsi nous savons qu’un magister Odo (maître Eudes), originaire de Metz, a bâti la chapelle Palatine d’Aix. Son plan polygonal et son élévation élaborée ne sont pas sans rappeler d’illustres monuments d’Italie (par exemple San Vitale de Ravenne) ou du Proche-Orient. Eudes avait-il vu lui-même ces édifices, ou a-t-il – en moins d’une décennie – bâti la chapelle Palatine simplement d’après des croquis qu’on lui avait fait parvenir? La stricte modulation de cette œuvre bâtie en harmonie avec les nombres laisse penser qu’en plus de l’expérience acquise lors de voyages, pour l’époque lointains, Eudes disposait de notions tectoniques étendues. Le dispositif des arcs-diaphragmes étayant la tribune n’annonce-t-il pas le système des arcs-boutants gothiques?


  Eudes de Metz, comme ses confrères carolingiens, connaissait probablement le De architectura de Vitruve. De la période carolingienne et romane, il s’est conservé plus de cinquante manuscrits (entiers ou en fragments) de ce traité d’architecture, rédigé au temps d’Auguste par un architecte théoricien. Nul doute que les maîtres d’œuvre carolingiens s’en inspirèrent. Eginhard, conseiller de Charlemagne, auteur des basiliques de Steinbach et de Seligenstadt, semble en avoir été un fervent admirateur. Quelques semaines avant de mourir, en mars 840, il demande encore à l’un de ses disciples de recopier le passage de Vitruve traitant de la scénographie, c’est-à-dire de la perspective. D’autres grands principes de cet ouvrage, comme la symmetria, la proportio –l’interdépendance proportionnée des différents éléments d’un édifice –et la commodulatio (symétrie des modules et des volumes), ont été puisés à cette source. Le terme de more romano –bâtir de façon romaine – revient souvent à cette période et aura même une incidence sur la disposition des édifices. C’est more romano que le moine Ratgar, architecte devenu abbé de son monastère, construit l’abbatiale de Fulda. Cela voulait dire que cette grande église –qui avait presque les dimensions d’une cathédrale gothique – était orientée à l’envers, c’est-à-dire «occidentée», comme la plupart des basiliques romaines. C’est encore more romano et non more prioris (à la façon habituelle) que son successeur Eigil disposera, après avoir tenu conseil avec ses moines, le cloître de l’abbaye dans l’axe de l’édifice et non contre le flanc sud comme le voulait le schéma habituel, tel qu’il apparaît sur le plan de Saint-Gall. L’auteur en est sans aucun doute un clerc et non un architector, car les données liturgiques et pratiques sont suivies à la lettre, alors que les murs sont indiqués par un simple trait, l’emplacement des portes par un léger interstice. On pourrait se demander quelle fut la place des architectes laïcs dans la construction religieuse du haut Moyen Âge, mais c’est en vérité un faux problème, car, à ce moment, les esprits les plus ouverts, les plus inventifs appartenaient presque exclusivement au clergé. Nous n’en voulons pour exemple que les deux architectes de la  célèbre abbatiale ottonienne de Saint-Michel de Hildesheim. Les historiens, en général, attribuent le mérite de cette construction à l’abbé Bernward, grand artiste, surtout sculpteur magistral. Bernward a probablement conçu l’ensemble et assumé ainsi le rôle de l’architectus sapiens (ou prudens), comme Ethelwold, évêque de Winchester au Xe siècle, auquel est attribué le titre d’architectus theoreticus. Mais nous savons aussi qu’à Hildesheim le travail sur le chantier a été dirigé par un moine venu de Cologne, Goderamnus, appelé architectus cementarius. Cette qualité est mentionnée déjà par Isidore de Séville au VIIe siècle: Architecti... cementarii sunt qui disponunt in fundamentis, c’est-à-dire les architectes sont les maçons qui disposent les édifices sur plan.


  Goderamnus a laissé sa signature, accompagnée d’une croix, à la dernière page d’un Vitruve carolingien, copié sans doute à Cologne vers le milieu du IXe siècle: il s’agit du Harleianus 2767 du British Museum de Londres. Cette signature apporte la preuve de la connaissance intime de ce livre. Très certainement Goderamnus a utilisé aussi un ouvrage conservé au trésor de la cathédrale de Hildesheim, le Liber mathematicalis de Bernward, copie du De arithmetica de Boèce (vraisemblablement rédigé avant 1003), d’où l’étonnant axe longitudinal de l’église Saint-Michel, défini selon la série du tétraèdre, série développée à partir des nombres triangulaires 1, 4, 10, 20, 35, 56, 84, 120, etc.


  À la fin du XIe siècle, nous voyons apparaître des architectes encore plus savants. Pour la nouvelle construction de Cluny, l’abbé Hugues fera appel à un clerc mathématicien de Liège. C’est à Hézelon que sont dues les proportions du gigantesque chevet de ClunyIII. Le petit transept faisait 162 pieds dans son envergure nord-sud, alors que le grand transept mesurait 100pieds de plus, donnée qu’on obtient en multipliant la première dimension par le coefficient Φ (1,618). En plus de ces accords «harmoniques», K. J.Conant a su découvrir dans le plan de cette abbaye de nombreux systèmes numériques qui prouvent à quel point on souhaitait atteindre des concordances chiffrées.


  Un siècle encore devra passer avant que les architectes n’émergent réellement de l’anonymat. De la construction de la cathédrale de Paris, tout le monde retient le nom de Maurice de Sully, évêque de Paris, mais nul ne connaît l’identité du bâtisseur véritable du chevet et de la façade occidentale. Le même anonymat règne à Chartres, dont la construction se poursuit en fait tout au long du XIIe siècle, et encore pendant le premier quart du XIIIe. En revanche, nous connaîtrons les architectes des cathédrales de Reims et d’Amiens.


  À Reims, l’inscription du labyrinthe révèle les noms des quatre architectes qui accomplirent l’essentiel de l’œuvre: le chevet commencé en 1211 par Jean d’Orbais, la nef et le transept bâtis par Jean le Loup et Gaucher de Reims, enfin la façade et la grande rose qui furent réalisées par Bernard de Soissons à la tête du chantier de la cathédrale de 1255 à 1290. Également, à Reims, nous savons le nom d’un autre architecte de grand talent, auteur de l’église Saint-Nicaise, détruite par la Révolution, en 1798: Hugues Libergier, représenté sur une pierre tombale dans une longue robe, muni des instruments de sa profession, l’équerre, le compas à branches croisées et la règle graduée: «Ci-gît maître Hue Libergié, qui commença cette église en l’an 1229 et trespassa en l’an 1267.»


  Deux pierres tombales honorent également deux autres architectes célèbres de l’Île-de-France: Pierre de Montreuil, qui construisit la nef de l’abbaye de Saint-Denis et la Sainte-Chapelle de Paris, et Jean de Chelles, architecte du transept de Notre-Dame de Paris. Pierre de Montreuil est même appelé docteur ès pierres. Son prestige fut si grand, même après sa mort, que sa femme Anne eut l’honneur d’être inhumée dans la chapelle à ses côtés.


  L’architecte gothique qui aura laissé –du moins en ce qui nous concerne –le souvenir le plus concret est Villard de Honnecourt. Originaire d’un petit village de Picardie, Villard rédigea un carnet de notes, extraordinaire document de trente-trois feuillets de parchemin, écrits et dessinés recto verso. Ce texte, conservé aujourd’hui à la Bibliothèque nationale de Paris (Ms. fr. 19093), appelé communément l’Album de Villard de Honnecourt, montre un esprit d’une grande curiosité qui s’attache à représenter plans, élévations, volumes, détails de décor. Ces croquis furent probablement collectés sur les chantiers de quelques grandes cathédrales, Laon, Meaux (à la construction de laquelle Villard semble avoir pris une part importante), Chartres et Reims. Comme beaucoup de maîtres d’œuvre de jadis, Villard fit de nombreux voyages dans les Flandres, en Suisse, en Allemagne, jusqu’en Hongrie et même en Transylvanie, où il participa à la construction de la cathédrale d’Alba Julia.


  Les essais de triangulation de son carnet de notes sont plus connus que l’intérêt marqué par Villard de Honnecourt pour la charpenterie. L’architecte du Moyen Âge devait en effet avoir une bonne connaissance du métier de charpentier. L’importance du maître-charpentier égalait celle du maître-maçon, tailleur de pierre. Hahnloser, commentant l’Album, a observé avec justesse que des compléments d’une autre main y avaient été ajoutés; il s’agit donc d’un véritable Baubuch, livre de chantier, qui a dû servir pendant plus d’une génération. Certains des dessins de Villard de Honnecourt s’inspirent de l’Antiquité, notamment les plans qui proposent une modulation aussi strictement carrée que celle suggérée par Vitruve ou les arpenteurs des premiers siècles de notre ère. Comme son illustre prédécesseur romain, Villard s’arrête parfois à des détails surprenants et explique, par exemple, le fonctionnement d’un jouet hydraulique en vogue alors, le «chantepleure». Un pont se trouve ainsi jeté entre la curiosité inventive des Anciens et le génie sans cesse en éveil des grands artistes de la Renaissance.


  D’où venait à ces hommes leur science? À l’héritage pratique et théorique de l’Antiquité classique (notamment les œuvres d’Aristote, de Platon, d’Euclide et de Ptolémée), il faut ajouter la vaste et très nuancée culture arabe, enseignée dans les universités d’Espagne au XIe et au XIIe siècle. Ce sont elles qui, en grande part, rendirent accessible l’acquis scientifique grec et arabe aux savants de l’Europe occidentale. Ce savoir était enseigné dans les nouvelles écoles françaises (Chartres, Laon, Paris), comme le prouve un manuscrit de la bibliothèque Sainte-Geneviève de Paris, rédigé dans le même dialecte que celui de Villard de Honnecourt:


  Si tu veux trouver l’aire du triangle équilatéral...

  Si tu veux savoir l’aire de l’octogone...

  Si tu veux trouver le nombre de maisons d’une cité ronde...


  L’architecte du XIIIe siècle s’intellectualise et, du coup, n’est plus ce praticien qui, cent ans plus tôt, participait encore manuellement à l’œuvre sur les chantiers. De cette mutation, nous conservons un témoignage peu ordinaire, le sermon offusqué d’un prêtre contemporain, Nicolas de Biard. Dans les grands édifices, s’exclame-t-il, il est coutume de voir un maître principal qui ordonne seulement par la parole mais n’y met jamais la main et, cependant, il reçoit un salaire plus important que les autres: «Les maîtres des maçons, ayant en main la baguette et les gants, disent aux autres: «Par ci me la taille», et ils ne travaillent point...»


  En vérité, l’architecte, à ce stade de l’évolution des métiers, ne fait plus que dessiner les plans, les élévations, et établir les devis. Pensons au beau palimpseste de Reims montrant des plans d’édifices et l’élévation d’une grande église que John Harvey attribue à Hugues Libergier; aussi aux fameuses élévations A et B de la maison de l’Œuvre à Strasbourg, qui représentent la future façade de la cathédrale de Strasbourg (1275). Nombre de ces documents resurgirent au XIXe siècle, permettant l’achèvement de monuments restés à l’état fragmentaire depuis le Moyen Âge: cathédrales de Cologne, d’Ulm, de Ratisbonne.


  Ce travail de création était établi dans les «chambres aux traits» – ces tracing houses mentionnées en Angleterre à partir de 1324 –, où l’architecte, avec ses collaborateurs, préparait les panneaux pour la coupe des pierres, mais aussi les dessins nécessaires à la construction. C’est dans un marché de 1381, relatif à la réfection d’un clocher à Toulouse, que l’on signale, pour la première fois en France, que la construction se fera d’après un dessin tracé «sur un petit rouleau de parchemin».


  La baisse du prix du parchemin, à partir du XIVe siècle, a sans doute stimulé cette activité: auparavant, on devait se servir d’autres supports, comme des planchettes de bois. Ce qui, en revanche, surprend, c’est l’absence presque totale, au nord des Alpes, de maquettes. Pourtant, au IXe siècle, pour la reconstruction de Saint-Germain d’Auxerre, on avait présenté un modèle d’ensemble (concepti operis exemplar) en cire, sans doute pour mieux étudier l’organisation complexe du chevet, nanti de cryptes inférieures et supérieures, doté de surcroît d’une rotonde axiale à triple niveau. «Début d’une tradition médiévale ou fin d’une tradition antique?» s’interroge Pierre Du Colombier, pour retenir plutôt la seconde des hypothèses. Elle se trouve confortée par le fait que l’Italie médiévale n’a cessé de produire des modèles, en raison surtout des nombreux concours qui obligeaient l’artiste à concrétiser au mieux l’œuvre commandée. Ces modèles étaient exécutés en bois, en plâtre, ou en bois recouvert de plâtre. Ainsi, en mai 1355, Francesco Talenti présente à Florence un modèle en bois pour les chapelles de Sainte-Marie-de-la-Fleur, qui constitue le précurseur du célèbre modèle de la coupole du Dôme, préparé par Brunelleschi.


  Il nous reste à évoquer le problème de la loge maçonnique. Deux manuscrits anglais, le Regius rédigé vers 1390, le Cooke écrit vers 1430, exposent d’une part les coutumes des maçons, de l’autre l’histoire légendaire du métier. Ce ne sont pas des statuts professionnels à proprement parler — comme ceux d’Étienne Boileau, par exemple —, mais ils forment plutôt une sorte de constitution maçonnique. Un point du Regius a frappé les esprits, celui qui adresse cette recommandation à l’apprenti: «Les conseils de son maître il doit garder et ne pas révéler ainsi que ceux de ses compagnons. Avec bonne volonté, il ne répète à personne ce qui se passe dans la loge, ni ce qu’il entend, ni ce qu’il voit faire.» On a voulu y voir le souci de maintenir secrètes au sein de la loge certaines données d’ordre ésotérique, mais ne s’agissait-il pas tout simplement, comme le proposent les savants anglais D.Knoop et G. P.Jones, de préserver les secrets de technique et de métier? Un passage du Livre de la construction des pinacles – par l’architecte allemand Poriczer, 1486 – confirme cette interprétation. L’auteur nous apprend que son opuscule dévoile, en fait, un secret de maçon. Un document de 1459 jette à son tour une lumière significative sur la nature des secrets maçonniques. Les maîtres tailleurs de pierre de Strasbourg, de Vienne et de Salzbourg, réunis à Ratisbonne dans le but d’unifier les statuts de leurs loges, arrêtèrent ce principe: «Aussi nul ouvrier, nul maître, nul «parlier», nul journalier n’enseignera à quiconque n’est pas de notre métier et n’a jamais fait travail de maçon comment tirer l’élévation du plan.»


  Parfois donc les architectes venant de pays et d’horizons fort divers se retrouvent en assemblée, le plus souvent quand il s’agit d’expertiser ou de mettre en chantier une œuvre importante. En 1391, on avait fait venir à Milan des architectes de nombreux pays et même un mathématicien de Plaisance, expert en géométrie. Un an plus tard, on se décida à rappeler un conseil de quatorze maîtres, dont l’Allemand Henri Parler de Gmünd, qui, quelques mois auparavant, avait été nommé ingénieur de la fabrique. Les autorités ecclésiastiques milanaises posèrent onze questions à cette assemblée, dont celle-ci: fallait-il terminer la cathédrale ad quadratum ou ad triangulum, sans compter dans la mesure le tiburium, c’est-à-dire la forme ronde de la coupole? Ad quadratum signifiait bâtir sur un carré dont le côté est égal à la largeur de l’église; ad triangulum, sur un triangle équilatéral. C’est cette seconde solution qui fut retenue contre l’avis de Parler, mais, ensuite, on adoptera une solution intermédiaire. Dans son édition de Vitruve à Côme en 1521, Cesare Cesariano publie une élévation de la cathédrale de Milan construite ad triangulum, curieusement appelée more germanico, c’est-à-dire à la manière gothique.


  Si, aux XIVe et XVe siècles, les architectes allemands semblent avoir pris le pas sur les autres, c’est que leur Hallengotik avait alors atteint ses sommets, l’architecture gothique s’étant progressivement épuisée au cours du XIVesiècle. Des hommes tels Jean Hültz, architecte de la cathédrale de Cologne mais aussi des flèches de la cathédrale de Burgos, Ulrich von Ensingen, architecte de la cathédrale d’Ulm et également du splendide tronçon intermédiaire de la haute tour de la cathédrale de Strasbourg, Matthäus Böblinger, à Ulm, Hans Stethaimer, à Landshut, Anton Pilgram, à Vienne, ont tous tenu à placer leur portrait dans leurs cathédrales. Le buste le plus impressionnant est celui de Stethaimer dans l’église Saint-Martin de Landshut en Bavière. À vrai dire, nous sommes ici face à ces «hommes nouveaux» que Georges Duby voit effectivement surgir au XIVe siècle, en même temps que se rénovent les libertés et que s’installe une nouvelle conception de la création. L’organisation de la corporation des architectes s’étend alors à d’autres métiers, ceux de la sculpture et de la peinture en particulier. Des équipes cohérentes et mobiles se constituent, et nous verrons parfois même un grand peintre comme Giotto à Florence être chargé de la direction d’une fabrique de cathédrale. Au XIVe siècle, ces véritables chefs d’entreprise sortent de l’anonymat comme le font, au même moment, les grands capitaines de guerre.


  Il y aurait un chapitre à écrire sur les exigences de plus en plus poussées des architectes; une expertise réunit à Chartres en 1316 plusieurs architectes renommés: Jacques de Longjumeau, maître-charpentier et juré de Paris, Nicolas de Chaumes, maître de l’œuvre du roi, ainsi que Pierre de Chelles, maître de l’œuvre de Notre-Dame de Paris. Leurs honoraires ne furent pas négligeables puisqu’ils s’élevèrent à vingt livres par architecte, plus dix solz (sous) pour chacun de leurs valets.


  Les travaux de D.Kimpel et de R.Suckale sur le développement de la taille en série dans l’architecture gothique ajoutent un volet supplémentaire au rôle tenu par l’architecte, non seulement dans l’art mais aussi dans l’économie de l’époque. L’importance, par exemple, des chantiers amiénois ainsi que la rapidité de la construction s’expliquent par cette modernisation. Au XIIIe siècle, les appareils étaient largement systématisés, et bien des membres architecturaux presque entièrement composés en série. Cela suppose une coordination et des harmonisations qui réduisaient de beaucoup la part de l’improvisation, si chère encore aux maîtres d’œuvre de l’époque romane finissante.


  L’importance croissante d’appareillages rationnels a donné naissance, au XIIIe siècle, à une nouvelle profession: l’appareilleur ou, en latin, apparator. L’établissement relativement tardif de cette profession (mentionnée pour la première fois en 1292) laisse supposer qu’auparavant la détermination de l’appareil ainsi que la tâche de contrôler l’élévation des maçonneries revenaient aux architectes – aux architecti cementarii sans doute.


  
    Carol HEITZ

  


  3. Renaissance et Temps modernes


  L’autonomie de l’architecte face aux différentes professions du bâtiment est le résultat d’une lente évolution, amorcée au XVe siècle en Italie et qui se poursuit jusqu’à la fin de l’Ancien Régime en France: deux époques déterminantes de l’histoire du monde occidental, où la réflexion sur le rôle de l’individu dans la société, et plus précisément celui de l’artiste, précéda la formulation officielle d’une spécificité socioprofessionnelle. Il aura fallu quatre siècles pour que s’affermissent les positions de l’architecte face à l’ingénieur, à l’édile ou au patron (nous utilisons ce terme dans son sens anglais), mais aussi face aux professions corporatives de la construction, tailleurs de pierre, maçons, conducteurs de travaux, charpentiers, et, plus tard, à l’entrepreneur. Que certains représentants de ces professions aient pu s’attribuer le titre d’architecte, ou être nommés tels dans les pièces d’archives, du XVe au XVIIIe siècle, montre à la fois l’ambiguïté d’une discipline naissante et son aura sociale montante.


  L’architecte des Temps modernes dut faire admettre le primat de la pensée, de la gratuité de la conception esthétique sur la maîtrise d’une technologie qu’il assimile désormais aux moyens techniques d’expression. Cette dualité, qui explique par exemple les conflits périodiques entre ingénieurs et architectes, obligea ceux-ci à affermir leur position en définissant, d’une part, une activité théorique qui correspond au dessin, et une pratique qui confirme leurs capacités de maîtres d’œuvre capables de conduire ou de superviser l’ensemble des travaux. Encore fallait-il qu’une déontologie les situât au sommet de la pyramide des corps du bâtiment, au plus près des édiles ou des patrons. Il n’y a évidemment pas de coupure entre l’attitude de l’époque moderne naissante et celle du Moyen Âge, dont l’évolution technologique et économique laisse déjà prévoir la nécessité de distinguer dans une même personne celui qui conçoit et qui construit, maître d’œuvre aux capacités plus étendues et mieux précisées que celles du pur architectus theoreticus ou du simple praticien conducteur de travaux. Dès la fin du XIIIe siècle et jusqu’à nos jours, la pratique essentielle de l’architecte, de son atelier et, bientôt, de son agence, passe par l’exercice du dessin, qu’il s’agisse du carnet de croquis, répertoire de modèles, ou des plans préparatoires à l’exécution – souvent testée sur maquette.


  • La conquête d’une position sociale (1423-1750)


  L’architecte démiurge


  Dès le milieu du XVIe siècle, en Italie d’abord, puis dans tous les pays gagnés par l’humanisme, la position sociale de l’architecte est bien affirmée. Que l’on pense par exemple à Philibert de l’Orme faisant graver son portrait en frontispice du Premier Tome de l’architecture (1567). Il est remarquable de voir l’architecture bénéficier, dès l’origine de l’invention de l’imprimerie, du principal moyen d’expression de l’humanisme que fut le livre. D’abord consacré à la théorie, celui-ci est ensuite orienté vers une vulgarisation où la place de l’illustration à partir de planches gravées apparaît comme l’innovation la plus considérable et la plus efficace. Inspirés directement des copies manuscrites du texte de Vitruve – dont les éditions se multiplient à travers l’Europe –, les plus célèbres ouvrages italiens seront largement diffusés et commentés pendant quatre siècles: ceux de Leon Battista Alberti (De re œdificatoria, entre 1450 et 1472, imprimé en 1485), de Francesco Colonna (Hypnerotomachia Poliphili... 1499), de Fra Giocondo (1511), de Sebastiano Serlio (éditions échelonnées entre 1537 et 1575), de Vignole (1562) et d’Andrea Palladio (1570). Louis Hautecœur a comparé les livres de Serlio et de Vignole à de véritables bréviaires pour les architectes du XVIe et du XVIIe siècle. La définition de la vocation de l’architecte, formulée brillamment par Alberti, a inspiré la théorie de l’architecture jusqu’à l’aube du XXe siècle: «J’appellerai architecte celui qui, avec une raison et une règle merveilleuse et précise, sait premièrement diviser les choses avec son esprit et son intelligence, et secondement comment assembler avec justesse, au cours du travail de construction, tous ces matériaux qui, par les mouvements des poids, la réunion et l’entassement des corps, peuvent servir efficacement et dignement les besoins de l’homme. Et dans l’accomplissement de cette tâche, il aura besoin du savoir le plus choisi et le plus raffiné.»


  Les architectes les plus célèbres du Quattrocento et du début du Cinquecento avaient déjà à cette époque leur historien en la personne de Vasari qui, dans la première édition des Vies des plus excellents peintres, sculpteurs et architectes (1550), mentionne sept architectes, tandis que d’autres artistes, comme Brunelleschi, Michelozzo ou Raphaël sont représentés comme sculpteurs ou peintres (parfois les deux à la fois) ayant aussi exercé l’architecture. Si Alberti apparaît davantage comme un savant, épris d’architecture, Baccio Pontelli ou Chimenti Camicia avant tout comme ingénieurs-architectes, et Léonard de Vinci comme ingénieur-artiste, génial autodidacte, et architecte, Bramante, Giuliano et Antonio da Sangallo sont présentés comme des architectes à part entière, véritables phares de la profession autour de 1500. La carrière de Brunelleschi (1377-1446) est à cet égard exemplaire. Associé comme sculpteur à la réalisation des portes du baptistère de Florence, Brunelleschi, dont le père était notaire, avait reçu l’éducation de la bonne société du temps où les mathématiques avaient une particulière importance et incluaient notamment l’étude des proportions. Sa formation technique auprès d’un orfèvre lui fit aborder le monde professionnel soumis au système corporatif des artisans et des métiers d’art d’où, précisément, l’architecture était absente. Le fossé ne cessera d’ailleurs de se creuser entre l’architecte professionnel et l’ouvrier manuel, celui-ci devenant l’outil de la pensée du maître. En 1404, Brunelleschi figurait aux côtés du ciseleur Ghiberti, parmi les membres du comité de construction de la cathédrale de Florence; en 1420, on le retrouve employé comme contrôleur sur le même chantier, tandis que trois ans plus tard il est appelé «inventeur et directeur en chef de la coupole», appointé au salaire de 100florins par an. La carrière de Brunelleschi résume le cheminement de la plupart des architectes «arrivés» du Quattrocento. Formés chez des artistes (toujours assimilés professionnellement aux artisans), ils apprennent auprès d’eux les rudiments théoriques de leur art: la perspective, l’étude de la nature et la vénération des antiques. Leur formation conserve un caractère autodidacte, et les voyages et la fréquentation des cercles humanistes orientent cette quête d’un savoir où l’homme est devenu la mesure absolue et l’architecte le démiurge d’un espace harmonieux conçu à l’image de la nature. La réflexion théorique sur l’architecture antique, puisée directement dans les ruines ou dans Vitruve, est traduite par le dessin, véhicule primordial des innovations de la Renaissance, qu’il s’agisse des nouveautés techniques ou esthétiques. À l’état d’ébauche sur le carnet de croquis, le dessin circule sur les chantiers. Il précède les applications techniques de la construction qui, elle, passe obligatoirement par l’exécution d’une maquette (ou modèle en bois) qui sert de terrain d’expérience permanent au cours de la construction. Par son truchement, l’architecte peut démontrer, tant auprès du patron que des ouvriers, le parti, les effets et les contraintes matérielles du bâtiment qu’il a conçu. Certains grands chantiers italiens des XVe et XVIe siècles, comme celui de l’achèvement du Dôme de Florence, ont été le creuset d’une révolution architecturale où les meilleurs techniciens et théoriciens confrontaient leurs points de vue et leurs compétences. Autour de ces chantiers se constitua l’appareil de production de l’architecte moderne: du chantier-atelier sortira l’agence, système supra-corporatiste qui englobe les différentes branches des métiers de la construction. Seul l’architecte, au service d’un patron dont il traduit les idées – mais souvent ne les lui suggère-t-il pas? –, doit faire montre d’un savoir universel et assumer la conception et la réalisation de l’œuvre. Le bâtiment, comme une peinture ou une sculpture, est désormais associé au nom de l’artiste.


  
    [image: Media]

    Basilique San Lorenzo, Florence. La basilique San Lorenzo, Florence, commencée en 1420 par Filippo Brunelleschi. L'architecte adopte un plan basilical à trois nefs, dont la nef centrale est recouverte d'un plafond de bois à caissons et dotée de hautes fenêtres, et les nefs latérales, voûtées, sont éclairées par des oculus.

  


  Le grand débat sur l’architecture s’articule autour de deux données: d’une part, celle de la constitution d’un savoir de l’architecte qui peu à peu définit sa formation spécifique et, d’autre part, celle des moyens d’action dont il dispose au service du prince et de la collectivité. Au XVe siècle, les connaissances technologiques de l’ingénieur se développent et au XVIe siècle la structure de la production qui donne à l’architecte un rôle pivot dans l’activité économique, politique et culturelle de la cité se met en place. Les spéculations des architectes-théoriciens qui, tels Alberti ou Filarète, revivifient le mythe de la cité idéale, justifient certaines motivations idéologiques de la discipline, tandis que les ingénieurs y puisent l’inspiration des tracés régulateurs du plan de ville, par exemple.


  Art du dessin, l’architecture a donc tenté les artistes familiers d’un art qui met en jeu la perspective et les combinaisons géométriques de l’espace. À côté des orfèvres sculpteurs, les peintres, mais aussi les charpentiers ou menuisiers, les décorateurs sont devenus architectes, en concurrence avec les ingénieurs dont le prestige tient à leur science de la construction. C’est à l’occasion des fêtes que ces artistes de formation si diverse révèlent leurs talents d’inventeurs, tant en pyrotechnie qu’en musique ou en architecture éphémère. Le prestige de la condition d’architecte s’accroît dans un climat d’émulation permanente due à la multiplicité des cours italiennes de la Renaissance. Les petits États autocrates, jaloux de préserver leur indépendance politique et économique, favorisent le progrès de l’art militaire. L’ingénieur, qui est ici le bras droit du condottiere, met son expérience d’architecte constructeur au service d’un urbanisme naissant soumis à une politique résolument ostentatoire, garante d’un climat économique et social le plus souvent prospère, ou souhaité tel... Les artistes et les architectes circulent d’une cour à l’autre, livrant les informations nécessaires à cette nouvelle omniscience, et non plus seulement des «recettes», comme c’était le plus souvent le cas au Moyen Âge. Certains architectes s’attachèrent alors définitivement à un prince ou à une clientèle stable: ce sera le cas, par exemple, des Sangallo, architectes de la papauté. À la tête d’une importante agence, ils fonderont une de ces dynasties d’architectes telles que l’Europe en connaîtra bientôt.


  L’évolution du statut de l’architecte en France


  Le mot architecte figure dans le Dictionnaire français-latin de Robert Estienne (1549). À l’époque où certains souverains, comme Catherine de Médicis, se piquent de connaissances en architecture et où de savants gentilshommes, issus comme Pierre Lescot d’une famille de hauts fonctionnaires, font une brillante carrière d’architecte, les termes courants, «maître-niveleur», «mathématicien et géomètre» et «maître-ingénieur», rappellent constamment que l’artiste doit aussi maîtriser les différentes contraintes – techniques, financières, économiques et matérielles – de l’art de construire. Philibert de l’Orme, à cette époque, met en garde contre les maçons ou les charpentiers qui se disent architectes; son Premier Tome de l’architecture (1567) instaure d’ailleurs la défense de la profession en France.


  À l’image des cours italiennes, les souverains français donneront une place sans cesse prépondérante aux architectes qui auront les fonctions les plus diverses, de la conception du projet à la direction des travaux. Les exemples d’architectes spéculateurs sont nombreux, de Thibaut Métezeau, sous HenriIV, à Soufflot, sous LouisXV. L’ascension sociale de l’architecte suit en effet l’ascension de la bourgeoisie, tandis que l’État centralisateur, dans les monarchies absolues, essaie de définir les normes juridiques et administratives de la profession.


  Jusqu’au milieu du XVIe siècle, l’architecte se situe entre le praticien de la construction et l’administratif. Serlio, par exemple, qualifié en 1541 de «peintre et architecteur ordinaire [...] de Fontainebleau», dispose d’un titre, mais non d’une fonction. LouisXI, déjà, puis FrançoisIer avaient esquissé l’organisation des Bâtiments du royaume en créant les charges de surintendants et de contrôleurs, financiers et trésoriers, hommes de confiance dont le rôle était de faire entreprendre les travaux et d’en surveiller la bonne conduite. Avec HenriII, l’architecte exerce enfin lui-même les fonctions de surintendant et de contrôleur, sorte de conseiller technique auquel seront adjoints par la suite des inspecteurs. Philibert de l’Orme (nommé en 1548), Primatice, Baptiste Androuet Du Cerceau et Louis Métezeau seront parmi les plus célèbres architectes surintendants, avant que HenriIV ne sépare à nouveau les deux fonctions. Au XVIe siècle, une administration parallèle est créée pour les corps d’ingénieurs, responsables des fortifications, mais les villes, les communautés ou l’aristocratie calquent leurs propres directions de travaux sur celle de l’administration royale. L’architecte, dont les fonctions se précisent en même temps qu’elles se diversifient, y gagne une autonomie d’action plus large, un prestige incontestable et une position sociale enviable. Touchant des honoraires annuels dans l’administration, des sommes forfaitaires ou un intéressement à la fourniture des matériaux, il dirige souvent d’importantes agences qui se transmettent de génération en génération, créant de véritables dynasties d’architectes – les Du Cerceau, Métezeau, Mansart, Gabriel sont restés célèbres, pour s’en tenir à l’Ancien Régime. Néanmoins, de nombreux ingénieurs de fortifications des généralités provinciales exercent également les fonctions d’architectes des grandes villes ou des communautés du clergé séculier. Les XVIIe et XVIIIe siècles innovèrent peu dans la définition, au demeurant assez lâche par l’absence de vrais statuts, de la profession d’architecte. Mais ils renforcèrent la mainmise de l’État sur les modalités d’une production jugée essentielle à l’activité politique, économique et sociale du royaume. Un arrêt du parlement de 1622, par exemple, reconnaissant aux architectes, gens de métier, le droit d’exercer la fonction d’expert dans les litiges entre client et entrepreneur, consacre la dignité de la profession.


  Au XVIIe siècle, le surintendant est aussi ordonnateur des Bâtiments, Arts, Tapisseries et Manufactures de France, charge qui correspond à un véritable ministère dont les bureaux se structurent à l’échelle du royaume entier. Avec Colbert, à partir de 1664, les différents services de l’architecture disposent d’un état-major d’officiers qui comprend, outre le Premier architecte du roi et ses architectes ordinaires, des artistes et des maîtres d’œuvre (du couvreur au jardinier). Un vaste ensemble de corps de métiers, dirigé par des architectes, préfigure ainsi le service des Bâtiments civils tel qu’il sera constitué au XIXe siècle. Le prestige de la profession d’architecte, tout au service du pouvoir, est définitivement consacré en 1671 par la création de l’Académie royale d’architecture. Ses membres, architectes du roi, qui devaient former une sorte de Conseil permanent auprès du surintendant et de ses fonctionnaires, avaient surtout pour mission d’élaborer une doctrine et de la dispenser à des élèves. Tout en officialisant les matières théoriques de la formation, l’enseignement ne négligeait pas les connaissances pratiques, le plus souvent directement données dans l’agence d’un des architectes du roi. À l’apprentissage traditionnel, individuel et avant tout pratique, sur le chantier, le siècle de LouisXIV substituait donc une formation systématique, génératrice d’une culture uniforme. Ce système, à la fois hiérarchisé et centralisé, d’un «métier» arrivé au faîte des professions libérales va se développer dans tout le royaume où l’architecture civile urbaine est appelée à prendre le pas sur l’architecture religieuse ou aristocratique. Les débats de l’Académie, les sujets du concours qu’elle organise pour sanctionner les études, mais aussi les préoccupations des édiles municipaux, tant à Paris qu’en province, rendent compte de cette lente mutation. La fin de l’Ancien Régime consacre l’architecte-urbaniste, tandis que le système se développe sur le modèle français dans la plupart des monarchies éclairées de l’Europe, de la Grande-Bretagne au Portugal, en passant par la Russie de CatherineII.


  • La vocation pédagogique et édilitaire de l’architecture (1750-1867)


  En un siècle, de la fin de l’Ancien Régime au second Empire, la profession d’architecte est agitée par une crise fondamentale, particulièrement sensible dans une déontologie si diversement et si difficilement formulée et pratiquée dans les siècles passés. Cette crise est la conséquence de la civilisation industrielle naissante et du formidable essor économique et démographique qui l’accompagne. Elle se manifeste enfin, sous la pression des régimes politiques mouvants, par le remplacement des institutions, par la mise en place d’un système d’enseignement très développé et par la codification de la profession qui, officiellement, éclate en plusieurs corps. Celui des ingénieurs semble devoir triompher des architectes, bien que le pouvoir, à la fin de l’Ancien Régime, ait constamment encouragé la spéculation intellectuelle et artistique. Mais la philosophie utopique propre aux Lumières l’emportait souvent sur le pragmatisme souhaité dans l’aménagement et l’équipement du royaume. Témoin le remplacement de l’arbitraire surintendance par une direction générale des Bâtiments du roi, placée désormais sous tutelle du contrôleur général (ministre des Finances). Témoins le rôle personnel et l’action éclairée des deux derniers directeurs, le marquis de Marigny sous LouisXV et le comte d’Angiviller sous LouisXVI. Le sérieux avec lequel ces administratifs cherchent d’abord à s’instruire est sensible, dès 1750, quand le jeune Marigny effectue un voyage en Italie, en compagnie de l’architecte Soufflot et de plusieurs spécialistes chargés de le guider dans ce qui fut sans doute le premier voyage d’étude officiel d’un membre du gouvernement dans ce domaine. La même conviction gagne le public éclairé: les doctes amateurs, tel le père Laugier auteur d’un Essai sur l’architecture (1753), ont une profonde croyance dans le pouvoir didactique de l’architecture mise au service des vertus civiques. La presse, qui se développe à cette époque, consacre des rubriques sans cesse plus nombreuses aux faits d’architecture et d’«embellissement» – c’est-à-dire d’édilité urbaine. L’architecte devient aussi philosophe et poète. La liberté d’invention se manifeste dans un goût intense pour le pur dessin d’architecture (Piranèse, Legeay, Peyre, Boullée), mais aussi dans les œuvres édifiées de Soufflot, de De Wailly, de Gondoin ou de Ledoux, et de toute une génération décrite par Émile Kaufmann comme «révolutionnaire» (entre 1760 et 1800). Ledoux, dans un style lyrique, dresse le panorama sur un double plan théorique et philosophique, des facultés quasi illimitées de l’architecte; le titre de son ouvrage, publié en 1804, contient un programme pédagogique et déontologique à la fois: L’Architecture considérée sous le rapport des arts, des mœurs et de la législation.


  En réalité, l’ascension sociale de l’architecte telle que nous l’avons évoquée jusqu’ici ne concerne qu’une minorité associée au pouvoir royal et à la classe dirigeante. Le besoin d’équipements collectifs, de logements, bref l’intensification de l’urbanisme au XVIIIe siècle voit le rôle des ingénieurs civils s’accentuer, tandis que les maçons et les entrepreneurs sont toujours responsables des neuf dixièmes des constructions privées. On sait, par exemple, que les académiciens de première classe et les jurés experts bourgeois s’interdisaient l’entreprise; mais une série de faits nouveaux marque l’évolution de la place de l’architecte dans la société, tant du côté des ingénieurs que du côté des architectes officiels. Ils concernent, dans les deux cas, la formation professionnelle par la création d’écoles spécialisées.


  Le rôle de l’Académie demeure prééminent durant la première moitié du XVIIIe siècle où le seul cours public d’architecture y est dispensé par le professeur royal. En 1720, le grand prix qui sanctionne les études et qui donne accès au pensionnat à l’Académie de France à Rome devient annuel, tandis qu’est institué l’usage des prix d’émulation. Plusieurs conflits entre l’Académie et l’administration royale, qui se résolvent par un renforcement de l’autorité du directeur des Bâtiments, la suppression de la charge de Premier architecte et diverses mesures de réorganisation de l’Académie, montrent que celle-ci ne joue plus exactement son rôle après 1750. Néanmoins, certains de ses membres jouissent d’un immense prestige justifié par le rayonnement de leur agence, le nombre de leurs élèves personnels et leurs projets pour réformer l’état stagnant de la formation et de l’exercice de leur profession. Notons le rôle de Soufflot, essayant d’imposer, entre 1775 et 1778, divers projets très pragmatiques, comme la création d’un laboratoire de résistance des matériaux et d’études de questions techniques de construction.


  La réforme esquissée par le comte d’Angiviller dans son administration (1776) montre un égal souci de pragmatisme, dans l’esprit de Turgot, mais qui échoue comme la plupart des réformes du règne de LouisXVI. Le signe le plus manifeste d’une crise des institutions, mais aussi de la recherche d’un statut de la profession, réside dans la création d’un enseignement privé, ainsi que dans l’ouverture d’écoles d’ingénieurs. Dès 1739, le célèbre architecte théoricien J. F.Blondel ouvre un cours privé. Celui-ci, extrêmement suivi, sera transformé en cours public en 1743 et il sera édité. En 1740, sous l’égide de l’académie locale, la ville de Rouen ouvre une école gratuite de dessins où les jeunes gens apprennent les rudiments (mathématiques, géométrie, anatomie); des écoles similaires s’ouvriront dans une dizaine de villes de province avant qu’à Paris, en 1767, Bachelier fonde l’École royale gratuite de dessin, première institution officielle au niveau de l’enseignement primaire. L’effort le plus important a cependant porté sur la formation des ingénieurs dont la profession, socialement et pratiquement, tend à se substituer à celle d’architecte, du moins sur la plupart des chantiers édilitaires.


  Sous l’autorité de Trudaine, avec l’aide de Perronet, est fondée en 1747 l’École royale des ponts et chaussées; l’année suivante voit naître l’école du génie de Mézières. Ces écoles dispensent des cours d’architecture et, en 1795, la création de l’École polytechnique accentue encore la division des professionnels des travaux publics. L’œuvre pédagogique de certains enseignants d’architecture de ces écoles devait avoir un profond retentissement, notamment par leurs publications, qu’elles aient un caractère technologique, comme celle de Rondelet, Traité théorique et pratique de l’art de bâtir (1812-1814), ou théorique, comme les ouvrages de J. N. L.Durand, nouveaux bréviaires des élèves architectes du XIXe siècle. L’enseignement destiné aux futurs ingénieurs accentuait la rupture entre deux conceptions opposées de l’architecture: celle qui donnait au décor une suprématie dans le parti initial et celle qui, refusant même toute idée de décor, orientait l’art de construire vers un fonctionnalisme intransigeant. Cette nouvelle filière de l’enseignement de l’architecture ne devait néanmoins pas faire disparaître la filière traditionnelle. La dissolution des académies en 1793 ne supprima pas l’enseignement de l’architecture en tant que discipline autonome; celle-ci continua d’être dispensée sous l’autorité du nouvel Institut de France dans l’École spéciale d’architecture contrôlée par la classe des beaux-arts et par un jury spécial. Cet aréopage de sages, dominé par la personnalité de Quatremère de Quincy, ne devait que réussir à précipiter la crise, même si le rôle du concours de Rome, des ateliers officiels et des programmes fictifs n’est pas démenti au cours du XIXe siècle. La création de l’École des beaux-arts de Paris en 1819, qui comprend un enseignement spécifique d’architecture, transposait dans une nouvelle structure les habitudes pédagogiques de l’Ancien Régime finissant. Les architectes réagirent à l’omniprésence des ingénieurs en tentant de hausser le débat sur les options stylistiques, affirmant le primat de la fonction esthétique: les productions haussmanniennes du second Empire et celles de la Belle Époque, notamment avec l’Exposition de 1900, ont été deux moments sensibles de cette réaction.


  Le XIXe siècle, avec ses incertitudes stylistiques, ses différents dogmatismes et ses audaces techniques et artistiques, évolue dans le sillage d’un débat permanent entre forme et fonction, décor et structure; l’utilisation de nouveaux matériaux (le fer et le ciment armé) renforce les convictions contraires de l’architecte et de l’ingénieur. La création du Service des monuments historiques en 1832, où s’illustrèrent de brillants polémistes, tel Viollet-le-Duc, n’est qu’un avatar supplémentaire de cette évolution du rôle de l’architecte dans la société contemporaine.


  Tandis que cette crise de l’architecture, sensible dès le milieu du XVIIIe siècle, s’exprimait par la multiplication des expériences et des réformes de l’enseignement, les statuts de la profession semblaient avoir été fixés sous le Directoire par le Code civil. Or, celui-ci ne lève pas toutes les ambiguïtés: à l’article des responsabilités, par exemple, le Code ne distingue pas l’architecte de l’entrepreneur; la distinction essentielle réside dans le fait que l’architecte sera désormais astreint à la patente. La recherche d’une véritable entité socioprofessionnelle pousse aussi certains architectes à se regrouper: en 1840, par exemple, est fondée la Société centrale des architectes. Dans son Guide pour le choix d’un état ou Dictionnaire des professions (1842), Édouard Charton déclare: «Le véritable architecte nous paraît, en effet, celui qui est également apte à édifier la plus simple demeure et le monument le plus grandiose; celui qui aspire à posséder à la fois l’art, la science et la pratique.» On voit que la définition ne s’est guère modifiée depuis Alberti, mais elle s’est singulièrement vulgarisée. Au reste, le débat est devenu public et des revues spécialisées, comme la Revue générale de l’architecture, fondée en 1840 par César Daly, jouissent d’une audience qui dépasse le cercle étroit de la profession. La nécessité de réformer la profession est toujours manifeste sous le second Empire qui, en 1867, crée, en même temps qu’il réforme l’École des beaux-arts, le diplôme d’architecte tel qu’il sera délivré jusqu’en 1968.


  
    Daniel RABREAU

  


  4. La formation et la profession d’architecte depuis 1914


  • De 1914 à 1940


  Le marasme de la construction


  Pendant le temps où les architectes étaient préparés à construire des palais, la majorité d’entre eux n’avaient pas même à construire des maisons. La cité d’habitations à bon marché confiée par un office public départemental ou la villa de quelque importance constituaient un événement dans la carrière de l’architecte provincial.


  Une fois achevée la reconstruction qui occupa les années vingt, la période de l’entre-deux-guerres se caractérise en effet par la grande misère de la construction, en particulier en matière de logements. Les lois sur les loyers, toutes défavorables aux propriétaires, ont détourné l’épargne privée de la construction de logements, aux loyers dépréciés. Le relais fut très insuffisamment assuré par l’État avec la loi Loucheur, en 1928, qui favorisait l’accession à la propriété individuelle.


  La pénurie de la construction allait de pair avec la carence des équipements et l’anarchie des extensions urbaines. En dépit de la loi Cornudet de 1919 concernant l’aménagement, l’embellissement et l’extension des villes, les lotisseurs se souciaient peu des effets néfastes de leurs spéculations, et les banlieues ouvrières croissaient de manière désordonnée, sans équipements scolaires, hospitaliers et administratifs.


  De nombreuses constructions réalisées entre les deux guerres bénéficient désormais d’un regain d’intérêt. Néanmoins, on a peu construit pendant cette période et beaucoup de ce qui fut fait échappa aux architectes.


  La formation et la consécration des architectes: le système académique


  L’enseignement: l’École des beaux-arts


  L’enseignement «Beaux-Arts» est de type charismatique et vise à faire éclore le don que chaque élu porte en lui. Il s’appuie sur la transmission par osmose, du maître à l’élève et de l’ancien au nouveau, non seulement d’un savoir théorique et pratique, mais d’un ensemble de valeurs. L’atelier est la structure de base de cet enseignement, le folklore en est l’accompagnement. Les rites de passage, l’argot d’école sont partie intégrante de cette pédagogie d’initiation, comme, d’une autre manière, le cycle d’épreuves du prix de Rome. L’École, disent les plus anciens élèves, ce sont «les plus belles années de la vie». Mais ils disent aussi: l’École n’est rien (tant il est vrai que «le talent et le génie, en matière artistique, ce sont des dons avant d’être des études») et l’École est tout (puisqu’elle est le lieu d’inculcation de la «manière d’être» architecte). Cette «manière d’être» implique une sensibilité qui est à la fois celle de l’artiste et celle de l’humaniste. Elle suppose une vocation (associée au don) et une mission à finalité humaine (comparable à celle du médecin).


  Il est aisé de rappeler les lacunes et les anachronismes de cet enseignement hérité d’un autre âge. Les cours théoriques étaient peu nombreux, souvent peu suivis, les enseignements techniques inadaptés aux exigences de la construction moderne. Plus grave encore, l’architecture demeurait séparée de l’urbanisme, ignoré à l’École des beaux-arts. Cet aspect du «mal français», repérable dans l’anarchie des lotissements de banlieue de l’avant-guerre, est allé s’accentuant avec l’«urbanisme quantitatif» de l’après-guerre. Les sciences économiques et sociales furent absentes, elles aussi, et jusque dans les années soixante, de la formation des architectes. Le «manque de réalisme» de cette formation a été ressenti et souligné par bien des architectes.


  La dominante de l’enseignement était artistique. Sur le caractère «routinisé» de cet enseignement, pour reprendre la terminologie de Max Weber, on a tout dit ou presque. L’École, prisonnière d’un académisme dans lequel l’idée du beau se réduit à un système de modèles et la pratique à un système de règles, s’est révélée incapable d’intégrer, sinon sous une forme tardive et atténuée, les innovations architecturales des années vingt. Elle a constitué, entre les deux guerres et au-delà, le bastion de tous les conservatismes. On a tout dit aussi sur les recettes graphiques dispensées aux architectes, comme à d’autres celles de la rhétorique.


  Pourtant, l’École des beaux-arts connut encore, dans les débuts du XXe siècle, un grand rayonnement. Le cours de Julien Guadet, Éléments et théorie de l’architecture, n’a pas été qu’en France la bible de générations d’étudiants. Et le procès en révision de cet enseignement, tant décrié pour de bonnes raisons, semble bien être ouvert: d’aucuns, et de plus en plus nombreux, sont attirés par les «belles images» thésaurisées à l’École des beaux-arts ou chez les arrière-neveux d’architectes. Si Le Corbusier fut bien autodidacte, Tony Garnier était premier Grand Prix de Rome. À l’architecte, conçu comme un artiste, on apprenait à dessiner et on fournissait des éléments d’une culture architecturale. Ce n’était pas tout à fait rien.


  La consécration des architectes: le prix de Rome


  Le prix de Rome est au cœur de l’institution académique. La question avait été soulevée au XIXe siècle de savoir si l’École devait préparer des étudiants en vue d’un diplôme ou «faire» des prix de Rome. Le bon fonctionnement du système académique a exigé le maintien des deux objectifs, et la primauté du second sur le premier.


  Comble de la virtuosité académique, le prix de Rome imposait aux candidats un itinéraire d’épreuves codifiées sur des sujets d’École, sans relation, ou presque, avec la demande potentielle. La «fabrication» des prix de Rome était, avant la Seconde Guerre mondiale, une sorte d’oligopole. Pour la période de 1914 à 1939, six ateliers sur les vingt-huit qui ont eu des lauréats ont totalisé 64p.100 des premiers grands prix. Après-guerre, deux ateliers purent revendiquer à eux seuls 59 p. 100. Du fait que les étudiants complétaient leur apprentissage en «faisant la place», un même patron disposait, dans le cas privilégié où il était membre du jury des grands prix, de deux moyens pour couronner les études du bon élève: accroître ses chances d’être lauréat et lui offrir, en l’associant à l’agence, un tremplin pour aborder la vie professionnelle. Le prix de Rome constituant le point de départ du circuit de cooptation, c’est sur le circuit entier que se répercutaient les effets des positions dominantes des «grands» architectes, patrons d’atelier et patrons d’agence.


  La circularité académique: le mandarinat


  Le système académique était fondé sur la circularité. Les membres de la section architecture de l’Académie des beaux-arts se recrutaient par cooptation. Au travers de l’École nationale supérieure des beaux-arts et de ses filiales régionales créées en 1903, l’Académie régnait sur l’enseignement, dans la mesure où elle attribuait les récompenses. Les Prix de Rome, architectes de droit des bâtiments civils et palais nationaux, avaient le quasi-monopole des commandes publiques. Les patrons nommés des ateliers «intérieurs» de l’École des beaux-arts (sinon ceux des ateliers «extérieurs», appelés et révocables par les élèves) étaient des grands dignitaires. C’est tout normalement au sein de cette élite titrée qu’étaient cooptés les nouveaux académiciens.


  La professionnalisation des architectes: le système libéral


  Entre les acquis professionnels du XIXe siècle et la création de l’ordre des architectes en 1940, on a tendance à perdre de vue l’entre-deux-guerres, période où de nombreux milieux professionnels, et pas seulement les architectes, ont revendiqué des statuts instituant des garanties de capacité, un pouvoir disciplinaire de la profession et des «moralisations» de la concurrence. La création de l’ordre n’est certes pas indépendante du renouveau corporatiste associé au régime de Vichy; il faut néanmoins rappeler que les textes ratifiés étaient réclamés depuis longtemps par les associations et syndicats d’architectes.


  L’une des associations les plus actives a été la Société des architectes diplômés par le gouvernement (S.A.D.G.), réservée aux titulaires du diplôme des Beaux-Arts. Fondée en 1882 par les premiers diplômés, la S.A.D.G. a connu sa pleine expansion dans la période de 1920 à 1940, regroupant la presque totalité des diplômés. Elle comptait 200 adhérents en 1890 et 1 800 en 1940. Ayant milité en faveur de la réglementation de la profession et de la création de l’ordre, il alla de soi que le président de la S.A.D.G., Auguste Perret, fût le premier président de l’ordre. De nombreux syndicats d’architectes s’étaient constitués pour défendre les architectes diplômés d’une école en particulier, ceux d’un département, ou encore les spécialistes d’un type de commande. Toutes ces associations se sont regroupées en une vaste Confédération générale des architectes français mentionnée, avec environ 5 000 adhérents, dans l’exposé des motifs du projet de loi réglementant la profession d’architecte, présenté par le gouvernement Léon Blum en 1938.


  Jusqu’à la loi de 1940, ni l’exercice de la profession ni le port du titre n’étaient protégés: n’importe qui pouvait se parer du titre d’architecte, même s’il ne pouvait y associer la mention D.P.L.G., D.E.A.D. (diplômé de l’École des arts décoratifs) ou D.E.S.A. (diplômé de l’École spéciale d’architecture).


  La loi de 1940 et les textes édictés au cours des années suivantes, aboutissement du processus entamé en 1840, ont régi la profession jusqu’à la loi de 1977. La loi de 1940 a assuré la protection du titre d’architecte, mais elle n’a pas réglementé l’acte de construire ni imposé, dans ce dernier, l’intervention de l’architecte: les procès des guérisseurs n’eurent pas d’équivalent du côté des bâtisseurs en tout genre. La profession est représentée par un ordre qui a la capacité d’accorder ou de refuser l’accès à la profession et détient en outre un pouvoir disciplinaire. La profession d’architecte s’exerce sous forme exclusivement libérale ou individuelle. En pratique, en dehors de l’exercice libéral, le salariat dans une agence d’architectes ou dans la fonction publique est toléré. Ce qui a été exclu (et qui est demeuré exclu en 1977, faute de quoi il eût été mis fin à la profession libérale), c’est toute forme de bénéfice né d’une activité commerciale. Entre l’architecte et l’habitant, comme entre le malade et le médecin, s’instaure un colloque singulier, une relation fondée sur la confiance en la responsabilité de l’homme de l’art et sur le «désintéressement» de l’architecte. Dans le cas de l’architecte, la garantie décennale prévue pour la construction confère à la responsabilité un aspect juridique. Le système académique, comme système de formation et de consécration des architectes, associé à l’ordre, comme organisation professionnelle, constituait un ensemble institutionnel cohérent. Mais, en fonction d’une règle sociologique banale, au moment où les systèmes institutionnels sont mis en place, le décalage avec la réalité apparaît, et c’est déjà l’amorce de leur décadence.


  • De 1940 à 2001


  Le «boom» de la construction et la crise de la profession


  Après les destructions massives de la guerre et jusqu’à la crise conjoncturelle de 1974, on a beaucoup construit en France. Ce fut le temps de l’urbanisme galopant, placé sous le signe de l’urgence et de la quantité, de la réglementation et de la spéculation.


  La profession issue d’un corporatisme malthusien s’est trouvée ainsi affrontée à une demande sans commune mesure avec celle d’avant guerre. Elle s’est trouvée aux prises avec les contraintes issues les unes du marché (l’économie de profit), les autres de l’Administration (la prolifération des normes). Elle était mal préparée à l’importance croissante prise par les données techniques. Les médiateurs, promoteurs publics ou privés, se sont interposés entre l’architecte et l’habitant. Les concurrents, et en particulier les bureaux d’études techniques, ont réussi des empiétements menaçants.


  Pour toutes ces raisons, la profession d’architecte a tôt connu une crise qui était d’une part la manifestation d’un phénomène général, la crise de la profession libérale, et d’autre part l’expression d’une incertitude particulière concernant la fonction de l’architecte. Les signes de déclin étaient multiples dès les années 1960: 70p.100 du volume de la construction réalisés sans architecte; éclatement et fragmentation de la mission traditionnelle répartie en une pluralité d’acteurs en compétition; multiplicité et ambiguïté des statuts professionnels avec progression du salariat; hétérogénéité de la «communauté» professionnelle. Le grand voile de la profession libérale dissimulait la disparité des fonctions accomplies par les uns et les autres: il n’y avait plus un mais des architectes, avec des tâches multiples allant de l’expertise la plus pauvre (relation avec l’Administration) à la plus spécifique (conception architecturale et élaboration du projet) et rarement dépositaires d’une mission totale au sens traditionnel.


  Même si, dès les années 1950, les cheminements de la réussite s’étaient diversifiés et si la filière académique n’était plus ce qu’elle avait été, les grands patrons occupaient le sommet de la hiérarchie professionnelle. On pouvait, dans les années soixante, évaluer à une trentaine le nombre des architectes ayant une position nationale, tandis que 8 000 architectes étaient inscrits à l’ordre. Au-dessous d’eux se situait la cohorte des bénéficiaires moyens des chasses gardées de la commande publique ou privée. Entre tous les autres architectes, de nombreux clivages étaient encore repérables. Ceux qui, conseils ou consultants, étaient des demi-salariés, en même temps qu’ils avaient une agence, semblaient moins démunis que les libéraux purs soumis aux angoisses des «dents de scie» de la commande.


  La dégradation du modèle libéral, les inégalités de fait et le désarroi vécu par les architectes suggéraient deux interrogations auxquelles la loi de 1977 a tenté de répondre. La pratique libérale était-elle ou non condamnée? Existait-il une expertise rare dans laquelle l’architecte ne soit pas suppléé ou en voie de l’être?


  L’aggiornamento de la profession libérale


  La loi de 1977 confirme l’existence de la profession libérale. Le titre demeure protégé et le port du titre soumis à l’inscription sur les tableaux régionaux des architectes. L’Ordre des architectes subsiste, mais le pouvoir disciplinaire est transféré des conseils ordinaux à des «chambres disciplinaires» présidées par un magistrat et composées en majorité de magistrats. Les conditions d’accès à la profession sont élargies. En particulier, l’exercice de la profession est ouvert, sous le titre d’«agréé en architecture», aux professionnels qui exerçaient une activité de conception architecturale avant la publication de la loi. La loi autorise les sociétés d’architecture, que les architectes peuvent constituer soit entre eux, soit avec d’autres personnes physiques, mais dont ils doivent détenir collectivement la majorité du capital. Les modes d’exercice de la profession sont très diversifiés. La profession d’architecte peut être exercée à titre individuel sous forme libérale, mais aussi en qualité de fonctionnaire, d’agent public, de salarié d’un architecte ou d’une société d’architecture, de salarié d’une personne physique ou de droit privé construisant pour son usage propre — à l’exclusion des promoteurs, des organismes financiers et des professionnels de la construction. La loi assure l’extension du champ d’intervention au détriment de l’étendue de la mission.


  Elle prévoit enfin la création des conseils d’architecture, d’urbanisme et de l’environnement (C.A.U.E.), conçus comme une pièce maîtresse de la politique de sensibilisation à l’architecture et de sauvegarde de la qualité architecturale. Précédés par les expériences pilotes d’«aide architecturale» ou d’«assistance architecturale», les conseils doivent prendre la forme d’une association départementale financée par une taxe sur les permis de construire. La consultation du conseil est gratuite; elle est initialement prévue comme obligatoire pour tous les maîtres d’ouvrage autorisés à construire sans architecte, mais une loi de 1982 supprime cette obligation.


  En redéfinissant la compétence de l’architecte et en portant l’accent sur la conception, la loi devait permettre à la profession de retrouver une identité perdue. La mission pédagogique qui lui était confiée devait y contribuer. L’évolution des années quatre-vingt confirme l’intérêt de l’État pour l’architecture. Mais, alors que la loi de 1977 réglemente l’ensemble de la profession, les mesures postérieures à 1978 concernent des domaines plus restreints, notamment les rapports des architectes avec les maîtres d’ouvrages publics. Les actions en faveur de la maîtrise d’ouvrage publique sont d’abord incitatives et expérimentales, avec la création en 1977 de la Mission interministérielle pour la qualité des constructions publiques, lieu important de réflexion sur les procédures de conception des équipements publics, puis juridiques, avec la loi du 7juillet 1985 qui s’inspire fortement des recommandations de la M.I.Q.C.P. Il s’agit notamment de définir le contenu d’une mission de base normalement confiée à l’architecte de toute construction publique et de renforcer la responsabilité du maître d’ouvrage, le programme devant devenir une garantie pour l’architecte. Mais les conditions concrètes d’exécution des contrats ne permettent pas toujours aux architectes de faire respecter leurs nouveaux droits.


  Les années 1980 sont aussi celles où l’État s’intéresse le plus à la promotion de l’architecture. En 1980 est créé L’Institut français d’architecture, lieu d’exposition, de documentation et de conférences. Le Salon international de l’architecture se tient pour la première fois en 1988. D’autres manifestations pourraient être citées. Cependant, ces vitrines ne doivent pas masquer une contradiction dont les frustrations provoquées par les Grands Travaux peuvent être considérées comme le symbole: le regain d’intérêt pour l’architecture est indéniable, mais la majorité des architectes sont exclus des avantages qu’il procure. Une oligarchie accapare les profits symboliques et économiques, et la majorité continue à souffrir des faiblesses de la demande et de la rareté des missions valorisantes. La solution pour les générations à venir ne peut reposer que sur une redéfinition des objectifs de la formation.


  Les vicissitudes de la formation


  Après la guerre, le système d’enseignement, de plus en plus anachronique dans ses méthodes et ses contenus, a été incapable de se rénover. La réforme de 1962 prévoyait la création d’écoles nationales d’architecture, un renforcement de la sélection à l’entrée, la formation des architectes en deux cycles, le premier formant des techniciens du bâtiment. L’idée sous-jacente était celle d’une hiérarchisation de la profession. Les critiques conservatrices ne manquèrent pas: «C’est la fin de l’esprit de l’École», «la fin de l’architecture comme art», «la négation de l’architecte». Les critiques de gauche non plus, portant sur le caractère antidémocratique de la sélection et l’institutionnalisation des «nègres». La réforme demeura sans application.


  En 1968, le quai Malaquais fut le lieu d’une contestation permanente et aussi d’une activité plastique incessante avec l’atelier d’affiches. La contestation de l’enseignement des Beaux-Arts était assurément plus justifiée et argumentée que tout autre. Mais la crise de 1968 fut suivie d’une phase d’ouverture et d’effervescence où les innovations se multiplièrent sur fond d’anarchie. Les décrets se sont succédé, ainsi que les recours en Conseil d’État et les annulations. Disons, pour être bref, que la réforme Malraux de 1968 a mis fin au système académique et à l’École nationale supérieure des beaux-arts telle qu’en elle-même... Le décret de 1968 visait à la décentralisation et à la diversification de l’enseignement: huit unités pédagogiques ont été mises en place à Paris et treize en province, auxquelles on a accordé l’autonomie de gestion et l’autonomie pédagogique. Depuis, au moins trois changements sont statistiquement vérifiables. Les effectifs étudiants ont plus que quadruplé entre 1966-1967 et 1998-1999, de plus de 4 000 à 18 200. La «place» a considérablement régressé et les études supérieures universitaires (para-architecturales) sont devenues plus fréquentes. Pour le reste, toute tentative de généralisation trahit la diversité des situations concrètes. On peut dire très sommairement que, pendant quelques années, le «discours» s’est substitué au «dessin» – en ce sens que la prolifération dans le champ intellectuel d’un discours «mixte», fortement imprégné de sciences sociales et à forte prétention théorique, n’a pas épargné le champ architectural. Mais, au-delà d’une vulgate, aujourd’hui dépassée, la recherche d’une théorie de l’architecture, le recours à l’archéologie et à l’histoire manifestaient, de la part des nouveaux architectes, la quête, sans cesse renouvelée, d’une identité perdue. La réforme de l’enseignement de 1978 remettait l’accent sur l’apprentissage «pratique» et instituait une sélection au terme de la première année d’études qui fut supprimée dès 1982. La réforme de 1992 crée un corps d’enseignants-chercheurs à temps plein, et redéfinit le contenu des enseignements, l’accent étant mis sur la diversification des formations: une réflexion est engagée sur une filière d’urbaniste; la formation de paysagistes, la spécialisation dans la conception assistée par ordinateur sont encouragées. L’État tente ainsi de trouver une solution non malthusienne au problème structurel de l’insuffisance de la demande par rapport à l’offre de travail.


  En 1997, la durée des études passe de 5 à 6ans, une place nouvelle est accordée en fin d’études à des enseignements qui aident à découvrir la vie de la profession et un stage obligatoire de 6mois est instauré. Cette ouverture de la formation sur la réalité des pratiques ne doit cependant pas occulter l’échec d’une tentative de réforme plus radicale, vigoureusement combattue dans les écoles: l’instauration d’une licence d’exercice qui aurait dû permettre de rapprocher le système français de celui qui a cours dans de nombreux pays européens et aux États-Unis. Cette question illustre mieux que toute autre l’incapacité de la profession à s’adapter aux exigences de plus en plus pressantes de la compétition internationale. La directive européenne de 1985 sur l’homogénéisation des enseignements et la libre circulation des diplômés a eu bien peu d’effet sur les programmes des écoles, et les architectes français qui travaillent à l’étranger restent rares.


  Le nombre, le statut et l’emploi


  Une autre difficulté concerne les déséquilibres structurels entre l’offre et la demande de prestations d’architecture. En décembre 2000, 26 852 diplômés étaient inscrits à l’ordre (dont 18 033 libéraux et 4 309 associés), mais la .croissance des effectifs professionnels au cours des trente dernières années ne s’est accompagnée d’aucune évolution équivalente de la demande qui s’adresse aux architectes. Malgré le monopole d’exercice instauré en 1977, 70 p.100 de la commande est encore réalisée par d’autres acteurs: les réhabilitations et les maisons individuelles, qui échappent au champ de la loi sur l’architecture, ont connu un essor dont les architectes profitent très peu. Quand ces derniers interviennent, la multiplication du nombre des autres intervenants, notamment les ingénieurs, limite la latitude dont ils disposent encore dans l’élaboration du projet. L’augmentation des effectifs devrait se poursuivre: le nombre moyen de diplômes décernés chaque année depuis 1978 est de 1 200, avec un maximum de 2 861 en 2000. Cependant, de plus en plus de jeunes diplômés ne s’inscrivent pas à l’ordre. Certains se tournent vers des métiers autres que l’architecture: urbanisme bien sûr mais aussi paysage, design, graphisme, publicité, création de logiciels informatiques... où les qualités d’autonomie et de créativité des architectes sont appréciées.


  Sur l’ensemble de la profession, l’exercice libéral demeure prédominant, mais avec une inégalité grandissante des situations. Les très petites agences (de moins de 5personnes) restent les plus nombreuses et se révèlent incapables d’assurer à leurs dirigeants et à leurs éventuels salariés des conditions décentes d’exercice: les architectes sont les professionnels libéraux qui déclarent les bénéfices les plus faibles et, au cours des années 1990, on dénombrait chaque année 15 p.100 à 18 p.100 d’entre eux qui ne déclaraient aucune construction à leur mutuelle d’assurance. À côté des milliers de petites agences existent quelques sociétés importantes au sein desquelles les propriétaires tentent de mettre en place une division du travail leur permettant de se recentrer sur l’architecture et la communication. Les tâches administratives et financières sont ainsi assurées par des non-architectes. Cette organisation rationnelle des sociétés doit permettre de lutter contre la concurrence des grosses structures plus nombreuses notamment dans les pays anglo-saxons, mais une autre stratégie consiste à se faire racheter par ces dernières et à en devenir salarié.


  La loi de 1977 sur l’architecture et les lois de décentralisation de 1982 ont entraîné une augmentation du nombre des architectes travaillant pour les collectivités locales: environ 750 dans les communes et 250 dans les autres collectivités. De plus, l’État a fait fusionner en 1993 le corps des Architectes des Bâtiments de France et le corps des Urbanistes de l’État, créant le corps des Architectes et Urbanistes de l’État (A.U.E.), qui comprend 350membres. Mais le nombre total d’architectes travaillant pour l’État reste stable, autour de 1 000 personnes. Si certains occupent une position forte dans le champ de la profession, notamment les 101architectes-conseils du ministère de l’Équipement, la prééminence dans les services administratifs du corps des ingénieurs n’est pas pour autant remise en question. Ce dernier constat illustre l’incapacité des architectes à s’imposer dans les lieux de pouvoir, ce qui serait pourtant indispensable pour renforcer leurs positions et leur rôle social.


  
    Raymonde MOULIN


    Florent CHAMPY
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  ARCHITECTURE ORGANIQUE

  


  
    Introduction
  


  «Il a vingt ans de plus que moi. Mais nous sommes devenus amis dans l’instant même, ensorcelés que nous étions par l’espace, tendant nos mains dans l’espace l’un vers l’autre: même chemin, même but, même vie, je crois. Nous nous sommes entendus immédiatement comme des frères [...]. Wright dit que l’architecture du futur sera, pour la première fois dans l’histoire, complètement architecture, espace en lui-même, sans modèles préétablis, sans enjolivements –mouvement pur à trois ou quatre dimensions...»


  C’est ce qu’écrivait en 1924 Erich Mendelsohn, hôte de l’atelier-communauté de Taliesin, dans le Wisconsin. L’expressionnisme architectural, dont il avait été le chef de file en Allemagne, épousait ainsi la pensée organique américaine, où il retrouvait sa propre genèse.


  Du reste, lorsque Albert Einstein visita la célèbre tour-observatoire de recherches astrophysiques que Mendelsohn lui avait construite à Potsdam, il la contempla longuement, puis exprima son opinion d’un seul mot: «organique».


  • Signification historique


  L’architecture dans laquelle l’espace socialement utilisé, dynamique, vécu détermine la configuration des pièces et de l’enveloppe qui les contient mérite la qualification d’organique; sera dite non organique, au contraire, toute architecture vouée essentiellement à l’élaboration de la boîte de construction, du contenant, et peu soucieuse de faire porter ses efforts créateurs sur les creux, les contenus. La différence entre architectes rationalistes et architectes organiques s’exprime clairement dans le cadre du mouvement moderne; mais si l’on tient compte des modes de conception et de leurs connotations sociologiques, cette distinction peut être étendue à la totalité de l’évolution historique. Ressortiront ainsi à l’architecture organique, par exemple: les installations paléolithiques aux formes libres et sinueuses; le Bas-Empire, et spécialement les tracés urbains médiévaux; la première époque du baroque, et tout particulièrement les œuvres de Francesco Borromini; le langage de Louis Sullivan, de Frank L.Wright et de leurs écoles; le mouvement expressionniste; le Bay Region Style; le New Empiricism scandinave, en particulier les réalisations d’Alvar Aalto; l’architecture «sculptée» de Hermann Finsterlin, Friedrick Kiesler et André Bloc. Non organiques, à l’inverse, les réseaux orthogonaux du Néolithique; les volumes helléniques, jusque dans les versions monumentales et illusionnistes de la Rome antique; les cités idéales de la Renaissance; le néo-classicisme sous tous ses aspects et dans toutes ses ramifications; le mouvement moderne de Le Corbusier et de Walter Gropius en Europe dans l’entre-deux-guerres.


  L’architecture organique a une signification précise, mais qui supporte mal les catégories schématiques, tant en ce qui concerne les tendances formelles que les artistes. Les figures apparentes induisent souvent en erreur. Voici quelques exemples: les cités grecques du Vesiècle avant J.-C. attribuées à Hippodamos (Milet, Olynthe, Priène) offrent une grille d’axes orthogonaux, mais ne relèvent pas pour autant de l’architecture non organique, parce qu’il s’agit d’un système centrifuge, qui part du cœur urbain, de l’agora, et non d’un périmètre prédéterminé, comme cela se produit dans le castrum romain. Les scénographies du Bernin sont souvent tenues pour de l’architecture organique, alors qu’il y a toujours à leur base un plan classique. Le pavillon allemand à l’Exposition internationale de Barcelone en 1929, joyau de Ludwig Mies van der Rohe, est souvent classé parmi les prototypes du rationalisme européen, mais il brise et détruit l’enveloppe de maçonnerie, joue sur les fluidités spatiales internes et sur la continuité entre l’intérieur et l’extérieur, et reflète par conséquent les principes du groupe De Stijl, fortement marqué par l’influence de Wright, en Hollande et en Allemagne. Ou encore: Le Corbusier est sans conteste le chef de file du rationalisme européen; il ordonne dans un esprit cartésien, et chante l’architecture comme «le jeu savant, correct et magnifique des volumes assemblés sous la lumière»; et de fait, ses espaces, bien que fidèles au «plan libre», sont systématiquement bloqués dans des parallélépipèdes; voici pourtant qu’après la Seconde Guerre mondiale, Le Corbusier s’inflige à lui-même un démenti dont témoigne le cri informel de la chapelle de Ronchamp, modelant les creux, la lumière et l’acoustique sans chercher d’aucune façon à réaliser des stéréométries élémentaires ou «pures». Il n’est donc pas possible de postuler une séparation tranchée entre organiques et non organiques. Gropius est toujours rationaliste, il conçoit l’architecture sous forme de «boîtes» articulées de façon fonctionnelle, comme dans le Bauhaus de Dessau; à l’inverse, Wright, des prairie houses du début du XXesiècle à la «montagne de lumière» de la synagogue des environs de Philadelphie, est toujours organique. Mais Aalto, architecte organique dans ses œuvres les plus remarquables, tombe dans le néo-classicisme lorsqu’il dessine le palais Enso-Gutzeit d’Helsinki. Et paradoxalement Mies, durant sa période américaine, jusque dans le Seagram Building de New York, tant admiré, se réfugie dans l’hibernation rationaliste.


  • Équivoques romantiques


  Il convient de dissiper les principales équivoques qui guettent celui qui s’attache à définir les caractéristiques de l’architecture organique. Formes curvilignes, anormales, arbitraires, au lieu de l’équerre, du compas et de la rigueur géométrique: au contraire, le plan d’aménagement d’Alger et les édifices brésiliens d’Oscar Niemeyer sont dessinés à main levée, mais ils ne peuvent être qualifiés d’organiques, parce que l’ondulation concerne plus les volumes que les espaces. Vocation au naturalisme, au vernaculaire, à l’anonymat du monde primitif: au contraire, Wright fut accusé d’égocentrisme, et il est certainement le génie le plus personnel de l’histoire moderne. Langage adapté aux maisons familiales, à la campagne, et non aux contextes urbains: cette thèse est réfutée par le gratte-ciel Price de Bartlesville, dans l’Oklahoma, et par le musée Guggenheim de New York. Prémisse du rationalisme, en ce que l’intuition anticipe le raisonnement, que le Paléolithique précède le Néolithique; mais la villa Hadriana à Tivoli, le bas-antique et l’urbanisme médiéval viennent après le géométrisme gréco-romain, tout comme le maniérisme et le baroque succèdent à la Renaissance. Wright nourrit de vastes secteurs du rationalisme européen, mais il a puisé lui-même dans le rationalisme de l’école de Chicago des années 1883-1893. L’architecture organique moderne naît d’une maturation du rationalisme, Aalto ne renie pas Le Corbusier; mais il ne veut pas être fonctionnel seulement en ce qui concerne la technique de construction, l’hygiène et les comportements, mais aussi relativement aux conditions anthropologiques et à l’inconscient. Les connotations psychologiques ne sont pas de nature romantique, elles touchent à la science, à la proxémique, qui étudie les lois des distances dans les différents groupes, à la psychanalyse.


  Pour les architectes organiques, l’architecture classique est celle du pouvoir, des institutions répressives, des dictatures politiques et intellectuelles, des superstructures idéologiques, illuminisme inclus: c’est l’architecture close, de l’objet en soi, qui, depuis la Renaissance, se soumet à l’instrument perspectif, c’est-à-dire à une méthode de coordination globale, inflexible, fondée sur le dessin et sur des axiomes abstraits ordonnant «comment il faut vivre et habiter». Le courant organique fait confiance, au contraire, aux énergies individuelles, il s’oppose à la massification des consciences; il est ouvert, s’insère dans le continuum du paysage naturel ou urbain et modèle dynamiquement les espaces et les enveloppes; il se défie, en conséquence, de toute loi a priori, et par-dessus tout de la perspective qui privilégie un point de vue. Il aspire à être le décor de la démocratie et du peuple, et non de la foule et de l’État; il va souvent chercher son inspiration dans les constructions «mineures», édifiées «sans architectes» par les artisans et les paysans pour qui la fonctionnalité humaine est incomparablement plus importante que les canons de la beauté extérieure. L’architecte classique part d’une forme statique et en subdivise l’intérieur; l’architecture organique naît de l’intérieur et se déploie; elle est formation plus que forme; elle manifeste un processus de croissance, et fait exploser l’espace, à moins qu’elle ne le régénère comme cela se produit chez Borromini. À l’objet fini de l’architecture classique, on ne peut rien ajouter ni retrancher: c’est une architecture gouvernée par la symétrie ou la proportion; au contraire, l’architecture organique décrit et exalte non l’objet, mais la vie qui le détermine.


  • Cinq courants


  Il ne saurait être rendu compte du mouvement organique à l’aide de données rigoureuses et d’une chronologie systématique, car ses partisans se défient de toutes les formules rappelant les «ismes» dérivés du cubisme. Toutefois, comme nous l’avons indiqué plus haut, il est possible de distinguer cinq courants, qui souvent se mêlent et convergent:


  – L’école de Sullivan, fondée sur la philosophie de Ralph Emerson, Henri Thoreau et Horace Greenough. Dans le milieu du premier rationalisme américain de Chicago (1883-1893), elle vise un type de décoration qui ne soit plus appliquée aux structures mais qui naisse de celles-ci. Les recherches de Sullivan trouvent leur prolongement en Europe avec l’Art nouveau, et particulièrement dans les ornementations linéaires de Victor Horta.


  – L’école de Wright, qui traduit dans le traitement de l’espace les visées de Sullivan et qui marque trois générations d’architectes dans le monde. Il suffit de citer, pour les États-Unis, Rudolf Schindler et Bruce Goff; pour l’Europe, le Hollandais Robert Van’t Hoff qui construisit en 1914 une superbe prairie house à Huis Ter Heide, J. J. P.Oud, chef de file du groupe De Stijl, et surtout Mies van der Rohe.


  – Le Bay Region Style, expression forgée par Lewis Mumford en 1948, situé au croisement de Wright et de Bernard Maybeck, et pont entre l’Orient et l’Occident. Les leaders en sont William Wilson Wurster et Harwell Hamilton Harris en Californie, mais il se manifeste par une imprégnation diffuse dans tous les États-Unis.


  – L’empirisme scandinave, représenté en Suède par Erik Gunnar Asplund, auteur de l’Exposition de Stockholm de 1930, et par Sven Markelius, surtout pour son pavillon de l’Exposition de New York de 1939; et, en Finlande, par la grande figure d’Aalto, qui développe le rationalisme en interprétations plus souples, capable de récupérer la richesse des matériaux et des couleurs, et d’adhérer à la psychologie des usagers. De la villa Mairea à Noormarkku aux dortoirs du Massachusetts Institute of Technology à Cambridge, de la Maison de la culture d’Helsinki à l’église d’Imatra, l’architecture «humaine» d’Aalto inspire d’innombrables jeunes artistes dans tous les pays.


  – L’architecture «sculptée», conçue comme un roc «creux» et habitable, pareil aux cavernes des troglodytes. La «maison sans fin» de Kiesler et les «modèles grandeur nature» d’André Bloc à Meudon cristallisent une tendance d’une envergure internationale.


  • Phénomènes adjacents


  Divers autres phénomènes viennent s’intégrer aux cinq composantes de l’architecture organique: le «brutalisme» et la poétique «informelle» de Le Corbusier, avec ses dérivés britanniques et japonais; les réalisations de Hans Scharoun et de ses partisans en Allemagne, revivifiant l’expérience expressionniste dans l’école de Löbau, dans les appartements «Roméo et Juliette» à Stuttgart, dans le théâtre Philharmonique de Berlin; l’emploi du ciment armé en tenant compte des qualités propres à un matériau coulant, trop souvent contraint à prendre forme dans des caissons prismatiques, et dont l’illustration est offerte par le terminal de la Trans World Airlines à l’aéroport d’Idlewild à New York, dessiné par Eero Saarinen; les voûtes minces, en coquille, et les matières plastiques qui, en raison des procédés d’impression, répugnent aux formes rectangulaires et cubiques; les théories scientifiques les plus avancées, qui rétablissent l’indétermination et le hasard comme moments essentiels de la création; les idéologies préconisant une architecture «sans projet», non plus imposée aux usagers, mais que ces derniers eux-mêmes constitueraient, c’est-à-dire, selon l’heureuse formule de Bernard Rudofsky, «une architecture sans architectes». Le nivellement et la standardisation de la construction actuelle provoquent toutes sortes de réactions, toutes dirigées contre les effets répressifs du classicisme, quels que soient les habillages pseudo-modernes sous lesquels il se propose ou se camoufle. Certes, le ton messianique, l’individualisme exacerbé, l’esprit pionnier d’un Wright sont, dans une large mesure, dépassés; mais l’idée d’une forme organique ou innée qui, pour parler comme Coleridge, «dans son développement, se façonne elle-même, du dedans –et la plénitude de ce développement s’identifie avec la perfection de sa forme externe», conquiert des légions d’adeptes. On a pu craindre que l’architecture organique ne fût qu’un instrument de défense pour l’homme du XIXesiècle confronté à la machine et au monde industriel; aujourd’hui, la science et la technique, et les théories anthropologiques, sociologiques et psychologiques s’accordent à indiquer cette voie-là; plus encore: l’exigence de qualité et de personnalisation devient une force révolutionnaire, qui peut rallier les masses contre l’ordre invivable de l’urbanisme contemporain, contre la destruction écologique qui menace, après la faune et la flore, l’existence même de l’homme.


  On voit s’opérer d’étranges combinaisons et de surprenants assemblages: les dernières œuvres de Wright reprennent des motifs explorés par Mendelsohn à ses débuts, dans ses croquis des années 1914-1921. Pareillement, la «géométrie indisciplinée», l’«enroulement continu» et l’«étagement hélicoïdal» de Bloc connaissent un précédent dans les visions de Finsterlin, qui les formule en ces termes: «Je souffrais d’une étrange et inexplicable aversion pour la vie dans des cubes, pour les surfaces planes et les angles droits, pour les caisses à objets domestiques appelés meubles. Dans ma vie éveillée comme dans mes rêves, mon regard supportait mal de poser sur des parois horizontales et verticales, il voulait se sentir caressé par des formes complexes, semblables à celles des cavernes ou aux organes gigantesques surgis dans mes rêves par les formes d’un monde riche, plein de vie, excitant...» Ainsi, les apports les plus divers s’unissent dans la tentative de créer une architecture organique, humaine avant d’être humaniste, et dont la règle pourrait être donnée par cette formule d’Emerson: «La forme, demandez-la aux faits.»


  • Vision urbaniste


  Il est beaucoup plus difficile de déterminer la signification de l’architecture organique dans le domaine de l’urbanisme. Il n’existe pas de cité organique, comme il n’existe pas non plus, du reste, de cité rationaliste; mais on connaît de nombreux quartiers rationalistes, tandis qu’on n’en connaît aucun qui soit organique. On est renvoyé ici à un problème de fond, à la distinction entre architecture et urbanisme, que les «organiques» refusent d’admettre. Le plan d’aménagement bidimensionnel –émondé par conséquent de la troisième dimension architecturale –est apparu à la Renaissance; mais il est aussitôt entré en crise, dans le maniérisme et dans le baroque. Un fait étonnant, caractéristique de ces derniers siècles, mérite d’être relevé: aucun des grands architectes – Michel-Ange, Palladio, Borromini, Wright –n’a jamais dessiné de plan urbain; ils ne croyaient pas à la cité conçue dans l’abstrait, a priori, imposée. Pour eux, l’architecture ne devait pas se définir à partir de la ville et lui être sacrifiée, elle devait au contraire, avec ses nœuds saillants, ses «lieux représentatifs», stimuler le développement urbain. C’est ce que Michel-Ange et Borromini ont fait à Rome, Palladio à Vicence, et à New York Wright, qui n’accepta pas passivement le tissu urbain antérieur, mais en inventa un nouveau, avec la présence explosive du musée Guggenheim, édifice-cité, super-garage de l’art, où la lumière interne elle-même est calculée sur celle de la métropole. En urbanisme, la pensée organique s’efforce de surmonter la dichotomie existant entre l’édifice et la rue, de briser la perspective close de la trame urbaine, de moduler les espaces de la ville en déployant la même imagination qui prévaut dans la création architecturale, pour instaurer dans le paysage un continuum varié, libre, imprévisible. En urbanisme, la visée organique est une hypothèse du futur, qui seule permettrait d’échapper aux nécropoles actuelles.


  
    Bruno ZEVI
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  ARCHITECTURE RATIONALISTE

  


  
    Introduction
  


  En architecture, l’attitude rationaliste consiste avant tout à opposer à la définition de l’art de l’architecte comme «un des beaux-arts» la reconnaissance de sa double nature: «Architecture, sœur de la science [...], art le plus voisin de la science», dira Viollet-le-Duc, théoricien incontesté de l’architecture rationaliste.


  Toute tentative critique ou historiographique pour limiter l’architecture rationaliste à un système unique de formes, apparu en un lieu précis ou à une époque particulière, est toujours réductrice des ambitions philosophiques et de la portée réelle de ce profond bouleversement doctrinal provoqué par la naissance des sociétés modernes. À travers les succès ou les vicissitudes, l’entreprise rationaliste en architecture n’a jamais connu d’interruption depuis ses origines, théoriciens et praticiens se relayant pour en assurer la continuité.


  Accordant la première importance à la réalisation des caractéristiques pratiques de l’édifice – solidité, utilité –, l’architecture rationaliste postule un degré élevé d’indifférence à la forme finale. Annoncée dès la fin du XVIIesiècle dans le discours des théoriciens, son avènement dans les actes construits sera différé jusqu’aux débuts du XIXe. Cependant, la préoccupation rationaliste, s’installant dans les esprits tout au long du XVIIIesiècle, nourrira la critique des pratiques plastiques héritées du «système baroque», en précipitant la dégénérescence de ce dernier, et préparera le terrain des expériences à venir.


  De l’affrontement inéluctable entre la tradition plasticienne de l’architecture et l’ambition nouvelle d’une architecture raisonnée naîtront des formalismes nouveaux qu’il faudra distinguer des efforts délibérés pour atteindre un rationalisme objectif plus radical.


  Dans la matérialité des œuvres, formalisme rationaliste et rationalisme objectif pourront fusionner, mais le fréquent discours de légitimation qui les accompagne révélera parfois le glissement qui s’opère des intentions théoriques vers des pratiques formalistes.


  Bien qu’ayant fécondé les plus grands événements architecturaux du XXesiècle, le rationalisme en architecture est considéré par beaucoup, depuis la fin des années soixante, comme un principe épuisé, voire négateur de toute créativité. Mais le refus de la rationalité n’est-il pas un refus de l’architecture elle-même, dans sa spécificité?


  • Aux origines de l’idée


  Dans son discours de réception à l’Académie française, Fénelon (1651-1715) employait, pour traiter des beautés du discours, une métaphore architecturale annonciatrice des commandements de l’architecture rationaliste: «Il ne faut admettre dans un édifice aucune partie destinée au seul ornement, mais visant toujours aux belles proportions, on doit tourner en ornement toutes les parties nécessaires à soutenir un édifice.» Auguste Perret qui aimait cette formule la fit placer en exergue du premier numéro de la très militante Architecture vivante, revue semestrielle publiée de 1923 à 1933 sous la direction de Jean Badovici.


  De Fénelon à Perret, plus de deux siècles de spéculations et d’essais s’ouvrent à partir de cette constatation de Claude Perrault (1613-1688): «Toute l’architecture est fondée sur deux principes dont l’un est positif et l’autre arbitraire.» Le positif étant constitué de la solidité, de la salubrité et de la commodité, l’arbitraire est «la beauté qui dépend de l’autorité et de l’accoutumance». Révélant ainsi la double origine de l’architecture, Perrault détruisait du même coup l’illusion séculaire d’une harmonie pré-établie entre les trois catégories vitruviennes: utilitas, firmitas, venustas. Plus tard, le moine vénitien Carlo Lodoli (1690-1761) énonçait dans des prédications passionnées, recueillies par ses disciples, les principes fondamentaux d’un rationalisme radical, destinés à mettre un terme à toute pratique formaliste:


  – ne montrer en architecture que ce qui a une fonction véritable, donc bannir tout ornement qui ne serait pas partie intégrante de la structure,


  – concevoir l’architecture conformément à la nature des matériaux,


  – rendre compte à l’extérieur des dispositions internes de l’édifice.


  Alberto Sartoris, architecte et théoricien rationaliste du XXe siècle, rapporte que Lodoli avait imaginé un siège entièrement déterminé par l’anatomie qu’il opposait aux riches et inconfortables sièges baroques de l’aristocratie vénitienne.


  C’est parallèlement aux énoncés révolutionnaires de Lodoli que Marc-Antoine Laugier (1713-1769), abbé de cour jésuite tombé en disgrâce, publia anonymement en 1753 un Essai sur l’architecture qui rencontra un grand succès et fut traduit en anglais, en allemand et en italien. En 1755, le père Laugier signait une édition augmentée et corrigée de l’Essai et en 1765 Les Observations sur l’architecture qui complétaient et modifiaient l’Essai sur de nombreux points. Piranèse et Goethe honorèrent à leur manière ces écrits de vigoureuses critiques.


  Moins prophétique que Lodoli, Laugier tentait d’apporter «un léger rayon de lumière» dans le «caos (sic) des règles de l’architecture». Corrigeant les pratiques en cours sans remettre directement en cause le système plastique de la gradation baroque, il fournissait des consignes immédiatement applicables. S’attaquant surtout aux mauvais usages qui étaient faits des ordres de l’architecture, il fabriquera pour fonder son discours normatif le mythe de «la petite cabane rustique» qui lui fut par la suite beaucoup reproché. Faisant remonter l’origine des éléments d’un ordre à la «cabane originelle», il n’acceptait que des parties «représentant l’idée» de leur destination constructive précise et condamnait leur emploi purement décoratif. À partir de la même intuition que Fénelon, il énoncera le principe de ce que l’on peut désigner par le néologisme commode de «structurisme» architectural: «Les parties d’un ordre d’architecture sont les parties mêmes de l’édifice. Elles doivent donc être employées de manière non seulement à décorer le bâtiment, mais à le constituer.» La colonne sera toujours «isolée pour exprimer plus naturellement son origine et sa destination»; l’usage du pilastre est une hérésie. Au cours des décennies suivantes, l’architecture néo-classique a tenu compte de ces prescriptions. Recommandant de «ne jamais rien mettre dans un bâtiment dont on ne puisse rendre une raison solide», ses critiques conduisaient vers une architecture plus dépouillée: «On m’objectera que je réduis l’architecture à presque rien.» L’emploi de toutes les figures régulières de la géométrie devait cependant compenser la perte de «superfluités» ornementales en permettant de «varier les plans à l’infini». Les architectes «révolutionnaires» de la fin du XVIIIesiècle réaliseront dans leurs œuvres une bonne part du formalisme rationaliste contenu dans les recommandations du père Laugier. Claude Nicolas Ledoux (1736-1806), artiste parmi les plus inventifs de cette période, ne déclarait-t-il pas: «La vraie magnificence tient à la bonne proportion; on peut être somptueux sans l’appareil de la dorure et des ornements.» Mais le dépouillement qu’il pratiquera dans de nombreuses compositions relève plus d’une évolution du goût que d’une proscription volontaire à la Lodoli.


  C’est à un contemporain du père Laugier, Jacques-François Blondel (1705-1774) professeur et membre de l’Académie, que l’on doit le constat le plus lucide de l’incompatibilité des trois catégories vitruviennes: «Il est plus difficile qu’on ne pense ordinairement d’observer dans un édifice la sévérité qu’exigent les préceptes de l’art, lorsqu’il s’agit de concilier la décoration [...] avec la distribution et la construction.»


  Emil Kaufmann (1891-1953), le spécialiste de la période de transition qui suit le baroque, souligne que cette «reconnaissance» est à verser au crédit «du grand réveil du siècle des Lumières». Vers la fin du XVIIIesiècle, l’enseignement de l’architecture se scindera même en ses trois composantes (décoration, distribution, construction) et Emmanuel Kant (1724-1804) avancera dans sa Critique de la faculté de juger (1790) que l’architecture n’est pas digne de contemplation esthétique parce qu’elle est entachée de ses finalités utilitaires. Désormais, cette dualité originelle devra être assumée par toute conception nouvelle de l’architecture, soit en basculant délibérément vers le beau ou vers l’utile, soit en cherchant à se maintenir sur une inconfortable ligne de crête.


  • L’apport doctrinal français au XIXesiècle


  Jean Nicolas Louis Durand (1760-1834) produira le premier une doctrine extrémiste, favorable aux seules visées utilitaires de l’architecture. Considérée à la fois comme «une science et un art», celle-ci «ne peut avoir pour but l’agrément mais bien l’utilité». Durand rédigera pour les futurs ingénieurs de la jeune École polytechnique un Précis des leçons d’architecture (1802-1805) dont le radicalisme préfigure les conceptions objectivistes soutenues dans les années 1920 par les tenants de la Neue Sachlichkeit (Nouvelle Objectivité). Encore attaché à la symétrie, non pour en valoriser le centre à la manière baroque mais pour l’économie d’exécution qu’elle permet, il préconisait l’architecture «la plus symétrique, la plus régulière, la plus simple possible». Son ambition normative le conduira à classer en trois catégories les «formes et proportions» que l’on peut rencontrer dans les édifices. La première annonce le rationalisme objectif du XXe siècle et désigne les formes et proportions qui «naissent de la nature des matériaux et de l’usage des objets à la construction desquels ils sont employés». Dans la seconde, Durand range «celles dont l’habitude nous a fait en quelque sorte comme un besoin», tels les ordres classiques. Et dans la dernière «celles qui, plus simples et plus déterminées que d’autres, doivent obtenir chez nous la préférence, à cause de la facilité que nous avons à les saisir», c’est-à-dire les formes dérivées des corps géométriques simples. S’attaquant aux deux sources traditionnelles de la beauté en architecture, les ordres et leurs proportions, Durand n’en conclut pas que l’architecture puisse déplaire: «Nous disons au contraire qu’il est impossible qu’elle ne plaise pas, lorsqu’elle est traitée selon ses vrais principes.» D’ailleurs, il se faisait fort de montrer «combien la manie de décorer nuit, même à la décoration». Étendant à tout l’édifice l’intuition structuriste que le père Laugier réservait à la relecture de l’ordre classique, il recommandait le mur décoré par la seule «apparence de sa construction», le plafond à poutres apparentes «qui en attestent la solidité», à l’exemple «des édifices auxquels on n’attache aucune importance». Annonçant les futurs développements de l’architecture du fer et du béton armé, il décrivit la conception «ossature-remplissage» qui permet d’appréciables économies, réservant «les matériaux durs» pour les parties les plus chargées et «les matériaux tendres» pour les autres. Les élévations seront déduites du plan et de la coupe et non de quelque «extravagance» a priori. De ces préceptes devait naître «naturellement une autre espèce de décoration architectonique véritablement faite pour nous plaire puisqu’elle nous présentera l’image fidèle de nos besoins satisfaits».


  Son enseignement du «mécanisme de la composition» sur trames régulières aura des effets durables et trouvera dans les édifices édilitaires construits au XIXe siècle son premier terrain d’application.


  C’est par l’intermédiaire d’Émile-Jacques Gilbert (1793-1874), ancien élève de Durand et prix de Rome, que le virus rationaliste contaminera pour un temps l’École des beaux-arts. Gilbert réalisera deux importants édifices hospitaliers selon les principes de Durand: l’hospice de Charenton (1838-1845) et l’Hôtel-Dieu (1864-1876) achevé par Diet, son gendre. Accueilli en 1824 à la Villa Médicis par Gilbert, Henri Labrouste (1801-1875) devint l’adepte militant d’un rationalisme objectif, tempéré de soucis décoratifs en accord avec l’historicisme ambiant. Il réalisera à Paris un des chefs-d’œuvre de l’architecture rationaliste du XIXesiècle, la bibliothèque Sainte-Geneviève (1843-1850) où les parties porteuses sont en maçonnerie et les parties franchissantes, poutres du plancher et couverture de la salle de lecture, en fonte et en fer.


  César Daly (1811-1893) qui dirigeait la très importante Revue générale de l’architecture et des travaux publics (1840-1890) fit en 1852 ce commentaire à propos de la bibliothèque de Labrouste et de l’hospice de Gilbert: «[ces deux bâtiments] nous offrent un intérêt spécial, c’est la mise en pratique avec une entière franchise d’une doctrine d’art importante, celle de l’école rationaliste». L’expression était née!


  Labrouste enseigna à l’École des beaux-arts de 1832 à 1856 où il défendait le principe de l’origine constructive de toute forme: «Je leur dis qu’ils doivent tirer de la construction elle-même une ornementation raisonnée, expressive.» La tradition rationaliste naissante devra tout au long du XIXesiècle composer avec la plus folle poussée décorative de l’histoire. Elle devra, pour s’imposer plus tard dans les formes, flatter son pire ennemi, dépensant beaucoup d’énergie à légitimer des ornements.


  L’œuvre théorique d’Eugène Viollet-le-Duc (1814-1879) est tout empreinte de cette contradiction. L’historicisme et bientôt l’éclectisme sont en plein essor quand il entame son action pour une architecture nouvelle et il lance cette remarque indignée: «Le XIXesiècle est-il condamné à finir sans avoir possédé une architecture à lui?» Si ses œuvres n’iront jamais au-delà de la production courante de son temps, son effort doctrinal sera décisif pour l’architecture moderne au XXesiècle. Dans les Entretiens sur l’architecture (1863-1872), il donne aux énoncés rationalistes, une formulation moderne encore vivace aujourd’hui:


  – Principe de légitimité: «... Toute forme dont il est impossible d’expliquer la raison d’être ne saurait être belle, et, en ce qui regarde l’architecture, toute forme qui n’est pas indiquée par la structure doit être repoussée.»


  – Principe de double vérité: «... Il y a deux façons nécessaires d’être vrai. Il faut être vrai selon le programme, vrai selon les procédés de construction.»


  – Principe de lisibilité: «On doit pouvoir analyser un édifice comme on décompose un jeu de patience, afin qu’il ne soit pas possible de se méprendre sur la place et la fonction de chacune de ses parties.»


  Toujours convaincu que l’architecture doit rester un art, il fait cette mise en garde: «les conceptions les mieux raisonnées» peuvent produire «des œuvres repoussantes». Mais en architecture la beauté ne peut pas être arbitraire, ni susceptible de «jugement d’instinct» comme en musique ou en poésie. Pour découvrir les beautés d’une architecture, «il nous faut avoir recours à notre faculté de raisonner. Nous cherchons [alors]  


  à analyser toutes les parties de l’œuvre qui nous charme».


  Le Corbusier saluant la sortie du premier numéro de l’Architecture vivante exprimera cette préoccupation nouvelle de suspendre toute jugement esthétique tant que l’édifice n’est pas analysé: «Coupes et plans, détails en coupes et plans [...], montrez-moi si notre rêve est de baudruche ou solide comme de l’acier.»


  Empêtré dans une pratique où les applications de l’architecture gothique lui paraissaient ce que l’on pouvait faire de plus novateur, Viollet-le-Duc donnera pour illustrer ses Entretiens quelques dessins inventifs dont «un marché couvert surmonté d’une salle de réunion». Ce projet audacieux annonce par son programme les bâtiments urbains complexes du XXesiècle et révèle dans son traitement la démarche «sans préjugés» dont il aimait se prévaloir. Malgré son attachement indéfectible à l’ornement, «raisonné» certes, mais indispensable au traitement esthétique de l’édifice, Viollet-le-Duc pressentait par moments l’existence de voies plus austères: «À coup sûr, aujourd’hui, un parti pris de sincérité absolue serait très nouveau et probablement très piquant», ou encore: «... un désir de retrouver quelque chambre carrée aux murs lisses badigeonnés à la chaux». Faisant du combat contre «la tyrannie aveugle de la symétrie» son cheval de bataille et dénonçant parallèlement l’asymétrie d’origine formaliste, il affirmera que les extérieurs doivent rester tributaires des dispositions internes du plan. Mieux, ils doivent les révéler. Exhortant les architectes à ne pas repousser «le concours» que la science «ne demande qu’à leur prêter», il les menacera d’être supplantés à terme par les ingénieurs.


  Son œuvre théorique amplement diffusée en Europe et aux États-Unis imprégnera tous les efforts novateurs au tournant du siècle, jusqu’à se fondre dans le rationalisme ambiant des années 1925-1935. C’est à juste titre que Frantz Jourdain (1847-1935) stigmatisait en 1929, pour le cinquantième anniversaire de la mort de Viollet-le-Duc, ceux «qui trouvent naturel de s’asseoir devant une table servie d’avance» méconnaissant ce que le modernisme devait à ce dernier. De son vivant, les réalisations d’inspiration rationaliste en rupture avec les influences historicistes restèrent limitées aux édifices mineurs tels que marchés, écoles, prisons... Les architectes les publiaient accompagnés pour tout commentaire de leur devis estimatif; la pratique rationaliste relevait encore en effet d’un genre un peu honteux. Seule expérience marquante mais éphémère, celle de «l’école de Chicago» qui produira les premiers gratte-ciel «objectifs» ou l’empilage répétitif des étages se substituait à la hiérarchisation des façades encore en vigueur en Europe. Structure en acier et façade de verre et de faïence blanche, le Reliance Building de Daniel Burnham (1846-1912) et John W.Root (1850-1891) fut construit en 1890 jusqu’au cinquième étage et surélevé à l’identique en 1895 jusqu’au treizième étage.


  D’un genre mixte, les maisons de campagne inspirées des cottages anglais constituaient aussi à la fin du XIXesiècle un terrain d’essai très fécond. Frank Lloyd Wright (1867-1959), qui lisait Viollet-le-Duc, imaginera pour ses «prairies houses» des inventions spatiales et stylistiques qui serviront de tremplin à certaines expériences européennes après 1910.


  • Principes rationalistes du «mouvement moderne»


  La doctrine rationaliste, solidement édifiée par deux siècles d’efforts théoriques, se cristallisera dans les formes au XXesiècle, alors qu’elle ne connaîtra d’apports nouveaux que dans deux directions: le rapport de l’architecture à l’industrie et ses liens avec le développement des villes.


  Paradoxalement, c’est d’un esthète solitaire, le Viennois Adolf Loos (1870-1933), que viendront les actes ouvrant la voie aux nouvelles expériences rationalistes. Posant à l’instar de Kant que l’architecture ne saurait relever de l’art, il construira des maisons cubiques aux surfaces blanches et nues qui choqueront ses contemporains et fascineront l’avant-garde de l’entre-deux-guerres. L’autre matrice de l’architecture nouvelle sera l’usine, ses structures métalliques, ses façades légères, ses fenêtres horizontales. Pour Ludwig Mies van der Rohe (1886-1969), «seuls les bâtiments industriels d’inspiration purement technique fournissaient les exemples d’une architecture véritable». Quant à Le Corbusier (1887-1965), il empruntera à Walter Gropius (1883-1969) ses photos d’usines et de silos prises en Amérique du Nord comme pièces à conviction pour ses premiers écrits sur l’architecture.


  Dans les manifestes de groupes ou de personnalités marquantes de l’avant-garde européenne, on trouve toujours un fond commun de principes issus en droite ligne du tronc rationaliste:


  – Rejet de l’ornement: proclamé théâtralement par Loos en 1908, il pourra conduire jusqu’au formalisme «nudiste» auquel s’opposeront en France les tenants d’un structurisme d’inspiration classique dont Auguste Perret (1874-1954) sera le chef de file.


  – Unité de l’intérieur et de l’extérieur: d’une manière ou d’une autre, l’édifice doit rendre compte en façade de ses dispositifs internes. «L’extérieur est le résultat d’un intérieur», redira Le Corbusier dans Vers une architecture en 1922.


  – À technique nouvelle, architecture nouvelle! Cette conviction issue du structurisme originel du père Laugier, revu par Viollet-le-Duc, est au centre des propositions les plus inventives de l’architecture rationaliste moderne sommée de répondre à une série de questions: quels matériaux adopter? Quelle mise en œuvre? Comment exprimer la réalité structurelle de l’édifice? Quelle solution pour les divisions de l’espace interne? Le «plan libre» de Le Corbusier sera l’une des réponses synthétiques les plus adroites jamais trouvées à ces questions.


  – Acceptation de la standardisation: fruit d’un long et tumultueux débat européen sur les rapports entre l’art et l’industrie, cette conviction exprimée en 1914 par Hermann Muthesius (1861-1927), au sein du Deutscher Werkbund, deviendra après la guerre le credo de toute l’avant-garde. Walter Gropius l’imposera au Bauhaus: «La standardisation n’est pas un obstacle au développement de la civilisation, mais elle en est, au contraire, une des conditions préalables immédiates.» Pour Le Corbusier, «la perfection» ne peut être atteinte qu’à travers le «standart» (sic); le Parthénon autant que l’automobile en sont la preuve. Mais la standardisation soulève le problème du traitement esthétique de l’uniformité: Mies van der Rohe acceptera la répétition intégrale de parties identiques; Gropius et Le Corbusier essayeront des alternances en quinconces ou introduiront dans l’ordre répétitif des parties atypiques; Louis Kahn (1902-1979) expérimentera des ordonnances subtilement déréglées; Édouard Albert (1910-1968) étudiera le remplissage aléatoire des trames.


  Au cours de son développement historique, l’architecture rationaliste s’est nourrie des inventions des ingénieurs les plus créatifs et des travaux de personnalités situées à mi-chemin entre l’ingénieur et le plasticien, tels Jean Prouvé (1901-1984) et Richard Buckminster Fuller (1895-1983) qui n’ont pas hésité à donner aux «machines à habiter» leur premier visage.


  • Problématique actuelle


  Si les critères rationalistes de légitimation et de lisibilité s’appliquent assez bien aux détails d’un édifice pour peu que l’architecte s’acharne à faire coïncider les formes avec les solutions techniques, il en va tout autrement pour la détermination de la configuration générale de celui-ci. Cette configuration devrait logiquement découler du programme même de l’édifice mais trop souvent le programme n’implique pas de forme déterminée.


  L’indifférence relative des architectes rationalistes à la forme finale les conduira à expérimenter toutes sortes de dispositions pour vaincre cette indétermination: articuler dans l’espace des masses correspondant à des sous-ensembles du programme; regrouper dans une masse unique, le plus souvent un prisme rectangulaire, toutes les parties du programme; ou combiner masse principale et plus petites parties. Cette diversité de pratiques, résultat d’une attitude expérimentale objective, sera souvent interprétée par des auteurs superficiels comme preuve de l’inexistance d’un «mouvement moderne».


  Constatant avec Auguste Perret que le programme fonctionnel de l’édifice relève de conditions plus «passagères» que «permanentes», les rationalistes modernes retourneront souvent aux certitudes qu’offrent les exigences constructives, développant ainsi la constante structuriste qui cherche à souligner les éléments actifs, afin de dégager de leur présence affirmée la part essentielle de l’effet d’architecture.


  
    Jean-Louis AVRIL
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  ARÇON JEAN-CLAUDE ÉLÉONORE, CHEVALIER D’ (1733-1800)

  


  Originaire de Franche-Comté, le chevalier d’Arçon fréquente l’école du Génie de Mézières en 1753-1754. En 1791, il est promu maréchal de camp, directeur des fortifications de Franche-Comté. Il est membre du Comité national des fortifications. Il émigre en 1792 et revient en France avec le titre d’inspecteur général des fortifications: il rédige alors un mémoire sur les moyens de reprendre Toulon aux Anglais. Il est le premier à enseigner la fortification à l’École polytechnique. Il a rédigé de nombreux mémoires où il explique ses méthodes pour rénover la fortification bastionnée compromise par les progrès de l’artillerie (Considérations sur l’influence du génie de Vauban dans la balance des forces de l’État, Strasbourg, 1786). Innovant dans le domaine de la fortification, il invente en 1795 un ouvrage avancé de petite taille, appelé lunette d’Arçon, sorte de demi-lune, construite sur le front le plus exposé, à plusieurs centaines de mètres de la place à laquelle elle était reliée par un souterrain. En France, cinq places furent pourvues de ces ouvrages dont plusieurs sont conservés (Besançon: forts Touzey et Trois Chatels; Montdauphin: redoute d’Eygliers).


  
    Catherine BRISAC

  


  ARNOLFO DI CAMBIO (1245 env.-env. 1302)

  


  Sculpteur et architecte italien. Le contrat passé le 29 septembre 1265 entre Nicola Pisano et les «fabriciens» de la cathédrale de Sienne est le premier document où soit mentionné Arnolfo di Colle di Val d’Elsa, fils d’un certain Cambio. Plus âgé que Giovanni Pisano, Arnolfo semble avoir été le principal collaborateur de Nicola pour la chaire de Sienne et pour l’arca (tombeau) de saint Dominique à Bologne. En 1277, il travaille à Rome, pour le roi Charles d’Anjou; en 1281, on le trouve à Pérouse où il exécute une fontaine, aujourd’hui démembrée; en 1285, il signe le ciborium (baldaquin de marbre surmontant l’autel) de Saint-Paul-hors-les-Murs, et en 1293 celui de Sainte-Cécile au Transtévère; il retourne à Florence comme capomaestro (maître d’œuvre) de la cathédrale en 1296 et jette les fondements du nouvel édifice, puis est rappelé à Rome vers 1300 par le pape BonifaceVIII qui lui fait exécuter son tombeau (démembré). Il mourut probablement à Florence au cours de l’année 1302. En plus des œuvres déjà mentionnées, on s’accorde pour attribuer à Arnolfo un certain nombre de tombeaux (tombe Annibaldi à Saint-Jean-de-Latran, Rome; monuments du pape AdrienV à San Francesco de Viterbe, du cardinal de Braye à San Domenico d’Orvieto), la célèbre statue de Charles d’Anjou trônant (Capitole, Rome), les fragments d’une Adoration des mages (Sainte-Marie-Majeure, Rome), des sculptures pour la façade du Dôme (la cathédrale) de Florence (Vierge à l’Enfant, musée de l’Œuvre) et, de façon plus discutée, le Saint-Pierre en bronze de la basilique Vaticane. Très au fait, peut-être par l’intermédiaire des artistes napolitains, des innovations gothiques françaises, il se révèle également fervent admirateur de l’Antiquité, allant parfois jusqu’au pastiche (Vierge du tombeau du cardinal de Braye, Barnabé du ciborium de Saint-Paul-hors-les-Murs). Son œuvre d’architecte n’est pas moins importante, quoique difficile à évaluer; on ne connaît, en effet, ni le détail de son projet pour la façade du Dôme ni, surtout, le mode de couverture prévu pour le chœur. L’hypothèse selon laquelle il faudrait distinguer un sculpteur nommé Arnolfo Fiorentino de son quasi-homonyme Arnolfo di Cambio, qui aurait été architecte, n’a cependant pas été retenue par la critique.


  
    Jean-René GABORIT

  


  ARRUDA DIOGO (actif de 1508 à 1531)

  


  Continuateur de la tradition architecturale gothique, Arruda a apporté à l’art manuélin un répertoire décoratif très original, exaltant la puissance et les entreprises maritimes du Portugal (entrelacs de voiles, de filets, d’armoiries, de coquillages, etc.). Hormis la nef et la salle capitulaire du couvent du Christ de Tomar (1510-1514) qu’on lui attribue, Arruda édifia, entre 1522 et 1531, le monastère d’Espinheiro à Évora ainsi qu’un palais dans cette ville.


  
    Robert FOHR

  


  ASAM LES

  


  Famille d’artistes allemands. Cosmas Damian (1686-1739) fut fresquiste et Egid Quirin (1692-1750) sculpteur et stucateur; les frères Asam eurent, en outre, tous les deux une activité d’architectes (on peut les comparer avec les frères Johann-Baptist et Dominikus Zimmermann). Leur père, Hans Georg Asam (1649-1711), jouissait déjà en Bavière d’une certaine réputation comme peintre à fresque. En 1712, ils furent envoyés pour deux ans à Rome par l’abbé du monastère de Tegernsee (Bavière). Cosmas Damian y reçoit en 1713 le prix de l’Académie de Saint-Luc; de retour à Munich, il est chargé de commandes qui laissent supposer que son talent était déjà très apprécié (fresques de l’église de la Trinité de Munich, 1714), tandis que son frère poursuivait son apprentissage. Leur première œuvre importante, et peut-être leur chef-d’œuvre, est l’église du monastère de Weltenburg, près de Ratisbonne. La reconstruction du monastère avait commencé en 1714 et Cosmas Damian fut appelé deux ans plus tard comme architecte pour édifier une nouvelle église. Son frère collabora avec lui à la décoration, qui ne fut achevée qu’en 1735. L’édifice, de dimensions très modestes, si on le compare aux églises des monastères de l’Allemagne du Sud et d’Autriche reconstruites à cette époque, se compose d’un narthex, d’une nef sur plan ovale longitudinal couverte d’une coupole sans tambour et d’un chœur allongé terminé par une abside semi-circulaire; entre le chœur et l’abside se dresse un groupe monumental, Saint Georges terrassant le dragon, éclairé latéralement par des baies invisibles pour les fidèles. Les différents éléments de l’architecture dérivent plus ou moins directement d’exemples italiens. L’église tire son originalité et son charme de son décor polychrome, un des plus harmonieux que l’on puisse rencontrer en Allemagne du Sud. La coupole est partagée en deux zones, une large couronne inférieure, ornée de bas-reliefs et de grisailles, et où dominent le vert et l’or, et la calotte où Cosmas Damian a peint une grande composition allégorique (le Triomphe de l’Église) éclairée indirectement par une lumière filtrant à sa base.


  Parmi les autres œuvres importantes des frères Asam, citons la décoration intérieure de la cathédrale de Freising et celle de l’église Saint-Emmeran de Ratisbonne, la reconstruction et la décoration de l’ancienne église des Augustins de Rohr (1717-1722, d’après les plans d’Egid Quirin, à qui l’on doit également l’extraordinaire maître-autel en stuc représentant L’Assomption), et surtout l’église Saint-Jean-Népomucène à Munich, connue sous le nom d’«église des frères Asam» (Asamkirche), qu’ils édifièrent à côté de leur propre maison, et qui est restée leur œuvre la plus populaire. Elle fut commencée en 1733, mais sa décoration n’était pas achevée à la mort d’Egid Quirin; cependant, Cosmas Damian avait peint à la voûte une vaste fresque, détruite lors du bombardement de la ville en 1945 (l’église, qui avait été très endommagée, a été restaurée). Les frères Asam ont su admirablement tirer parti du terrain disponible, un étroit rectangle. Malgré sa forme très allongée, l’église conserve, par la disposition des éléments de l’architecture et du décor, le souvenir d’un plan ovale, prolongé par le chœur. Le premier étage, où court une galerie, est désigné par la décoration comme étant l’étage noble (on trouve une disposition analogue à la chapelle de Versailles et à la chapelle de la Résidence de Würzburg); l’espace est dominé par une représentation monumentale de La Trinité, œuvre d’Egid Quirin, qui surplombe le chœur et dont l’éclairage rappelle, par l’effet de vision surnaturelle, celui du Saint Georges de Weltenburg.


  
    [image: Media]

    Église Saint-Jean-Népomucène, C.D. et E.Q.Asam. Cosmas Damian et Egid Quirin Asam, Église Saint-Jean-Népomucène, Munich, 1733-1746.

  


  Outre son activité d’architecte, Cosmas Damian fut à son époque l’un des peintres à fresque les plus féconds et les plus brillants d’Europe centrale. Formé à l’exemple de Pierre de Cortone et surtout du père Pozzo, le grand virtuose de l’illusionnisme baroque, il a été appelé à l’abbaye de Weingarten en Souabe, à celles d’Einsiedeln en Suisse et de Kladruby en Bohême, à l’église Saint-Jacques d’Innsbruck et à celle de Legnickie Pole en Silésie, à la résidence de Mannheim et au château d’Alteglofsheim, sans parler de travaux de moindre importance.


  
    Pierre VAISSE

  


  ASHBEE CHARLES ROBERT (1863-1942)

  


  L’architecte et dessinateur anglais Charles Robert Ashbee fut le chef de file du mouvement Arts and Crafts qui naquit en Angleterre durant la seconde moitié du XIXesiècle.


  Né le 17mai 1863 à Isleworth, dans le Middlesex, Charles Robert Ashbee étudie au Wellington College et au King’s College de Cambridge. Entré en apprentissage chez l’architecte G. F.Bodley, il s’implique activement dans le centre social de Toynbee Hall. Inspiré par cette institution, il fonde la School of Handicraft en 1887, puis la Campden School of Arts and Crafts en 1904, qui poursuivra son œuvre jusqu’à l’aube de la Première Guerre mondiale. En 1888, Ashbee crée en outre la Guild of Handicraft. Cette association produira des pièces remarquables dans le domaine des arts décoratifs – souvent d’après les dessins d’Ashbee lui-même –, en particulier dans le travail de l’argent, l’orfèvrerie et l’ébénisterie. Prospère jusque dans les premières années du XXesiècle, la Guilde aura marqué, malgré sa dissolution en 1908, l’histoire du design moderne. Ashbee participe également à la direction de la maison d’édition Essex Press et de la Society for the Protection of Ancient Buildings fondée par William Morris en 1877.


  En 1900, lors d’un séjour à Chicago, Ashbee rencontre l’architecte Frank Lloyd Wright. Lorsque ce dernier publie ses œuvres en Allemagne (1911), il demande à Ashbee d’en rédiger la préface. Après la dissolution de la Guilde, Ashbee se consacre à l’architecture. Pendant la guerre, il donne des cours de littérature anglaise à l’université du Caire. De 1918 à 1922, il conseille l’administration palestinienne, alors sous mandat britannique, sur certains dossiers municipaux et sur la conservation de ses monuments. De retour en Angleterre, il passe le reste de ses jours dans le village de Godden Green, près de Sevenoaks, dans le Kent. Il y meurt le 23mai 1942, à l’âge de soixante-dix-neuf ans.


  
    E.U.

  


  ASPLUND ERIK GUNNAR (1885-1940)

  


  L’œuvre d’Asplund, dans la première moitié du XXe siècle, est exemplaire d’une architecture qui défend sans préjugés les nouveaux modes de communication propres à la civilisation technologique naissante. Son œuvre s’articule en plusieurs phases: il commence sa carrière dans le style «historique» qui brisait avec le modern style; après la Première Guerre mondiale, commence une courte période d’un style «néo-classique», inspiré des lourds monuments du passé. Asplund se consacre ensuite, vers 1930, aux nouvelles méthodes de construction et à l’analyse des fonctions de l’habitat, dans le sillage du fonctionnalisme d’Otto Wagner; sa dernière œuvre, le Cimetière de la forêt, est un pas définitif vers l’avenir, bien qu’elle comporte des éléments apparentés à la mentalité romantique de la fin du XIXe siècle.


  Asplund fit ses études d’architectes à l’École technique supérieure et à l’Académie des beaux-arts de Stockholm et commença à exercer en 1909. En 1913 et 1914, il s’instruisit en visitant la Grèce et l’Italie. Parmi ses premières réalisations, il faut retenir le Cimetière sud de Stockholm (1918-1920) et sa chapelle, qui reste un exemple du néo-classicisme du XXe siècle, la villa Snellman à Djursholm (1917), le cinéma Skandia (1922-1923) à Stockholm et tout particulièrement la Bibliothèque municipale de Stockholm (1924-1927). Ces deux dernières constructions, par leur austérité classique, le placent dans le courant de la première génération d’architectes fonctionnalistes (les frères Perret, Berlage): le cinéma Skandia, au graphisme rectangulaire strict, fut très remarqué à l’époque; la bibliothèque apparaît comme un parallélépipède couronné d’un cylindre: une salle centrale de forme circulaire enserrée de trois côtés par des blocs rectangulaires (salles de lecture). Cette rigidité architectonique est contemporaine de découvertes archéologiques égyptiennes (tombeau de Toutânkhamon). En Allemagne, l’exposition de Stuttgart (1927), organisée par Mies Van der Rohe, rassemblait Gropius, Oud, Le Corbusier, mettant l’accent sur la standardisation de la maison et de son ameublement. Trois ans plus tard, l’exposition de Stockholm traduit les idées de Gropius (suppression de tout élément «décoratif»); Asplund en est l’architecte en chef. Il conçoit l’exposition dans un environnement tout de verre, acier et béton; son restaurant Le Paradis et ses grands halls d’exposition rassemblent les éléments formels de la nouvelle architecture européenne (supports légers, murs de verre, tour aux brise-soleil colorés). En 1931, il participe au manifeste suédois Acceptera, impliquant le programme de Le Corbusier. Il dessine les plans du magasin Bredenburg à Stockholm (1933), exempt de tout compromis nationaliste, plusieurs plans d’institutions scientifiques à l’extérieur de Stockholm et l’annexe de l’hôtel de ville de Göteborg (1934-1937). Puis il renonce au fonctionnalisme dans ce qu’il gardait de dogmatique pour se tourner vers une production plus «subjective»: le Crématorium de Skogskyrkogården (1935-1940), près de Stockholm, sa dernière œuvre, tenue pour une réussite sémiologique, où l’architecture et le paysage ne font qu’un: un portique aux colonnes nues ouvre sur un ensemble de trois chapelles; le crématorium lui-même, implanté sur une colline, domine un étang qui reflète une grande croix de marbre se découpant sur le ciel. Ce travail est à rapprocher des recherches du groupe berlinois Zehnerring (l’organicisme de Hugo Häring) sur la structuration complexe de l’image architectonique.


  
    Christian BONNEFOI

  


  AUBERT JEAN (env. 1680-1741)

  


  Cet ancien collaborateur d’Hardouin-Mansart perpétue la tradition de grandeur de l’école française tout en exprimant les inventions et le raffinement de l’art rocaille. Moins célèbre que les architectes de Louis XV, Jean Aubert crée pourtant l’un des édifices majeurs de l’architecture du XVIIIe siècle: les écuries de Chantilly (1719-1740), «palais de la chasse», édifié pour les Bourbon-Condé. Pour eux et leur entourage, il réalise l’essentiel de son œuvre: appartement rocaille du petit château de Chantilly; il achève après 1726 à Paris, avec Jacques V Gabriel, le palais Bourbon et l’hôtel de Lassay voisin. Le même style élégant et structuré se retrouve sur les façades de l’hôtel Peyrenc de Moras (actuel musée Rodin) et des bâtiments conventuels de Chaalis reconstruits en 1739.


  
    Jean-Pierre MOUILLESEAUX

  


  AULENTI GAE (1927-2012)

  


  
    Introduction
  


  Parmi la génération de femmes architectes apparue au cours de la seconde moitié du XXesiècle, Gae Aulenti fait figure de pionnière. Cette Italienne a en effet accumulé les titres naguère réservés aux hommes et s’est retrouvée au carrefour de la production artistique contemporaine. En France, Gae Aulenti est connue pour avoir aménagé dans les années 1980 les intérieurs des musées d’Orsay et de Beaubourg. Mais celle qui s’est fait une spécialité de l’aménagement de grands espaces publics, et notamment de musées, est aussi un designer de talent. Depuis les années 1960-1970, elle a ainsi dessiné de nombreux meubles et objets, qu’elle n’hésite pas à rendre accessibles à tous en créant aussi des séries pour le grand public. L’architecte a investi de nombreux domaines de l’espace intérieur avec beaucoup d’originalité et fait notamment preuve d’une vision synthétique de l’environnement rarement égalée. Sa renommée et ses réalisations, devenues internationales, se sont imposées non seulement en Italie mais aussi en Europe et aux États-Unis.


  • Un designer d’avant-garde


  Née en 1927 à Palazzolo della Stella (province d’Udine), Gae Aulenti est diplômée d’architecture au Politecnico di Milano en 1954. Membre à partir de 1960 de la Société des designers italiens (Associazione per il disegno industriale, A.D.I.), elle triomphe en 1964 à la Triennale de Milan qui lui attribue un grand prix. Cet intérêt pour le design est à rapprocher de sa formation d’origine. On ne peut pas, en effet, isoler Gae Aulenti du milieu milanais qui l’a formée, alors animé par l’architecte et designer Giò Ponti (1891-1979). Ce maître disciple de Le Corbusier a introduit sous le fascisme le mouvement moderne en Italie. Son activité s’est exercée à chaque niveau de la vie quotidienne, de l’immeuble au matériel sanitaire: tous les designers qui débutèrent dans les années 1960 ont subi son influence qui est venu bousculer le style serein des Scandinaves. Dans la lignée de cette tradition, Gae Aulenti créé, par exemple, la lampe «Pipistrello» (chauve-souris), en 1963.


  
    [image: Media]

    Lampe «Pipistrello» de Gae Aulenti. L’architecte et designer Gae Aulenti imagine la lampe «Pipistrello» en 1963. Elle est conçue en plastique thermoformé, le matériau de synthèse phare des années 1960, et la forme de l’abat-jour évoque les ailes d’une chauve-souris (pipistrello en italien).Hauteur : 66 cm; diamètre : 55 cm.

  


  Comme son maître, cependant, elle ne se contente pas d’œuvrer pour les riches esthètes. En 1970, elle s’associe à l’expérience de la chaîne de magasins Prisunic qui lance une ligne de mobilier contemporain à des prix accessibles en rassemblant des designers connus. Durant les quatre années que dure cette expérience sans précédent, Gae Aulenti conçoit ainsi des chaises et des fauteuils en acier laqué et chromé qui prendront ensuite place dans les musées.


  Tout au long de sa carrière, l’artiste reste fidèle à la leçon de Giò Ponti, n’oubliant jamais la vie quotidienne. Mais elle n’hésite pas non plus à être à contre-courant. En 1996, par exemple, elle créera pour la firme italienne Ideal-Standard une ligne de porcelaine sanitaire baptisée «Orsay», tandis que la robinetterie se dénomme «Hyperbole» –car elle privilégie cette courbe. Tout en ajoutant au matériel habituel de la salle de bains une originale table desserte en porcelaine vitrifiée, elle rétablit l’usage du bidet que le reste de l’Occident semblait pourtant avoir abandonné.


  • Architecte d’intérieurs


  Dans le même souci d’atteindre un large public, Gae Aulenti s’est fait une spécialité de la conception de grandes salles d’expositions, aussi bien commerciales que non commerciales. Ainsi le magasin Olivetti (1966-1967), à Paris, rue du Faubourg-Saint-Honoré, une voie justement célèbre par ses vitrines et ses présentations luxueuses de marchandises, notamment celles de la maison Hermès. Dans le cas précis d’une exposition de machines, Gae Aulenti refuse toute fantaisie décorative. L’espace est architecturé par des gradins et des différences de plans. Aucune concession aux accessoires habituels de la mode parisienne: les matériaux sont en acier et plastique lamifié et les éclairages fixes sont complétés par la lampe «Pipistrello» que l’on déplace à volonté. Les nouveaux espaces d’exposition de Knoll pour New York et Boston seront conçus dans le même esprit.


  En juillet 1980, c’est une consécration lorsque la direction du musée d’Orsay lui propose d’assurer la responsabilité de l’aménagement intérieur et de la décoration du musée en cours de réalisation. Gae Aulenti crée une voie triomphale qui traverse de bout en bout la grande nef, s’élevant légèrement par paliers jusqu’à une colonnade surmontée de deux tours. Ces points forts, non prévus par ses confrères, permettent de fermer la perspective et de donner une référence architecturale aux sculptures monumentales qui vont y être disposées, notamment La Danse de Carpeaux, anciennement devant l’Opéra-Garnier. De part et d’autre de cette voie centrale, deux rangées de pavillons réservés aux expositions s’élèvent en un bel exemple d’organisation architecturale, dans laquelle l’espace et son contenu s’équilibrent selon une continuité logique.


  C’est la même solution que Gae Aulenti a appliquée dans la restructuration du Musée national d’art moderne abrité au Centre Georges-Pompidou (1982-1985): les collections du musée, de plus en plus riches, «flottaient» littéralement dans un espace trop flexible. L’architecte a donc recréé de vraies salles qui conviennent mieux à la contemplation tranquille que les vélums oscillants en place depuis l’ouverture du musée. Séparant les espaces stables, plusieurs corridors coiffés d’une couverture de verre, abritent des vitrines et des niches réservées aux dessins et aux documents concernant les artistes et les mouvements représentés dans les salles avoisinantes.


  La vocation muséographique de Gae Aulenti a continué de s’affirmer à Venise. En 1984, Fiat a racheté le Palazzo Grassi –édifice datant de 1760– afin d’y installer un institut d’activités culturelles, artistiques et scientifiques axé sur la confrontation entre le monde contemporain et le passé. En compagnie d’Antonio Foscari, Gae Aulenti n’a mis que deux ans pour venir à bout d’une recréation unique: le bâtiment a retrouvé sa splendeur d’origine, même si l’équipement technique y tient une telle place qu’il occulte un peu la perception des volumes et la beauté du décor. Forte de ses précédentes expériences, Gae Aulenti a mis toute sa science muséale dans cette réalisation. Elle a aussi réalisé la scénographie d’un certain nombre d’expositions, notamment Euphronios, peintre à Athènes (1990), au musée du Louvre et au Palazzo Grassi Les Celtes (1991), et Les Grecs en Occident (1996).


  Par la suite, l’architecte a poursuivi ses nombreux aménagements de musées et galeries (Barcelone, Musée national d’art catalan, 1985-2004), et s’est aussi penchée plus récemment sur l’aménagement de gares et stations de métro, notamment à Florence (entrée de la station Santa Maria Novelle, 1990), à Naples (stations Museo et Dante, 1990-2002) ou encore à Milan (station Cadorna, 1998-2000). L’artiste diversifie ainsi de plus en plus ses réalisations tout en conservant les critères de ses débuts: combiner les aspects pratiques, l’organisation rigoureuse de l’espace et la beauté.


  
    Roger-Henri GUERRAND


    E.U.
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  AVERBEKE ÉMILE VAN (1876-1946)

  


  Ancien architecte en chef de la ville d’Anvers, brillant interprète du modern style, Émile van Averbeke est l’auteur, vers les années 1900, d’ouvrages où l’on voit se combiner la rhétorique de Hankar et celle de Horta pour donner naissance à une calligraphie spatiale originale, à partir de plans très correctement articulés (Maison du peuple «Help U Zelve», Anvers, 1898; Maison De Ooievaar, Anvers, 1899). À la même époque, il élabore des projets où il manipule avec maîtrise le vocabulaire baroque, domine avec ampleur les signes de liaison organique et apporte à l’architecture les dimensions de la couleur. Il se référera par la suite à la force, à la puissance du code de Berlage (Caserne des pompiers, Anvers, 1913) et pratiquera une architecture homogène, massive, à tendance cubique, où la brique joue un rôle structurant essentiel (École normale et d’application, Anvers, 1930).


  
    Robert L. DELEVOY

  


  BACON HENRY (1866-1924)

  


  Architecte nord-américain. Bacon est sans contredit le meilleur représentant du courant néo-classique ayant resurgi aux États-Unis à la fin du XIXe et au début du XXe siècle. La pureté de son style néo-grec renoue avec la tradition architecturale des premières années de l’indépendance et s’inscrit dans la ligne des créations de Jefferson. C’est donc très logiquement à Washington, ville entièrement marquée dans son plan et son architecture par l’empreinte du néo-classicisme, que Bacon a donné toute sa mesure avec un temple écossais inspiré du mausolée d’Halicarnasse et surtout avec son chef-d’œuvre, le monument à la gloire de Lincoln (Lincoln Memorial), élevé de 1914 à 1922 sur les bords du Potomac, à l’extrémité d’une des principales perspectives de la capitale.


  
    Yves BRUAND

  


  BAJENOV VASSILI (1737-1799)

  


  Vassili Ivanovitch Bajenov est l’une des figures les plus intéressantes de l’architecture russe du XVIIIesiècle. Esprit puissant, original et mystique, il fut aussi fécond dans ses projets que malchanceux dans ses réalisations. Bajenov est né à Moscou d’un père prêtre. Ses études au gymnase de l’Université alternèrent avec des travaux pratiques dans l’équipe de l’architecte moscovite Dimitri Oukhtomski. En 1756, il fut envoyé, parmi d’autres élèves de l’Université, à la toute récente Académie des beaux-arts de Saint-Pétersbourg. Mais en attendant l’ouverture des cours, il travailla pendant deux années à Pétersbourg sous la direction de l’architecte Savva Tchevakinski et il participa à la construction de son œuvre la plus importante, l’église Saint-Nicolas-des-Marins. À partir de 1758, Bajenov fut l’élève de Jean-Baptiste Vallin de la Mothe à l’Académie. En 1759, premier pensionnaire de l’Académie, il partit pour Paris où il fut l’élève de Charles de Wailly, de retour de Rome. Bajenov passa à Paris près de trois ans, et partit en 1762, pour Rome, muni d’une recommandation du marquis de Marigny, directeur général des Bâtiments et frère de Mme de Pompadour.


  De retour à Pétersbourg en 1765, Bajenov fut nommé académicien et, en 1767, CatherineII lui confia la construction d’un nouveau palais impérial au Kremlin de Moscou. Dans ce projet colossal (les plans et la maquette sont conservés au musée d’Architecture de Moscou), Bajenov prévoyait la démolition d’un mur (côté sud) de la vieille forteresse, ainsi que de certaines églises. Grâce à un système de places à l’intérieur du Kremlin et de rues convergeant vers elles, le palais devait dominer le vieil ensemble et devenir le centre architectural de la ville. Dressé sur une colline et surchargé d’éléments classiques provenant aussi bien de l’architecture antique que maniériste, le palais du Kremlin transformait le cœur historique de l’ancienne capitale en une sorte de forum, non sans évoquer le Capitole de Rome. L’élan visionnaire du projet fut remarqué par les contemporains, qui comparaient le Kremlin de Bajenov à la République de Platon ou à l’Utopie de More, mais le projet ne vit pas le jour.


  Cet échec fut rapidement compensé par une nouvelle commande impériale. En 1775, Bajenov fut chargé par Catherine de construire un ensemble de palais et de fabriques dans son domaine de Tsaritsyno, aux environs de Moscou. Le programme imposait le recours à des formes exotiques qui associaient au langage classique le gothique européen et le style de la Russie ancienne (XVIIes.)en un style éclectique que Bajenov utilisa la même année dans ses décors fantasques destinés aux fêtes de la paix avec la Turquie. Jusqu’en 1785, l’architecte fut occupé par cette entreprise, aussi grandiose que celle du Kremlin. L’ensemble était presque achevé, quand l’impératrice fit arrêter les travaux, peut-être parce que Bajenov entretenait des relations avec les francs-maçons, qu’elle tenait en suspicion. L’interprétation de certains symboles maçonniques est encore visible dans les formes architecturales qui ont subsisté à Tsaritsyno.


  À la fin des années 1780 et au début des années 1790, Bajenov, tombé en disgrâce, travailla à Moscou à l’exécution de commandes privées. On lui attribue plusieurs maisons particulières, notamment celle de Pachkov, rue Mokhovaïa. En 1792, il fut appelé à Pétersbourg et devint l’architecte du grand-duc Paul Petrovitch, fils de Catherine. L’architecte projeta pour lui le nouveau château Saint-Michel que Paul fit construire après son avènement en 1796 (le château fut achevé par un architecte italien, installé à Saint-Pétersbourg, Vincenzo Brenna).


  
    Olga MEDVEDKOVA
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  BALLADUR JEAN (1924-2002)

  


  Jean Balladur est né le 11mai 1924 à Smyrne (actuelle Izmir en Turquie). Il entreprend en 1943 des études de lettres supérieures au lycée Condorcet à Paris, où Jean-Paul Sartre est l’un de ses professeurs. Mais il décide de se tourner vers l’architecture, dans laquelle il voit la «forme éminente d’une évocation de l’Esprit dans l’apparence du monde vécu». Admis à l’École des beaux-arts en 1945, il intègre l’atelier de Roger-Henri Expert et obtient son diplôme en 1953. Il devient alors l’associé de l’architecte Benjamin Lebeigle, chez qui il travaillait depuis 1949. Mais ses liens avec Sartre se sont maintenus pendant quelques années et la revue Les Temps modernes le publiera à trois reprises: «Le Dedans et le dehors» (1949), «Un architecte romantique: Frank Lloyd Wright» (1955) et «Urbanisme et démocratie» (1956).


  Avec Lebeigle et Jean-Bernard Tostivint –qui deviendra son principal associé–, Jean Balladur signe en 1958 un bâtiment qui le fait rapidement connaître: l’immeuble de bureaux de la Caisse centrale de réassurance, rue de la Victoire à Paris, l’un des premiers immeubles construits avec une ossature entièrement en acier et des murs-rideaux en façades. Si le choix des matériaux et l’organisation du bâtiment (espace modulable grâce à l’absence de tout point porteur intérieur) annoncent une génération d’immeubles de bureaux, les formes dessinées par Balladur trahissent un style personnel. Plus proche du lyrisme de Le Corbusier que du rigorisme de Raymond Lopez ou de Jean Dubuisson, Balladur s’inspire ici de l’architecture des paquebots: la pointe du bâtiment, en porte-à-faux sur un pilotis, évoque la proue d’un bateau, tout comme les garde-corps font songer à des bastingages et le dernier niveau à une cabine de pilotage.


  Avec l’immeuble de la Fondation Curie (1958-1962), rue d’Ulm, à Paris, Jean Balladur s’abstient de toute recherche formelle spécifique. En retrait par rapport à la rue, mais desservi par un avant-corps en rez-de-chaussée, le bâtiment principal de sept étages se présente comme un simple parallélépipède; il se distingue cependant par un grand raffinement dans la mise en œuvre des matériaux. La villa que construit Balladur en 1964 à Chantilly, comme le centre commercial de Massy-Antony (1959) ou les nombreux collèges d’enseignement secondaire qui lui sont confiés (à Toulouse, Bordeaux, Nantes, etc.) témoignent pour leur part de son intérêt pour l’œuvre de Mies van der Rohe. Balladur refuse toutefois de se laisser enfermer dans un cadre stylistique rigide; au sein du Syndicat des architectes de la Seine (S.A.S.), dont il assure la présidence de 1959 à 1962, il milite ainsi, au côté de Georges-Henri Pingusson, pour une plus grande liberté d’action de l’architecte.


  C’est précisément d’une liberté quasi totale qu’il jouira à la Grande-Motte. Intégrée dans le plan d’aménagement touristique de la région Languedoc-Roussillon, la création de cette véritable ville nouvelle balnéaire constitue, depuis les premières études en 1964 jusqu’à la livraison d’une ultime villa en 1991, le plus important chantier de l’architecte. Sur un plan-masse qui se détourne résolument de celui des stations balnéaires du XIXesiècle, Balladur conçoit un ensemble organique, dosant savamment le rapport entre bâti et espace public, végétal et minéral, intégrant ainsi de manière nouvelle l’architecture au paysage. Ce dernier est d’ailleurs, pour l’essentiel, créé de toutes pièces; l’empreinte de l’architecte ou de l’artiste (les sculpteurs Michèle Goalard, Albert Marchais, Joséphine Chevry) est partout présente. Adepte de la construction métallique, Balladur découvre à la Grande-Motte les vertus poétiques du béton: le Grand Pavois (1968), la Grande Pyramide (1974), l’église (1975) ou le palais des congrès (1983) expriment de façon spectaculaire ce tournant presque baroque opéré par l’architecte –l’immeuble de logements et l’école maternelle de la rue de l’Ouest à Paris (1969), l’immeuble de la rue des Cordelières, de même que la maison en plâtre «Calanque 2000» exposée en 1971 à la Foire de Paris seront conçus dans le même esprit. Face à la Grande-Motte, Balladur aménage en outre, à partir de 1969, la station de Port-Camargue, composée de petits immeubles en bandes ou à redans.


  Avec l’école de la rue de la Tour à Paris (1975), il retrouve le rigorisme structurel des années 1960, une manière de construire qu’il n’a finalement jamais reniée. On lui doit encore des études de mobilier, des ensembles de logements à Bagnolet et à Dijon, des usines à Boulogne-sur-Mer, des instituts techniques universitaires (à Lille notamment), ainsi que la tour à trois branches S.C.O.R. à La Défense (1983).


  Jean Balladur a enseigné l’architecture à l’école des Ponts et Chaussés.


  
    Simon TEXIER
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  BALLU ALBERT (1849-1939)

  


  Albert Ballu est représentatif du mouvement éclectique dont se réclament de nombreux architectes français à la fin du XIXesiècle. Né en 1849 à Paris, il entre à l’École des beaux-arts de Paris en 1868; il est élève d’Auguste Magne et de son père, Théodore Ballu (1817-1885), –auteur, à Paris, de plusieurs églises (la Trinité, Saint-Ambroise et Saint-Joseph), ainsi que de la reconstruction de l’Hôtel de Ville. Après avoir été primé au concours pour la construction de la faculté de médecine et de pharmacie de Bordeaux (1876, réalisée par Jean-Louis Pascal), Albert Ballu remporte celui du palais de justice de Charleroi, inauguré en 1880. Pour cet édifice néoclassique, dont l’entrée est gardée par deux lions monumentaux, il fait appel à l’entreprise de maçonnerie de Claude-Marie Perret, installé en Belgique depuis le début des années 1870. Cet épisode est le prélude à une collaboration de plusieurs années: il est en effet probable que Claude-Marie Perret est aussi, sous la direction d’Albert Ballu, le constructeur du pavillon de l’Algérie à l’Exposition universelle de Paris, en 1889, dont ses fils Auguste et Gustave ont conservé dessins et photographies. Entre-temps, Ballu concourt pour la reconstruction de la Sorbonne et obtient le troisième prix, devancé par Henri-Paul Nénot et par Nicolas-Édouard Larche. Peu actif à Paris, il y construit néanmoins, pour son père, un hôtel particulier situé 80 rue Blanche, dans lequel il s’installera lui-même; en 1894, il réaménage la célèbre brasserie Riche, sur le boulevard des Italiens, dont Édouard Jean Niermans conçoit, avec les artistes Jean-Louis Forain et Jean-François Raffaëlli, la décoration intérieure; l’ensemble sera remplacé dès 1898. Dans la perspective de l’Exposition universelle de 1900, on confie à Albert Ballu la conception, sur les Champs-Élysées, du pavillon Paillard, petit édifice de style LouisXVI qui accueille aujourd’hui le pavillon de l’Élysée-Lenôtre. En 1906, il construit, place de la Fontaine à Nîmes, avec le sculpteur J.-B.Belloc, le monument à l’architecte Henri Revoil (1822-1900), qu’il avait assisté dans divers travaux, notamment à la cathédrale de la Major à Marseille et à la cathédrale de Nîmes. En 1879, il succède à Revoil comme architecte du diocèse d’Aix-en-Provence –dont il restaure la cathédrale– avant d’avoir la charge du diocèse de l’Ille-et-Vilaine en 1886; il sera également chargé comme architecte diocésain de la Charente et de la Corse.


  Mais c’est en Algérie qu’Albert Ballu mène l’essentiel de sa carrière. Architecte diocésain d’Oran et d’Alger, architecte en chef des Monuments historiques de l’Algérie, il dirige les fouilles des sites romains de Timgad (Thamugadi) et de Djemila (Cuicul) et signe, de 1894 à 1927, de nombreuses publications archéologiques, ainsi que des guides illustrés. Il achève également la cathédrale d’Alger et conçoit celle d’Oran (1900-1912), pour laquelle, après avoir utilisé le procédé de construction inventé par Paul Cottancin (de la brique renforcée par des tiges métalliques), il fera appel en 1908 à l’entreprise de béton des frères Perret. Sans intervenir sur l’esthétique néo-byzantine de l’édifice, ces derniers conçoivent pour les murs latéraux des claustras de béton armé, dont ils feront un usage fréquent dans leurs propres bâtiments (l’église Notre-Dame de Consolation au Raincy, Seine-Saint-Denis, notamment, en 1922).


  Les frères Perret auront encore l’occasion de travailler avec Albert Ballu, pour des réalisations éphémères: le pavillon de l’Algérie à l’Exposition coloniale de Marseille en 1906, puis, en 1908, le pavillon de l’Algérie, de la Tunisie et de l’Afrique occidentale à l’Exposition franco-britannique de Londres.


  
    Simon TEXIER
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  BALLU THÉODORE (1817-1885)

  


  Après le Grand Prix de Rome et un séjour en Italie et en Grèce, Ballu fait une carrière architecturale qui se déroule essentiellement dans l’administration municipale parisienne. Il achève dans le goût gothique l’église Sainte-Clotilde (1853), puis réalise, dans un style plus éclectique, l’église de la Trinité (1862). Son travail le plus important est la reconstruction dans le style Renaissance, à la suite du concours remporté en 1872 avec son collègue Deperthes, de l’Hôtel de Ville détruit en 1870.


  
    Annie JACQUES

  


  BALTARD LOUIS-PIERRE (1764-1846) et VICTOR (1805-1874)

  


  
    Introduction
  


  Le nom  Baltard est intimement lié aux Halles de Paris, dont Zola, au temps de leur opulence, a donné une magistrale description dans Le Ventre de Paris. Mais il y a Baltard et Baltard, le père et le fils, que l’on confond souvent. Le premier, Louis-Pierre Baltard, a effectué une importante carrière d’architecte dans l’administration et fut un défenseur de la tradition académique. Le second, Victor Baltard, a suivi les enseignements de son père professeur aux Beaux-Arts, et fit aussi carrière dans l’administration, en réalisant, entre autres, les halles de Paris.


  Entre les deux, une génération et deux régimes politiques différents dont les aspirations architecturales se firent directement sentir sur les œuvres de leurs architectes officiels. La monarchie de Juillet a demandé à Louis-Pierre Baltard des bâtiments qui affirmaient la solidité et la primauté de l’État: prisons, palais de justice, au style néo-classique grandiose et impressionnant, tel le palais de justice de Lyon. Le second Empire, bourgeois, moderne et commerçant a plutôt commandé au fils, Victor, des édifices utilitaires qui alliaient hygiène, modernité et beauté: le métal devint enfin apparent aux halles de Paris ou aux abattoirs de la Villette. Si Victor Baltard fit certainement preuve de plus de modernité que son père par son emploi du métal apparent, les Baltard père et fils n’en restent pas moins des architectes qui réutilisent et mélangent les styles du passé dans une esthétique typique du XIXesiècle.


  
    E.U.

  


  1. Louis-Pierre Baltard, un architecte néo-classique


  La célébrité de son fils Victor et de ses halles de Paris a éclipsé la gloire de Louis-Pierre Baltard, architecte, peintre et graveur fort connu de son temps. Élève de Peyre le Jeune, il collabore aux travaux de R.Mique à Versailles avant de se rendre à Rome pour étudier les antiques de 1788 à 1791. Excellent dessinateur, il se fait accepter aux expositions du Salon qui vient d’inaugurer une section architecture, et présente régulièrement, entre 1791 et 1835, des projets architecturaux et des vedute (peintures pittoresques de paysages de ruines typiques), mais aussi d’autres travaux. Dans la lignée de Quatremère de Quincy, Louis-Pierre Baltard se veut en effet à la fois architecte, sculpteur, décorateur... Graveur talentueux et prolifique, il participe aussi à des éditions d’albums de voyages archéologiques (Voyage d’Italie, Expédition d’Égypte).


  Mais L.-P. Baltard est surtout un important diffuseur des modèles de l’Académie, que ce soit par l’intermédiaire de ses publications (édition des Grands Prix d’architecture de 1818 à 1834, en collaboration avec A. L. T.Vaudoyer et A.Destournelles) ou, plus encore, par sa très importante et longue carrière de professeur dont bénéficie notamment son fils Victor, qui suivra ses cours. Nommé professeur d’architecture à l’École polytechnique en 1796, Baltard obtient ensuite une chaire à l’École des beaux-arts en 1818 qu’il conservera jusqu’à sa mort. Son activité de pédagogue le place au rang des meilleurs théoriciens de l’architecture. Parmi ses nombreuses publications, citons: le Recueil des monuments antiques et des principales fabriques de Rome (1801), L’Architectonographie des prisons (1829) et son Introduction au cours de théorie d’architecture (1839).


  En tant qu’architecte, ses nominations au poste d’architecte du Panthéon, des prisons et des halles de Paris (1815-1818), puis au conseil des Bâtiments civils (1831) et à l’inspection générale des travaux de Paris (1837) en font un spécialiste de l’architecture carcérale et officielle. Ses réalisations dénotent un goût particulier pour des mises en scène grandioses dans un style néo-classique très majestueux, quoique un peu rigide. C’est à Lyon que Baltard donne ses meilleures œuvres: le grenier à sel (1828), la prison de Perrache (1830), l’arsenal de l’artillerie (1840-1846) et surtout le palais de justice (1835-1847), gigantesque édifice à l’antique qui dresse une somptueuse colonnade corinthienne sur le quai de la Saône. Ce monument, distribué à l’imitation des thermes romains, est doté d’un décor à la fois élégant et discret, caractéristique du néo-classicisme tardif.


  
    Daniel RABREAU

  


  2. Victor Baltard, pionnier de l’architecture en métal


  Fils de l’architecte Louis-Pierre Baltard, Victor Baltard effectue une carrière administrative brillante. Il est le condisciple d’Haussmann au collège Henri-IV, avant de suivre les cours de son père à l’École des beaux-arts, où il est admis comme élève-architecte en 1824, et dans la section de peinture en 1828. Il remporte le grand prix de Rome d’architecture en 1833. Il publie, à l’issue de l’incontournable séjour romain de tout artiste, une Monographie de la villa Médicis, et Recherches sur les monuments de l’histoire des Normands en Sicile et de la maison de Souabe dans l’Italie méridionale. Il est nommé inspecteur des Beaux-Arts de la Ville de Paris en 1842, après avoir pris part au concours pour le tombeau de Napoléon (1840). En 1849, il est nommé architecte en chef de la 1resection des Travaux de Paris.


  Une grande partie de sa carrière se déroule à ce poste, à Paris. En 1851, Baltard, aidé de Callet, débute les travaux pour les Halles centrales. Après un essai malheureux de pavillon en pierre, Baltard se résigne, sur les instances d’Haussmann, à construire des pavillons entièrement en fer, adoptant ainsi le parti d’un projet concurrent proposé initialement par l’architecte Hector Horeau. Les plans définitifs datent de 1854; et l’ensemble est achevé en 1874, à l’exception de deux pavillons qui ont été construits en 1935. Les Halles, bien qu’aujourd’hui disparues - détruites dans les années 1970, un seul pavillon a été conservé et remonté à Nogent-sur-Marne en 1977 –, font accéder Victor Baltard à la célébrité: elles sont en effet l’un des premiers bâtiments dont la structure en métal est apparente (la fonte était depuis longtemps utilisée mais elle était masquée) et ouvrent la voie à une plus large utilisation du métal en architecture. Après les Halles, Victor Baltard réalise notamment l’abattoir de la Villette ou encore l’église Saint-Augustin dont les colonnes en métal sont visibles à l’intérieur.


  
    [image: Media]

    Halles centrales de Paris, Victor Baltard. Les Halles centrales de Paris conçues par Victor Baltard, 1851-1870. Lithographie en plusieurs teintes de Felix Benoist, in Paris dans sa splendeur, H. Charpentier, Paris, 1861-1863. Archiv für Kunst &amp; Geschichte, Berlin.

  


  Cette partie de sa carrière est moins connue mais, en tant qu’architecte en chef des Travaux de Paris, Victor Baltard fut aussi chargé des églises parisiennes. Les restaurations et décorations qu’il a entreprises participent d’une manière active à l’élaboration du «style second Empire», où la polychromie joue un rôle prépondérant. Certaines églises parisiennes se retrouvent ainsi avec un nouvel intérieur coloré. Il est également amené à achever les travaux du séminaire de Saint-Sulpice et à aménager l’hôtel du Timbre, rue de la Banque (1844). Fort de l’expérience des halles, l’architecte entreprend aussi, dans le quartier du boulevard Malesherbes, la construction de l’église Saint-Augustin (1860-1871). Il utilise d’une manière adroite un terrain peu propice, adopte un style éclectique et coloré, mais dissimule la structure en fonte et en fer sous une enveloppe extérieure de pierre. Certes, à l’intérieur, les colonnes en fonte ne sont pas masquées, mais le bâtiment peut finalement sembler en recul par rapport à la modernité des halles (même s’il faut tenir compte du fait qu’il s’agit d’un édifice relevant de l’art sacré). Ce parti, à mi-chemin de la modernité et de la tradition, est finalement typique d’un rationalisme éclectique qui bouscule les règles de l’académisme pour n’en reprendre que mieux les codes.


  
    Renée PLOUIN

  


  BAN SHIGERU (1957- )

  


  Lauréat du concours pour la construction du pavillon du Japon à l’Exposition internationale de Hanovre 2000, Shigeru Ban s’est, en quelques années, imposé comme l’une des figures les plus en vue de l’architecture internationale. Cette réputation s’est notamment traduite, en 1999, par la présentation, dans le jardin de l’Institut français d’architecture à Paris, de son prototype de maison d’urgence, conçu après le tremblement de terre de Kōbe, au Japon. Shigeru Ban appartient à une génération d’architectes qui, dans le sillage du travail mené par Renzo Piano, cultivent le goût pour la haute technologie et l’invention, tout en plaçant les considérations écologiques et le dialogue avec la tradition au centre de leurs préoccupations.


  Né en 1957 à Tōkyō, diplômé d’une grande école japonaise, Shigeru Ban apprend son métier en Californie, au Southern California Institute of Architecture (1977-1980), puis à la Cooper Union School of Architecture (1980-1984). Il fréquente entre-temps l’agence de son compatriote Arata Isozaki à Tōkyō, avant de fonder, dans la même ville, sa propre agence (1985). Influencé par la production du groupe américain The New York Five, et plus particulièrement par celle de son professeur John Hejduk, il débute sa carrière en construisant des villas d’une extrême sobriété: celles-ci sont composées d’un noyau central, groupant les zones de services essentiels (cuisine, salle de bains), et d’une simple enveloppe, entre lesquels est ménagé un espace entièrement libre. Maison TCG (1986), Maison K (1987) à Nagano, Trois Murs-Atelier pour un architecte (1988), Résidence Muramatsu (1989), ou encore Atelier pour un chanteur et MaisonI (1991), à Tōkyō, sont autant de variations sur des figures géométriques. En outre, chacune de ces réalisations entretient un rapport étroit avec le paysage: noyées dans la verdure, à flanc de colline ou dans le tissu plus chaotique de la capitale japonaise, elles tentent de donner sens à l’environnement.


  Les maisons conçues par Richard Neutra ou Charles Eames sur la côte ouest des États-Unis, dans les années 1950, font également figures de référence chez Shigeru Ban: par leur clarté et l’économie de moyens qui a présidé à leur mise en œuvre, Maison I et Maison-Pieux (Shizuoka, 1992), témoignent l’une et l’autre de cette filiation.


  L’architecte japonais s’est cependant rapidement distingué de ses aînés américains en adoptant un système de construction original: le tube de carton, fabriqué à partir d’une pâte à papier utilisée pour les cloisons translucides dans l’architecture japonaise traditionnelle. Cette technique constitue à la fois une rupture dans l’œuvre de Shigeru Ban et l’aboutissement de ses recherches sur la structure; dans la Maison à double toit construite en 1993 sur les bords du lac Yamanaka (au pied du mont Fuji), le recours à des matériaux légers et économiques lui avait en effet permis de résoudre des problèmes liés au climat ou à l’implantation du bâtiment. Employés pour la première fois, comme cloisons, pour la scénographie de l’exposition consacrée à Alvar Aalto à la galerie Axis à Tōkyō (1986), les tubes de carton ne peuvent encore, légalement, servir d’éléments porteurs; Ban les expérimente alors pour des constructions temporaires (tonnelle pour l’exposition de design de Nagoya en 1989, hall principal du festival d’Odawara en 1990).


  Ce n’est qu’en 1995, pour sa propre maison (lac Yamanaka), que Shigeru Ban obtient l’autorisation d’élever une construction permanente en tubes de carton. Cent dix éléments de 2,70m de hauteur et de 48cm d’épaisseur –dix d’entre eux supportant la charge verticale– forment un S qui délimite l’aire d’habitation; l’espace libéré qui l’entoure est clos par des façades vitrées. La continuité avec les réalisations antérieures de l’architecte est ici évidente; son appartenance au mouvement moderne également: on y lit aisément son admiration pour la maison Farnsworth (Illinois) de Mies van der Rohe.


  Dès lors, Shigeru Ban se fait une spécialité de ce type de structure, qu’il tente de rendre à sa vocation originelle: l’habitat provisoire. Consultant pour le Haut-Commissariat aux réfugiés des Nations unies, il développe le principe de la maison d’urgence pour les sans-abri du Rwanda (1995), avec la coopération technique du bureau d’études britannique Ove Arup & Partners. Le tremblement de terre qui secoua le Japon le 17janvier 1995, le conduira à œuvrer pour les habitants de Kōbe: formée de tubes disposés verticalement, chaque maison, d’une surface de 16m2, repose sur des caisses de bière chargées de sable, le tout pour un coût de 2 000dollars environ. Pour la même ville, Ban reconstruit également une église (démontée en 2005) au moyen de tubes de carton. Surnommé l’«architecte de l’urgence», il s’est spécialisé dans la construction de structures temporaires, au Congo (Afrique) en 1999, dans le Sichuan (Chine) dévasté par un tremblement de terre en 2008, au Japon après la triple catastrophe du 11 mars 2011 (séisme, tsunami et catastrophe nucléaire). À la place de la cathédrale de Christchurch (Nouvelle-Zélande), détruite par le séisme de février 2011, Shigeru Ban élève un nouvel édifice religieux provisoire (2013) composé de matériaux recyclés.


  En 1998, il réalise, pour une entreprise de constructions en bois, à Gifu, une toiture parabolique faite de morceaux de tubes, lesquels sont ensuite assemblés par des joints en bois.


  Si l’échelle de certains travaux de Shigeru Ban confronte celui-ci à des problèmes structurels plus importants, les principes fondamentaux de son architecture ne paraissent pas en souffrir: la gare de Tazawako (Akita, 1997) en est un exemple probant. Pour l’exposition de Hanovre (2000), il collabore avec l’ingénieur allemand Otto Frei: toujours à base de tubes de carton, l’édifice consiste en une gigantesque résille en forme de vague, qui rappelle la célèbre peinture de Hokusai.


  En Europe, avec Jean de Gastines, Ban réalise le Centre Pompidou-Metz (2010) et la rénovation et l’extension d’une ancienne usine qui accueille désormais le Consortium, centre d’art contemporain de Dijon (2011). Parallèlement à son activité de constructeur, il a conçu la scénographie de plusieurs expositions consacrées à l’œuvre de l’architecte espagnol Emilio Ambasz, et il mène des recherches sur le design et le graphisme. Il enseigne, depuis 1993, dans plusieurs universités japonaises. Shigeru Ban reçoit le prix Pritzker d’architecture en 2014.


  
    Simon TEXIER

  


  BANHAM REYNER (1922-1988)

  


  Peter Reyner Banham est l’historien de l’architecture le plus intimement lié aux interrogations de cette discipline dans l’après-guerre. Né à Norfolk en 1922, il travaille quelque temps dans l’industrie aéronautique tout en collaborant à la rubrique artistique de divers journaux de l’est de l’Angleterre. Il s’établit à Londres en 1949 pour entreprendre des études d’histoire de l’art au Courtauld Institute que dirige Anthony Blunt. Nikolaus Pevsner le pousse à reprendre l’étude de l’histoire de l’architecture là où la quittait son Pioneers of the Modern Movement, vers 1910, ce que fait Banham mais à contre-pied des thèses de son maître. Son travail de doctorat, Theory and Design in the First Machine Age en 1960, s’applique à mettre en évidence les limites du rationalisme des architectes modernes, leur manque de formation aux véritables questions techniques, leur formalisme classicisant qui, estime-t-il, derrière le masque d’une théorie à caractère logique, ne permit jamais au Style international de se libérer du poids de l’émotion et du sentiment artistique.


  Toute sa vie, Banham se tient dans une complicité critique à l’égard des architectes modernistes et de ses amis eux-mêmes. Il devient le théoricien malgré lui –et la mauvaise conscience– de cette génération qu’on désigne comme celle des brutalistes. Critique (à The Architectural Review de 1952 à 1964, au New Statesman puis à New Society), professeur à la Bartlett School de l’University College (au sein de laquelle règne un esprit pluridisciplinaire, attaché à l’analyse des méthodes et des processus, et où est créée pour lui, en 1969, la première chaire d’histoire de l’architecture de Grande-Bretagne), Reyner Banham tient aussi avec sa femme Mary, le dimanche matin, une sorte de salon réunissant artistes et architectes liés à l’Independant Group et au mouvement pop dont, après l’exposition collective de 1956 This Is Tomorrow à la Whitechapel Art Gallery, il apparaît comme l’un des principaux porte-parole. Son ouvrage The New Brutalism paraît en 1966, alors que les protagonistes du mouvement (les Smithson, Gowan, Stirling) lui semblent porteurs de «beaucoup moins d’énergie, éthique ou esthétique, qu’à la fin des années 1950» et constituent, écrit-il, «finalement une déception» alors qu’il en avait attendu «un fonctionnalisme sans complexe».


  Passionné par Marinetti et par le futurisme italien, il développe une sorte de morale de l’utilité, de l’anti-esthétisme et du progrès technique, s’opposant constamment aux rhétoriques architecturales. C’est la dimension sociale, politique et technique de cette histoire qui va retenir son attention: histoire de la lumière, de la climatisation, des appareils de contrôle de l’environnement et non plus des codes formels. Son ouvrage de 1969, Architecture of the Well-Tempered Environment, tente justement de construire cette histoire de la part maudite de l’architecture, à peine esquissée avant lui par S.Giedion: celle de la technologie interne et secrète, d’une invention systématiquement masquée par le débat stylistique et refoulée derrière la façade, celle de ce monde des «organes» mécaniques qu’il jugeait, dans un article à la gloire de L’A-maison, «trop modernes pour avoir déjà leur sagesse proverbiale dans le livre d’or des architectes» et menaçant, à terme, toute la culture factice d’une profession attachée à ses «faux monuments» par peur du vide, de la vastitude, du provisoire et, finalement, de la liberté.


  L’optimisme de Banham est ébranlé par la crise des années 1970: la critique écologique, la prise de conscience de la raréfaction possible des ressources et de l’énergie, la montée du postmodernisme et du nouveau formalisme architectural, le refuge dans l’histoire et non plus dans ce futur qu’il avait cru si proche. Il part alors «vers l’ouest», aux États-Unis, à Buffalo puis à Santa Cruz, et témoigne dans Scenes in America Deserta, 1982, puis dans A Concrete Atlantis, 1986, de sa passion pour les espaces de ce pays encore ouvert sur l’avenir et pour sa culture paradoxale, entre l’empirisme des choses tangibles et le grand rêve utopiste. Il revient mourir à Londres en mars 1988, à quelques jours de la leçon inaugurale qu’il devait donner à l’Institute of Fine Arts de New York University, où venait de lui être attribuée la prestigieuse chaire de Henry-Russell Hitchcock.


  
    François CHASLIN

  


  BARRAGÁN LUIS (1902-1988)

  


  L’architecte mexicain Luis Barragán Morfin est né à Guadalajara le 9mars 1902, il meurt à Mexico-City le 22novembre 1988. Sa vie traverse le siècle sans l’épouser. Fils de propriétaire terrien, il passe de longues périodes de son enfance dans un ranch de la région montagneuse de Mazamitla dans l’État de Jalisco; austérité des paysages, grands espaces, forte lumière, omniprésence de l’eau et naissance d’une vocation de cavalier, ces différentes composantes marquent durablement un architecte autodidacte dont l’œuvre sera qualifiée d’autobiographique par le critique américain Emilio Ambasz (1976), œuvre animée par la nostalgie, la constante recherche du temps perdu. Profondément catholique, cet aristocrate déclassé par la révolution mexicaine associe tradition locale et culture universelle.


  Luis Barragán suit une formation d’ingénieur civil à Guadalajara (1920-1925) et, en parallèle, travaille avec des constructeurs. Cette période consacrée à apprendre à bien bâtir est aussi marquée par la naissance d’une complicité intellectuelle avec les architectes Rafael Urzua et Ignacio Diaz Moralès.


  Au cours d’un voyage en Europe (1925-1927) il visite San Geminiano, l’Alhambra de Grenade et découvre Les Jardins enchantés l’ouvrage insolite de Ferdinand Bac. À son retour il réalise, dans un style éclectique «hispano-mauresque», du mobilier et des luminaires, et construit à Guadalajara la Casa Luna (1929), la Casa Cristo (1929). Cette période (1927-1936) sera interrompue par le décès de son père (1930), un voyage en France (1932) au cours duquel il rencontre Ferdinand Bac, assiste à des conférences du Corbusier et découvre l’architecture vernaculaire méditerranéenne. Après avoir vendu les affaires familiales, Barragán s’installe à Mexico (1936) où, sous l’influence des écrits du Corbusier, il réalise des immeubles de rapport et des maisons de ville dans le style «international», puis, en 1941, il décide de n’avoir d’autres clients que lui-même et oriente son activité vers le paysagisme, l’aménagement urbain. Il rencontre le peintre naïf Jesus «Chucho» Reyes Ferreira et le photographe de paysages Armando Salas Portugal avec lesquels il poursuivra une collaboration exemplaire.


  En association avec le financier José Bustamante, il acquiert en 1945 à San Angel, au pied du volcan Xitle, plusieurs hectares de terrain volcanique inhospitalier qui deviendront Los Jardines del Pedregal de San Angel. Métamorphoser un site vierge en jardin propice à la méditation et pour jouir de la nature est pour lui une mission sacrée, proche de la conception qu’avaient les Perses anciens du jardin comme esprit de la maison. Barragán dicte soigneusement les règles d’urbanisme: tracé des routes suivant les formations de lave, places, fontaines, lots de 500m2 au minimum, coefficient d’occupation du sol de 10 p.100, hautes enceintes en lave extraite du site percées par des clôtures de fer phosphorescent, lignes droites, surfaces planes, volumes primaires. Il y construit la Casa Prieto (1948), la Casa Galvez (1955), approuve la conception de quelques autres maisons, puis se retire de l’opération et entreprend un voyage au Maroc.


  La réalisation de sa propre maison-atelier à Tacubaya (1947) peut être considérée comme le début de la période de maturité. Ici, maison et jardin ne font qu’un mais le jardin est dédoublé. Un jardin, en pleine terre, accueille les arbres et les oiseaux; un second, en terrasse, le vent et les nuages: c’est un patio ouvert sur le ciel, pour méditer.


  Mathias Goeritz, le sculpteur d’origine allemande exilé en 1949 exerce alors une profonde influence philosophique sur Luis Barragán qui se traduit par une étroite collaboration au moment de la rénovation de la chapelle du couvent des Capucines à Tlalpan (1952-1955) dont il réalise les éléments essentiels du dispositif de traitement de la lumière: le vitrail et l’autel, un triptyque doré à la feuille. Avec Goeritz également il édifie les Tours Satellites (1957), monument qui marque la porte nord de Mexico sur l’autoroute de Queretaro. Dans une commune résidentielle voisine il réalise trois œuvres: la Fontaine de l’abreuvoir (1958) qui exprime la rencontre des Perses et des surréalistes: à l’extrémité d’une longue avenue d’eucalyptus, un bassin, miroir d’eau, prolongé d’un écran blanc en béton où frémissent les ombres mouvantes des arbres. Le Mur rouge (1958) objet poétique à deux faces, l’une dotée d’yeux et l’autre, voilée, qui suggère la présence du passé. Le Club San Cristobal (1968) enfin, à la fois écurie et maison pour la famille Folke Egerstrom, où une place vide abrite un arbre solitaire et une fontaine de couleur éclatante. Cette scénographie est mise en tension par le simple passage d’un cavalier.


  Sa dernière réalisation notable est la Casa Gilardi (1976) à Tacubaya où l’on découvre, à l’extrémité d’un corridor baigné de lumière jaune, la magie d’un monolithe rouge incandescent qui émerge de la piscine intérieure.


  Quand Luis Barragán reçoit en 1980 le prix Pritzker le discours qu’il prononce à Washington, le 3juin, est un véritable manifeste: «...quand, marchant le long d’un obscur couloir de l’Alhambra, j’entrai dans le patio des Myrthes, serein, silencieux, solitaire, j’eus la sensation qu’il contenait ce qu’un jardin parfait doit contenir: rien moins que l’univers entier».


  
    Marc VAYE
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  BARRY sir CHARLES (1795-1860)

  


  Architecte britannique né le 23mai 1795 à Londres, mort le 12mai 1860 à Londres.


  Fils d’un papetier, Charles Barry est mis en apprentissage dans un cabinet de géomètres et d’architectes. En 1817, il entreprend un voyage de trois ans en France, Grèce, Italie, Égypte, Turquie et Palestine pour étudier l’architecture. En 1820, il s’installe à Londres. L’une de ses premières réalisations est l’église Saint-Peter de Brighton, qu’il commence dans les années 1820. En 1832, il achève le Travellers’ Club de Pall Mall, premier bâtiment londonien construit dans le style des palais de la Renaissance italienne. Il édifie dans le même style, mais en plus grandiose, le Reform Club (1837-1841). Barry participe également à de nombreux projets de résidences privées londoniennes, notamment la Bridgewater House achevée dans les années 1850. L’un de ses plus beaux ouvrages, la King Edward’s School de Birmingham (1833-1837), s’inspire du gothique perpendiculaire anglais. Il réalise à Manchester la Royal Institution of Fine Arts (1824-1835) et l’Athenaeum (1836-1839), ainsi que l’hôtel de ville de Halifax (achevé au début des années 1860).


  En 1836, Barry remporte le concours d’architecture pour la reconstruction du palais de Westminster, abritant le Parlement de Londres, qui avait été détruit par un incendie en 1834. Ce projet l’occupera jusqu’à la fin de sa vie. En collaboration avec Augustus Welby Northmore Pugin, Barry conçoit une composition au décor néogothique arborant deux tours dissymétriques. L’ensemble des bâtiments du Parlement (1837-1860) est le chef-d’œuvre de Barry.


  Il est élu membre associé de la Royal Academy of Arts en 1840 et académicien l’année suivante et couvert d’honneurs à l’étranger. Nommé chevalier en 1852, sir Charles Barry est inhumé à l’abbaye de Westminster.


  C’est son fils, Edward Middleton Barry (1830-1880), également architecte de renom, qui terminera le palais de Westminster.


  
    E.U.

  


  BARTHOLDI FRÉDÉRIC AUGUSTE (1834-1904)

  


  Architecte et sculpteur français. Bartholdi perd très tôt son père et est élevé par une mère sévère qui n’approuve guère son goût pour les arts ni ses résultats médiocres au lycée Louis-le-Grand. Elle lui permet cependant d’étudier l’architecture puis la peinture dans l’atelier d’Ary Scheffer. Celui-ci, maître estimé et sensible, pressent les dons du jeune homme et, devant quelques essais de modelage, lui conseille de s’adonner essentiellement à la sculpture. Après quelques mois de travail dans l’atelier du sculpteur Soitoux, Bartholdi ose concourir pour la commande faite par la ville de Colmar d’une statue monumentale du général Rapp. Primée, son œuvre obtient un vif succès lors de son inauguration en 1856. Il fait alors, avec Gérôme et Berchère, un long voyage en Orient dont il rapporte une centaine de négatifs: les calotypes sont conservés au musée Bartholdi à Colmar. L’Égypte lui inspire son premier groupe en bronze, La Lyre des Berbères (Lyon), exposé au Salon de 1857, et l’ébauche d’une statue colossale qu’il rêvera de proposer à Ferdinand de Lesseps comme phare de la ville de Suez.


  Il espère réaliser une œuvre architecturale importante avec le palais de Longchamp, à Marseille, dont il fournit les plans en 1859. Mais la Ville confie la tâche à un nouvel architecte, Espérandieu, qui s’inspire à tel point des dessins de Bartholdi que celui-ci entame un long procès qu’il gagnera, sans malheureusement retrouver la notoriété méritée. Bartholdi présente alors au Salon de 1863 la maquette du Monument de l’amiral Bruat, destiné à sa ville natale (Colmar), puis en 1867 son émouvant Génie funèbre, figure de bronze lovée dans une simple toge, pour la tombe (cimetière Montmartre, Paris) de Georges Nefftzer, mort à dix-sept ans. Si les statues pédestres du général Arrighi de Casanova (1868, Corte) et de Vauban (1871, Avallon) sont deux œuvres soignées, d’une inspiration traditionnelle, le Petit Vigneron, succès du Salon de 1869, montre, à l’angle du marché couvert de Colmar, le sens qu’avait l’artiste de la vie folklorique alsacienne. Batholdi expose au Salon de 1870 le beau plâtre (musée de Clermont-Ferrand) de sa statue équestre de Vercingétorix, conçue pour la place de Jaude, à Clermont-Ferrand, et fondue seulement trente ans plus tard. L’apparente maladresse de la composition en porte à faux, le cheval reposant sur un pivot central, lui donne l’élan d’un poème épique.


  Quand la guerre de 1870 éclate, Bartholdi s’engage dans la Garde nationale, sert à Colmar, puis devient aide de camp de Garibaldi. À la fin des hostilités, projetant un monument pour célébrer l’indépendance américaine, il s’embarque pour les États-Unis qu’il désire visiter longuement. Lorsque le bateau pénètre dans la baie de New York, le 21 juin 1871, Bartholdi imagine subitement La Liberté éclairant le monde. Il faudra cependant plusieurs années pour qu’un Comité de l’union franco-américaine, sous la présidence d’Édouard de Laboulaye, puisse recueillir, par souscriptions et manifestations mondaines, les fonds nécessaires à la colossale entreprise. Bartholdi découvre le modèle espéré en Jeanne-Émilie Baheux de Puysieux qu’il épousera, mais il prête à la Liberté le visage grave de sa mère. Il conçoit une statue ayant 33 mètres de haut, la plus grande du monde, exécutée en plaques de cuivre martelées et rivées, soutenues par une armature de fer très savamment calculée par Gustave Eiffel pour résister aux vents les plus forts. Le bras de la statue, tenant le flambeau, est envoyé, en 1876, à l’exposition de Philadelphie où il déchaîne tantôt l’enthousiasme tantôt la suspicion et les moqueries des Américains qui doutent que l’œuvre soit jamais réalisée en son entier. Elle devait l’être assez rapidement. Dressée dans la rade, elle est offerte officiellement par la France le 4 juillet 1884. Sa célébrité est universelle, et peu d’œuvres sont autant reproduites (réduction en cuivre martelé, sur le pont de Grenelle à Paris) et prises à parti dans les dessins humoristiques des journaux et sur les affiches politiques ou publicitaires.


  Bartholdi exécute parallèlement son groupe de la Malédiction de l’Alsace, offert à Gambetta, en avril 1872, par une délégation d’Alsaciens, et la statue en bronze de La Fayette (1876) pour la ville de New York. Il propose à la ville de Belfort un projet audacieux pour commémorer le siège de cent deux jours soutenu durant l’Année terrible: un monument architectural, faisant corps avec la citadelle, un grand lion blessé, adossé à la falaise et rugissant avec fureur. Tandis que le modèle en plâtre, réduit de deux tiers, est coulé en bronze pour la place Denfert-Rochereau, à Paris, le Lion de Belfort, de 22 mètres de long et 11 mètres de haut, est taillé dans du grès rouge des Vosges. Inauguré en 1880, il demeure dans le paysage belfortain comme une silhouette familière et grandiose.


  Bartholdi sculpte, en 1895, pour la ville de Bâle, un groupe de marbre, La Suisse secourant les douleurs de Strasbourg pendant le siège de 1870, qui lui vaut la médaille d’honneur au Salon. Il y trahit quelque faiblesse en mêlant, sans véritable cohésion, des personnages allégoriques et des notations précises de folklore local. Il réalise enfin pour Belfort le Monument des Trois Sièges, terminé après sa mort (1912), et pour le rond-point de la Révolte, à Neuilly (actuellement place de la Porte-des-Ternes), le Monument des aéronautes du siège de Paris, ce célèbre Ballon des Ternes, en bronze, qui fut malheureusement fondu en 1942. Comme dans le Tombeau du sergent Hoff (cimetière du Père-Lachaise, Paris), il s’y montre plus franchement réaliste: la qualité de l’exécution soutenant une conception délibérément empreinte de modernité. En 1907, sa maison natale, rue des Marchands, est léguée à la Ville de Colmar par sa veuve, à condition d’y installer un musée, inauguré en 1922, et qui abrite les maquettes originales de la plupart des monuments érigés par Bartholdi ainsi que des aquarelles, peintures à l’huile et photographies réalisées au cours du voyage effectué en Égypte en 1856.


  
    Thérèse BUROLLET

  


  BASILE ERNESTO (1857-1932)

  


  Né à Palerme, fils d’un architecte célèbre en tant qu’homme politique et constructeur du théâtre Massimo (1878), Ernesto Basile dispose très tôt de nombreuses facilités. Ayant succédé à son père comme professeur à l’Académie royale des Beaux-Arts de Palerme, il en deviendra le directeur à quarante ans. Au moment de l’Exposition internationale d’Art décoratif moderne de Turin en 1902, c’est déjà un maître confirmé qui a édifié le palais de justice de Palerme (1882) dans le goût des palais-forteresses de Florence et participé au concours pour le monument à Victor-Emmanuel (1888-1911).


  À Turin, il fait bande à part en présentant des meubles rigoureux qui auraient pu être signés par la firme autrichienne Thonet, productrice des célèbres chaises. Or, en même temps, il construit, dans sa ville natale, la villa Igiea –à l’origine un sanatorium transformé en hôtel, ce qu’il est toujours– où les traces du Floreale sont plus visibles dans la décoration que dans le parti architectural. Mais l’esprit de l’Art nouveau l’emporte, en 1899-1903, dans la villa Florio, aujourd’hui détruite. Ici, un plan massé s’accompagne de plusieurs emmarchements qui amènent à se demander si l’édifice possède une façade principale. Deux tours dominent la villa parée d’éléments décoratifs dont le caractère floral et oriental renoue avec les recherches baroques.


  Attaché aux traditions normandes et mauresques de son île, Basile sentira cependant assez vite la nécessité d’un compromis: il saura se freiner dans la nouvelle chambre des députés de Rome (1908-1918), ville où l’Art nouveau n’était pas parvenu à s’introduire. Même à Palerme, Basile affirmera son retour au classicisme dans l’Institut provincial antituberculeux. À cette époque, la partie est bien perdue pour les anciens tenants du Floreale, y compris les repentis. En 1928, sur les lieux de leur triomphe à Turin, vingt-cinq ans plus tôt, se déroule la première exposition d’architecture «futuriste». L’ornement est devenu un «crime», comme l’affirmait l’Autrichien Adolf Loos dès 1912. Pour plus d’un demi-siècle, la ligne droite va imposer sa rigueur sur toute l’Europe.


  
    Roger-Henri GUERRAND

  


  BAUDOT ANATOLE DE (1834-1915)

  


  L’activité de Baudot, architecte français, se situe entre 1860 et 1914. Ces deux dates correspondent à une période de crise pour l’architecture; des idées et des techniques révolutionnaires contribuent à démolir un monde et à poser les fondements d’une nouvelle architecture. Comme professeur, journaliste, réformateur de la profession, mais surtout comme constructeur, Baudot participe activement à ces controverses et à ces expériences. Si l’on excepte son rôle d’architecte des Monuments historiques, il a peu bâti. Dans la fièvre des constructions qui caractérise le début de la IIIeRépublique, son œuvre est restreinte, elle est surtout imaginaire. Des cinquante projets qu’on lui connaît, seize seulement ont été réalisés. Ses chantiers les plus importants datent des années 1882-1895. La transformation de sa technique de construction permet de distinguer deux phases dans son œuvre.


  De 1863 à 1880, pendant les années les plus tristes de l’éclectisme, il produit des œuvres relativement médiocres sur des programmes et avec des matériaux traditionnels. Pendant toute cette période, sa place est ambiguë et incertaine. Rationaliste militant, disciple inconditionnel de Viollet-le-Duc, il condamne la copie des styles; mais, malgré sa volonté d’utiliser une méthode rationaliste dans la composition et le décor, transparaissent clairement des restrictions inconscientes qui lui font accepter l’esprit de pastiche de son époque. Pour les nombreuses églises qu’il édifie il s’efforce d’appliquer un «néo-gothique archéologique» sévère. Les plans des demeures privées, le parti décoratif des immeubles de rapport, plus inventifs, sont révélateurs cependant d’une participation active au renouvellement de la création architecturale.


  En 1882, la construction du lycée Lakanal est une étape décisive dans son œuvre. Le programme, dicté par des règles scolaires et sanitaires nouvelles, s’impose à son esprit par sa modernité qui ne laisse aucune place à l’expérience du passé. Pour la première fois, il conçoit une architecture qui utilise les principes rationalistes moins comme une formule que comme un système cohérent de pensée. Cette réalisation lui sert d’étape purificatrice avant le temps des audaces révolutionnaires, celui des réalisations en ciment armé des années 1890-1900. Baudot est le premier de sa génération à oser utiliser ce procédé de construction pour de grands chantiers. L’intérêt qu’il lui porte s’explique autant par les propriétés du matériau que par sa formation rationaliste. Ce n’est pas la nouveauté de la technique qui l’a passionné, mais son essence: le ciment armé est un matériau complet, à la fois ossature et enveloppe, qui offre la possibilité de bâtir selon les principes doctrinaux de Viollet-le-Duc. L’unité de structure que permet ce matériau oblige enfin à subordonner l’architectural à l’architectonique et abolit la distinction entre architecture pauvre et riche. Baudot voit ainsi la possibilité de réaliser l’idéal social pour lequel il milite. Au moment où éclate et évolue le phénomène du modern style, il expérimente d’abord le ciment armé pour des programmes neufs (habitations ouvrières, lycée), puis pour un chantier traditionnel, l’église Saint-Jean-de-Montmartre à Paris, avec une audace dans la conception de la structure qui restera longtemps inégalée. Complètement dégagée du néo-gothique, «art nouveau» par accident et seulement dans des détails du décor, l’église témoigne du goût de l’architecte pour des volumes pyramidants fortement emboîtés, liés à des emmêlements colorés de formes graciles qui caractérisent l’architecture des années 1900. La franche accusation de certains volumes extérieurs annonce déjà l’architecture cubiste. À la fin de sa vie, Baudot emploie son audace technique et son goût pour les formes emboîtées légères à l’invention de projets qui préfigurent les réalisations les plus récentes de l’histoire du béton armé, des structures de dalles nervurées qui annoncent Nervi, mais liées à un décor d’une polychromie exubérante. Baudot recherche une certaine économie architectonique en disciple de Viollet-le-Duc; mais, s’il réduit le rôle de l’ornement qui occupe une place excessive dans les œuvres de ses contemporains, c’est par une intégration structurale qui disparaîtra de la pure picturalité du cubisme.


  De 1880 à 1910, Baudot a occupé une position clé dans le monde de la construction et de la restauration des monuments historiques. À ces deux titres, il a formé plusieurs générations d’architectes: Emmanuel Chêne (concours pour la Maison du peuple, Belleville, 1906), François Le Cœur (1872-1930), central téléphonique Bergère et central téléphonique de la rue du Temple, à Paris, vers 1930, Léon Bénouville (1860-1903), architecte des monuments historiques et des édifices diocésains.


  
    Françoise BOUDON

  


  BAUHAUS

  


  
    Introduction
  


  Fondé en 1919 par Walter Gropius à Weimar, le Bauhaus (littéralement: «maison du bâtiment») étendit ses recherches à tous les arts majeurs et appliqués, en vue de les intégrer à l’architecture. Selon le dessein de son fondateur, tous ceux qui participaient à l’édification du bâtiment devaient être pénétrés des principes du maître d’œuvre et créer en harmonie avec lui, la partie complétant le tout. Appelés par Walter Gropius, les plus grands artistes du temps y enseignèrent. Le Bauhaus suscita un vif intérêt dans le monde, mais provoqua de fortes réactions dans les milieux politiques allemands. Transféré à Dessau en 1925, puis à Berlin en 1932, il fut définitivement fermé par les nazis arrivés au pouvoir en 1933.


  Les principes du Bauhaus ont profondément marqué l’esthétique contemporaine; un grand nombre d’écoles et d’universités adoptèrent ses méthodes d’enseignement, comme l’industrie ses conceptions. La plupart de ses maîtres et de ses anciens élèves, accueillis par les États-Unis peu avant 1939, continuent à influencer l’art moderne.


  1. De l’idée à la réalisation


  Henry Van de Velde, souhaitant quitter la Grossherzogliche Kunstgewerberschule de Weimar fondée par lui en 1906 et dont il était le directeur, pressentit Walter Gropius pour lui succéder. En 1915, Gropius accepta, à la condition de pouvoir réorganiser à sa guise l’enseignement des beaux-arts à Weimar. Au printemps de 1919, il réunit la Grossherzogliche Kunstgewerberschule et la Grossherzogliche Hochschule für bildende Kunst en une Hochschule für Gestaltung, sous le nom de Das staatliche Bauhaus Weimar, qu’il installa dans les bâtiments construits par Van de Velde. Appelés par Walter Gropius, furent professeurs au Bauhaus, dès 1919, Johannes Itten, Lyonel Feininger, Gerhard Marcks, Adolf Meyer; Georg Muche les suivit en 1920, puis Paul Klee et Oskar Schlemmer en 1921; Wassily Kandinsky vint en 1922 et László Moholy-Nagy en 1923.


  Ayant suscité l’opposition des autorités conservatrices de la ville et du gouvernement provincial de Thuringe, le Bauhaus de Weimar, institution d’État, ferma ses portes – professeurs et élèves solidaires de leur directeur – au terme de son contrat de sept ans, le 1eravril 1925.


  De nombreuses villes dont Darmstadt, Francfort, Mannheim étaient disposées à le recevoir; Dessau l’emporta. La municipalité demanda à Gropius de construire la nouvelle école. Commencés à la fin de 1925, les travaux furent achevés en décembre 1926. De nouveaux professeurs furent nommés: Josef Albers, Herbert Bayer, Marcel Breuer, Gunta Scharon-Stölzl, Hinnerk Scheper, Joost Schmidt.


  En 1926, le Bauhaus tout entier contribua avec Gropius à la réalisation de la cité ouvrière de Törten, près de Dessau.


  En 1928, lassé, Gropius abandonna la direction de l’établissement et, sur sa recommandation, le Suisse Hannes Meyer, directeur de l’atelier d’architecture depuis 1927, lui succéda. Il devait démissionner à son tour en juin 1930, laissant le Bauhaus déchiré par des querelles intérieures. Gropius, sollicité de nouveau, recommanda Ludwig Mies van der Rohe qui, comme lui, avait travaillé chez Peter Behrens; organisateur de l’exposition du Weissenhof en 1927 à Stuttgart, alors qu’il était vice-président du Werkbund, Mies était l’auteur du très célèbre pavillon allemand de l’exposition de Barcelone. Quoiqu’il eût, en 1926, érigé à Berlin le monument à la mémoire de Karl Liebknecht et de Rosa Luxemburg, il brisa les grèves politiques des élèves et rétablit l’ordre au sein du Bauhaus, plus ou moins mené, depuis le départ de son fondateur, par des groupes d’extrême gauche.


  En 1932, les nazis prenaient le pouvoir en Saxe-Anhalt et le Bauhaus de Dessau allait s’établir à Berlin dans une usine vide que Mies van der Rohe fit repeindre en blanc. Hitler chancelier du Reich, Mies eut une entrevue avec l’un des «experts culturels» nazis, Alfred Rosenberg, à l’automne de 1933; il obtint l’autorisation de continuer; mais, considérant que le Bauhaus ne pouvait poursuivre son œuvre dans «cette atmosphère», il prit la décision de fermer l’institution.


  2. Une réorganisation de l’enseignement des beaux-arts


  L’«aventure» du Bauhaus ne se conçoit guère que dans le climat artistique très particulier de l’Allemagne du début de ce siècle. Hermann Muthesius, continuant John Ruskin et William Morris, avait déjà fondé, le 6octobre 1907, le Deutscher Werkbund, pour tenter d’établir une coopération entre les artistes et les artisans d’une part, l’industrie et la technique de l’autre. On lisait dans les statuts: «Le but du Werkbund est d’ennoblir le travail artisanal en réalisant la collaboration de l’art, de l’industrie et du travail manuel.» Y participaient, parmi d’autres, Hans Poelzig, Josef Hoffmann, Henry Van de Velde, Peter Behrens. Le dessein était d’améliorer l’«art industriel», en insistant sur les qualités techniques et les valeurs morales qui doivent s’attacher à la notion de forme. Mais le programme restait vague. L’exposition de 1914 à Cologne en fut la manifestation la plus notoire, principalement avec l’usine modèle que Walter Gropius et Adolf Meyer y construisirent.


  Malgré de nombreuses réticences, le Werkbund avait fini par s’imposer chez les artistes et surtout chez les industriels: on cite volontiers le cas de Peter Behrens qui travailla dès lors pour le konzern A.E.G. En revanche, la peinture, déjà dominée par l’expressionnisme romantique et individualiste, n’y trouvait pas son compte. Au sortir de la guerre, alors que l’expressionnisme s’imposait même au théâtre et au cinéma (Le Cabinet du DrCaligari, 1919), Dada apparut, qui prétendait répondre aux événements que le monde venait de subir. En fondant à 36ans le Bauhaus, en lui permettant de traverser révolutions, putschs et crise financière, Gropius apportait une réponse différente et combien plus humaniste.


  La réflexion de Gropius a la même origine que celle de Le Corbusier: la «révolution machiniste» du XIXesiècle a amené la civilisation à un point de non-retour et nécessite un changement intellectuel profond. Nier la machine équivaut à se condamner, mieux vaut en être le maître et donner à ses produits un «contenu de réalité»: éliminer chaque désavantage de la machine, sans sacrifier aucun de ses avantages.


  S’il commence à exister une architecture, une peinture, une sculpture modernes, Gropius constate que les objets usuels ne participent pas de ce mouvement: l’artisan, qui a le savoir-faire, plagie les époques révolues, tandis que l’artiste, qui a l’esprit créateur, dédaigne ce travail «subalterne». D’où le principe: créer le compagnonnage de la main et de la machine dans la production; ne pas faire imiter par la machine des produits faits à la main, mais créer des objets, faits à la main, qui pourront ensuite être manufacturés.


  • Artisans et artistes


  Gropius, en réunissant les deux écoles d’art de Weimar, précisera le programme du Werkbund: artisans et artistes créeront de concert et assembleront leurs œuvres dans le Bauwerk, qui comprendra la peinture, la sculpture, les arts appliqués, intégrés dans l’architecture, sans que celle-ci soit privilégiée, pour créer un art de vivre accordé au XXesiècle. «Le but ultime de toute création formelle est l’architecture. La décoration des édifices était autrefois la tâche la plus noble des arts plastiques. Aujourd’hui, ils ont acquis une autonomie orgueilleuse dont ils ne pourront se délivrer que par une collaboration et une influence réciproque entre les différents artistes. Architectes, peintres et sculpteurs doivent réapprendre à connaître et à comprendre la structure complexe d’une œuvre architecturale dans sa totalité et ses composantes; leurs œuvres se rempliront alors spontanément de l’esprit architectonique qu’elles avaient perdu en devenant art de salon. Architectes, sculpteurs, peintres, nous devons tous redevenir artisans. Car l’art n’est pas un «métier». Il n’y a pas de différence essentielle entre l’artiste et l’artisan. L’artiste est une sublimation de l’artisan [...]. Le principe de base du travail artisanal est cependant indispensable à chaque artiste. C’est là que se trouve la source de l’activité créatrice. Créons donc une nouvelle corporation d’artisans, écartant la présomption qui, en séparant les classes, voulait élever un mur d’orgueil entre artisans et artistes. Créons la nouvelle architecture de l’avenir qui réunira en une même forme architecture et sculpture et peinture, qui s’élèvera un jour vers le ciel, jaillissant des millions de mains des artisans, symbole transparent d’une foi naissante.» (Manifeste inaugural, 1919.) Partant, l’enseignement au Bauhaus, qui voulait intégrer toutes les recherches, comprenait trois périodes.


  Le Vorkurs ou Vorlehre, qui durait six mois, permettait de choisir les candidats selon leurs aptitudes, appréciées d’après les travaux fournis, et de les orienter. L’élève passait par toutes les sections – simplifiées – du Bauhaus, où il recevait un enseignement pratique (maniement des différents matériaux, exercices d’écriture automatique) et théorique (lois de base du dessin, analyse de tableaux anciens), destiné à favoriser les facultés créatrices et à le libérer du poids des conventions. On insistait sur l’observation et la représentation, objective et subjective, de la nature. Ce cours était dirigé par Johannes Itten, qui y développait la méthode qu’il avait mise au point à Vienne, où Gropius l’avait rencontré peu avant 1919.


  L’élève recevait ensuite pendant trois ans une instruction pratique et formelle (Werklehre et Formlehre) dans les différents ateliers du Bauhaus: peinture, sculpture, meuble, verre, métal, tissage, poterie, théâtre, peinture murale, architecture, typographie et reliure, chaque atelier étant dirigé en collaboration étroite par un artisan et un artiste: «Chaque élève et chaque compagnon a deux maîtres en même temps, un maître pour l’artisanat et un maître pour la création formelle [...]. L’apprentissage artisanal et l’enseignement théorique des formes sont fondamentaux, aucun élève ni compagnon ne peut être dispensé de l’un ou de l’autre.»


  Libéré de tout vernis scolaire, cet enseignement, auquel s’ajoutaient des conférences sur toutes les matières de l’art ancien et moderne et de la science (biologie, sociologie, etc.), était destiné à préparer au travail de la standardisation; l’élève y débutait avec les outils et les méthodes les plus simples, ce qui lui permettait d’acquérir progressivement la compréhension et l’habileté qu’exige la machine. Gropius pensait qu’un retour à l’artisanat d’autrefois serait une erreur, artisanat et industrie devant bientôt se confondre. Dans cet esprit, un contact était cherché entre les différents ateliers du Bauhaus et les grandes entreprises industrielles: les apprentis les plus avancés faisaient de courts stages dans les usines, où ils s’initiaient aux méthodes courantes de production industrielle, aux procédés de fabrication, et apprenaient à calculer les prix de revient. À leur retour, ils rejoignaient l’atelier de recherches du Bauhaus et participaient à l’élaboration de prototypes et de brevets. Commercialisés, ces derniers apportaient un complément financier à la subvention accordée par la municipalité à l’institution. Au terme de cet apprentissage, l’élève exécutait son «chef-d’œuvre», afin d’obtenir le certificat de qualification, dispensé par le conseil du Bauhaus.


  Les meilleurs étaient admis à l’atelier de recherches du Bauhaus, qui dispensait un enseignement de durée variable. Ils y étaient initiés aux secrets de l’architecture. Ils avaient accès à tous les ateliers, pour qu’ils n’ignorent rien d’un secteur du bâtiment, et ils subissaient de fréquents entraînements sur les chantiers mêmes, afin de pouvoir prendre conscience et de leurs responsabilités et de leur participation à l’œuvre commune. De plus, conseillés par les professeurs du Bauhaus, ces compagnons devaient effectuer quelques stages dans l’industrie et dans d’autres écoles d’ingénieurs et d’arts décoratifs en Allemagne. Au terme, ils recevaient leur diplôme d’architecte.


  Le transfert du Bauhaus à Dessau permit de revoir la méthode de l’enseignement: le cours préparatoire, repris par Moholy-Nagy dès 1923, fut développé par Josef Albers. La dualité artiste-artisan disparut et chaque atelier fut dirigé par un seul maître. L’école, en effet, avait déjà six années d’existence et certains élèves, entièrement formés au Bauhaus, purent devenir professeurs. L’atelier de poterie dirigé par Gerhard Marcks disparut, les crédits manquant pour sa réinstallation.


  • Une esthétique nouvelle


  Gropius déclarait qu’il aurait échoué dans son entreprise si, un jour, l’on pouvait parler d’un «Bauhausstil». L’optique du Bauhaus étant de n’imposer aucun cadre théorique rigide et d’accueillir des artistes venus de tous les horizons esthétiques, de l’abstraction géométrique au surréalisme, on conçoit mal qu’un style qui lui eût été propre ait pu se dégager. Le Bauhaus a duré quatorze ans; les principes d’enseignement sont restés à Dessau semblables à ceux de Weimar; Moholy-Nagy, Schlemmer, Feininger, Klee, Kandinsky y enseignèrent pendant toute son histoire. Mais le Bauhaus n’était pas l’application abstraite d’une idée; prenant chaque jour davantage conscience des problèmes de l’époque, il les résolvait au fur et à mesure qu’ils se présentaient; s’il a évolué, c’est en clarifiant toujours plus sa méthode.


  En 1919, le Bauhaus se trouvait à l’unisson de l’Allemagne: le manifeste inaugural s’ouvrait sur un bois gravé expressionniste (et symboliste) de Feininger. Les affiches de Peter Röhl annonçant les manifestations de l’école participaient de la même esthétique. Pourtant – et le fait doit être souligné – en dépit de son ouverture à toutes les tendances, le rationalisme finit par s’imposer au Bauhaus. Le passage de Theo Van Doesburg à Weimar en 1923 et les conférences qu’il y prononça ont peut-être modifié son évolution; mais on remarquera que les élèves devenus professeurs à Dessau pratiquaient tous un art abstrait et géométrique, ainsi que le montrent les affiches de Joost Schmidt, les travaux de Josef Albers ou les tissus de Gunta Scharon-Stölzl. Cette évolution vers le constructivisme, sensible jusque dans l’œuvre d’un Feininger, fut l’une des raisons du départ de Johannes Itten en 1923.


  Des maîtres aussi indépendants et personnels que Kandinsky et Klee exercèrent sans doute une influence profonde au Bauhaus, mais celui-ci ne fut pas sans agir à son tour sur leur œuvre, qui montre bien une évolution semblable. Le milieu dans lequel ils vivaient – Klee et Kandinsky, qui cherchaient le dialogue, avaient besoin d’un auditoire –, l’occasion qui leur était offerte d’enseigner – et l’on sait avec quel soin ils préparaient cours et conférences – leur permettaient d’exposer leur conception de l’art, par là de préciser leurs idées et de les appliquer ensuite. Des tableaux comme Ville italienne (1928), Incomposé dans l’espace (1929) et plus tard Ad Parnassum (1932) reflètent dans la peinture de Klee l’évolution du Bauhaus vers le constructivisme. Kandinsky devint de moins en moins gestuel et instinctif et le hasard disparut tout à fait de ses compositions. Les tableaux Accent rose (1926), Anguleux (1927), Étages (1929) qui n’est rien de moins que la coupe d’un bâtiment à ossature et planchers portants, témoignent d’une science accrue dans l’organisation. La réunion de tous ces esprits, leur émulation firent du Bauhaus, peut-être plus que les foyers parisiens ou hollandais, le centre de recherches de l’art contemporain entre les deux guerres. Les expériences y furent nombreuses: citons celles de Ludwig Hirschfeld-Mack sur les jeux de lumière; elles passionnèrent Kandinsky, et l’écho s’en retrouve jusque dans un tableau de Klee, la Fugue en Rouge (datée de 1921), et dans la Composition spatiale d’Herbert Bayer (1925).


  La représentation au théâtre de Dessau, en 1928, des Tableaux d’une exposition de Moussorgski, dans une mise en scène de Kandinsky, montre que théâtre et ballet occupèrent aussi une grande place parmi les activités du Bauhaus. Sous la direction d’Oskar Schlemmer, la mise en scène et le décor tendaient vers l’abstraction: conception graphique des costumes, ordonnance claire et stylisée du déplacement des personnages. On est aussi loin de l’expressionnisme que de Max Reinhardt.


  Dans Idee und Aufbau des staatlichen Bauhauses Weimar, Gropius écrivait: «Nous voulons donner corps à une architecture claire et organique [...] qui soit à l’image du machinisme, du béton armé et de la construction accélérée, qui définisse elle-même fonctionnellement son sens et son but dans la tension des masses architecturales, qui se dégage de tout ce qui n’est pas indispensable et de tout ce qui masque la structure de l’édifice. Avec les nouveaux matériaux de construction, acier, béton, verre, qui ont plus de rigidité et de poids, avec les nouvelles constructions suspendues dont l’audace grandit toujours, le sentiment de la pesanteur, qui définissait très bien les édifices anciens, se modifie. Une nouvelle statique des lignes horizontales, qui tend à compenser la pesanteur, commence à se développer. Elle a pour conséquence de faire disparaître les édifices où les parties latérales s’ordonnaient symétriquement par rapport au corps central [...]. Une nouvelle théorie de l’équilibre naît qui transforme la précédente similitude des corps de bâtiment en un équilibre asymétrique et rythmique.» La définition vaut pour les bâtiments de Dessau, élevés deux ans plus tard. Le programme avait prévu l’installation d’une école avec ses salles de cours, d’exposition, de conférences et de spectacles, ses ateliers, son administration, son réfectoire et le logement de ses étudiants; les professeurs devaient habiter non loin de là. Gropius différencia très clairement chacune de ces fonctions, sans pour autant les séparer. Il adopta, dans ce but, un plan fait de deux L combinés, qui permettait à la fois une répartition aisée des volumes et une grande facilité pour la circulation. Un soin particulier était porté sur le jeu des verticales et des horizontales; déjà sensible dans les ateliers, l’école et le logement des étudiants avec ses six étages, ce jeu est encore souligné par la passerelle administrative, le réfectoire et l’amphithéâtre. Il n’y avait plus de façade principale et le point de vue unique était abandonné: l’accent était porté sur le rythme, changeant à chaque point cardinal. Entièrement meublé par Marcel Breuer, cet édifice, véritable manifeste de l’«architecture internationale» (titre choisi par Gropius pour un ouvrage paru dans les Bauhausbücher), affirmait clairement les principes que le Bauhaus finit par dégager à ce moment de son évolution.


  3. La pensée diffusée


  Dès sa création, le Bauhaus provoqua de nombreuses réactions: une affiche placardée sur les murs de Weimar, «la ville de Goethe», demandait aux habitants de participer, le 22janvier 1919, à une manifestation pour la défense de la Hochschule für bildende Kunst, «menacée de ruine par la prédominance exclusive d’une certaine tendance». D’un autre côté, l’initiative de Gropius exerça un attrait considérable sur les artistes et les savants européens, puisque quelques-uns parmi les plus grands enseignèrent au Bauhaus ou lui rendirent visite (Theo Van Doesburg, Marcel Duchamp, Albert Gleizes, El Lissitzky, Amédée Ozenfant) ou le soutinrent (Arnold Schönberg, Béla Bartók, Max Reinhardt, Albert Einstein). Le succès des fêtes continuelles qui y étaient données témoigne de sa vitalité. L’orchestre de jazz du Bauhaus, les bals costumés, prétexte à toutes les fantaisies, les représentations théâtrales et les ballets sont restés célèbres.


  Mais, dès 1919, on parlait de «bolchevisme culturel à extirper». L’évolution du Bauhaus, selon la volonté de Gropius et dans un esprit identique à celui de Le Corbusier, le conduisait à rechercher des standards. Craignant une uniformisation du décor, les individualistes rejetèrent en bloc l’institution. Vers 1950 encore, on verra Frank Lloyd Wright résumer ainsi ce point de vue: «Ces architectes du Bauhaus ont fui le totalitarisme politique en Allemagne pour venir installer leur propre totalitarisme dans le domaine de l’art aux État-Unis [...]. Pourquoi me méfier de l’«internationalisme» comme du communisme et pourquoi le défier? Parce que tous deux doivent, d’après leur nature, conduire au même nivellement, au nom de la civilisation... [Ces architectes] ne sont pas des gens sains.» De fait, les milieux conservateurs, qui ne pouvaient manquer d’associer innovation avec «communisme», chassèrent le Bauhaus de Thuringe.


  Pourtant, en août 1923, la Semaine du Bauhaus avait partout suscité un bel enthousiasme. À la demande du gouvernement provincial, une exposition avait été organisée autour du thème: «Art et Technique: une nouvelle unité», qui permit de faire le point de quatre ans d’activité. Les manifestations les plus variées eurent lieu, dont la représentation au théâtre de Weimar de l’Histoire du soldat de Stravinski et du Ballet triadique d’Oskar Schlemmer; mais la maison Am Horn resta la réalisation la plus commentée: conçue par Gropius, qui laissa Georg Muche la réaliser, elle était de plan carré, les pièces s’organisant autour de la salle de séjour centrale; elle était entièrement meublée et décorée par les ateliers du Bauhaus.


  Déclaré «antigermanique» et «dégénéré», le Bauhaus cessa toute activité en 1933. Pourtant, il continua et continue encore aujourd’hui à avoir une influence dans tous les milieux artistiques (et industriels). De nombreuses écoles européennes ont adopté ses méthodes: l’Académie Műhely à Budapest, avant-guerre; la Hochschule für Gestaltung fondée par Max Bill à Ulm, après-guerre. En recevant les principaux animateurs de Dessau, les États-Unis ont recueilli l’héritage du Bauhaus: Gropius fut nommé à la Harvard University et Mies van der Rohe à l’Illinois Institute of Technology; Moholy-Nagy, en 1937, créa à Chicago le New Bauhaus, repris après sa mort par Serge Chemayeff sous le nom d’Institute of Design. Josef Albers enseigna au Black Mountain College, puis à la Yale University.


  Pour sa part, l’industrie comprit le profit qu’elle pouvait retirer de l’idée du Bauhaus, selon laquelle un objet bien dessiné se vend mieux; les nombreux objets produits au Bauhaus (tissus d’Anni Albers, luminaires de Marianne Brandt...) n’ont rien perdu de leur actualité; les meubles tubulaires de Marcel Breuer – notamment ses chaises en cantilever – qui furent les premiers sont encore édités aujourd’hui et copiés sans vergogne.


  
    [image: Media]

    Chaises, M. Breuer, Bauhaus. Chaises. Exposition du Bauhaus en 1925. La rangée de gauche correspond à la chaise B32 de Michel Breuer.

  


  Enfin, le Bauhaus a largement favorisé le développement de l’art abstrait par la publication, dans la remarquable série des Bauhausbücher, des écrits de peintres: Grundbegriffe der neuen gestaltenden Kunst de Theo Van Doesburg (1925); Du cubisme de Gleizes (1928); Punkt und Linie zu Fläche de Kandinsky (1926); Pädagogisches Skizzenbuch et Wege des Natursstudiums de Klee (1925); Die gegenstandlose Welt de Malevitch (1927); Die Neue Gestaltung de Mondrian (1925). Moholy-Nagy, Albers et Hirschfeld-Mack, par leur œuvre et leurs recherches sur le mouvement, la couleur, la lumière et les illusions d’optique, ont posé tous les principes de l’«art cinétique» qu’un Schöffer et un Vasarely développèrent, parmi d’autres, quelque vingt-cinq ans plus tard. Les architectes Breuer et Bayer, entièrement formés au Bauhaus, ont depuis confirmé leur valeur; avec Gropius et Mies van der Rohe, ils ont, de travaux en travaux, en formant des disciples comme Paul Rudolph et Philip Johnson, contribué à répandre partout dans le monde le «style international» (selon l’expression de H. R.Hitchcock) qu’ils avaient créé avec les architectes français et hollandais vers les années vingt.


  Pour chaque siècle, il est quelques moments privilégiés qui résolvent les questions et déterminent l’avenir: tel apparaît le Bauhaus. Il a contribué, pour un temps, à débarrasser l’art allemand de son angoisse romantique et de son pathos mystique. Par-delà, sur le plan international, il a fait prendre conscience des problèmes posés à l’art de notre époque et établi quelques-unes des réponses les plus fécondes. En ce sens, on peut même voir dans son action l’affirmation d’une morale. Souhaitant rapprocher théorie et pratique et retrouver une unité entre l’art et les diverses activités humaines, le Bauhaus rejoignait l’ambition de tous les grands mouvements de pensée novateurs de l’histoire. À ce titre, il se présente bien comme le Grand Atelier du XXesiècle.


  
    Serge LEMOINE
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  BEER GEORG (1527 ?-1600)

  


  Avant de devenir l’architecte en chef du duc Louis de Wurtemberg (1576), Georg Beer travailla probablement en Hesse et dans le Neuburg. À Stuttgart, il construisit le nouveau Lusthaus (1581-1593), l’un des édifices les plus significatifs de la Renaissance en Allemagne méridionale. Sur ses dessins furent également élevés, entre 1589 et 1593, le château de chasse d’Hirsau et le «Collegium Illustre» de Tübingen. En 1590, Beer fut chargé, avec Heinrich Schickhardt, des plans de reconstruction de deux villes incendiées, Schiltach et Loβburg. À la fin de sa vie, il semble s’être surtout occupé d’églises et d’édifices privés.


  
    Robert FOHR

  


  BEHRENS PETER (1868-1940)

  


  
    Introduction
  


  Né à Hambourg, mort à Berlin, Peter Behrens appartient à la brillante génération d’architectes qui tentèrent de constituer, dans l’Allemagne du début du siècle, une école d’avant-garde. Grâce à la construction de l’usine de turbines de l’AEG, il s’impose comme le pionnier de l’architecture industrielle. Il ne produit pas cependant d’autre ouvrage qui ait marqué de façon décisive la génération suivante. L’absence de continuité stylistique, les ambiguïtés et les incertitudes mêmes qui caractérisent l’ensemble de son œuvre attestent un désir de surmonter les contradictions qui, dans l’Europe industrielle et plus encore en Allemagne, éclataient entre l’apothéose manufacturière de l’exposition de 1889 et les années vingt.


  • À la recherche d’une architecture


  Dans le vaste mouvement européen de l’«art nouveau», l’éphémère Jugendstil rechercha la rupture avec le passé. «Réactionnaire et bourgeois», le mouvement, qui en dernière analyse «se résout en un véritable épiphénomène», ne put, il est vrai, assumer pleinement cette rupture; du moins stimula-t-il les recherches de cette architecture nouvelle que Behrens prônait résolument.


  La carrière d’architecte de Behrens commence avec l’exposition de la Mathildenhöhe à Darmstadt (1901); il y réalise sa propre maison, la seule qui ne soit pas construite par Olbrich. Il s’oppose au style raffiné et «pictural» de ce dernier; il réduit les moulurations et, surtout, établit une liaison entre façade et structure. À l’Exposition internationale de Turin, son hall d’entrée du pavillon allemand est d’une simplicité délibérée: dès 1902, comme Hoffmann et Olbrich, il tourne le dos à l’art nouveau, rejoignant le contre-mouvement amorcé à la fin des années quatre-vingt-dix.


  Le refus de l’ornement se manifeste alors par un contrepoint géométrique autour du carré, fondé sur un système rigide des proportions. L’élégance de ce jeu, dans un espace à deux dimensions, reste encore apparentée aux superstructures de l’art nouveau. Du fait de sa formation de peintre et de son orientation vers les arts appliqués, Behrens manifeste, tout comme Van de Velde, une tendance naturelle à l’expression graphique. Le pavillon d’art de l’exposition d’Oldenbourg (1904), la salle de concert des jardins de Flore de Cologne (1906), le crématorium de Delstern dont le panneautage géométrique rappelle San Miniato de Florence, constituèrent sa première production, où l’on note une insistance décorative qui évoque Hoffmann. Pourtant l’architecture de Schinkel, considéré par Behrens comme son père spirituel, constitue pour lui un autre pôle d’attraction. Ce renouveau d’intérêt pour le «classicisme romantique» s’explique et se justifie par un penchant à la rationalité dans la conception de l’édifice, marqué dans les maisons Schröder et Cuno à Eppenhausen près de Hagen (construites respectivement en 1908-1909 et 1909-1910).


  Son intuition d’une nouvelle expression doublée d’une volonté de redéfinir l’architecture comme art de construire n’eurent d’autre recours que la reconquête de concepts anciens et la «modernisation» de modèles historiques.


  • L’esthétique industrielle


  L’essor extrêmement rapide de l’industrie allemande, tout en stimulant le modelage d’un espace social selon des perspectives utilitaristes, favorisa l’invention d’une «figuration» nouvelle, visant à exprimer la modernité techniciste; la nécessité se faisait sentir de mettre en question le machinisme du XIXesiècle. La fondation en 1907 du Deutscher Werkbund fut le manifeste de l’intégration des arts autour de l’architecture: l’architecte était promu au rang de l’ingénieur; l’industrialisation devait être vécue comme phénomène culturel. Lorsque, au congrès de 1911, Muthesius eut à préciser sa position, il rompit, par son accueil de la machine et de la standardisation, avec l’idéologie de William Morris. En fait, l’attribution d’une valeur esthétique à la machine entretiendra l’ancienne façon de poser le problème de l’union entre l’art et la technique; l’idéologie sociale du XIXesiècle n’était toujours pas clairement définie, et les grandes entreprises, a fortiori celles de l’Allemagne, reprenant une tradition de mécénat, accueilleront volontiers l’esthétique industrielle.


  En 1907, Behrens reçoit de Paul Jordan la charge de conseiller artistique de l’Allgemeine Elektriitäts Gesellschaft, le complexe industriel berlinois que contrôlait Emil Rathenau. Il doit en concevoir les bâtiments, les salles d’exposition, la forme des appareillages, les emballages, les affiches, réaliser l’union du beau et de l’utile et, en définitive, valoriser l’image de l’entreprise. L’AEG était issue, en 1887, d’une société d’études sur l’électrification et l’exploitation des brevets Edison. Emil Rathenau était une sorte de visionnaire de l’énergie électrique; il installe les premières centrales capables d’alimenter de grandes concentrations urbaines. Son fils Walter, ingénieur et philosophe (chargé en 1914 au ministère des Affaires étrangères de la section des matières premières, puis au ministère de la Guerre d’un office du ravitaillement), «voyait dans le développement du machinisme tout à la fois un moyen d’aliénation et d’élévation de l’homme moderne». Behrens exprimera la noblesse «morale» de l’industrialisation, en 1909, dans l’usine de turbines de la Huttenstrasse à Berlin, puis, jusqu’en 1912, dans l’usine de petits moteurs, l’usine à haute tension et le hall d’assemblage de la Voltastrasse, tous réalisés pour l’AEG. Le monumentalisme de Behrens implique une sacralisation du travail et se distingue de la recherche essentiellement classique de Peret. L’usine de turbines est conçue «sous le signe de l’acceptation des moyens nouveaux de la technique moderne et du problème de l’expression artistique même». Absence complète de décor, caractère proprement architectural de l’espace homogène, visibilité de la structure et vaste emploi du verre sont des éléments de rationalisation. Toutefois, dans la nécessité de «dramatiser la forme», Behrens accuse de façon toute formelle les angles (il déguise le béton sous des refends rustiques), souligne la lourdeur du toit surplombant et fait quelques rappels, dans le deuxième corps, à l’architecture de Schinkel. Dès 1911, Gropius saura adopter un parti plus franc en développant l’emploi de matériaux «légers» (verre et acier).


  La création d’un répertoire de formes simples, proprement architecturales, fut pour une part stimulée par l’exemple des bâtiments industriels du XIXesiècle, dont les formes s’étaient assez souvent affranchies du poids des styles historiques; Gropius en 1913 reconnaissait dans ces constructions des créations d’architecture moderne. Mais Behrens, dont la manière est essentiellement monumentale, ne fut jamais tenté par un strict fonctionnalisme. En 1912, dans sa réalisation de la Frankfurter Gasgesellschaft, il accentue, plus encore que dans l’usine de turbines, le caractère dramatique de sa composition des volumes. Ce monumentalisme vise parfois à un effet purement émotionnel, comme dans l’ambassade de Saint-Pétersbourg (1911).


  Avant le conflit mondial, le projet des bureaux administratifs de la Mannesmann à Düsseldorf (1912) atteste un souci aigu de la distribution des espaces intérieurs; le palais de Hanovre pour les bureaux de la manufacture de caoutchouc (1912 également) témoigne du même esprit. Dans ces deux projets apparaît le désir de définir un «caractère». Les tendances expressionniste et fonctionnelle, qui, chez Behrens, sont associées, constitueront dans l’architecture allemande d’après-guerre deux écoles opposées, différenciées plus par l’idéologie que par l’expression. Trois maîtres particulièrement représentatifs du nouvel âge industriel travailleront dans son agence: Gropius de 1907 à 1910, Mies van der Rohe de 1908 à 1911, Le Corbusier six mois en 1910 (il rapporta de son séjour une Étude sur le mouvement des arts décoratifs en Allemagne).


  Pourtant Behrens n’adhéra, semble-t-il, jamais avec une totale conviction au mouvement rationaliste. Il mena, certes, des recherches semblables à celles de Gropius ou de Mies van der Rohe dans sa construction de la maison Lowke à Northampton et du groupe d’habitation populaire de Vienne (1925-1926) comme dans son projet pour l’Alexander Platz (concours de 1928). Sa dernière œuvre, en 1930 (en collaboration avec A.Popp), l’Administration autrichienne des tabacs à Linz, allie à un schéma rationaliste une esthétique expressionniste de bandeaux courbes, où alternent les parties pleines et les parties vides, qui l’apparente à Mendelsohn.


  • L’expressionnisme


  Essentiellement romantique – Behrens fut toujours préoccupé par le conflit traditionnellement germanique de l’esprit et de la matière–, sa personnalité véritable, qui s’était manifestée avant la guerre dans les réalisations de l’AEG, ne put après 1918 se révéler pleinement que dans l’expressionnisme. L’usine construite en 1920-1925 pour l’I. G.Farben à Höchst-Francfort s’intègre à l’architecture expressionniste qui, en Allemagne, s’était affirmée entre 1918 et 1927, conformément aux thèses de la Brücke: «refus de la tradition classique, opposition aux tendances cosmopolites, goût prononcé pour les formes organiques et les effets picturaux». Le mur extérieur de l’usine est animé par le dynamisme des arcs paraboliques qui scandent le rythme des longues fenêtres. Dans le hall, ce jeu des surfaces colorées définit picturalement le volume intérieur. Mais les différents plans constitués par les nombreuses imbrications de volumes, comme maclés, semblent avoir reçu quelque influx du cubisme synthétique. Ce parti plastique manifeste les affinités avec des recherches effectuées dans les provinces marginales du champ culturel germanique, comme celles de Chochol et Janak en Bohême.


  L’architecture expressionniste allemande est liée à deux options politiques antagonistes: la tendance au romantisme nationaliste et les sympathies pour la révolution socialiste exprimées par le Novembergruppe. Behrens, de même, est partagé entre la démesure et sa volonté d’intégrer la technique à la vie de l’homme. Mais il a su rendre féconde cette rencontre du romantisme germanique et des nécessités techniques.


  
    Luce CAYLA
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  BÉLANGER FRANÇOIS JOSEPH (1744-1818)

  


  Protégé du comte de Caylus, disciple de David-Leroy et de Contant d’Ivry, Bélanger échoue au concours de l’Académie d’architecture (1765). Renonçant définitivement à cette distinction, il gagne l’Angleterre où il fait la connaissance de lord Shelburne pour qui il exécutera des projets (galerie de son hôtel à Berkeley Square, 1779); ce séjour sera pour lui l’occasion de se familiariser avec le néo-palladianisme d’outre-Manche qui marquera profondément son œuvre future. À son retour, Bélanger aura l’occasion de faire apprécier ses talents, eu égard à l’anglomanie, alors naissante en France, spécialement dans l’entourage du comte d’Artois où il est introduit par sa maîtresse, la célèbre cantatrice Sophie Arnould. Nommé premier architecte de ce prince, Bélanger partage ses activités entre cette charge, celle de dessinateur des Menus Plaisirs où il est adjoint à M.-A. Challe (1767), et une clientèle privée fort abondante. Pour le comte d’Artois, il construit l’hôtel des Écuries à Versailles, le pavillon de Bagatelle et ses jardins (1777), la maison d’Artois et les écuries de Vincennes (1778-1780); deux importants projets ne seront pas réalisés: celui d’un remaniement du château de Saint-Germain-en-Laye et celui d’un vaste lotissement résidentiel autour d’un palais neuf sur les anciennes pépinières du Roule récemment acquises par le comte d’Artois. Recommandé par son protecteur, Bélanger travaille en Belgique pour le prince de Ligne, aménageant son parc de Belœil (1771), celui de Baudour (1775) et l’hôtel d’Épinay à Bruxelles (1772). Parmi ses nombreuses constructions privées, à Paris ou dans la proche banlieue, citons: l’hôtel de la Chaussée d’Antin pour Sophie Arnould (1773), l’hôtel de Sainte-Foix (1777), la maison Bélanger (rue du Bois), une maison rue Neuve-des-Capucines, une maison à Sèvres, la Folie Saint-James à Neuilly (1777), la maison La Ballu à Pantin (1785). Spécialiste du jardin à l’anglaise, agrémenté de fabriques orientales et antiques qui le rendirent célèbre en Belgique et dont les plus fameux exemples sont à Belœil, à Bagatelle et à la Folie Saint-James, Bélanger aménagea avec Hubert Robert le parc de Méréville pour le financier Laborde. Mais l’art de Bélanger ne se limite pas à ces exemples gracieux où une ingéniosité toujours renouvelée s’accordait particulièrement à l’aimable destination de ces demeures urbaines ou champêtres. Son projet de réunir le Louvre aux Tuileries par la construction d’un opéra et d’une place LouisXVI au Carrousel (1781) et son grand projet de théâtre des Arts pour Bruxelles attestent son goût pour les vastes compositions urbaines où la multiplication des portiques, des arcs de triomphe, des obélisques, des colonnes et des statues ressuscite les forums de l’Antiquité. L’architecture édilitaire et la technique intéressèrent aussi Bélanger qui donnera dans ce domaine deux œuvres d’une rare qualité: les abattoirs de Rochechouart (1808), dont les formes contrastées rivalisent d’audace avec certaines inventions de Ledoux, et la coupole métallique de la Halle au blé (1808-1813), très moderne dans sa conception de l’emploi d’un matériau nouveau. La plupart des projets de Bélanger sont traduits par d’admirables dessins que nous avons conservés. Parmi ses activités de décorateur aux Menus Plaisirs, citons ses projets pour l’Alceste de Gluck à l’Opéra, ses dessins pour le catafalque du roi de Sardaigne (1773) et pour la décoration des funérailles de LouisXV (1774). Bélanger, qui reprend ses fonctions sous la Restauration, donne encore les projets de décor pour la translation de la dépouille de LouisXVI et de Marie-Antoinette à Saint-Denis (1815) et pour le mariage du duc de Berry à Notre-Dame (1816).


  
    Daniel RABREAU

  


  BELMONT JOSEPH (1928-2008)

  


  Architecte français. Formé à l’École nationale supérieure des beaux-arts de Paris, Joseph Belmont réalise avec Jean Démaret l’ambassade de France au Japon (1954-1956) et élabore des édifices construits à partir d’éléments industrialisés, tels que l’église de Bonnecousse (Tarn) avec Jean Prouvé (1958-1960). En 1956, il devient architecte en chef des Bâtiments civils et des palais nationaux. Dès 1958, il est nommé architecte en chef des résidences présidentielles et architecte de l’Élysée (une fonction qu’il occupera du général de Gaulle à François Mitterrand), puis, en 1970, architecte-conseil du ministère de l’Équipement. L’année suivante, il s’inscrit dans le groupe des «préréformateurs» qui lance le plan de construction des zones à urbaniser en priorité (Z.U.P.), qui sera à l’origine du programme architecture nouvelle (P.A.N.) et qui permettra un renouveau dans le domaine du logement social. De 1978 à 1981, il est sollicité pour animer la nouvelle direction de l’Architecture au sein du ministère de l’Environnement et du Cadre de vie, et contribue à la création de l’Institut français de l’architecture (I.F.A.). À partir des années 1980, il est nommé président de l’établissement public d’aménagement de la Défense (1982-1985), conservateur du domaine du parc de Saint-Cloud (1982-1992), président de la mission interministérielle pour la qualité des constructions publiques (1988-1994) et président de section au conseil général des Ponts et Chaussées (1988-1994). Joseph Belmont est considéré comme un des inspirateurs de la politique architecturale française des années 1970-1990.


  
    E.U.

  


  BERBERIAN CATHY (1925-1983)

  


  Ayant choisi, plus par goût que par accident, la route périlleuse de la création contemporaine, Cathy Berberian n’appartenait pas au monde des stars d’opéra. Le public de mélomanes, celui qui lance tous les trois mois une nouvelle diva, l’a superbement ignorée; mais, alors que les divas d’un trimestre tombent rapidement dans les trappes de l’oubli, le souvenir de Cathy Berberian survivra, associé à une série d’œuvres nouvelles dont elle fut l’inspiratrice et la créatrice et qui appartiennent aux classiques du XXe siècle.


  Américaine de naissance, Arménienne d’ascendance, résidant en Italie, Cathy Berberian est née à Attleboro, dans le Massachusetts, le 4 juillet 1925. Ses études, accomplies à l’université de New York et à l’université de Columbia, l’ont conduite à s’intéresser à la musique, au théâtre, à la littérature, à la danse — espagnole et indienne —, qu’elle pratiquait au sein de l’American Folk Group de New York, dont elle fut une des solistes.


  Mais, en quittant les États-Unis, Cathy Berberian pose les premiers jalons de son apprentissage spécifique et de sa carrière internationale. Titulaire d’une bourse Fulbright en 1950, elle décide en effet de se fixer en Italie, et c’est à Milan qu’elle fait de sérieuses études de chant sous la direction de Giorgina del Vigo; elle obtient ses premiers engagements à Naples avec le concert des «Incontri Musicali» en 1957, puis à Rome dans Aria with Fontana Mix de John Cage en 1958; elle débute aux États-Unis à Tanglewood en 1960 avec Circles de Luciano Berio.


  En 1950, Cathy Berberian épouse Berio. Ils resteront mariés pendant seize ans mais, jusqu’à son dernier jour, elle sera l’interprète privilégiée de l’auteur de Circles et sa complice dans tous les hauts lieux de la musique moderne. L’un et l’autre s’accordèrent pour s’attaquer à l’utilisation académique de la voix, pour explorer le domaine des cris et des chuchotements volontiers prolongés par de subtiles percussions délicatement manipulées par la chanteuse. L’un et l’autre abordèrent du même coup sur les rives du théâtre musical, associant dans une démarche univoque le verbe et le geste. Cathy Berberian, voluptueusement féminine, énigmatiquement extravagante, proposait à ses auditeurs des spectacles fascinants. «Tout comportement peut être transformé, développé d’une façon «théâtrale», dit Luciano Berio. La musique est une sorte de réservoir de théâtre parce que tous ses gestes sont en partie ritualisés; ils appartiennent à une convention, à un code d’écoute et à un code visuel.» D’Omaggio a Joyce (où la voix est devenue matériau électronique) à la Sequenza III, d’Épiphanie aux Folk Songs et à Chamber Music, la liste des œuvres que Berio a composées pour Cathy Berberian est longue. Mais la virtuosité de la chanteuse, l’extraordinaire flexibilité de sa technique, l’incroyable gamme de ses couleurs sonores, sa saisissante présence scénique ont inspiré d’autres musiciens et non des moindres: on citera Sylvano Bussotti (pour Torso et la Passion selon Sade), John Cage (pour les Song Books), Henri Pousseur (pour Votre Faust), Hans-Werner Henze, Roman Haubenstock-Ramati, sans oublier Igor Stravinski dont elle interpréta la brève Élégie pour J.F.K. «Spécialisée» dans la musique de son temps, Cathy Berberian, loin de vouloir dresser des barrières entre les époques et les styles, pratiquait les confrontations et, en une soirée, parcourait allègrement — et dans l’allégresse — plus de trois siècles de musique. Ainsi, au cours d’une soirée-récital à un personnage intitulée «De Monteverdi aux Beatles», elle était capable de chanter en trente-trois langues les œuvres de quarante-cinq compositeurs originaires de trente pays différents! Un autre soir, habillée par Erté et installée dans un cadre fin de siècle, elle se plaisait à évoquer les mondanités proustiennes; accompagnée par le pianiste Bruno Canino, elle se lançait «à la recherche de la musique perdue», jouait et chantait avec l’involontaire connivence de Rossini et de Chopin, de Purcell, d’Offenbach et de Léo Delibes, «répertoire en parfait accord, disait-elle, avec une franche détermination de présenter de la nouvelle musique, au sens où ces pièces seront nouvelles pour deux générations au moins». Récupération musicologique? Certes non, car Cathy Berberian cultivait plutôt l’esthétique du plaisir, offrant, selon ses propres termes, «l’image vocale d’un moment où l’hédonisme était à son apogée».


  Familiarisée avec toutes les techniques modernes de la composition, Cathy Berberian fut également son propre auteur; elle signa successivement Stripsody en 1966, Morsicat(h)y en 1971, Awake and Read Joyce et Anathema con VariaAzioni en 1972.


  Pendant un quart de siècle, Cathy Berberian fut l’invitée régulière des grands festivals internationaux consacrés à la musiquedu XXe siècle; elle fut aussi conviée comme pédagogue aux conservatoires de Cologne et de Milan, à la Schola Cantorum de Bâle et à l’université de Vancouver. Elle ne se contentait pas de se produire sur une scène: sa vaste culture et son expérience personnelle lui permettaient de proposer des modèles, d’en expliciter les motivations et les structures. Ainsi sa carrière fut-elle ponctuée de réflexions théoriques que l’on retrouve dans les articles qu’elle a elle-même rédigés et dans les innombrables interviews qu’elle a accordées. Quant à la réalité vivante de ses exemples, elle est préservée dans une série d’enregistrements (Monteverdi, Purcell, Stravinski, Berio, Bussotti, Pousseur) dont certains ont été salués par des prix du disque, et par quelques émissions de télévision dont l’une, réalisée par la R.A.I., porte symboliquement le titre des «1 001 voix de Cathy Berberian». C’est en rejoignant une dernière fois les studios romains de la R.A.I., le dimanche 6 mars 1983, qu’elle fut victime d’un violent malaise; elle mourut quelques instants plus tard.


  
    Claude SAMUEL

  


  BERGER PATRICK (1947- )

  


  L’architecte Patrick Berger est né en 1947 à Paris. Il entreprend des études d’architecture à l’École nationale supérieure des beaux-arts, puis à l’unité pédagogique d’architecture no1 (Paris-Villemin), dont il sort diplômé en 1972. Dans le même temps, il soutient un doctorat en urbanisme, avant d’ouvrir son agence en 1974. Ses premiers projets et ses premières réalisations s’inscrivent d’emblée dans une recherche particulière, la quête des principes fondamentaux de l’architecture et de la construction. L’immeuble qu’il édifie dans un faubourg de Saint-Lô (à partir de 1977), mais surtout celui du 53, rue Quincampoix à Paris (1983, avec Vincent Barré) apparaissent de ce point de vue comme des manifestes: sobriété des façades, refus du pittoresque, respect de l’alignement, tout concourt à la perpétuation du paysage par l’effacement de l’architecture. Cette discrétion ne relève pas pour autant du pastiche; elle vise avant tout la continuité –Berger signe d’ailleurs plusieurs projets de réhabilitation. «L’enjeu du logement collectif pour la ville, écrit-il, est de privilégier, au-delà de l’usage, la figure de la «pièce» que constitue la rue. À cette fin, la forme architecturale doit donner lieu à la lisibilité du tracé urbain et de l’alignement sur l’espace public par des façades planes et par la réduction du signe architectural dans la frontalité, la disposition des baies et le silence d’un matériau...»


  L’architecte procédera de manière semblable avec trois autres immeubles, 70, rue de la Mare à Paris, même si les légers redents qu’il ménage donnent paradoxalement à chacun une force proche de celle du monument. Sa réflexion sur la place et la signification du bâtiment prend d’ailleurs forme dans une recherche, menée avec Christian Eychène au sein de l’école d’architecture de Saint-Étienne, intitulée «Figures de la monumentalité», dans laquelle les auteurs traitent des notions d’antériorité, de transcendance, d’illusion ou encore de temps primordial. Il en est encore question au cimetière du Père-Lachaise à Paris, dont Patrick Berger réaménage, avec le paysagiste Gilles Clément, le secteur romantique (1992) soulignant son caractère inachevé tout en ajoutant quelques tombes «disséminées spatialement et programmées sur plusieurs années pour éviter l’effet de lotissement».


  Trois concours remportés à la fin des années 1980 contribuent à asseoir la notoriété de Patrick Berger: l’école d’architecture de Rennes, marquée par un long bâtiment courbe entièrement bardé de bois; le parc André-Citroën à Paris, où il réalise en particulier les deux serres monumentales, l’ensemble du mobilier ainsi que les six rampes de pierre menant à des serres froides qui forment salons au nord, ces rampes composant des jardins sériels; enfin le viaduc de la Bastille (devenu viaduc des Arts), qui suit l’avenue Daumesnil à Paris, et dont les arcades sont restaurées et les façades entièrement redessinées. Dans chacune de ces réalisations, les détails constructifs sont mis en œuvre avec un soin tel que l’architecte a paru, aux yeux de certains, céder à la tentation du maniérisme. Pour autant, ils confirment l’ambition de celui qui, dans tous ses projets, suggère un retour à l’origine, au caractère essentiel de l’architecture. Le travail de Berger est, en effet, d’ordre éthique et esthétique à la fois; il s’attache à démontrer que l’architecture est un langage, et le monument un récit. Il en donne une nouvelle démonstration avec le monument situé à Nishiwaki (1994), au cœur du Japon, et formé de quatre colonnes encadrant des lignes de galets destinées à être remplacées au fur et à mesure que le mouvement tectonique fera se déplacer le centre géographique du pays.


  Les bâtiments construits par Patrick Berger au cours des années 1990 (le dojo de Brétigny-sur-Orge en 1995, la Maison de l’université de Bourgogne à Dijon en 1998, l’immeuble de logements du 109-115, avenue de Flandre à Paris, avec Jacques Anziutti, en 1999), ou le projet de Centre international médiéval à Chartres (1998), s’inscrivent dans la continuité de la recherche qu’il mène depuis vingt ans. Rigueur constructive, simplicité dans la conception des plans, travail sur l’inscription de l’objet construit dans le paysage: ces qualités le rapprochent de certains architectes suisses ou autrichiens. C’est d’ailleurs en Suisse qu’il enseigne (à l’École polytechnique fédérale de Lausanne) et qu’il livre, en 1999, la Maison du football européen, siège de l’Union européenne de Football Association (U.E.F.A.): sur les rives du lac Léman à Nyon, ce bâtiment horizontal de pierre, de verre et de métal s’inscrit parfaitement dans un décor à la fois aquatique, forestier et montagneux.


  Patrick Berger a réalisé en 2003 deux immeubles de bureaux à Paris, rue Neuve-Tolbiac au sein de la Z.A.C. Rive gauche, et un centre socioculturel rue Philidor, qui témoignent, par la qualité de composition des façades, d’une approche plastique peu commune dans ce type de programme, ainsi que l’hôtel d’agglomération de Rennes métropole (2007) et une manufacture pour Hermès International dans les Ardennes (2005). Il est également concepteur de mobilier et a mené plusieurs études d’urbanisme (projets de restructuration à Tarascon en 1991 et d’aménagement de l’axe Augarten-Prater à Vienne en 1995), ainsi que le projet de reconfiguration de l’agglomération parisienne pour la candidature de Paris à l’organisation des jeux Olympiques en 2008.


  
    Simon TEXIER

  


  BERLAGE HENDRIK PETRUS (1856-1934)

  


  L’architecture dense, opaque, sentimentale, structurellement ornée du Néerlandais Berlage indique l’une des voies de recherche que l’architecture occidentale expérimente à la charnière de deux siècles pour tenter de répondre aux requêtes de l’évolution sociale, aux appels de la technologie.


  Berlage fait, en quelque sorte, le pont entre Richardson et Wright, aux États-Unis, et Pompe et Bodson en Belgique: il associe la tradition artisanale au maniement de produits industriels, la rigueur (de la composition) au sentiment (de la forme, de la substance, de la spatialité) pour donner sa pleine et entière valeur au geste architectural, compris comme une structure de communication (sémiotique) chargée de transmettre à l’homme-récepteur un régime plus ou moins étendu d’informations par l’intermédiaire d’un code où se reconnaît le langage particulier de l’architecte. Ce langage est fondé sur l’emploi précis, méticuleux d’un matériau régional, traditionnel, la brique, accessoirement associé à la pierre de taille et traité au naturel (sans revêtement), et sur celui de divers éléments: le mur portant (traité comme surface catégorique); la fenêtre étroite (couplée ou en triade); le pilier quadrangulaire en granit; l’arc en plein cintre fortement détendu (référence romane); la tourelle d’angle et le pan coupé (modèles empruntés à Viollet-le-Duc); la console en triangle (référence romane); la tour-beffroi latérale (référence médiévale); le traitement de la charpente en fer et de son vitrage, l’articulation du pan s’opérant généralement en fonction d’un espace central, hall ou patio (Bourse d’Amsterdam, 1897-1903; villa Henny, La Haye, 1898; Musée municipal, La Haye, 1933-1935), la poursuite d’équilibres neufs demeurant liée à la perception d’archaïsmes, l’ensemble de ces facteurs visant toujours à obtenir un maximum de cohérence, de sobriété, d’authenticité («l’architecture traditionnelle, dit Berlage, est l’architecture du mensonge») à partir de volumes pensés de telle sorte qu’ils soient générateurs d’espaces pleins, denses, sensuels et sensualisés. «Nous devons revenir à ce qui est authentique», affirme Berlage, «l’architecture doit être repensée dans ses fondements. L’art de la construction reste celui d’assembler des éléments divers en un tout harmonieux pour enclore un espace. Cette vérité fondamentale a été oubliée.» Cette architecture-volume, architecture cellulaire, génératrice d’espaces fortement contenus par d’épaisses membranes aurait été, selon un confrère et compatriote de Berlage, Michel de Klerk, trop étroitement liée à des vues utilitaires et trop asservie aux matériaux pour exercer une influence culturelle. Il n’en demeure pas moins évident que ce n’est pas par hasard qu’elle a stimulé, vers l’année 1912, Mies van der Rohe, l’un des grands représentants du futur style international. Ce n’est pas davantage le hasard qui a conduit l’œuvre de Berlage à être tenue comme un système exemplaire «modélisant» par les néo-plasticiens du Stijl, et Berlage lui-même à être considéré, dès 1900, comme le chef de file de la rénovation architecturale hollandaise. On ne s’étonnera pas qu’il ait été appelé, en 1927, à assister à la fondation des C.I.A.M. et, moins encore, qu’il ait refusé d’adhérer aux positions radicalement fonctionnalistes et rationalistes de ce mouvement: car l’architecture organique de Berlage ne devait jamais renoncer à incorporer à la modernité des modèles empruntés au passé médiéval ou renaissant. C’est à cette attitude fondamentale qu’il faut attribuer sa manière de traiter l’édifice comme un monument, sa manière d’orchestrer les volumes pour faire d’un bâtiment public ou privé un objet remarquable dans le paysage urbain. Dans cette perspective, la Bourse d’Amsterdam, son œuvre maîtresse, conçue et construite avec la vigueur, la concentration plastique et l’économie mécanique d’un temple roman, est aussi symbolique que la Maison du peuple construite à Bruxelles à la même époque par Horta.


  
    Robert L. DELEVOY

  


  BERNARD HENRY (1912-1994)

  


  Élève de Paul Bigot (l’architecte de l’Institut d’art et d’archéologie à Paris), premier grand prix de Rome (1938), Henry Bernard eut une grande activité d’urbaniste (reconstruction, plan de la Défense –non réalisé–, quartier olympique de Grenoble, propositions pour Paris dans Paris majuscule, 1965). Il mena parallèlement une carrière d’architecte, avec notamment la réalisation de la Maison de la Radio, inaugurée à Paris en 1963.


  
    E.U.

  


  BERNIN GIAN LORENZO BERNINI, dit LE CAVALIER (1598-1680)

  


  
    Introduction
  


  Bernin aurait certainement décliné le qualificatif de «maître du baroque», dont on croit l’honorer. Il est en effet aux antipodes du style «baroque» – au sens étymologique du terme, c’est-à-dire irrégulier et bizarre, libéré des règles – de son contemporain et rival Borromini, qu’il considère comme un hérétique. Comme Rubens ou Le Brun, comme Jules Hardouin Mansart ou Wren dans leurs domaines, il est en fait le maître de ce qu’on peut appeler le «grand style» moderne. Formé à l’admiration des chefs-d’œuvre de la statuaire hellénistique et des maîtres de la haute Renaissance, notamment Raphaël et Michel-Ange, revenant à la discipline du dessin d’après nature selon la leçon de Caravage et des Carrache, il conçoit ses œuvres comme des tableaux et plus encore comme des mises en scène théâtrales, dont il était friand; il joue avec virtuosité du contraste entre les chairs nues, polies, et les larges drapés qu’il anime dramatiquement pour susciter l’émotion. L’échec de son séjour à Paris en 1665 ne résulte pas d’une opposition entre baroque et classicisme, mais seulement d’une méconnaissance des usages français de construction et de distribution.


  • Formation et premières sculptures


  Gian Lorenzo Bernini est né en 1598 à Naples où son père Pietro, sculpteur florentin de second ordre, était venu travailler, mais il se forme entièrement à Rome où sa famille s’installe en 1605 ou 1606. Gian Lorenzo reçoit ses premières leçons de sculpture de son père et se révèle enfant prodige. Bernin raconta plus tard que, lorsqu’il avait huit ans, le cardinal Barberini avait dit à son père: «Prenez garde, cet enfant vous surpassera et sera plus habile que son maître», à quoi Pietro répliqua: «Je ne m’en soucie pas. À ce jeu-là, qui perd gagne.» L’amour paternel qui transparaît dans cette réplique est certainement l’une des clés de la personnalité de Bernin, qui n’a rien d’un artiste saturnien comme Michel-Ange.


  Constamment stimulé par son père, le jeune Bernini se forme en dessinant les marbres antiques du Vatican, notamment le Laocoon, l’Apollon du Belvédère et surtout l’Antinoüs (dans lequel nous reconnaissons aujourd’hui un Hermès) qu’il va «consulter comme son oracle» pour composer sa première figure, raconte-t-il en 1665 devant l’Académie de peinture et de sculpture de Paris, et dont il s’inspire encore pour sculpter les figures d’ange du pont Saint-Ange (1668-1669, deux originaux aujourd’hui à Sant’Andrea delle Fratte). Il apprend aussi à grouper harmonieusement les figures en dessinant d’après les Stanze de Raphaël et Le Jugement dernier de Michel-Ange, se montre sensible au coloris et à l’atmosphère de Titien et de Corrège, et revient également à une étude directe de la nature, cherchant à saisir dans le miroir ou par de rapides esquisses la vérité de l’expression et du mouvement. Il y est encouragé par l’exemple de Caravage, dont les œuvres, petits tableaux de chevalet ou grandes toiles d’autel, ont ouvert la voie d’un retour à la leçon de la nature en réaction contre les virtuoses déformations de la maniera, et plus encore par les compositions d’Annibal Carrache qui le premier proposa dans ses fresques de la galerie Farnèse cette nouvelle synthèse entre idéal antique et vérité d’expression, qui fit la gloire de l’école bolonaise. Ce faisant, Bernin inverse en quelque sorte la démarche des artistes de la haute Renaissance: ceux-ci avaient renouvelé la peinture en étudiant la statuaire antique; Bernin renouvelle la sculpture en s’inspirant de leurs œuvres.


  Plus précoce encore que Michel-Ange, Gian Lorenzo aurait sculpté à treize ans un groupe qui put passer pour un antique, Zeus allaité par la chèvre Amalthée (1609? , galerie Borghèse, Rome), et à dix-sept ans un Saint Laurent, son saint patron martyrisé sur le gril (vers 1614-1615, coll. Bonacossi, Florence), où il affirme sa maîtrise. Introduit par son père dans le cercle du pape PaulV Borghèse (1605-1621), puis auprès des cardinaux amateurs d’art, le jeune Bernin sculpte pour le cardinal Maffeo Barberini, le futur UrbainVIII, un Martyre de saint Sébastien (1615-1616 coll.Thyssen, Lugano) et pour le cardinal Montalto, neveu de SixteV, un Neptune et Triton, destiné à une fontaine (vers 1620, Victoria and Albert Museum, Londres). Pour la villa du cardinal Scipion Borghèse, neveu de PaulV, où ils se trouvent toujours, il sculpte les groupes d’Énée, Anchise et Ascagne fuyant Troie (1619-1620), Pluton et Proserpine (1621-1622), Apollon et Daphné (1622-1625), qu’il saisit en pleine course et en pleine métamorphose. Il réalise également un David (1623-1624), pour lequel il prend le contre-pied du David serein et méditatif de Michel-Ange, en donnant à sa figure bandant sa fronde la torsion du Polyphème de Carrache à la galerie Farnèse. Comme les sculptures de Jean de Bologne, ces groupes, qui veulent rivaliser avec les groupes hellénistiques, font oublier qu’ils sont taillés dans un bloc de marbre. Bernin abandonne cependant les points de vue multiples chers aux maniéristes: faites pour être vues de face comme des tableaux, ses sculptures étaient présentées adossées aux murs de la galerie Borghèse.


  
    [image: Media]

    Énée, Anchise et Ascagne fuyant Troie, Bernin. Gian Lorenzo Bernini, dit le Cavalier Bernin, Énée, Anchise et Ascagne fuyant Troie, 1619-1620, marbre, hauteur 220 cm. Galleria Borghese, Rome.

  


  
    [image: Media]

    L'Enlèvement de Proserpine, Bernin. Gian Lorenzo Bernini, dit le Cavalier Bernin, L'Enlèvement de Proserpine, 1621-1622, marbre, hauteur 255 cm. Galleria Borghese, Rome.
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    Apollon et Daphné, Bernin, 1. Gian Lorenzo Bernini, dit le Cavalier Bernin, Apollon et Daphné, 1622-1625, marbre de Carrare, hauteur 243 cm. Galleria Borghese, Rome.

  


  S’intéressant aux expressions changeantes des visages sous l’effet de la souffrance (Saint Laurent, déjà cité, et L’Âme damnée, vers 1619), de la peur (Daphné) ou de la détermination (David), il taille aussi à cette époque ses premiers bustes, PaulV (vers 1618, galerie Borghèse), Monsignor Pedro de Foix Montoya (1622, couvent de Sainte-Marie de Monserrato). Il réalise également plusieurs bustes en bronze et en marbre du pape GrégoireXV Ludovisi (1621-1623), qui le nomme cavaliere dès 1621, année où il est élu principe de l’académie de Saint-Luc.


  
    [image: Media]

    Apollon et Daphné, Bernin, 4. Gian Lorenzo Bernini, dit le Cavalier Bernin, Apollon et Daphné, 1622-1625, marbre de Carrare, hauteur 243 cm. Galleria Borghese, Rome. Détail des visages d'Apollon et de Daphné, où se mêlent les expressions de sentiments divers : surprise, puis déception chez le dieu, peur, étonnement, enfin soulagement chez la nymphe, qui, par sa métamorphose, parvient à lui échapper.
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    David, Bernin. Gian Lorenzo Bernini, dit le Cavalier Bernin, David, 1623-1624, marbre, hauteur 170 cm. Galleria Borghese, Rome.

  


  • Le grand ordonnateur des arts


  En 1623, le cardinal Barberini devient pape sous le nom d’UrbainVIII. Le jour de son élévation, le nouveau pontife aurait appelé Bernin pour lui dire: «Vous avez beaucoup de chance, Cavalier, de voir le cardinal Maffeo Barberini pape, mais nous avons plus de chance encore d’avoir sous notre pontificat le cavalier Bernin.» Sous ce long pontificat (1623-1644), Bernin est le «grand ordonnateur des arts», le pape l’incitant à étudier la peinture et l’architecture, pour qu’il devienne son nouveau Michel-Ange. UrbainVIII souhaita ainsi, sans succès, qu’il peigne à fresque le vestibule du nouveau Saint-Pierre. On a dit que Bernin avait peint plus de cent cinquante tableaux; la plupart sont curieusement perdus et la peinture tient dans son œuvre une place secondaire. En revanche, il déploya une activité d’architecte qu’il poursuivit jusqu’à sa mort.


  Bernin dessine ainsi le nouveau portique de l’église Santa Bibiena (1624-1626), pour laquelle il sculpte aussi une statue de Sainte Viviane destinée à être placée dans une niche au-dessus du maître-autel. Mais son grand projet est le chantier de Saint-Pierre, qui l’occupe pratiquement jusqu’à sa mort. Il dessine le Baldaquin de marbre et de bronze qui se trouve sous le dôme à l’emplacement du tombeau de saint Pierre (1624-1633), et la décoration des quatre grands piliers qui supportent le dôme; il y conçoit le projet de quatre statues colossales destinées à célébrer les reliques les plus précieuses de la basilique, se réservant l’exécution du Saint Longin dont le geste spectaculaire et le large plissé conviennent pour une vision à distance (1629-1638). Il dessine les clochers qui devaient encadrer la façade de Maderno (1637), mais la tour sud se fissura, fut abattue en 1646, et les clochers ne furent jamais réalisés. En disgrâce au début du pontificat d’InnocentX Pamphili (1644-1655), le Cavalier garde la conduite du chantier de Saint-Pierre, dirigeant la décoration des écoinçons des arcs de la nef par des figures de Vertus, travail quasiment achevé par une armée de sculpteurs pour le jubilé de 1650. Sa maîtrise est telle que le pape, plus proche de Borromini, mais reconnaissant néanmoins qu’il est «né pour traiter avec les plus grands princes», lui demande un buste (vers 1647) et lui confie la réalisation de la Fontaine des Quatre-Fleuves, place Navone, sous les fenêtres du palais familial Pamphili (1648-1651). Bernin y pousse plus loin encore la virtuosité anthropomorphe de la Fontaine du Triton (1642-1643), place Barberini. Sous le pontificat d’AlexandreVII Chigi (1655-1667), qui veut renouer avec la grande politique d’UrbainVIII et lui rend toute sa confiance, le Cavalier exécute le dessin de la place Saint-Pierre (1656-1667). Ce parvis monumental, destiné à contenir la foule des pèlerins lors des bénédictions urbi et orbi, rappelle la grandeur de la Rome antique et s’inspire peut-être du cortile Baccanario, péristyle qui servait de parvis au prétendu temple de Bacchus, en fait mausolée de Sainte-Constance, gravé par Serlio. Presque en même temps, Bernin conçoit dans l’abside un monument destiné à porter la chaire de saint Pierre (1657-1666); symbole du pouvoir pontifical et exaltation de la cathedra Petri, elle est soutenue par les quatre Pères de l’Église (1657-1666). Pour le palais du Vatican, le Cavalier dessine la Scala regia (1663-1666), qu’il orne d’une statue équestre de Constantin (1654-1670) et qu’il anime d’une colonnade en perspective accélérée comme Borromini l’avait fait au palais Spada (1652). Mais s’il imite ici Borromini, son architecture prend généralement le contre-pied de celle de son rival, dont il condamne le «libertinage» architectural, déclarant qu’il «préfère un mauvais catholique à un bon hérétique». Lorsqu’il s’inspire de Michel-Ange, c’est plus de l’architecte «classique» de la place du Capitole ou de Saint-Pierre que de l’«hérétique» à la fantaisie trop libre de la porta Pia. Pour l’église du noviciat des jésuites, Saint-André-au-Quirinal (1658-1670), il dessine une façade qui est une variation sur la travée du palais des Conservateurs de la place du Capitole et délimite un espace ovale beaucoup plus banal que celui de l’église voisine de Borromini, Saint-Charles-aux-Quatre-Fontaines. Borromini à Saint-Charles et à Saint-Yves-de-la-Sapience crée un espace complexe qu’il décore de stuc blanc et or, alors que Bernin transfigure l’espace en utilisant marbres polychromes et en multipliant les statues. Pour Sainte-Marie-de-l’Assomption à Ariccia (1662-1664), il revient à un langage architectural encore plus sage, sobre variation sur le thème du Panthéon.


  Pour le tombeau d’UrbainVIII à Saint-Pierre (1628-1647), Bernin s’inspire de la composition de Guglielmo della Porta pour le mausolée de PaulIII Farnèse (1549-1575), mais il anime ses figures avec une remarquable autorité. Pendant sa disgrâce sous le pontificat d’InnocentX, Bernin conçoit ce qu’il considérera comme son œuvre la plus parfaite: la chapelle funéraire du cardinal vénitien Federico Cornaro, dans la petite église des carmélites de Sainte-Marie-de-la-Victoire (1645-1652). Il dessine un pavement de marbres, orné de médaillons dans lesquels s’animent des squelettes; sur les côtés, il sculpte, comme accoudés à une tribune, les membres de la famille Cornaro et, au-dessus de l’autel, sainte Thérèse d’Avila en extase: la transverbération est fidèlement représentée d’après le récit de la nouvelle sainte, canonisée en 1622. Les expériences théâtrales de Bernin ne sont sans doute pas étrangères à cette véritable mise en scène de marbres.


  Ces réalisations donnent à Bernin une renommée internationale. Comme Pierre de Cortone, Carlo Rainaldi et quelques autres, Bernin participe au concours international organisé par Colbert pour l’achèvement du Louvre et il est invité en France au printemps de 1665. Grâce au Journal tenu par Paul Fréart de Chantelou, maître d’hôtel du roi chargé d’assister Bernin, nous sommes parfaitement renseignés sur ce séjour de cinq mois, de juin à octobre, du Cavalier à Paris. Il établit alors un nouveau dessin pour le palais du Louvre, que l’on renonça finalement à exécuter, et sculpta un Buste de LouisXIV (1665, Versailles). Le portrait est un genre que Bernin pratiqua épisodiquement toute sa vie (Cardinal Scipion Borghèse, 1632, galerie Borghèse, Rome; Paolo Giordano Orsini, vers 1635, château de Bracciano; Thomas Baker, vers 1638, Victoria and Albert Museum, Londres; UrbainVIII, 1638, coll. part.; FrançoisIer d’Este, duc de Modène, 1650-1651, galerie Estense, Modène; Gabriele Fonseca, vers 1670, chapelle funéraire de la famille Fonseca à San Lorenzo in Lucina). Son don d’observation du visage en mouvement qui est, comme le raconte fort bien Chantelou, l’élaboration d’un buste s’exprime aussi dans des caricatures, qui sont les premières à représenter des personnages en vue.


  Dans ses dernières œuvres, Daniel et Hababuc et l’ange (1655-1657 et 1655-1661, chapelle Chigi de Sainte-Marie-du-Peuple), la Sainte Madeleine et le Saint Jérôme (1661-1663, chapelle Chigi de la cathédrale de Sienne), les Anges qui devaient couronner la balustrade du pont Saint-Ange, la Statue équestre de Louis XIV (1670), qui déplut au roi et fut transformée en Marcus Curtius (Versailles), le Tombeau d’Alexandre VII (1671-1678, Saint-Pierre), les figures, plus libres, s’allongent, se balancent, les drapés sont plus expressifs, le contraposto plus marqué. Dans la chapelle Altieri à San Francesco a Ripa, dessinée en 1674 pour le cardinal Paluzzi degli Albertoni, apparenté au pape ClémentX (1670-1676), dont il prit le nom, le Cavalier retrouve les problèmes artistiques qu’il avait résolus à la chapelle Cornaro. L’éclairage indirect des fenêtres illumine le lit où est étendue la bienheureuse Ludovica Albertoni mourante, dont le culte fut institué en 1671. Les toutes dernières œuvres de Bernin furent un buste du Salvator Mundi pour la reine Christine de Suède et des projets de restauration du palais de la Chancellerie pour InnocentXI Odescalchi (1676-1689), le huitième pape qu’il ait servi.


  
    Claude MIGNOT
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BERTHAULT LOUIS-MARTIN (1770-1823)



Jardinier-paysagiste, architecte et
décorateur français. Issu d’une lignée de maîtres-maçons et de
jardiniers, Berthault semble s’être formé dans le milieu familial,
principalement auprès de ses oncles: Jacques-Antoine
Berthault, important entrepreneur parisien, et surtout
Pierre-Gabriel Berthault, graveur renommé qui collabora avec
Ledoux. C’est à P.-G.Berthault que l’on doit le seul ouvrage
consacré à l’œuvre de son neveu: Suite de
vingt-quatre vues de jardins anglais exécutés par Berthault,
architecte de S.M.l’Empereur et Roi (1812). Selon un
document autobiographique, la vie professionnelle de
L.-M.Berthault débute à Amiens en 1795, où il est engagé
comme inspecteur-surveillant des manufactures Bonvallet. Il y
réalise le jardin de Debray, riche négociant, maire de la ville
sous le premier Empire. Il est probable qu’il exerça plus tôt ses
talents dans la propriété familiale des Fontaines à Chantilly,
vaste domaine que Chateaubriand évoque avec nostalgie dans les
Mémoires d’outre-tombe. Mais c’est
incontestablement à l’amitié du banquier Récamier et de sa célèbre
épouse Juliette que Berthault doit les véritables débuts de sa
carrière et les prémices de sa célébrité. Il de [...]
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